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Bójko  R.,  Za  dětmi  627 

Černý  Boleslav  L.,  Zklamáni  554 

Červinka  Karel,  U  vsi,  Vozy  v  noci, 
Labe  v  lese.  Déšť  do  ulic  665 

Durasová  Milena,  Písně:  Adagio,  Ad 
dies  vitae  323,  Addio  ...  324 

Fingal  Petr,  Otázka  699 

G  e  1 1  n  e  r  F  r.,  Princezna  563 

Hanek  Viktor,  Ernstova  elegie  394 

Heyduk  Adolf,  Po  bouřích  života.  Smutno 
6,  Poesie  venkova.  Písně  mrtvého  84,  Na  vy- 
šehradském hřbitově  196,  Romantická  poesie 
532,     Aloisů     Jiráskovi    k    šedesátinám    753 

Hora  Josef,  Sloky,  Píseň  409 

Horký  Karel,  Na  palubě  „Imperatora 
Trajana"  51 

Horský  Emil,  Stopa  po  křídlech.  Pražce 
v  kamnech  715 

Jahoda  J.,  Josef  II.  v  Třebechovicích  214, 
Modlitba  větví  425,  Rovná  krajina  643,  Olše 
644,    Česká  romance  od  Opočna,  Člověk  772 

Jesenská  Růžena,  Šavteli  67,  V  zámku 
zahrad  130,  Na  širé  pláni  243 

Kaminský  Bohdan,  Zabloudilý  36,  Slo- 
ky melancholické  147,  Osvětlená  okna  148 

Klášterský  Antonín,  Arthuru  Upso- 
novi,  jenž  utonul  v  jezeře  Bemidji  v  Minne- 
sotě, Dvě  bolesti  595,  Cikády  596 

Krofta  Václav,  Poupata  467,  Hymnus  ku 
chvále  stromů  468,  Zámecký  park  650 

Macek  Antonín,  Dvě  sestry  118 


Martinek  V.,  Nemožu^ťa/^^duša  moja,  za- 
pomenut ,  .  .  585 

Mužík  A  u  g.  E  u  g.,  „Pečetě":  Stařena,  Had- 
rářka  339,  Pandora,  Kleopatra,  Niobe,  Hero- 
dias 340,  Vše  se  zapomene.  Trofeje,  První 
jarní  květy,  Na  ptáka  v  kleci  zemřelého  579, 
Hody,  V  noci  580,  Sfinx,  ***  681 

Opočenský  G.  R.,  Lovecká,  Život  163, 
Tulácká  371,  Na  lukách  372,  Setkání  v  ho- 
rách 515,  Cestou  516,  Síla  vzpomínky  619 

Pauer  Emil,  Láska  307,  Koráby  štěstí, 
Západ  308,  Požár  chrámu  388,  Čáry  křídou 
436,  Břízky,  Nad  květem  hyacintu  547 

Poslední  krása  19 

Procházka  Fr.  S.,^Z  nové  knihy  „Černý 
orel":  V  arsenále  8;  Masopust  360,  Písnička 
o  klenotech  613 

P  r  o  s  i  c  k  ý  F.,  Bublinky  484 

Ráž  Arnošt,  Stesk,  Nálada  teskná,  Kdy- 
bych měl  ...  179,  Návrat  180,  Marnost  bo- 
lesti 259,  Byl  měsíc  Ramazan  .  .  .  260,  Konec 
zbojnické  slávy  356 

Rožkot  Jan,  Věčná  bitva,  Starý  učitel  457 

Sládek  J  o  s.  V.,  Osud  3 

Šelepa  Karel,  Tři  sonety  724 

Š  i  m  á  č  e  k  M.  A.,  Rozhovor  291 

Tlamich  Zdeněk,  Jak  bolné  pousmání  — 
99,  Fueramus  100,  Lovranský  hřbitůvek  227, 
Verše  sentimentální  500 

de  Wetter  Karel,  Motivy  z  ČernoSic: 
Večer  na  Berounce  675,  Na  Kazíně  676 

V  r  a  c  h  T.  A.,  Letní  poledne.  Podzimní  večer 
740 

Zima  Stanislav,  Letní  mše  275 
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ROMÁNY,  NOVELLY,  POVÍDKY, 
ČRTY,  ARABESKY  ATD. 

CalmaMarie,  z  léta  37 

—  Pomoc  (Obrázek  z  Podolské  stepi)  273 
Čapek  K.  M.,  Begův  samokres  102,  115,  132, 

145,  166,  185,  197,  209,  232,  244 
Čechová   Růžena,    Dítě  života  369,  391 
Červinka    Karel,  Vysušený  močál  13,  25, 
41,  49,  87,  108,  124,  129,  155,  169,  189,  203, 
225,  249,  266,  281,  298,  315,  337,  367,  378, 
394,  409,  425,  442,  458,  475,  490,  506,  521, 
538,  554,  570,  585,  602,  620,  634,  651,  681, 
700,  716,  729,  747,  780,  785,  801 
F  1  o  s  F  r.,    Josef    Měník    (Rodinná    kronika) 
666,  684,  689,  713 

—  Strýčkové  (Dva  portraity)  769,  790,  812,  825 
Friedl   Vratislav,    Sévreská   vása   289, 

311 
Havránek  K.  V.,  Mimosa  pudica  533,  550, 

566,  577,  599 
H  e  j  d  a  F  r  a  n  t.  K.,   Benon   Hart   305,   324 

—  Holmanův  syn  625,  644 

Jesenská  Růžena,  Dobrodružství  života 
a  smrti  547,  569,  580,  593,  613,  628,  641, 
662,  676,  691,  705,  724,  743,  758,  772,  793, 
803,  821 

Košek  Jaroslav,  Biografie  motýla  513 

L  e  g  e  r  K.,  O  umění,  umělcích  a  hladové  Pavlí- 
ně 10,  27,  33,  58,  69,  91,  104,  119,  138,  151, 
177,  199,  215,  235,  241,  260,  279,  295,  308, 
321,  346,  360,  375,  386,  406,  423,  440,  451, 
468,  481,  501,  516,  529 

Myslik  Vojtěch,  Pěšinka  na  průseku  341, 
353 

O  k  o  ř  Jiří,  Vtip  401 

Prešovský  Václav,   Jed  721,   741,   756 

Rais  K.  V.,  Bez  práva  7,  17,  42,  56,  72,  81 

Svoboda  F.  X.,  Nevinné  oči  420,  438,  453, 
471,  488,  504,  519,  535,  548,  561,  583,  596, 
616,  631,  647,  660,  673,  708,  727,  737,  763, 
777,  787.  808,  817 


Tré  val  Emil,  Polární  hvězda.  Novella  97, 
121,  134,  153,  163,  183,  193,  217,  230,  246, 
257,  277,  292,  313,  327,  343,  357 

Winter  Zikmund,  Rytíři.  Humoreska  z  r. 
1602   1,  23,  39,  54,  65,  84 

Župan  Franta,  Zatoulaný  mrazík  433 

—  Po  návratu  z  bursy  609 

—  Co  vypravoval  Mufek  657,  679,  694,  711 

VZPOMÍNKY,  STUDIE  A  STATI 
POUČNÉ. 

Dresler  Václav,  F.  X.  Svoboda  75,  89, 

100 
D  u  š  e  k  V.  J.,  Výchova  osobnosti  372,    388, 

403. 
Emingrová  Katynka,  Andělská  hudba 

53 
Hnil  Íčka  AI.  Dr.,    Z    hudebních    zkazek 

staropražských   (Výňatky   z   pamětí    Heldo- 

vých)  251 

L  i  e  r  Jan,  Vyšehrad  11 

Nováček  V.  J.,  Předehra  k  nálezu  čáslav- 
skému 300 

Rais  K.  V.,  Vzpomínka  754 

Sekanina  Fr.,  K  Máchovu  týdnu  113 

—  Fr.  S.  Procházka  (Glosy  k  jeho  Abrahámo- 
vinám) 263 

Sládek  J.  V.,  Vzpomínka  na   Jense   Petra 
Jacobsena  74 

Strejček  Ferdinand,    Co    psával    Jan 
Neruda  Svatopluku   Čechovi  148,   164,   180 

Thomayer    Josef,  Z  pamětí  lidi  nepatr- 
ných 4,  20 

—  Smrt  krále  Václava  IV.  449 

Winter    Zikmund,     Domy    a    hospody 
v  Praze  r.  1653  212,  228 

—  Z  korrespondence  Čelakovského  417 

—  Domácí  páni  a  podruzi  465,  485,  497 


rejstřík  jmenný  i  VÉCNY. 

Z  RUBRIK  LITERATURA,  DIVADLO,  VÝTVARNÉ  UMĚNÍ  a  TÝDEN.*) 


t  Abbey  Edwin  A.,  malíř  751  —  Aby  nás  pán 
bůh  při  zdravém  rozumu  .  .  .  128  —  Agentura 
divadelní  slovanská  111  —  Akademie  české  vý- 
roční shromáždění  191  —  Akademie  francouz- 
ská, otázka  změny  jejího  statutu  384,  zasedání 
její  576,  rozdílení  literárních  cen  624,  704  — 
Akademie  Goncourtů,  uprázdněné  křeslo  udě- 
leno ženě  143  —  Akademie  japonská  zřízena 
v  Tokiu  672  —  Akademie  umění  v  Krakově  vý- 
roční zasedání  576  —  Akademie  ženská  ve  Švéd- 
sku 320  —  Akademií  slovanských  svaz.  projekt 
jeho  502  —  t  Aljbov  Michajl  Nilovič  672  — 
Anglická  divadla  ^:2H  —  ďAnnunzio  Gabriele, 
mystérium  „Umučení  sv.  Šebestiána"  591  — 
Arbes  Jakub,  *  Episody  z  roku  1848  183  — 
Arcybašev  M.,  *  Dělník  Ševyrev  254  —  t  Arleth 
Louis  256  —  Audoux  Margueritte,  *  Marie 
Claire  605 


■  Bahr  Hermann,  *  Děti  238,  *  Herečka  268, 
♦Pavouk  605  —  Balakirev  M.  A.,  Korrespon- 
dence jeho  703  —  Balch  Emily  Greene,  *  Our 
Slavic  Fellow  Citizens  60  —  Baíuckého  Michala 
pomník  544  —  Balzac,  jeho  dům  v  Paříži  192, 
nově  objevený  román  412,  jeho  názory  o  ele- 
ganci 703,  Drobnosti  z  jeho  života  816  —  Bat- 
taille  Henry,  *Stín  milenčin  94  —  Bělinskij  Vi- 
sarion  Grigorjevič,  sté  narozeniny  jeho  608  — 
Běloruská  literatura  255  —  Bernard  Tristan, 
*Co  si  malíř  naporoučí  30,  45  —  Bible  Gut- 
tenbergova  (Mazarin)  vydána  tiskem  367  — 
Bible  ,, královská"  anglická,  oslava  jejího  vy- 
dání 448  —  Bilhaud  a  Hennequin,  *Ze  všech  nej- 
hodnější 462  —  Bjornson  Bjornstjerne,  ♦Po- 
vídky 78  —  Boborykin  P.  D.,  501etá  činnost 
literární  112,  ♦Zmoudřel  221  —  Bóttinger  Hugo, 
Karikatury  526  —  Boileau-Despréaux  Mikoláš, 


*)  Hvčzdlfika  před  nárvem  knihy  neb  divadelní  hry  znamená  referát. 
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výročí  jeho  smrti  432  —  Bracco  Rqberto,  *Žena 
a  jiné  novelly  765  —  Bradáč  L.,  *  Úprava  vazeb 
knižních  702  —  Bráf  Albín,  60.  narozeniny  jeho 
366  —  Brahmsovo  Rekviem  předneseno  na 
koncertu  ,,Pensijního  fondu"  173  —  Brandes 
Jiří,  pomník  jeho  656  —  Brandlova  výstava 
v  Praze  400  —  Brangwyn  Frank,  výstava  jeho 
304  —  Braun  Josef,  Výročí  jeho  smrti  784  — 
Braunův  dům,  otázka  zboření  jeho  31,  46  — 
Bulharská  žena,  výstava  639 

Censura  divadelní  v  Anglii  160  —  Certelev 
Dmitrij  Nikolaj evič  828  —  Certifikatista  z  r. 
1611  256  —  Cikáni  jindy  464  —  Conan-Doyle 
A.,  prameny  jeho  detektivních  povídek  704 
— '■  Curie-Skodowská,  její  kandidatura  do  aka- 
demie 320  —  Czech  z  Czechenherzů  Arnošt, 
*Erotovy  úsměvy  397 

Čapek  K.  M.,  Begův  samokres  413,  590  — 
Čáry  a  kouzla  v  Čáslavi  416  —  f  cech  Leander 
733  —  Čechov  A.  P.,  *Román  s  kontrabasem 
269,  *Ve  tmách  559,  *Smutné  povídky  572, 
jeho  „Višňový  sad"  proveden  v  Londýně  624, 
pomník  jeho  v  Taganrogu  720,Čelakovská-Rajská 
B.,  pamětní  deska  její  16  —  *„Česká  lyra"  380, 
508  —  Českoamerického  tisku  501etí  800  —  Čes- 
koněmeckých  výtvarníků  vý^stava  351  —  Čer- 
vinka Karel,  *Země  765  —  Čínské  knihy  vzác- 
né v  Berlíně  112 

Damiani  Petr,  jeho  spisy  pramenem  Dan- 
teho  496  —  Dante,  obnova  rodného  domu  jeho 
448,  prameny  jeho  „Božské  komedie"  496  — 
Davollier  L.,  odkaz  jeho  Institutu  720  —  Dejmek 
Petr,  *Bibeloty  541  —  Dělnictvo  ruské  co  čte 
688  —  Dítě  a  jeho  práce  průmyslová,  úvahy 
předních  spisovatelů  o  tom  272  —  Divadelní 
agentura  slovanská  111  —  Divadelní  anketa  ve 
Vídni  429  —  Divadelní  výstava  německá  224  — 
Divadla  pařížská,  statistika  jejich  239  — 
Divadlo  národní  v  Brně,  návrhy  na  jeho  budovu 
414  —  Dolenský  Antonín,  *Slovník  pseudo- 
nymů v  české  a  slovenské  literatuře  381  — 
Dostálová  L.,  úsudek  cizince  o  ní  510  —  Do- 
stojevskij  F.  M.,  *Denník  spisovatelův  141, 
508,  zdramatisované  romány  jeho  271,  480,f 
třicáté  výročí  smrti  jeho  355  —  Dugué  Ferdi- 
nand, franc,  básník,  oslavil  95.  narozeniny  176 

—  Dům  odpočinku  pro  lyrické  básníky  ve 
Francii  560  —  Dunin-Martinkijevič  Vincent, 
básník  běloruský  255  —  f  Dušek  Vavřinec 
Josef  430  —  Dvořák  Arnošt,  *Král  Václav  IV. 
332  —  Dvořák  B.,  obrazy  jeho  158,  výstava 
jeho  v  Ml.  Boleslavi  639,  referát  W.  Rittera, 
jeho  výstavě  720  —  Dvořák  Jindřich,  V  Susách 
463  —  Dvořák  Rudolf  Dr.  prof.,  50.  narozeniny 
jeho  143  —  Dvořákův  „Jakobín"  v  klavírním 
výtahu  222  —  Dyk  Viktor,  *Poražení  349 

Engelmiiller  Ferdinand,  Z  domova  i  z  ciziny 
527  —  Erben  K.  J.,  výročí  smrti  jeho  160  — 
Erckmann  a  poměr  jeho  k  Chatrianovi  464  — 
Expressionisté  v  umění  českém  303,  320,  v  ně- 
meckém 351 

t  Faleňski  Fehcyan  80  —  Faust  maloměst- 
ský 560  —  Faustovská  historie  nizozemská  398 

—  Fibich  Z.,  památník  jeho  45,  oslava  památky 
jeho  78,  80,  nové  provedení  „Šárky"  221,  jeho 
koncert  provedený  orchestrálním  sdružením 
222,  provedení  jeho  „Meluzíny"  382  —  Filhar- 
monie česká,  koncerty  její  126  —  z  Finberka 
J.  V.,  *Vzbouřená  nitra  718  —  Fingal  Petr,  ♦Ci- 
zincův slib  636  —  t  Fischer  Gustav,  herec  polský 
287  —  Flaubert  Gustave,  *Prosté  srdce  94,  jeho 
cesta  do  Pyrenejí  272  —  t  Florjanski  Vladislav  . 


495  — -  Flos  Fr.,  *Rozvrat  a  jiné  povídky  368  — 
Foerster  J.  B.,  koncert  z  jeho ''skladeb  382  — 
t  Fogazzaro  Antonio  399,  *  Světec  814  —  Fořt 
Josef  Dr.,  60.  narozeniny  jeho  240  —  Foto- 
grafií E.  Droueta  výstava  783  —  France  Ana- 
tole,  *Košile  558  — 't  Frémiet  Emanuel  32  — 
Freudenreich  Josip,  Hraničáři  271  —  Freyn 
Václav,  *Pozůstalé  spisy  444  —  Froeding 
Gustav,  básník  švédský  352 

Garšin  Vsevolod  M.,  *Povídky  364  —  Gautier 
Théophile  oslava  100.  narozenin  672, 800  —  Gau- 
tierová  Judith  členem  akademie  Goncourtů 
143  —  ,,GazetaLwowska",  jubileum  založení  její- 
ho 448 —  Gémierovo  přenosné  divadlo  656,  720  — 
Glynová  Elinor,  *Tři  týdny  397  —  „God  savé 
the  king",  otázka  původu  nár.  hymny  anglické 
671  —  van  Gogh,  choroba  jeho  48  —  Gogol 
N.  V.,  jeho  petrohradský  dům  544  —  Gorkij  M., 
nové  drama  jeho  430  —  Guth  Jiří,  50.  naroze- 
niny 286  —  t  Guth  Viktor  JUDr.  799 

'^  t  Haněl  Jaromír  95  —  Hanka  Václav,  50.  vý- 
ročí smrti  jeho  271  —  Hankin  St.  John,  *Návrat 
marnotratného  syna  765  —  t  Harambašič 
August  dr.  720  —  Havhčka  Borovského  Karla 
pomník  na  Žižkově  560,  767,  v  Chicagu  734  — 
Hedin  Sven,  *Tibet  171  —  Heine,  nově  objevené 
dopisy  jeho  704  —  „Hej  Slované",  vznik  této 
písně  415  —  Hennequin  a  Bilhaud,  *Ze  všech 
nejhodnější  462  —  Herec  pochován  „čestně  a 
křesťansky"  teprve  před  200  lety  287  —  Herites 
František,  60.  narozeniny  jeho  366  —  Herrmann, 
překlad  jeho  novelly  v  „Mille  nouvelles"  45  — 
Hladík  Václav,  jeho  ,, Evžen  Voldán"  v  ruském 
překlade  221,  *Dobyvatelé  348  —  „Hlahol", 
jubilejní  koncert  jeho  255,  jubileum  501etého 
trvání  560,  573  —  t  Hlaváč  V.  J.,  skladatel  448 

—  t  Hoffman  Kazimierz,  hudební  skladatel 
688  —  Hiibnerová  Marie,  třicetiletí  její  činnosti 
333,  hlas  cizince  o  ní  510  —  Husův  pomník, 
umělecké  řešení  jeho  351,  767,  pomník  v  Bohu- 
šovicích  703,  768 

Chatrian  a  poměr  jeho  k  Erckmannovi  464  — 

Chelčický  Petr,  *  O  boji  duchovním,  O  trojím 

jlidu   781  —  Chopin,  otázka  původu  jeho  480 

—  Choroba,  vliv  její  na  inspiraci  752  —  Chvála 
Emanuel,  60.  narozeniny  jeho  255 

Ibsen,  vztahy  jeho  k  výtvarnému  umění  16, 
jeho  antipatie  proti  hercům  256,  *  Hedda 
Gablerova  284  —  t  Hijič  Fotije,  herec  srbský 
656  —  Illustrované  žurnály,  jejich  stav  ve  Francii 
í  u  nás  111  —  Immermann  Karl,  *Tulipánek 
111 

^'"^Jablonský  Boleslav,  30.  výročí  smrti  jeho 
366  —  Jacobsen  Jens  Petr,  pozůstalost  jeho  64 

—  Jakeš  Jindřich,  posmrtná  výstava  jeho  233 

—  Jakubec  Jan,  *Dějiny  literatury  české  254  — 
Jamot  R.  E.,  *Paběrky  540  —  Janítschek 
Marie,  *V  slunečním  žáru  478  —  Janko  Josef, 
♦Shakespeare,  jeho  život  a  dílo  237  —  Japonská 
literatura  784  —  Japonské  divadlo  510  — 
Japonské  malby  a  drobnosti  vystaveny  v  Ru- 
dolfinu 607  —  Japonský  román  96  —  Je- 
níčkův makulář  336,  368  —  Jerzmanovské- 
ho  Erazma  odkaz  128  —  Jeřábek  V.  K., 
*Ó  mladosti  radostná  669  —  t  Jílek  František, 
kapelník  320  —  Jirásek  A.,  jeho  „Psohlavci" 
v  ruském  překladu  111,  462,  *Vojnarka  142, 
jeho  drama  „Jan  Hus"  172,  jeho  paměti  vyšly 
v  sebraných  spisech  508,  oslava  60.  narozenin 
jeho  768,  782,  783,  Nové  provedeni  jeho  „Ko- 
lébky" 798  —  Jonáš  K.,  *Tragoedie  61,  *Naše 
suffražetka  61  —  Jubileum  připuštění  žen  na 


rv 


universitu  petrohradskou  224  —  t  Judic  Anně, 
chansoniera  495 

Karáska  J.  O.,  „Historie  slovanských  litera- 
tur" přeložena  do  ruštiny  284  —  Katenin  Pavel 
Alex.,  dopisy  a  vzpomínky  jeho  718  —  Kateřina 
Aragonská,  dopis  její  656  —  Kipling  Rudyard 
♦Šotkova  kouzla  428,  *Pnzraky  428  —  Klas- 
sická  kultura  prostředkem  výchovy  640  — 
Knihovna  na  svétě  největší  672  —  Knihovna 
polská  v  Paříži,  valná  hromada  jeií  623  —  Knihy 
pro  mládež  cizí  255  —  Knupfer  Beneš,  výstava 
jeho  47,  smrt  jeho  160,  174  —  f  Konopnicka 
Marya  63  —  Konrád  Edmond,  *Žluté  růže  589 
—  Konservatoř  pražská,  jubileum  lOOletého 
trvání  560,  573  —  Korolenko  V.  G.,  *Povídky 
z  dětského  života  751  —  Kořenský  J.,  Amerika 
172  —  Kotík  Antonín,  70.  narozeniny  80  — 
Kramář  Karel  Dr.,  50.  narozeniny  jeho  240  — 
Krejčí  F.  V.,  *Půlnoc  525  —  Krejčí  pražští  a 
židé  112  —  t  Kryžický  Konstantin  Jakovlevič, 
malíř  ruský  512  —  Kuchinka  Ladislav,  odkaz 
jeho  256  —  Kuprin  A.  J.,  *Moloch  93,  *Tři  po- 
vídky 205  —  Kvapil  Fr.,  hlas  o  jeho  překladech 
z  polštiny  637  —  Kvapilova  ,. Oblaka"  v  angl. 
překlade  413 

Ladecký  Jan,  pomník  jeho  16  —  Lamartine 
a  jeho  „Elvíra"  112  —  Langer  František,  *Zlatá 
Venuše  157  —  Lannových  sbírek  dražba  352  — 
Láska  volná  za  starodávna  448  —  Leger  Louis 
zřekl  se  členství  učených  společností  českých 
143,  obdržel  čestný  dar  od  národní  rady  496  — 
Lermontovův  domek  560,  výročí  jeho  smrti  735 
Leonardo  da  Vinci,  jeho  obraz  „Gioconda"  ukra- 
den 799  —  Lidovýchovný  sjezd  český  575  — 
Liszt  František,  výročí  jeho  smrti  734 — Literáti 
francouzští  nejoblíbenější  751  —  t  Ludvík  Fr., 
divadelní  ředitel  112  —  Lyriky  české  výbor  15 

Mackay  John  Henry,  *Drobná  prosa  478  — 
Maeterlinck,  otázka  jeho  členství  franc.  aka- 
demie 64,  jeho  „Maria  Magdalena"  předčítána 
ve  Vídni  144  —  Mahen  Jiří,  *Janošík  45,  První 
deště  559  —  t  Mahler  Gustav  576  —  Mácha  K. 
H.,  studie  o  něm  v  ,,La  revue  ďEurope"  45, 
drobnost  z  cesty  jeho  do  Itálie  238  —  Machar 
mládeži  172  —  Majerová  Marie,  *Plané  milo- 
vání 732  —  Mánes  Josef,  výstava  jeho  obrazů  a 
kreseb  414  —  ,, Mánes",  výstava  jeho  303,  510, 
782,  798  —  Manželství  volné  512—  Margueritte 
Viktor,  *Z  čistá  jasná  349  —  Marie  Stuartovna, 
dopis  její  656  —  Markus  Vítězslav,  Dnes  a  zítra 
463  —  Mattuš  Karel  Dr.,  75.  narozeniny  jeho 
575  —  Maugham  William  Somerset,  *Penelopa 
206  —  „Merkuriusz  Poíski",  2501cté  výročí  za- 
ložení jeho  271  —  Mikovec  F.  B.,  pozůstatky 
jeho  převezeny  do  rodiště  jeho  592  —  f  Miřiovský 
Emanuel  287  —  Místodržící  s  jaké  výše  byli 
r.  1618  shozeni  16  —  f  Mjasnický  J.  J.,  humo- 
rista ruský  656  —  Moliěre,  Tartuffe  (nově  na- 
studován) 30,  45  —  Molnár  František,  *  Gardový 
poručík  719  —  Monroe  W.  S.,  *Bohemia  and 
the  Čechs  60  —  Moréas  Jean,  jeho  úsudky  o  spi- 
sovatelích 704  —  *Moře  Adriatické  541  — 
t  Mošna  Jindřich  543,  *Jak  jsem  se  měl  ve 
světě  .  .  .  557,  zpráva  o  něm  v  „La  Comoedia" 
560  —  Mozart  Leopold,  otec  komponisty,  po- 
známky jeho  144  —  Murger  Henry,  výročí  smrtí 
jeho  325  —  Museum  civilisace  bude  založeno  v  Pa- 
říži 800  —  Musorgskij,  *  Boris  Godunov  173  — 
de  Musset  Alfred,  100.  narozeniny  jeho  224  — 
Muther  R.,  Dějiny  malířství  v  českém  překlade 
222,  815  —  Muzeální  společnost  slovenská, 
valná  hromada  její  768  —  Myslivečkova  M.. 
výstava  jejích  ručních  prací  223 


Napoleon  chtěl  franc.  maršála  učiniti  českým 
králem  192  —  „Národní  listy",  padesátiletí 
jejich  240  —  Národní  divadlo,  hlas  cizince  o  něm 
509  —  Nebeský  Pavel,  padesátiny  jeho  334  — 
Nejveselejší  kniha  světa,  hlasování  o  ní  768  — 
Nedbal  O.,  Princezna  Hyacinta  815  — 
Němcová  Božena,  výročí  její  smrti  431  — 
Neruda  Jan,  *Kritické  spisy  29,  Výročí  jeho 
smrti  783  —  Nevážnost  k  modré  krvi  592  — 
Nevolnictví  ruské,  oslava  jeho  zrušení  415  — 
de  Noailles  Mathieu,  *Žasnoucí  tvář  558  — 
Nobelova  cena,  Kritika  její  192  —  Normandie, 
oslava  tisíciletí  jejího  623  —  Novák  Ame,  ráz 
kritik  jeho  48  —  Novák  Vítězslav,  večery 
jeho  písní  302  —  Nový  Josef,  Magneta  463 

Obradovič  Dositej,  sté  výročí  smrti  jeho  431  — 
Obrovský  J.,  jeho  obrazy  158  —  „Obzor"  chor- 
vatský, 50.  výročí  trvání  jeho  256  —  Oliva 
Viktor,  50.  narozeniny  512  —  Ondříček  Franti- 
šek, koncert  jeho  126  —  Opera  velká  v  Paříži 
měla  deficit  672  —  Opery  slovanské  budou  pro- 
vedeny v  Paříži  334  —  Orchestrální  sdružení, 
koncerty  jeho  222,  542  —  Orzeszková  Eliza, 
výstava  památek  jejích  608  —  Osada  pro  se- 
stárlé  spisovatele  české,  otázka  jejího  zřízení 
383  —  Oslové  v  městské  radě  144  —  Osten  Jan, 
*Den  ze  dne  702  —  Ostrčil  Otakar,  *Poupě  318, 
klavírní  výtah  jeho  222  —  Ostro vskij  Alexandr 
Nikolaj evič,  výročí  smrti  jeho  606  —  Otto  Jan, 
40.  výročí  trvání  jeho  závodu  366,  jubilejní 
katalog  jeho  765 

Pac  (ve  rčení  ,,za  pac")  192  —  *Padesát  let 
českého  tisku  v  Americe  749  —  Paleček  J.  J., 
bassista  český,  odešel  na  odpočinek  399  —  Pa- 
mátky starého  umění  v  Čechách  815  —  Pa- 
rini  Giuseppe,  *Den  110  —  f  Paulson  Emil, 
herec  dánský  656  —  f  Pažout  Julius  287  — 
Pícka  Fr.,  *Malíř  Rainer  526  —  Písemnictví 
ruského  XIX.  věku  výstava  v  Moskvě  672  — 
„Píseň  legionů",  otázka  jejího  původu  400  — 
Písňový  spolek,  večery  jeho  255  —  Plaček  V., 
*Atropa  belladonna  60  —  Plastika  česká  po- 
sledních let  767  —  Platejz,  stará  zpráva  o  něm 
48  —  Podvlíkačky  první  64  —  Polák  Boža, 
*Břeh  523  —  Polěnov  Vasil  Dimitrijevič,  jeho 
obrazy  ze  života  Kristova  127  —  Podhajská  M., 
výstava  její  223  —  Polská  cena  Nobelova  128  — 
Preissová  Gabriela,  *Králuša  a  jiné  povídky  93 

—  *Premie  Máje  na  rok  1911,  vydaná  v  jubi- 
lejním roce  Máchových  narozenin  125  —  Primi- 
tivismus v  umění  českém  303,  320,  v  německém 
351  —  Procházka  Fr.  S.,  *  Vinobraní  494  — 
Protekce  v  XVI.  stol.  272  ~  Překlady  a  jich 
cena  15  —  Půlpán  Karel,  *Černé  obrázky  750  — 
Purkyně,  jméno  jeho  vyskytuje  se  r.  1611  128, 
náhrobek  babičky  jeho  144  —  Puškin,  nové 
knihy  o  něm  95,  otázka  koupě  jeho  rodného 
domu  144,  jeho  dopis  psaný  druhého  dne  po 
souboji  304,  drobnosti  z  jeho  života  624,  překlad 
jeho  pohádky  o  caru  Saltánovi  vydán  od  biblio- 
filů  637,  poslední  dny  jeho  670 

„Don  Quijote"  zdramatisován  271,  uznán  za 
nejveselejší  knihu  768 

Rais  K.  V.,  sebrané  spisy  jeho  15 — Rakovničtí 
o  utrhačných  ženách  496  —  Reger  Max,  koncert 
věnovaný  jeho  skladbám  255  —  Rembrandt  P., 
domek  jeho  zakoupen  pro  rembrandtské  mu- 
seum 656  —  Renaissance  česká,  dvě  franc.  díla 
o  ní  655  —  Reprodukcí  českého  umění  výstava 
ve  Vídni  479  —  f  de  Ricard  Ludvík  Xavier  687 

—  Rilke  Reincr  Maria,  posudek  o  jeho  praž- 
ských povídkách  733  —  Rodenbach  Georges. 
*Strom    827   —    Rodin  Augustin,  70.  naroze- 


nlny  jeho  128  —  Rodziewiczówna  Marya,  25. 
výročí  činnosti  literární  640  — •  Roob  G.,  symfo- 
nická báseň  „Tajemná  hrana"  430  —  Rožek 
Karel,  *Rozsevači  331,  *Ze  vsí  a  samot  412  — 
Rožmberský  poklad  v  Třeboni  464  —  Rudol- 
finum, výroční  výstava  574,  591,  607  —  Ruské 
národní  museum  ve  Lvově  704  —  Rusko- 
francouzská  konvence  literární  a  umělecká  687, 
751  —  Russ  Richard  Dr.,  *Ze  staročeského  bás- 
nictví 654 

Saisony  velké  pařížské  bilance  688  —  Sati- 
rické verše  32  —  Scotus  Viator,  *Národnostní 
otázka  v  Uhrách  44,  sňatek  jeho  735  —  Scribe 
Aug.  Eug.,  výročí  jeho  smrti  384  —  Shakespea- 
rova maska  160,  jeho  Richard  III.  proveden 
na  Nár.  divadle  524  - —  Shakespearovské  divadlo 
v  Londýně  720  —  Schnitzler  Artur,  Mladý 
Medard  173  —  Schonberg  Arnold,  provedení 
jeho  sextetta  430  —  Schonherr  Karl,  Domov 
a  víra,  útok  na  původnost  jeho  541,  *559  — 
t  Skabičevský  A.  M.  287  —  Slováckého  umění 
výstava  v  Londýně  447  —  Slowacki  J.,  referát 
o  českém  překladu  „Beatrix  Cenci"  447  — 
Slované  ve  Spojených  Státech  64  —  Slovanské 
opery  provedeny  budou  v  Paříži  334  —  Smeta- 
nova „Prodaná"  provedena  ve  Varšavě  591, 
606,  ve  Lvově  751  —  Smíchovská  divadla,  jubi- 
leum 40.  trvání  638  —  Sokol  Josef,  80.  naroze- 
niny 671  —  Sobotka  Primus,  70.  narozeniny 
jeho  324  —  Sokol  E.,  *Májové  bouře  428  — 
t  Sokolowski  Maryan  ryt.,  professor  448  — 
Sova  Antonín,  *Tóma  Bojar  317,  509  — 
t  Spielhagen  Friedrich  383  —  Srb  Adolf,  60.  na- 
rozeniny jeho  48  —  Stecker  Karel,  50.  naroze- 
niny jeho  319  —  Stella,  *Život  vítězící  686  — 
Strachovský  Joseí,  sochař,  slavil  60.  narozeniny 
32  —  Strauss  Richard,  *Růžový  kavalír  398, 
428  —  Stretti  V.,  výstava  jeho  v  Ml.  Boleslavi 
639,  úsudek  W.  Rittera  o  něm  720  —  Stowe  Har- 
riet  Elizabeth,  výročí  vydání  její  povídky  „Cha- 
loupka strýčka  Tomáše"  687  —  Suchý  L.,  *David 
445  —  Sula  Pavel,  *Tanečnice  461  —  Sumín 
Jiří,  *Když  vlny  opadly  220  —  Svátek  J.  J., 
♦Hagar  našich  dnů  588  —  „Svatobor",  valná 
schůze  jeho  495  —  f  Svendsen  Johan  Severin 
640  —  Svoboda  F.  X.,  oslava  padesátin  jeho 
95,  *Večerní  hovory  622 

Šafařík  P.  J.,  50.  výročí  smrti  jeho  654  — 
t  Šeda  František  64  —  Ševčenko  Taras  Grigo- 
rovič,  výroční  smrti  jeho  383,  vzpomínka  z  jeho 
života  589  —  Šimáček  M.  A.,  sebrané  spisy  jeho 
15  —  Škréta  Karel,  oslava  třístých  narozenin 
jeho  32,  62,  79  —  Šlejhar  Jos.  K.,  *Rozvrat 
686  —  Stech  Václav,  *Habada  a  Jordán  365  — 
Štěpánek  V.  Dr.,  *V.  G.  Bělinský  a  F.  M.  Do- 


stojevský  718  —  Štolba  Josef,  *Ach  ta  láska 
286  —  Švédské  umění,  výstava  jeho  207 

Tatík  něžný  288  —  Technika  brněnská  nová 
otevřena  655  —  Thackeray  William  M.,  100. 
narozeniny  jeho  688  —  Theuriet  André,  ♦Vy- 
brané povídky  558  —  Thomayer  Josef,  ♦Kultur- 
ně historické  obrázky  z  oboru  lékařského  301  — 
t  Thurner  Georges  32  —  Tille  V.,  *Maurice 
Maeterlinck  190  —  Tiskárna  petrohradská  prvá, 
jubileum  jejího  založení  592  —  Tisku  veřejného 
polského  2501eté  výročí  271  —  Tolstoj  L.  N., 
útěk  jeho  z  Jasné  Poljany  143,  smrt  jeho  159, 
oslava  památky  jeho  v  Nár.  divadle  172,  po- 
drobnosti ze  života  jeho  175,  myšlenka  musea 
jeho  240,  otázka  vydání  posmrtných  spisů  jeho 
284,  poměr  jeho  k  Turgeněvovi  325,  432,  o  vzniku 
dramatických  prací  jeho  350,  popularita  jeho 
367,  drama  z  jeho  života  447,  vzpomínky  učitele 
Lazarského  na  něj  572,  prodej  Jasné  Poljany  640 

—  Towarzystwo  naukowe  ve  Varšavě  463  — 
Tréval  E.,  Gredo  (drama)  446  —  Truhlář  Josef, 
70.  narozeniny  80  —  Turgeněv,  poměr  jeho 
k  Tolstému  325,  432,  poměr  jeho  k  P.  Viardotové 
528,  archiv  jeho  640  —  Turkova  cena  udělena 
J.  Bidloví  654  —  Tyrš  M.,  vydán  slovinský  živo- 
topis jeho  509 

t  von  Uhde  Fritz  384,  414  —  Universita 
česká  druhá,  manifestace  pro  ni  352  —  Univer- 
sita lidová   založena  v   Moskvě   768 

Weber,  Čarostřelec  (nově  nastudován)  31  — 
Verbická  A.,  *Klíče  ke  štěstí  461  —  Verlaine 
Paul,  pomník  jeho  592,  drobnosti  z  jeho  života 
736  —  t  Wiehl  Antonín  128  —  Víka  Karel, 
*Fatahs  205  —  Viková-Kunětická  Božena, 
♦Representantka  domu  269  —  Wilde  Oskar, 
♦Básně  494  —  Vihmek  J.  R.,  50.  narozeniny  63 

—  t  Vilímek  J.  R.  st.  495  —  Vinařického  kor- 
respondence  287  —  třísek  Josef  800— Vojan  E., 
úsudek  cizince  o  něm  510— Vojnovič  Ivo,  ♦Dubro- 
vnická  trilogie  637— Wolf- Ferrari,  ♦Zuzančino  ta- 
jemství 30— Volný  František,  ♦Černá  země  397— 
Vymazal  František,  70.  narozeniny  jeho  271  — 
Výstava  jednoty  umělců  výtvarných  158,  174 

Zajc  Ivan,  80.  narozeniny  jeho  768  —  Zangwill 
Israel,  ♦  Tragedie  ghetta  191  —  Zeyerova  „Le- 
genda z  Erinu"  provedena  v  Krakově  398  — 
Zich  Otakar,  jeho  písně  „Z  mělnické  skály"  365 

—  t  Zollnerová  Eliška  734 

Ženská  akademie  ve  Švédsku  320  —  ♦Ženy 
a  lásky  poesie  Máchovy  v  obrazích  AI.  Kalvody 
126  —  Žižka  Jan,  nález  kostí  jeho  175,  207,  326, 
352,    398,    478,    496   —   Žižkova   podoba   384 


Zikmund  Winter: 


RYTIRI. 

Humoreska  z  r.  1602. 


I. 


Utři  vořechů  v  Praze  sic  každou  neděli 
hlučno,  ale  v  dnešní  den  nedělský  hluč- 
něji.  Dnes  sešli  se  tu  na  piti  majitelé  povozů 
čili  mistři  kočové,  a  ti  dubovými,  prostran- 
nými hlasy  hovoří,  ba  křičí,  u  kamenného 
stolu  pod  stříškou  a  pod  ořechovým  stro- 
mem. 

Na  témž  dvorečku  hostinském  na  právo 
při  zdi  házejí  nějací  jiní  sousedé  novo- 
městští kulemi  po  špičatých  kuželkách,  a 
po  každém  hodu  ozývá  se  řvavý  hlahol 
od  přístřešku,  odkud  koule  vyhazují,  a 
zároveň  kvikají  hlasy  pacholat,  která  ony 
špičaté  kuželky  postavují. 

Na  protější  straně  u  kůlny  pod  besíd- 
kou, z  latí  zbitou,  kdež  nějací  mladíci,  po 
zemansku  oblečení  a  nafintění,  hrají  ve 
vrhcáby,  jest  křiku  méně,  ale  ti  co  nehrají, 
ani  tu  nevedou  si  klidně;  chvílemi  si  po- 
pěvují,  a  zase  chvílemi  hledíce  k  stolu  ko- 
čovskému  chechtají  se;  zdá  se,  že  sobě 
vybírají  jednu  kočovskou  postavu  po  dru- 
hé, aby  z  každé  si  tropili  smích.  Neohrabaní 
mistři  kočové  rudých  tváří,  namodralých 
nosů  mladé  pány  dráždili  svým  zjevem. 

Z  průjezdu  a  z  hostěnice,  kde  o  desíti  sto- 
lech, při  zdi  přibitých  a  zdvihnutých,  tísní 
se  všelikerakých  lidí  drahně,  doléhá  ne- 
ustále dunění  a  šum  lidských  hlasů  a  se 
šumem  zároveň  tisknou  se  do  dvora  smí- 
šené vůně  z  vylitého  piva,  z  omáček  a  z  ci- 
bule připálené  i  z  herynků  snad  už  pro- 
žluklých,  neboť  ti  smrděli  nade  všecko  nej- 
výše a  nejdůrazněji. 

Den  byl  horký  a  mdlý,  proto  se  až  hrůza 
mnoho  pilo  v  průjezde  i  na  dvoře  a  zvláště 
u  kamenného  stolu  pod  ořechem. 

Šenkéřka,  vyzáblé  suché  děvče,  a  dva 
nějací  pomocníci  ze  sladovny  hospodá- 
řovy sotva  stačili  žíznivé  a  netrpělivé 
hosty  obsluhovati.  Stále  volali:  „Káče! 
Kačeno!" 

ZVON.  Roč.  XI. 


Kdo  měU  zlost,  volali  děvče  nadávkou: 
„Suchá  Řípo!"  „Na  suše  sedět  nebudem!" 
„Hrom  aby  tě  políbil!" 

U  stolu  kočovského  vždy  o  pivo  křičeli 
tři,  čtyři  pojednou,  a  jejich  dubové  hlaholy 
už  něco  vydaly;  to  sebou  ubohá  Suchá 
Řípa  pokaždé  trhla  a  otočila  se  s  takovou 
rychlostí,  že  tobola  její,  na  břiše  zavěšená, 
vzduchem  kolem  toho  plochého  břicha  ne- 
klidně zakroužila. 

Klidnější  hovory  u  kočích  začaly  se,  když 
k  nim  přisedl  měšťan  novoměstský  Václav 
Vodička  z  Vossrštejna,  pán  v  měchatých 
kalhotech  a  s  obličejem  málo  duchaplným, 
jehož  dvě  tváře  jakoby  se  k  sobě  nehodily, 
majitel  velikého  domu  u  černého  vola  a 
vlastník  dvou  sklepů  v  kotcích  soukenic- 
kých. Bylo  znáti,  že  má  u  kočích  vážnost 
a  slovo.  Kočí,  tu  sedící  a  rudými  tvářemi 
svítící,  byli  také  majitelé  domů,  koní  a 
vozů,  a  bohatí  dost,  pro  bohatství  si  tedy 
pana  Václava  z  Vossrštejna  asi  sotva  vá- 
žili; ale  zdá  se,  že  má  u  nich  slovo  proto, 
že  sedí  v  městské  radě  a  nedávno  koupil 
sobě  erb  a  přídomek  ,,z  Vassrštejna". 

„Milí  páni  sousedé,"  pravil  pan  Václav, 
„nehádejte  se,  já  to  vím,  že  těch  Turků 
je  dvanáct,  dvanáct  jich  přijelo  s  posel- 
stvem k  císaři,  dvanáct;  já  se  přitrefil 
k  tomu,  když  projeU  Horskou  branou,  dva 
jeli  v  kotčím  voze,  čtyři  vedli  na  prova- 
zech ty  vysoké  osly,  kterým  říkají  trumetáři 
nebo  bauvoli,  a  šest  jich  sedělo  na  těch 
hrbo vitých  trumetárech;  teď  jsou  ti  hrbo- 
vití,  šedí  oslové  v  nové  oboře  jakožto  dar 
císaře  tureckého,  a  poselstvo  turecké  bydlí 
v  domě  Prunarky  z  Uračova  na  rynku." 

Jeden  kočovské  společnosti,  Jan  Sladký, 
však  i  za  této  řeči  i  po  jejím  ukončení  stál 
na  tom,  že  těch  Turků  je  dvacet.  Jiný 
kočí  se  ozval: 

„Ale  račte,  pane  Václave,  říci,  proč  ode 
tří  dnů  stává  u  domu  tureckého  poselstva 
varta?" 

Cts.  1. 


ZIKMUND  WINTER:  RYTÍŘI. 


A  zase  jiný: 

„Bývají  tam  vartýři  městští  u  vrat  od 
večera  do  rána  a  nepouštějí  Turků  z  domu; 
proč  to?" 

Nafouknuv  obě  tváře,  jakož  se  na  úřední 
osobu  sluší,  pan  Václav  vysvětlil  sousedům 
záhadu. 

„Turci  vycházeli  u  večer  a  v  noci  za  žen- 
skými, a  onehdy  nějaká  chasa  se  na  ně 
obořila,  nadávala  Turkům  huncfutů  a 
jeden  udeřil " 

„Přirazil  Turkovi  hlavu  trochu  do  ramen 
i  s  tou  obšírnou  točenicí  bílou,  kterou  si 
svou  šišatou  palici  obvinují;  přitlačil  ji 
ke  krku  tak  upřímně,  že  se  Turek  skácel! 
A  to  učinil  dobře,  neboť  Turci  jsou  ne- 
přátelé, krve  křesťanské  žízniví!" 

To  prostranným  širokým  basem  doložil 
mistr  kočí  nově  příchozí  a  za  zády  páně 
Václavovými  náhle  se  vynořivší.  Byl  v  čer- 
veném dolomaně  s  prýmky  černými,  s  če- 
picí aksamitovou,  husarkou  a  s  třemi 
péry,  celkem  právě  tak  vyšňořený  jako 
namalován  jest  kočí  držící  kočovský  erb 
rytířský  na  majestáte  císaře  Rudolfa, 
kterýmž  kočové  tří  Pražských  měst  ob- 
drželi práva. 

Většina  přítomných  vítala  se  s  novým 
hostem  a  soudruhem.  Dva,  tři  podávali 
mu  konvice  k  připití  na  uvítanou,  volajíce: 
„Splň,  Vrdovský,  půl  nebo  celou!" 

Z  těch,  co  mu  nepodali,  jeden  přišeptl 
sousedovi: 

„Jakmile  drobet  podřepí,  bude  svár  a 
nepokoj!" 

Pan  Václav  Vodička,  zatím  co  kočí  v  do- 
lomaně podávané  konvice  statečně  prázdnil, 
pokračoval  u  vypravování  tu,  kde  mu 
kočovský  mistr  Vrdovský  přetrhl  nit: 

„Věřte,  milí  páni  sousedé,  že  i  ve  dne 
budou  staroměstští  páni  nuceni  k  domu 
tureckého  poselstva  postaviti  stráže,  neboť 
za  celý  den  se  tam  židé  tisknou,  by  s  Turky 
svá  šantročství  provozovali  a  jiná  chasa 
prázdná  tam  jako  na  divadlo  leze.  Bývá 
těch  všetečných  lidí  pořád  plný  dům." 

Za  této  řeči  Vrdovský  spustil  hrstku 
drobné  mince  do  kruhu,  na  stole  křidou 
napsaného,  a  tím  vstoupil  v  řád  pití  spo- 
lečného, pak  usedl  dosti  těsně  mezi  dva 
soudruhy  a  s  patrným  úsměškem  díval  se 
měšťanu  Vodičkovi  do  vodových  očí  mod- 
rých a  do  obou  baculatých  hladce  hole- 
ných tváří,  které  se  k  sobě  nějak  nehodily; 
byly  sic  obě  jako  plné  tašky  visuté,  ale 
jedna  byla  zavěšená  výše. 

Zatím,  co  jedni  ještě  domílali  hovor 
o  tureckém  poselstvě,  jiní  otáčeli  hlavy  své 
semotam,    hledajíce    očima  Suchou  Řípu 


nebo  jiného  slouhu,.  aby  donesl  piva. 
A  když  nenašli  hned,  volali  pojednou  hla- 
sem  velikým. 

Suchá  Řípa  přiběhla,  ale  Václav  z  Vossr- 
štejna  projevil  nad  tím  křikem  nelibost. 
Prý  se  leká  a  to  mu  není  zdrávo.  Mluvili 
potom  soucitně  o  jeho  žaludeční  chorobě. 

„Vím  lékařství!"  spustil  konečně  kočí 
v  dolomaně,  Jan  Vrdovský. 

„Pověz!"  voláno. 

„To  bude  nějaká  čertovina!"  varoval 
Sladký. 

,, Povím!"  odvěce  Vrdovský  a  obraceje 
na  Vodičku  oči,  které  s  dostatek  svědčily, 
že  je  již  drobet  přinapit,  pověděl: 

,, Vezmi  chlupy  ze  starého  kožicha,  při- 
dej dva  zuby  vrabčí,  přilož  kousek  špeku 
z  baby,  rozpusť  všecko  v  panenském  mléku, 
vypij  a  uzdravíš  se,  jest  to  věc  zkušená!" 

Všickni  se  smáli  tomu  hrubému  žertu 
i  pan  Václav,  což  bylo  arci  nejmoudřeji. 
Podotekl  jen: 

„Ty,  sousede,  jsi  už  někde  pil,  viď,  jsi 
starý  spilka!" 

Teď  zase  smáli  se  všickni  tomu,  že 
Vrdovský  je  spilka. 

A  do  toho  zahlaholil  sbor  zlostných 
hlasů  od  kuželek,  jenž  se  střídal  s  kvičením 
kluků,  dokazujících,  že  padlo  sedm  a  ne 
osm;  osmou  že  porazil  hrbáček  Benda 
nohou  naschvál  a  že  utekl. 

V  touž  chvíli  udeřil  kartami  jeden 
z  plavců  podskalských,  sedě  se  soudruhem 
svým  na  obšírném  sudě  u  samého  průjezda 
domovitého,  a  dal  se  do  klení.  Soudruh 
hněvivě  odpovídal,  a  tak  hlaholili  oba 
bronzoví  mužové,  jakoby  na  voru  byli  a 
neslyšel  jich  nikdo  než  vltavské  stráně 
zelené  a  bezlidné. 

„Nuže,  dobře,"  pravil  po  chvíli  Vrdov- 
ský u  štola  kočovského  Vodičkovi,  „já 
jsem  spilka,  a  ty  sluješ  Vodička,  ale  vodičku 
nepiješ,  a  proč  sloves  z  Vossrštejna,  koupiťs 
sobě  erbík,  sobíš  si  erbovní  titul,  německy 
neumíš,  proč  sloves  z  Vossrštejna,  ty, 
vzácný  hospodáři  od  černého  vola,  proč 
z  Vossrštejna?" 

Tou  zlou  otázkou  vynořil  se  nad  hlavami 
kočovské  společnosti  bouřlivý  mrak  těžký, 
plný  ledových  krup.  Sladký,  ustrašený 
dobrák,  aby  předešel  hromobití,  pravil,  že 
„i  vyšší  pánové  urození  a  rodové  starožitní, 
kteří  v  království  Českém  se  proslavili,  bez 
pohoršení  užívali  jmen  německých,  však 
znáte  Rožmberky,  Švamberky  a  jiné  pány 
slavné." 

Za  tuto  pomoc  Vodička  s  vděčností  a 
se  zálibou  pohleděl  k  Sladkému,  a  aby  od- 
vrátil řeč  od  sebe,  pravil,  že  jsou  lidé  hodní, 
dobří,  ale  když  se  napijí,  hned  mají  jazyk 
špičatý,  ale  jsou  jinače  hodní. 


JOS.   v.  SLÁDEK:  OSUD. 


„Pím  za  své!"  pravil  Vrdovský,  a  potlu- 
kaje  na  prsa,  kde  vězela  tobola,  doložil 
chlubně:  „Mám  tady  dost!  Pím  za  své,  a 
což  by,  i  Kristus  Pán  měl  radš  víno  než 
vodu,  to  ukázal  o  svatbách  v  Káni,  změnil 
vodu  ve  víno,  naši  šenkéři  to  dělají  obrá- 
ceně, že  to  děláte  naopak,  žeť?!" 

To  řekl  vůči  Suché  Řípě,  která  mu  do- 
nesla novou  konvici  piva.  Tenká  šenkéřka 
však  neměla  kdy,  s  mistrem  kočím  se  za- 
bývati. Volali  na  ni  mladíci  z  besídky  i  mu- 
žové od  kuželek. 

Chtěje  v  dobré  vůli  pokračovati,  Jan 
Sladký  s  veselou  tváří  pravil: 

„To  vím,  že  my  kočové  nepijem  vodu 
rádi,  všickni  vyhýbáme  se  jí  jako  čert  vodě 
svěcené." 

,,Kočí,  který  se  neožírá,  nejede  dobře!" 
prohodil  jeden,  kterému  říkali  Baltazar. 

„Kočí  střízlivý  za  nic  nestojí!"  potvrdil 
totéž  jiný  soudruh. 

„Proto  bychom  měli  míti  v  cechovním 
řádě  zřejmě  napsáno  a  jeho  milostí  králov- 
skou stvrzeno,  že  kočím  se  zakazuje  píti 
vodu!"  s  velikým  důrazem  mluvil  Vrdov- 
ský, potloukaje  mohutnou  pěstí  do  stolu; 
potom  zlostné  oči  obraceje  k  besídce,  do- 
ložil: 

„Vodu  ať  pijou  neopeření  městští  kluci, 
synkové  zbohatlých  pantatíků,  kluci, 
kteří  se  vyhýbají  práci  jako  vředu,  haneb- 
ně utrácejí,  co  pantatík  všelijak  nashro- 
máždil, kluci  rozpustilí!" 

To  byl  zase  mrak  plný  krup  a  hromo- 
bití. 

Jan  Sladký  nakloniv  se  k  uchu  Vrdov- 
ského,  prosil,  aby  těch  kloučků  nechal  při 
pokoji,  načež  odvětil  Vrdovský  ani  ne 
tiše: 

„Pět  tisíc  hromů,  myslím,  že  ta  kulička 
chleba,  co  mne  ťukla  do  nosu,  vyhozena 
byla  od  nich;  také  ta  snítka  suchá,  kterou 
jsi  před  chvíli  vyndal  z  vlasů,  vržena  byla 
z  besídky,  mám  dobry  oči!  Já  ty  kluky 
vyházím,  uvidíš,  vyházím!  Pět  tisíc  hro- 
mů!" 

Při  tom  očima  metal  k  besídce  tak  ohni- 
vě a  prudce  jako  mušketýři  kulkami. 


Mladíci  v  besídce  se  hlasitě  smáli;  byli 
z  těch  městských  synků  bohatých,  kteří 
se  hned  nelekají. 

Tiše  a  opatrně  vykládal  pan  Vodička 
svému  nejbližšímu  sousedství,  že  dva  z  těch 
mladíků  zná,  jeden  je  bývalého  primasa, 
druhý  materialistův  nebo  apotekářův,  oba 
nadělah  tatíkům  dluhů  do  set,  utekli  s  po- 
větrnými ženskými,  ale  ne  daleko,  zase 
vrátili  se,  a  byli  zvláště  od  maminek  vřele 
přijati  jako  ztracení  synové. 

„Já  takového  kluka  mít,"  končil  soused 
Vodička,  „takového  lotříka,  zabil  bych  ho!" 

Chválili  mnozí,  kterak  dobře  Vodička 
své  děti  vede. 

Vrdovský  však  nepřestal  vztekle  mrskati 
okem  po  besídce,  kdež  onen  synek  apoteč- 
níkův,  sedě  při  vchodu,  kroutil  si  chmýří 
pod  nosem,  zuby  vyceňuje  směrem  k  Vrdov- 
skému.  To  dráždění  přestalo  v  ráz,  když 
přistoupil  ke  kamennému  stolu  vytáhlý 
člověk  mladý  v  šatě  schozelém  i  záplato- 
vaném a  nabídl  se  pánům,  že  bude  za  malý 
dáreček  polykati  oheň,  ten  dáreček  že  dají 
páni  pro  Bůh,  že  dnes  ještě  nejedl,  že  je 
chudý. 

Zatím  co  jedni  ochotně,  druzí  váhavě  a 
třetí  s  patrnou  nechutí  vyndavaU  ze  sáčků 
malé  peníze,  vjela  do  Vrdovského  zase 
vášeň  posměvačná,  i  dal  se  do  vtipkaření 
a  pravil  vyzáblému  kejklíři: 

„Víš,  jak  zaženeš  chudobu?" 

Kejklíř  se  na  pána  přívětivě  usmál. 
A  ten  mu  tedy  vyřekl  recept: 

„Vezmi  hromádku  uherských  zlatých, 
hromádku  rejnských,  věrtel  tolarů  a  bečku 
českých  grošů,  tím  zaženeš  chudobu!" 

Tomu  se  někteří  smáli,  někteří  ne. 

Přijav  kejklíř  hrsť  penízků,  sáhl  do  ru- 
kávu, vyňal  koudel,  učinil  z  ní  knot  a  roz- 
křesav  oheň,  zapáhl  koudel  a  provodil 
svoje  kejkle,  k  nimž  přiběhh  také  někteří 
od  kuželek  a  z  průjezda  někohk  pitelů. 
Také  tři  mladíci  z  besídky  vyšH,  ale  ti  ne- 
dívali se  kejklům,  nýbrž  do  chumáče  lidí 
vrhali  dost  obezřetně  neškodné  střely. 

(Pokračováni.) 


^*-        '*' 


Jos.  V.  Sládek: 


OSUD. 


Jde  nohou  kovovou  přes  širý  svět 
a  drtí  skaliny  a  šlape  květ; 
hvězd  mlžné  shluky  jsou  mu  hrstka  plev 
a  z  lidských  srdcí  ždíme  vřelou  krev. 


Jde  k  nářku  hluch  a  k  vzdoru  s  úsměvem, 
po  bozích  bohy  s  trůnů  kácí  v  zem  — 
A  mroucí  děcko,  jemuž   bytí,  skon 
jsou  lhostejný,  je  větší  nežli  on. 


Jos.  Thomayer: 


JOS.  THOMAYER:    Z  PAMĚTÍ  LIDÍ  NEPATRNÝCH. 


Z  PAMĚTÍ  LIDÍ  NEPATRNÝCH 


I. 

V  posledních  letech  dožil  se  čtoucí  svět 
v  memoárové  literatuře  jakéhosi  pře- 
kvapeni. V  dřívějších  dobách  psali  své  pa- 
měti hlavně  lidé  dobře  situovaní,  ba  vzne- 
šení. Máme  paměti  nejedné  korunované 
hlavy,  na  příklad  českého  krále  Karla 
čtvrtého,  nešťastného  francouzského  krále 
Ludvíka  šestnáctého,  jehož  zápisy  se  vy- 
značují neobyčejnou  naivností,  ruské  ca- 
re vny  Kateřiny  druhé  a  snad  i  jiné.  Vedle 
nich  rozmanití  vznešení  páni  i  vznešené 
dámy,  šlechtici  a  šlechtičny,  diplomati,  ge- 
nerálové zůstavili  více  méně  známé  zá- 
pisky své.  Některé  z  nich,  jako  paměti  bý- 
valého německého  kancléře  Hohenlohe, 
způsobily  téměř  v  celém  vzdělaném  světě 
nemalou  sensaci,  jiné  jsou  čtením  dosti 
zábavným,  ba  poutavým. 

Leč  najednou  z  čistá  jasná  ukázaly  se 
v  literatuře  zápisky  a  paměti  malých,  be- 
zejmenných do  té  doby  lidí  a  čtoucí  svět 
byl  zajímavostí  těchto  pamětí  snad  více 
překvapen,  než  pamětmi  osob  vznešených. 
Nový  otisk  starších  zápisků  nezbedného 
bakaláře  německého  Laukharda  z  dob  re- 
voluce francouzské  vzbudil  sensaci,  která 
nezůstala  obmezena  na  Německo,  ale  roz- 
šířila se  po  celé  téměř  Evropě.*)  Zápisky 
cihlářského  dělníka  německého  Fischera 
z  roku  1903  a  bezejmenného  anglického 
zedníka  jsou  lekturou  hluboce  vzrušující. 
Zápisky  českého  písničkáře  Františka  Hais- 
se  otiskované  v  Českém  Lidu  byly  by  jistě 
v  rukou  každého  českého  vzdělance,  kdyby 
byly  vyšly  v  jiném  jazyku  než  českém. 
Neboť  prosté  a  přec  pravdivé  líčeni  kruté- 
ho zápasu  existenčního,  jaký  téměř  po  celý 
život  svůj  jakž  takž  vítězně  tento  písnič- 
kář český  podnikal,  čítám  k  nejtklivějším 
stránkám  naší  hteratury. 

Jsem  na  základě  příhod,  jež  jsem  zažil, 
toho  přesvědčení,  že  by  literatura  naše 
získala  nový  bohatý  zdroj,  kdyby  více  ta- 
kových malých,  neznámých  lidí,  jako 
Haiss,  zaznamenávali  své  paměti  životní 
častěji,  než  se  dělo  doposud. 

Jest  ovšem  s  pravdou,  že  tisícové  žijí 
život  jednoduchý,  téměř  nikdy  pozoruhod- 
nějšími příhodami  nezmítaný.  U  tisíců 
malých  živnostníků,  obchodníků,  úřed- 
níků proud  životní  nikdy  nepřekročí  břehy. 
Není  v  životě  jejich  větších,  křiklavých, 
také  pro  jiné  zajímavějších  scén.  Ba  tisí- 

♦)  Viz  Wyzewa,  Excentriques  et  aventuriers.  1910. 
2.  vydání. 


cové  nemají  ani  potuchy,  že  po  boku  je- 
jich žijí  četní  jednothvci,  jichž  život  by 
potřeboval  jen  zručného  písaře,  aby  v  kni- 
ze se  presentoval  jako  poutavý,  jímavý 
román. 

Povolání  moje  často  přivádí  mne  do 
styku  s  takovýmito  prožitými,  ale  nena- 
psanými romány.  Když  pak  jsem  před 
časem  četl  zápisky  kněžny  Radziwillové, 
pravil  jsem  si  opětně,  že  jsem  se  potkal 
s  malými  lidmi,  jejichž  život  byl  nepoměrně 
zajímavější,  než  život  paní  kněžny. 

Nezůstal  jsem  však  pouze  při  této  theo- 
retické  reflexi  a  vybral  jsem  ze  své  zá- 
soby záznamy  o  kuse  života  tří  mladých 
jednotlivců  s  detaily  věru  překvapujícími. 
Každý  záznam  by  mohl  býti  látkou  pro 
román  z  jiné  epochy. 

Záznam  ze  života  prvého  mladíka  upo- 
míná  na  povídky  romantiků  minulého  sto- 
letí. Záznam  druhý  by  právem  mohl  tvo- 
řiti jádro  moderního,  srdcervoucího  psy- 
chologického románu,  a  záznam  třetí  je 
kus  nejmodernějšího  života,  pravé  dernier 
cri  z  poměrů  přítomné  společnosti. 

Litovati  jen  sluší,  že  své  paměti  životní 
nesepsali  moji  hrdinové  sami  se  všemi  de- 
taily a  reflexemi,  jež  je  v  životě  provázely. 
Není  pochyby,  že  by  paměti  jejich  byly 
nepoměrně  barvitější  a  zajímavější,  než 
takto,  když  jsou  podány  rukou  cizí,  málo 
interesso vanou  a  jen  jaksi  jako  extrakt  ži- 
votních příhod  mých  hrdinů. 

IL 

Tuto  kus  života  prvého  hrdiny. 

Mladý  muž,  syn  pijákův.  Byl  jako  hoch 
dosti  často  nemocen.  Vyšed  z  obecné  školy, 
vstoupil  na  gymnasium  a  studoval  zde 
s  vyznamenáním.  Po  absolvované  čtvrté 
třídě  gymnasijní  nedovolil  mu  otec  stu- 
dovati dále,  ač  syn  by  byl  rád  ve  studiích 
pokračoval.  Nic  neprospěly  prosby  celé 
rodiny,  jejíž  členové  k  vynikajícím  vlast- 
nostem našeho  mladého  muže  důtklivě 
ukazovali.  Umíněný  otec  bez  zvláštních 
důvodů  se  nedal  pohnouti.  Nedal  se  ani 
pohnouti,  když  strýc  chtěl  dáti  studovat 
našeho  studenta  na  vlastní  náklad. 

Tak  se  mladík  uchýlil  k  tomuto  strýci, 
jenž  byl  hostinským  v  nádražní  jedné  res- 
tauraci, a  zde  konal  po  půl  roku  číšnické 
služby. 

Strýc  měl  mimo  jiné  také  na  starosti 
buffet  při  velikých  šlechtických  honech 
v  sousedství  a  při  této  příležitosti  náš  mla- 
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dík,  tehdy  patnáctiletý,  šlechtu  obsluho- 
val. Při  jedné  takovéto  hostině  povšiml 
si  mladíka  blíže  kníže  X.,  hovořil  s  ním 
a  shledav  u  něho  bystrého  ducha,  nabídl 
mu,  aby  stal  se  společníkem  prince,  syna 
knížete.  Princ  byl  stejného  věku  jako  náš 
číšník.  Rozumí  se,  že  číšník  skvělý  tento 
návrh  ochotně  přijal.  Vstoupil  záhy  do 
domu  knížecího  a  stal  se  ve  všem  společ- 
níkem princovým.  Zejména  byl  s  princem 
stejně  jako  tento  vzděláván.  Především 
pak  učili  se  cizím  jazykům,  německému, 
francouzskému  a  anglickému.  Také  ovšem 
jiným  předmětům. 

Toto  společné  studium  trvalo  čtyři  roky. 
Náš  mladý  muž  prospíval,  princ  však  ni- 
koliv. Poněvadž  pak  hrozila  princi  vojen- 
ská služba  a  dosavadní  jeho  studium  ho 
neopravňovalo  k  jednoroční  službě  do- 
bro volnické,  dali  jej  do  sídelního  města 
zahraničního,  kde  měl  na  rychlo  nasbírati 
vědomosti,  na  základě  jejichž  by  mohl 
podstoupiti  zkoušku  opravňující  k  jedno- 
roční službě  vojenské. 

Náš  mladý  muž  s  princem  do  zahranič- 
ního města  nejel,  nýbrž  zůstal  u  starého  kní- 
žete jakožto  komorník  a  k  pokynu  knížete 
vyučil  se  v  holení,  massáži  a  manikúře. 

Po  dvou  letech  se  princ  šťastně  zase 
domů  vrátil.  Starý  kníže  ustanovil  nyní, 
aby  princ  vydal  se  na  cesty  za  účelem  do- 
plnění svého  vzdělání.  Náš  mladý  muž 
přidělen  princi  jako  společník,  a  tak  spolu 
s  vychovatelem  a  tělesným  myslivcem 
vydali  se  na  cesty. 

Procestovali  nejprve  Německo.  Pak  se 
odebrali  do  Paříže,  kde  strávili  půl  roku. 
Pak  jeli  do  Anglie,  kdež  rovněž  delší  dobu 
trávili.  Leč  v  zimě  zpravidla  se  uchylo- 
vali do  Itálie  anebo  na  francouzskou 
Rivieru. 

Princ  pojal  tuto  výchovnou,  po  čtyři 
roky  trvající  cestu  po  svém  způsobu. 
Hýřil  ve  společnosti  soudruhů  šlechtic- 
kých a  pochybných  dam  prý  způsobem 
neslýchaným.  Ve  svém  dvacátém  třetím 
roce  byl  vyžilý  a  vysílený. 

Náš  mladý  muž  popírá,  že  by  se  byl 
účastnil  orgií  princových,  hlavně  pro  to, 
že  nesnášel  nápojů  opojných.  Každá  ne- 
střídmost  zle  jej  vytrestala. 

Po  návratu  ze  studijních  cest  nastoupil 
princ  konečně  jednoroční  službu  vojen- 
skou. Jeho  společník  odebral  se  zprvu 
k  rodičům,  ale  pak  sám  nastoupil  také 
svou  službu  vojenskou.  Leč  z  vojny  jej 
propustih,  prý  pro  bušení  srdce. 

Vrátil  se  nyní  zase  do  domu  knížecího. 
Když  pak  i  princ  svou  vojenskou  službu 
dokonal,  odejeli  společně  do  uvedeného 
svrchu  sídelního  města.   Náš  mladý  muž 


dostal  od  starého  knížete  přísný  rozkaz, 
aby  mu  ihned  telegrafoval,  kdyby  princ 
ve  svém  hýřivém  životě  pokračovati  chtěl. 

Leč  rozkaz  tento  nebyl  splněn. 

Princ  utrácel  ve  společnosti  hereček  a 
baletek  ohromné  summy,  až  prý  i  třicet  tisíc 
korun  měsíčně. 

Náš  mladý  muž  o  počínání  princově  kní- 
žete neuvědomil.  Styděl  prý  se  býti  zrád- 
cem. 

Jednoho  dne  dával  princ  rozmanitým 
soudruhům  a  soudružkám  divokou  orgii 
v  salonu  jistého  hotelu,  a  když  špitá  spo- 
lečnost válela  se  po  podlaze,  otevřely  se 
dveře  a  v  nich  objevil  se  —  starý  kníže. 
Jak  se  o  orgiích  synových  dověděl,  nevíme. 
Co  se  dále  dělo,  také  všecko  nevíme.  Víme 
jen  jedno.  Náš  mladý  muž  pro  neuposlech- 
nutí rozkazu  knížecího  a  nepochybně  pro 
účastenství  v  zábavách  princových  z  domu 
knížecího  s  hanbou  vyhnán. 

Vrátil  se  do  domu  otcovského.  Otec 
zatím  sám  se  stal  také  hostinským  a  syn 
mu  vypomáhal.  Vedlo  se  jim  —  až  na 
otcovo  pijanství  —  celkem  dobře. 

Tu  jedné  noci  v  červenci  r.  190  .  .  vy- 
pukl v  usedlosti  otcově  oheň  a  celý  ma- 
jetek zničil.  Zdá  se,  že  otec  nebyl  pojištěn, 
neboť  nemohl  pomysliti  na  novou  stavbu, 
i  uchýlil  se  s  matkou  našeho  mladíka  ke 
vdané  dceři.  Synovi  dal  několik  zlatých, 
aby  se  odebral  do  světa  a  hledal  si  živobytí. 

Syn  tedy  odebral  se  do  Prahy,  hledal 
místo  komorníka,  vrátného,  číšníka.  Leč 
zprostředkovatelé  žádali  za  místa  obnosy, 
na  něž  hotovost  mladíkova  prý  nestačila. 
Ani  za  dělníka  prý  jej  přijmouti  nechtěli: 
„Že  prý  má  příliš  jemné  ruce." 

V  těchto  neutěšených  poměrech  mu 
skromná  hotovost  peněžní  došla  a  náš 
přítel  po  tři  dny  neměl  sousta  v  ústech. 

Proto  rozmočil  sirky  ze  tří  obyčejných 
balíčků  ve  vodě,  přidal  do  vody  na  hrot 
nože  arseniku,  který  kdesi  v  cizině  získal, 
a  vypil  všecko  na  jeden  ráz.  Potloukal  se 
po  ulicích  pražských,  až  omdlel. 

Leč  podařilo  se  život  jeho  zachrániti. 

Co  se  s  ním  dělo  dále,  nevíme. 

IIL 

Tuto  kus  života  jiného  mladého  muže. 

Také  on  jest  synem  pijáka  a  sice  pijáka 
zlého.  Neboť  otec  i  bez  pití  bývá  velice  po- 
pudlivý  a  rozčilený.  V  tomto  rozčilení  často 
vykonal  skutky,  jež  po  té  nedovedl  omlu- 
viti. Jednou  jsa  rozčilen  odejel  do  Dubrov- 
níka  a  nevěděl  proč.  Jsa  úředníkem  v  jisté 
instituci,  měl  skorém  ustavičně  výstupy  a 
hádky  jak  s  podřízenými,  tak  předsta- 
venými.   Jednou   dokonce   představeného 
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V  prudké  hádce  ze  dveří  vyhodil.  Takové 
scény  se  odehrávaly  hlavně,  když  před 
tím  byl  více  pil.  To  pak  se  přiházeío  téměř 
každodenně.  Také  psal  do  listů  potupné 
články  o  svých  představených.  Byl  ná- 
sledkem toho  opětovně  trestán.  Když  to 
vše  nepomohlo,  dožádán  byl  psychiatr, 
aby  duševní  stav  otcův  prozkoumal.  K  ra- 
dě psychiatrově  dána  mu  delší  dovolená. 
Avšak  dovolená  ničeho  nezměnila,  a  tak 
dán  otec  do  předčasné  pense. 

Leč  i  matka  našeho  muže  jeví  mnohou 
odchylku.  V  mládí  byla  střídmá.  Také 
v  prvých  letech  manželství  žila  střídmě 
a  spořádaně.  Manžel  její  tenkráte  ještě 
nepil,  a  tak  žili  klidně  a  spokojeně.  Leč 
jednoho  dne  zastihl  u  ní  manžel  —  svého 
soudruha  v  úřadě.  Tato  příhoda  roznítila 
vášeň  manželovu  způsobem  extremním. 
Byl  přesvědčen,  že  kamarád  a  soudruh  byl 


u  manželky  na  záletech.  Po  odchodu  ho- 
stově ztropil  neslýchanou  výtržnost,  která 
měla  v  zápětí  úplný  rozvrat  v  domácnosti 
do  té  chvíle  poměrně  klidné. 

Nešvár  mezi  manžely  byl  na  denním 
pořádku  a  znenáhla  i  manželka,  matka 
našeho  mladíka,  oddala  se  pití.  Otec  popíjel 
v  kanceláři,  hostincích  i  doma.  Matka  pila 
jen  doma,  vyhledávala  nejopojnější  ná- 
poje, zejména  rum  a  nejsprostší  kořalku. 
Často  byla  již  v  poledne  zastižena  úplně 
zpita,  ležíc  bez  vědomí  na  pohovce  a  oběda 
nebylo.  Opilou  matku  vášnivě  plísnil  — 
opilý  otec,  zuřil,  sprostých  slov  užíval, 
avšak  manželka  nezůstala  odpověď  dlužná. 
Takové  scény  končily  nejednou  tím,  že 
otec  zuře  odešel  z  domova  a  několik 
dnů  se  domů  nevrátil,  potloukal  se  po 
hostincích  a  stále  pil. 

(Pokračováni.) 


Adolf  Heyduk: 


PO  bouřích  života. 


Přeletěly  bouře  divě  zbojné 

po  mých  přání  neúrodných  letech, 

rozcuchaly  žití  sněti  hojné 

a  teď  žalost  hnízdí  v  jejich  květech. 


A  já  sám  se  jako  skřivan  vznáším, 
jejž  v  ty  větve  zahnal  smutku  nával, 
bych,  čím  ještě  v  starém  srdci  raším, 
navždy  tesknou  písní  oplakával. 


Zda  by  pěvci  nebylo  as  lépe, 
jenž  své  srdce  žitím  nezocelil, 
kdyby  nad  hnízdem  jej  v  zlobě  slepé 
osud  náhle  jako  ptáka  střehl? 

SMUTNO. 


Ty  mi  kol  krku  rámě  ovíjíš 
a  tážeš  se,  ký  žal  v  mé  duši  ryje, 
že  stále  hlavu  kloním  níž  a  níž 
a  čelo  vrásčité  mrak  sivý  kryje. 


Květ  s  květem  bují  tam,  leč  divný  květ, 
jak  v  oknech  síně  za  zimy  se  tvoří, 
když  bílým  sněhem  západ  vůkol  svět 
a  jiskrami  zář  večera  v  něm  hoří. 


Co  říci,  nevím,  nevím  ani  sám, 
proč  pokaždé  stesk  v  ňadra  se  mi  snese, 
když  šíji  svou  tvou  rukou  jatou  mám; 
ó  poslyš  jen,  jak  srdce  se  mi  třese. 


A  zas  v  něm  tak,  jak  měsíce  by  svit 
keř  růží  uvadlých  mi  v  srdci  líbal, 
a  k  hlavě  mé,  by  klid  a  mír  mi  skyť, 
se  anděl  s  vínkem  rozmariny  shýbal. 


Tak  asi,  drahé  dítě,  v  žití  jsem: 

půl  strach  to  je,  půl  teskné  roztouženi 

před  posledním  z  té  země  odchodem 

a  po  smírném  a  věčně  klidném  snění,  — ■ 


Karel  V.  Rais. 
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BEZ  PRAVÁ. 


Na  clenou  slečnu  Annu  Zendulkovou  u  p.  J. 
Vařeky  na  Smíchové,  Svaloplukova  ul.  č.  9. 

Milá  Anna! 

Já  tě  pozdravuj  u  a  líbám  a  tu  vědomost 
Ti  dávám,  že  teda  máme  zas  u  nás  po  po- 
svíceni. Ovšem  pro  mne  posvícení,  ne- 
posvicení,  ale  maminka  si  nedala  vzít,  aby 
pár  těch  placek  neupekla,  říkala,  to  že  by 
ani  posvícení  nebylo.  Povídala:  Musím 
přeci  našim  holkám  pár  koláčů  poslat,  aby 
tam  v  Praze  věděly,  že  je  doma  posvícení. 
A  tak  jsme  to  teda  v  sobotu  Lojzce  poslali 
a  doufáme,  že  jste  se  po  sestersku  rozdělily. 
Těm  pánům,  u  kterých  jste,  můžete  taky 
podat,  je  to  sic  jen  po  sprostu,  ale  snad 
nepohrdnou.  Ovšem  tak  špatné  to  přeci 
není,  to  víš,  že  naše  maminka  se  zahodit 
nedá.  Maminka  taky  jinač  nedala  a  v  ne- 
děli večer  musel  jsem  se  s  ní  jít  podívat 
na  panskou  hospodu.  To  obzvlášť  už  pro 
mne  není,  ten  litr  piva  bych  si  raději  vypil 
doma.  Abych  Ti  o  tom  něco  zvláštního 
psal,  to  ani  nevím,  všecko  bylo,  jak  bývá. 
Pepka  Bejšovcova  přijela  z  Vídně  a  dělala 
náramnou,  ale  to  víš,  na  mne  si  nepřijde. 
Ptal  jsem  se  jí,  jestli  někdy  mluvívá  s  na- 
ším Antonem,  ale  jen  se  ohrnula  a  to  že 
ona  do  těch  míst  nepřijde.  Jen  aby  ne- 
přišla do  horších!  Byli  s  ní  táta  s  mámou, 
ovšem  já  bych  nešel.  A  tak  zas,  holka 
zlatá,  chodím  do  práce,  ve  dvoře  Konicích 
stodolu  pobíjíme.  Z  polí  už  bude  všecko 
doma,  jen  bandory  se  ještě  dobývají;  my 
náš  zbytek  dobudeme  ten  týden.  Už  na 
nás  zima  zle  leze,  mlhy  se  válejí  po  kopcích 
a  po  lesích;  také  mrazy  se  už  notně  ozvaly. 
Mileček  a  Baruška  Tě  mnohokrát  pozdra- 
vujou.  Já  Tě  taky  ještě  jednou  pozdravuj u 
a  zůstávám  Tvůj  věrný  otec 

Johan   Zendulka. 

Drahá  Nanynko! 

Tak  Ti  po  tom  božím  posvícení  musím 
taky  pár  řádků  přiškrábnout.  Koláčů  jsem 
pekla  po  třech  čtvrtcích,  člověk  přátelstvu 
přec  poslat  musí,  aby  nepomluvili.  Mi- 
leček to  roznášel  a  dostal  pár  šestáčků,  ale 
utratit  to  nesměl,  víš,  že  nedopustím,  aby 
se  nějak  hazartovalo.  Jen  těm  pánům  taky 
podej,  aby  si  snad  nemysleli,  že  jsi  docela 
z  nějaké  chudoby.  Byli  jsme  teda  s  tatín- 
kem na  té  panské,  ale  ne  snad  abysme  byU 
tancovali,  třebaže  pro  mne  ledakdo  přišel, 
kmotr  Hejlík,  strejček  bednář  z  pivovaru, 
ale  taky  pan  Držmíšek  kupec  a  pan  Zabo- 


řil, co  je  jako  tatínkův  pan  mistr,  i  jiný 
ledakdo  vzdal  čest  a  ne  snad  jen  ti  sprostší. 
Ale  to  mne  znáš,  jak  já  držím  na  světskou 
marnost.  Muzika  byla  slavná  a  tančilo  se 
až  do  rána,  ale  my  jsme  už  ve  tři  hodiny 
byli  na  kutích.  Hodně  panské  to  bylo, 
třebaže  míchané,  jak  o  posvícenskou  ne- 
děli bývá.  V  pondělí,  to  se  rozumí,  byl  vě- 
neček, ale  to  jsme  už  nešh,  protože  tatí- 
nek byl  celý  den  v  díle.  Já  jsem  tam  jen 
tak  večer  zaběhla  do  síně,  abych  nakoukla 
a  mohla  Vám  o  tom  něco  povědět.  Bylo 
to  všecko,  ze  dvora,  z  pivovaru,  ze  školy, 
z  fary  oba,  doktorovi,  fořtovi  ze  Zlámanin 
i  ze  Stříteře,  to  se  rozumí,  že  pan  starosta 
i  s  ní  a  se  Slávinkou,  Držmíškovi  byli  zas, 
z  pošty,  a  ze  dvora  Hejkal,  přijeli  Weine- 
rovi,  ona  byla  samé  zlato  a  těm  židovin- 
kám  to  hrozně  krásně  slušelo,  dál  nevím, 
koho  bych  ještě  jmenovala.  Tanečníků, 
jako  vždycky,  bylo  málo,  staří  museli  po- 
máhat, čtverylku  tančilo  dvanáct  párů.  Pa- 
rády bylo  dost,  ale  nic  tak  tuze  zvláštního. 
To  musím  říct,  že  kdo  mne  viděl,  přišel, 
podal  ruku  a  taky  se  ptali  na  Vás.  Všickni 
říkali:  Ó  co  pak  Vaše  holky!  No,  jen  co 
je  pravda,  docela  dobře  jste  v  tom  věnečku 
mohly  být.  Ta  Pepka  Bejšovcova  přišla 
zas,  bílé  šaty  měla  samé  vložky,  frisuru 
jako  Babylon,  hodinky  s  řetězem,  ale 
žádný  si  jí  skoro  nevšiml.  Ona  dělá  dámu, 
jakoby  každý  nevěděl,  odkud  je  a  z  čeho 
to  ve  Vídni  na  sebe  nakoupila.  Ó,  moje  děti, 
jakou  já  mám  radost,  že  se  tak  držíte! 
Vždyť  Vám  v  neděli  na  panskou  přišla  i  ta 
Pecinova,  co  si  to  loni  přinesla  z  Vídně, 
ale  každý  se  divil,  co  ji  to  osobu  nemoudrou 
napadlo  jít  mezi  lidi.  Dobře  náš  tatínek 
říkal:  Mně  tak  dcera  přijít  domů,  na  krk 
bych  jí  šlápl  a  tu  chalupu  bych  zapálil. 
Znáte  ho;  mladík  už  není,  ale  ramena  ještě 
má.  Jen  Vy  se,  moje  děti,  držte,  máte  se 
tam  přeci  jinač  než  my  tady  na  těch  našich 
kameništích,  masa  pojíte  a  my  jen  ban- 
dory. Co  jsem  já  se  tady  nadřela,  a  to  ta- 
tínek je  přec  ještě  řemeslník.  I  na  jinačích 
chalupách  jsou  všecky  ženské  udřené  a 
bezzubé.  To  víte,  že  já  tady  každému 
říkám,  v  jakých  jste  místech  a  že  nejste 
snad  na  nějakou  hrubou  práci,  ale  jen  na 
lepší  domácnost.  Hodně  šetřte,  abyste  si 
mohly  něco  na  sebe  koupit  a  ještě  uložit. 
Já  jsem  letos  o  posvícení  neměla  nic  no- 
vého, jen  polohedvábný  šáteček  na  hlavu, 
modrý  se  zlatými  kvítky,  každému  se 
líbil.  Ale  co  pak  už,  když  jde  jednomu  pa- 
desátka. Jozef  Palivců  byl  taky  z  Tábora 
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doma,  to  vojanské  mu  sekne;  ptal  se  taky 
na  Vás  a  vzkázal  Vás  obé  pozdravovat,  ale 
co  pak  to.  Píšu  to  jen,  abych  to  vyřídila, 
zlobit  se  proto  nemusíte,  já  vím,  že  to  je 
jen  takový  tesařík.  Tak  se  tam  mějte 
dobře  a  buďte  spolu  pořád  tak  v  lásce 
sesterské.  Já  si  vždycky  v  neděli  odpoledne 
vzpomínám,  že  někde  po  té  Praze  spolu 
chodíte  čistě  vystrojené  a  díváte  se  na 
všecky  ty  věci  za  kastlemi  po  ulicích.  Já 
sedím  doma  u  okna  a  vyhlížím,  kde  se  kdo 
u  stavení  ukáže.  Snad  dá  Pánbůh,  že  se 
k  Vám  taky  jednou  budu  moci  podívat, 
abych  přec  viděla,  v  jakých  jste  místech. 
Na  stokrát  Vás  pozdravuje  a  líbá  Vaše 
věrná  matka  až  do  hrobu 

Aloisie  Zendulková. 

V  Ouhlířově  dne  18.  října  1903. 


Ctěný  pán  pan  Jan  Zendulka,  chalupník  a 

tesař  v  Ouhliřově  u  Královic.  Čís.  72. 

Drazí  rodiče! 

Na  stokrát  Vás  pozdravuj  u  a  za  ty  koláče 
pěkně  děkuj u.  Lojzička  mi  jich  polovičku 
přinesla.  Nebýt  jí,  byla  bych  to  musela  jíst 
tvrdé,  protože  bych  se  k  ní  byla  do  čtrnácti 
dnů  nedostala.  Měla  jsem  aus  zrovna  o  Va- 
šem posvícení.  Její  nynější  milostpaní  je 
moc  lidská  a  uznalá,  ještě  jí  říká:  Jen  si 
jděte,  Lojzi,  jen  si  jděte!  To  já  se  hnout 
nemůžu,  i  když  je  už  večer,  ještě  pro  bábu 
musím  podplétat.  Potom  zas,  když  ona 
s  těma  svýma  dvěma  káňatama  a  s  tou 
větší  žábou  jdou  spát,  musím  hned  shas- 
nout,  ani  psaní  Vám  napsat  nesmím.  Ta 
Lojzčina  milostpaní  professorová  je  moc 
nóbl  a  hezká;  ona  je  ze  zámožnosti,  on  má 
krásný  plat,  dětí  nemají,  tak  se  to  žije. 
Lojzka  tam,  pane,  užije!  Pán  ráno  odejde 
a  paní  má  naši  Lojzi  jako  svou,  všecko  jí 
poví  o  divadle,  o  těch  koncertech,  knihy  jí 
půjčuje  i  noviny,  a  Lojzka  si  může  krásně 
číst;  když  já  do  novin  nakouknu,  hned  mi 
je  bába  sebere.  Lojzčina  milostpaní  jí  i  na 
fortepianě  hraje  a  zazpívá  jí.  Lojzka  má 
štěstí!  To  naše  bába  se  z  domu  ani  nehne, 
do  divadla  nepáchne,  kdepak,  aby  dala 
krejcar,  jen  pořád  těm  cikánům  něco  spra- 
vuje anebo  se  plete  u  plotny.  Lojzka  vaří 
skoro  všecko  sama,  paní  jen  přijde,  když 
je  něco  tuze  zvláštního.  Náš  pán,  chudák, 
doma  skoro  ani  nemluví.  Přijde  z  ouřadu, 
sní,  co  ta  mu  dá  na  stůl  a  trošku  si  lehne; 
ale  ani  toho  neužije,  protože  klazani  ne- 
dají. Myshm,  že  ani  tuze  velkým  pánem 
není,  nějaký  jen  ouředníček.  Ona  se  naše 
bába  pořád  chlubí,  jak  sama  pracuje,  ale 


za  nic  to  nestojí;  celý  b}^  uklízím  já,  ona 
jen  za  mnou  chodí  a  křičí. 

S  Lojzkou  se  vídáme,  když  může  ke 
mně  s  Letné  přiběhnout,  ale  naše  to  ráda 
nevidí,  má  vztek,  že  jsou  přec  taky  lidské 
paničky;  já  jdu  na  Letnou  jen  vždycky  za 
těch  čtrnáct  dní.  Jsou  to  tak  rozdíly,  já 
mám  sedm  zlatých,  Lojzka  desítku,  ale 
k  tomu  jaké  časy!  Co  pak  píšou  od  Antona 
z  Vídně?  Už  něco  mají?  Lojzi  povídala, 
na  to  že  náš  tatínek  nehuboval,  třeba  že 
Anton  s  ní  jsou  spolu  jen  tak.  U  muziky 
jsem  se  byla  všeho  jednou  podívat,  ale 
naše  bába  to  hned  poznala  a  křičela,  že  to 
nedovolí.  Tamhle  Marina  Tarabkova  točí 
každou  neděli  aspoň  do  půlnoci.  Lojzička 
byla  na  posvícenské,  ve  velkém  sále  to 
bylo,  lidí  náramně  a  všecko  prý  nóbl.  Na 
mikulášskou  také  půjde,  o  půlnoci  se  tam 
rozdávají  dárky. 

Z  Lojzičky  budete,  drazí  rodičové,  jednou 
mít  radost,  to  se  nestarejte,  každý  to  říká. 
Ona  je  hezčí  než  já,  každému  se  líbí  a  umí 
pojednat.  To  dělá  všecko,  v  jakém  je  místě, 
já  jsem  od  té  naší  báby  jako  pometlo. 

Tak  jsem  Vám  toho  napsala,  až  hrůza. 
Kdy  se  podívám  domů,  ani  nevím,  někdy 
bych  hned  běžela.  Ono  to  tu,  milá  mamin- 
ko, není  všecko,  jak  se  to  zdá.  Kdyby  ten 
Palivců  přišel  zas  domů,  tak  ho  taky  po- 
zdravujte. Koláče  jsem  si  dala  do  truhlič- 
ky a  snědla  jsem  je  sama,  nač  bych  dávala, 
to  tak  ještě.  Oba  Vás,  drazí  rodičové, 
nastokrát  pozdravuj  u  a  líbám  a  zůstávám 
Vaše  vděčná  dcera  Anna. 

Na  Smíchově  dne  10.  listopadu  1903. 


Na  ctěnou  slečnu  Annu  Zendulkovou 
u  p.  J.   Vařeky  na  Smíchově. 

Milá  Nanynko! 
Tvoje  psaníčko  jsme  obdrželi,  ale  musím 
Ti  říct,  že  tatínek  bručel,  že  tak  po  té  paní 
jedeš.  Povídal,  že  sis  nejdřív  chválila  a  teď 
najednou  že  se  Ti  tak  neUbí.  On  si  tatínek 
libuje,  že  je  u  ní  přísnost,  povídal,  to  že  je 
zrovna  dobře.  Vzkazuje  Ti,  abys  měla 
rozum  a  držela  se.  Každý  se  nemůže  mít 
jako  Lojzička  a  musíš  si  pomysht,  že  ona 
je  v  Praze  třetí  rok,  ty  první.  Ostatně 
v  tom  místě  taky  není  dlouho.  Máš  se 
přece  jinač  než  doma  a  časem  se  budeš 
moci  poohlédnout  po  něčem  lepším.  Taky 
tatínek  povídal,  to  že  je  zrovna  rád,  že 
k  těm  muzikám  nemůžeš.  No  víš,  já  my- 
slím někdy,  někdy!  Hezky  si  skládej  a  taky 
na  sebe  si  kup,  je  to  hezké,  když  se  pak 
přijde  domů  a  každý  kouká.  Co  tady  u  nás 
v  horách,  žebrota  to  je  a  dření.  Když 
Lojzi  loni  byla  doma,  kde  kdo  se  divil  a 
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samou  chválu  jsem  slyšela.  Ten  Palivců 
domů  nejde,  jistě  se  tam  má  lepší  než  tady 
při  takové  tesařině.  Já  vím,  jaký  jsem 
sama  měla  život.  Lojzičku  pozdravuj  a 
když  můžeš,  choďte  spolu;  ať  je  ráda,  že 
má  takové  místo,  Bože,  jakou  já  bych 
měla  radost,  kdyby  se  jí  někdy  hezky  po- 
vedlo. Anton  nám  teď  nepsal,  ale  povídal 
tatínek,  abyste  nebručely,  že  tu  Anton  s  ní 
byl,  u  mužského  že  je  to  přece  všecko  jinač. 
Ale  to  si  nemysli,  že  mne  to  netrápí,  že 
jsou  spolu  jen  tak,  a  tatínek  to  taky  v  sobě 
nosí.  Svatby  tu  teď  nebyly  žádné  a  také 
o  ničem,  co  by  za  to  stálo,  už  slyšet  není. 
Musím  Ti  psát,  že  babička  Kujalova  mi- 
nulý týden  umřela,  byla  už  moc  stará. 
V  chalupě  se  jim  tuze  ulehčilo,  protože 
staří  budou  teď  moci  na  vejměnek,  a 
Ferda  se  může  ženit.  Však  se  s  Bětkou 
Pohnětalovou  načekali!  Babičku  pocho- 
vali jen  zcela  tiše;  to  si  myslím,  že  jí  aspoň 
dva  muzikanty  přec  mohli  vzít,  dost  se  jim 
těch  dětí  nachovala  a  dělala  jim,  dokud 
mohla  a  ještě  potom  to  peří  pořád  drala, 
housata  pásla  a  každé  pírko  po  vsi  sebrala. 


Sníh  tu  teď  zrovna  nemáme,  ale  bylo  ho 
už  dost;  mrazy  jsou  pořádné,  a  vítr  si  v  jed- 
nom kuse  v  kamnech  hvízdá.  Tatínek  je 
tyhle  dni  zas  ve  dvoře,  nějaké  menší 
správky  dělají.  Mileček  chodí  do  školy, 
Barča  mi  začíná  pomáhat.  Říkala  mi  ka- 
sírka,  že  by  si  ji  vzala  k  dětem,  ale  mně 
se  to  nezdá,  tak  ještě  nevím.  Je  to,  milá 
holka,  starost,  pět  dětí  z  chaloupky  tady 
u  nás  odchovat.  Velebím  Boha,  že  Anton 
má  už  slušné  živobytí  a  Vám  taky  že  se 
vede.  Jen  měl  Anton  hledět,  aby  přec 
dostal  nějaké  peníze,  ty  dvě  stovky  ne- 
stojí za  řeč.  Kolikrát  si  myslím,  proč  se 
nedává  oddat,  nemá-li  přece  snad  jinou 
spekulaci.  Měj  se  dobře,  milá  Nanynko 
naše,  a  jen  si  taky  vzpomeň,  jak  my  tuhle 
sedíme  jen  kolem  mísy  s  bandorama  nebo 
s  couračkou  a  to  tak  celou  zimu.  To  Tě 
hned  přejde  chuť  domů.  Nastokrát  Tě 
pozdravuj  u  a  líbám  a  zůstávám  Tvá  až 
do  hrobu  věrná  matka 

Aloisie    Zendulková. 
V  Ouhlířově,  dne  18.  listopadu  1903. 

(Pokračováni.) 


Fr.  S.  Procházka:  Z  nové  knihy  „Černý  oreV\ 

V  ARSENÁLE. 


Na  černé  Sprévě  „Pod  Lipami" 
„síň  vítězná"  mne  zvábila  — 

děl  civí  na  mne  zmlklé  tlamy, 
musejní  krotká  idylla. 

Cár  praporů  tu  se  zdi  visi 
jak  trofej  kdysi  dobytá, 

a  mezi  nimi  mdlými  rysy 
též  černožlutá  prosvitá  .  .  . 

Tak  spatřit,  co  kdys  těla  žalo, 
jitři vou  mysl  zneklidní, 

čím  zbůhdarma  se  nadělalo 
sto  tisíc  mrtvol  za  tři  dni. 

Hle,  pod  patinou  bronz  se  leskne, 
protáhlá  zmije,  dravá  věc, 

a  pro  vzpomínky  trochu  teskné 
čtu    na    ní    nápis:    „Konigrátz". 

Aj,  my  se  známe!  Na  kolese 
prsť  mojí  vlasti  ještě  tkví, 

řev  toho  jícnu  slyším  v  děse, 
jak  ryčně  zněl  mou  zemí  lví. 


A  v  hlubé  díře  jeho  chřtánu 
smrt  sedí  marně  toužící 

po  živých  těl  zas  novém  lánu 
a  po  signále  polnicí. 

Bronzové  zvíře  krvelačné, 
jak  zkrotlé  stojíš  uboze 

bez  glorioly  dýmů  mračné, 
jež  chuchvalí  se  k  oblozel 

Tvá  invalidnost  neomiádne, 
tvé  nevzkřísí  se  plameny, 

dnes  lip  už  lidstvo  vraždou  vládne 
nad  tebou  krčíc  rameny. 

Však  vidím  dál:  čím  dnešek  zpýchá, 
to  zítřek  v  bok  ti  přiřadí, 

až  prosta  bude  zemská  lícha 
všech  vražd  a  smrtí  nářadí. 

I  despotická  zvůle  zhyne, 
jež  trůní  v  „síni  vítězné" 

a  člověk  s  lidstvím  v  jedno  splyne 
a  sebe  přece  nalezne. 
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K.  Leger : 

O  UMĚNÍ,  UMĚLCÍCH  A  HLADOVÉ  PAVLÍNĚ. 

Povídka  s  veselým  koncem. 


I. 

Starý  Holoubek,  řezník,  dej  mu  Pánbůh 
nebe  (už  kolik  let  odpočívá  v  černé  zemi, 
zeleným  brečtanem  zarostl  jeho  hrob,  ta- 
kovým bujným,  jakého  neuvidíš  jinde  na 
celém  hřbitově)  silák  byl  —  nu,  povídám: 
silák!  nerodí  se  už  tací  lidé!  Hračkou  mu 
bylo  v  prstech  rozlomit  podkovu  na  kusy, 
stříbrný  zlatm'k  ovinout  kolem  malíčku, 
v  zubech  vyzvednout  sud  piva,  pěstí  zabít 
dobytče  jedinou  ranou  do  hlavy,  vyházet 
při  rvačce  celou  hospodu  i  se  šenkýřem  a 
s  obecními  strážníky. 

A  pít  uměl!  Ani  takových  pijáků  snad 
už  není  —  zdražilo  se  pivo  a  není,  jak  bý- 
valo, čert  ví,  co  teď  sládci  do  piva  míchají. 
Nepil  z  holeb,  ze  sklenic,  měl  „u  černého 
koně",  kam  večer  chodíval,  svoji  cínovou 
konvici  s  víčkem,  dvoumázovou.  Tři  vypil 
jen  tak  —  ze  zvyku,  ale  dal-li  se  do  pití, 
hory  se  zelenaly.  A  přece  nikdo  ho  nevi- 
děl opilého.  Vypil  vědro  od  večera  do  rána 
a  za  svítání  rozkázal  muzikantům,  aby  jej 
vyprovodili  domů  —  měl  muziku  rád  — 
a  šel,  čepici  na  stranu,  doutník  v  zubech, 
pohvizdoval  jakoby  nic,  ani  cestou  neklo- 
pýtl.  Doma  na  prahu  čekala  jej  žena,  ma- 
ličká, hubená,  Tonička  jí  říkah.  Mračila  se 
ovšem,  hubovala,  ale  mistr  Holoubek  ch}^- 
til  ji,  vyzvedl,  zatočil  s  ní  jako  s  pápěrkou 
a  dal  jí  hubičku. 

„Nu,  nebruč,  stará!"  řekl  konejšivě,  ,,ne- 
bruč!  A  oukrop  mi  uvař.  S  česnekem!"  Po- 
děkoval a  zaplatil  muzikantům,  šel  ke 
studni,  na  týl  si  vody  z  oková  nalil,  omyl  se, 
nasnídal  a  šel  po  své  práci,  na  jatka  nebo 
do  masných  krámů. 

Když  začal  stárnout,  zarostl  tukem,  ma- 
ličká hlava  s  černými  krátkými  vlasy  za- 
padala mezi  široká  ramena,  všechno  se  na 
něm  třáslo  při  každém  kroku,  oholené  tvá- 
ře, podbradek,  celé  kulaté  tělo,  jako  z  ro- 
solu. Ale  sílu  měl  pořád,  jedinýin  prstem 
rczbil  na  stole  nejtvrdší  ořech.  Doma  žil 
střídmě,  pracoval,  staral  se,  lopotil.  Měl 
svůj  obchod  —  krámek  ve  staré  strašidel- 
né dřevěné  tržnici  (v  masných  krámech 
prostě  se  tam  říkalo),  kde  studený  průvan 
se  točil,  kde  mnozí  řezníci  pod  děravou 
střechou  na  kamenné  dlažbě  vydělali  slušné 
peníze,  ale  dojista  také  revma  přívažkem 
k  tomu.  Také  Holoubkovi  štěstí  přálo,  vydě- 
lal tolik,  mnoho-li  potřeboval  pro  sebe  i  pro 


rodinu,  a  konečně  revma  dostal  také.  Dě- 
koval za  všechno  skromně  Pánubohu,  do 
kostela  chodil  na  ranní,  na  rorate,  na  kří- 
žové dni  v  procesí  s  pýchou  řeznický  pra- 
por nosil,  o  božím  těle  vj^kračoval  si  v  bí- 
lém kabátku  s  plechovou  sekyrkou  na  ra- 
meně. A  dobrák  byl,  učiněný  dobrák, 
někdy  se  zlostně  rozkřikl,  zaláteřil,  rozlo- 
bil-li  ho  kluk  učedník  nebo  panička,  která 
v  krámě  mu  pohaněla  zboží  —  ale  jen  tak 
od  plic,  za  okamžik  hněv  ho  přešel,  zasmál 
se,  klukovi  vlepil  pohlavek  a  za  mlsnou 
paničkou  zahučel:  ,,Jdi  s  Pánembohem  a 
čert  tě  vezmi!"  Byl  dobrým  sousedem, 
ochotný  vždy  pomoci,  poradit,  všichni  ho 
měli  rádi  a  vážili  si  ho,  i  do  městské  rady  byl 
kdysi  volen. 

Z  dětí  —  měl  jich  několik,  ale  zmírali 
v  mladém  věku  —  dorostl  mu  jediný  syn, 
Tonda.  Silný,  ramenatý  po  otci,  s  modr)^- 
ma  dobráckýma  očima  po  matce.  Také  on 
dovedl  zlatník  okolo  prstu  ovinout,  ale  ne- 
dělal to,  poněvadž  míval  zlatníků  tuze 
málo.  Byl  znamenitým  zápasníkem  v  „So- 
kole", rozkoší  bylo  mu  zvedat  nejtěžší 
břemena.  Na  vojnu  ho  neodvedli,  jak  už  se 
někdy  právě  silákům  stává.  Nehněval  se, 
že  nemusí  na  tři  roky  k  regimentu,  neboť 
byl  po  uši  zamilován  do  hezké  Růženky, 
dcery  pekaře  Žampacha,  hezounké  ma- 
ličké slečinky  se  zlatými  vlásky,  načechra- 
nými koketně  nad  čelem  a  napudrovanými 
moukou.  Vždycky  se  smála,  vždycky  ve- 
selá, samý  oheň  v  očích,  v  celém  těle  — 
čertík  takový.  Roztomilá  holčina,  řehtavá 
jako  hrdlička,  ke  každému  vlídná.  Čtve- 
rácky dovedla  očkama  zasvítit,  pro  kaž- 
dého měla  úsměv,  laškovné  slovíčko.  I  pro 
Tondu.  A  Tonda  se  zbláznil,  docela  jako 
na  svatý  obrázek  se  na  ni  díval,  často 
i  s  pootevřenými  ústy  přes  ulici,  když  na 
prahu  pekařského  krámku  stála  v  bílé 
zástěrce^  a  chroupala  zdravými  zoubky 
sladké  preclíky,  které  otec  její  pekl.  Ráda 
tančila,  a  Tonda  nevynechal  muziky,  kam 
ona  šla.  Vytrvale  celou  noc  do  rána  tančil 
s  ní,  trochu  těžce  a  nemotorně,  ale  bez  od- 
dechu, přímo  zuřivě.  Maličkou  Růženku 
ani  v  rukou  necítil,  ale  byl  šťasten  a  Růžen- 
ka se  smála.  Už  si  lidé  povídali,  že  je  Tonda 
na  smrt  zamilován. 

„Trumpeta!"  řekl  starý  Holoubek,  když 
se  lim  to  doneslo.  ,,Go  si  vybral?  Vždyť  je 
to  vyžle,  žádnou  váhu  to  nemá!  Dvě  po- 
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řádné  porce  masa  by  z  toho  nenasekal. 
Blázen!  Jakoby  nebylo  lepších  děvčat. 
Tuhle  Barborka,  jářku,  Nováková.  Do- 
stane dům  i  s  obchodem,  a  holka  jako  uvá- 
lená, bjio  by  přece  něco  zač  chytit.  Hezky 
rostlá,  silná  a  zdravá.  Na  tu  by  měl  Tonda 
kouknout.  A  moudrá  je,  rozumí  řemeslu, 
od  mládí  byla  v  tom,  z  poctivého  řeznic- 
kého rodu  je.  Kdybych  byl  vdovcem,  sám 
bych  si  ji  vzal." 

„Mlčíš,  starý  hříšníku!"  okřikla  jej  ma- 
ličká žena. 

„A  což  nemám  pravdu,  matko?  To 
Žampachovo  kuře  —  u  samé  země  je  to! 
Čert  ví,  kam  Tonda  oči  dal." 

,,A  tys  měl  taky  takové  oči,  když  jsi  za 
mnou  chodil." 

Tatík  se  protáhl,  až  mu  v  zádech  zalu- 
palo  a  zívl.  „Teď  už  ne,  holka,  teď  už  mám 
jiné  oči,  maminko  —  teď  bych  si  vybral 
takovou  nějakou  pořádnou,  víš,  takovou, 
maminko  ..." 

Místo  odpovědi  maličká  ruka  maminčina 
pleskla  jej  docela  upřímně  přes  otevřená 
ústa,  musila  při  tom  ovšem  maminka  na 
špičky  vystoupit.  Zlobila  se.  „I  ty  člověče 
bezbožný!  vida  ho!  ale  já  ti  oči  vyškrábu, 
abys  nešilhal  po  holkách,  starý  olisalý 
kocoure!" 

Ušklíbl  se.  „No,  no,  no!  Toničko!  To  já 
jen  tak.  Ale  kluk  by  mohl  mít  už  rozum, 
to  říkám.  Co  s  takovou  slečinkou  od  pe- 
kaře do  našeho  řemesla?  Ty  jsi  byla  jiná 
—  tahle  ta  —  no,  slečinka!  fintit  se!  nic 
jiného  neumí  a  táta  má  dluhů  jako  kvítí, 


to  by  byla  pěkná  nevěsta!  Však  ono  to  na- 
šeho Tondu  přejde  a  jestli  ne,  tak  mu  tu 
lásku  z  hlavy  vyženu,  uvidíš.  Beztoho  se 
toulá  celé  noci  po  muzikách,  kluk  nezve- 
dená!" 

„A  tys,  táto,  se  netoulával,  když  byťs 
v  jeho  letech?" 

„Ty!  Ženo,  maminko!"  tatík  zvedl  ruku, 
polirozil  prstem,  ,,jak  mne  můžeš  porov- 
návat s  takovým  Tondou?  Vždyť  je  to 
ještě  usmrkanec  —  s  odpuštěním!  Kdy- 
bych já  byl  prováděl,  co  on,  kluk,  byl  by 
mě  tatíček  nebožtík  jinak  narovnal!  Ale 
to  je  to,  že  ty  sj^na  kazíš!" 

„Já?  Ty!  Ty  sám!"  Maminka  se  htostivě 
rozplakala,  už  nemluvila.  Nemluvil  ani 
táta,  ale  vřelo  to  v  něm. 

Syna  svého  vychovával  krutě.  Neměl 
Tonda  veselého  dětství,  sotva  trochu  ma- 
teřské lásky  zasvítilo  mu  časem,  sotva 
maminka  se  s  ním  pomazlila,  pohladila  jej, 
řekla:  „Toníčku!"  I  to  se  stávalo  nepříliš 
často,  nebylo  na  mazleni  u  Holoubků  kdy. 
A  bála  se  tatíka,  aby  nehuboval.  Otec 
hocha  bil  nemilosrdně,  pořád,  pro  každou 
maličkost,  z  dobrého  úmyslu,  aby  zvykal 
těžkému  životu  a  ,, škoda  rány,  která 
padne  mimo!"  říká  se.  U  mistra  Holoubka 
nepadla  žádná  mimo.  Tonda  dorůstal,  byl 
už  tovaryšem,  ale  u  tatíka  pořád  zůstal 
jenom  klukem.  A  pořád  byl  bit.  Často- 
kráte z? vrčel,  zaskřípal  zuby,  ale  ani  slo- 
vem otci  neopovážil  se  vzdorovat.  To  dělá 
dobré   vychování!   Však   si   tatík  liboval. 

(Pokračování.) 


Jan  Lier: 


VYŠEHRAD. 


Italské  město  Lucca  je  nám  všem  asi 
stejně  málo  povědomé.  Dříme  kdesi  pod 
Apenninem,  bývalo  kdysi  střediskem  jed- 
noho z  vlaských  státečků  a  —  a  —  dost. 
Přiznám  se  bez  mučení,  že  mé  vědomosti 
o  Lukce  byly  o  málo  širší.  Až  pojednou 
z  čistá  jasná  překvapily  mne  obrázky  praž- 
ských hradeb  v  italských  časopisech.  Bašty 
a  mezibašteň,  korunované  zeleným  po- 
rostem i  širou  útulnou  promenádou,  v  cour- 
tině  ozdobná  brána,  asi  Bruska  či  Písecká, 
vše  jediná  mohutnost  a  skálopevný  klid, 
vyrůstající  ze  širokého  úvalu  květnatých 
příkopů  —  slovem  pražská  fortifikační 
idyla  z  pozadí  Hradčan! 

A  přec  to  nebyl  kus  staré  Prahy.  Byla 
to  hrazená  Lucca,  její  půvab,  její  pýcha  — 
pouhé  ty  hradby,  jako  by  je  byl  od  Brusky 


do  Toskánska  přenesl.  Nic  na  nich  zvláště 
pamětihodného,  právě  jako  u  nás.  Leda, 
že  vyzvědají  město  z  krajiny,  že  obepí- 
nají Luccu  věncem  promenád  a  sadů  — 
zrovna  jako  u  nás  bývalo.  A  že  dosud  ni- 
komu nepřekážely.  Až  pojednou  si  tram- 
way  zmanula,  roztrhnouti  hradby  průlo- 
mem. Pro  pouhé  zachování  přímého  směru 
své  trati.  Tento  požadavek  pobouřil  Itálii, 
a  Lucca  se  ocitla  rázem  ve  výhni  obecné 
diskuse;  v  časopisech  pak  vyobrazení 
jejích  bašt  a  potom  půdorysné  odůvod- 
nění i  vyvracení  požadavků  tramwaye. 
Básníci  Carducci,  D'Annunzio,  Beltrami 
pozvedli  svého  hlasu  a  hájili  pevnost  ohni- 
vými slovy  jak  andělé  s  plamennými  meči 
proti  nepříteli,  proti  umíněnému  vrtáctví 
přímočarné  trati  pouliční   dráhy.    Úřady 
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vyplašeny  z  automatické  své  pravidelnosti, 
komise  povolány,  národ  burcován.  Vá- 
leno sem  a  váleno  tam,  přímočarný  pokrok 
odkazován  do  nejbližší  brány,  kudy  s  nepa- 
trnou zajížďkou  také  a  laciněji  projede 
k  svému  cíli,  aniž  by  zkazil  distinkci,  ra- 
dost a  pýchu  města  atd.  Ale  přímočarný 
pokrok  jest  jako  puma.  Sauve  qui  peut! 
Roztrhne  na  př.  Staroměstské  náměstí, 
vyreje  si  zející  Mikulášskou  třídu  rovnou 
do  stráně,  vynutí  si  most  přímo  do  stráně, 
narazí,  buší  do  stráně  a  už  ji  rozráží. 
Všecko  pouhopouhou  mathematickou  dů- 
sledností lineálu,  absolutní  přímky,  na 
jejímž  konci  musíte  nevyhnutelně  napsati 
b,  řekla-li  přímka  na  počátku  a. 

Ani  nevím,  kterak  zápas  o  Luccu  skončil. 
Trval  dlouho,  aspoň  jako  dobývání  Se- 
bastopolu,  ne-li  jako  obležení  Troje.  Nelze 
všecko  na  světě  sledovati.  Lucca  je  nám 
z  ruky,  a  máme  svých  bližších  starostí. 
Tak  mi  konec  té  vojny  ušel.  Ale  trvám, 
že  básníci  a  esthetové  prohráli.  Právě 
proto,  že  se  dovolávali  distinkce  a  pový- 
šenosti, aristokratické  uzavřenosti  a  pa- 
rády města,  že  nechtěli,  aby  vyvýšenost 
byla  sploštěna,  aby  se  Lucca  rozplizla  a 
zapadla  v  širé  krajině  jako  kterákoli  Lhota. 
Všecko  samé  romantické  pošetilosti,  ba 
středověké  přežitky,  ať  nedím  privileje, 
které  její  Veličenstvo  panující  teď  demo- 
kratická i  praktická  doba  nestrpí.  Nive- 
luje,  a  jejím  „nástrojem  božím"  je  regu- 
lační lineál,  bytost  venkoncem  dvojdi- 
mensiální.  Kosí  a  kosí.  A  vztyčí-h  se  jed- 
nou také  do  třetí  dimense,  staví  mrako- 
škraby,  všecko  do  čtverců  a  šiků,  jak  vo- 
jáky, do  nekonečných  šachovnic  jako 
Chicago,  až  mřížová  ta  pravidelnost  roz- 
leje  se  jednotvárně  na  všecky  strany  v  je- 
diné bez  útěšně  mřížované  vězení,  v  jedi- 
nu  mrtvou  a  umrtvující  poušť. 

Proto  běhají  D'Annunzio,  Beltrami,  Car- 
ducci  a  jiní  za  slepou  osudovosti  regulač- 
ního pravítka  a  plaší  je  dle  potřeby  jak  roz- 
dováděného slona  z  rýžových  polí.  Ačkoli 
je  slon  jinak  nesporně  přeužitečný  tvor  a 
Beltrami,  Garducci,  D'Annunzio  i  jiní  od 
srdce  rádi  a  nadšeně  opěvují  jeho  ctnosti, 
—  zůstávali  slon  při  svých  funkcích. 

O  tuto  správnou  výměru  funkcí  běželo 
právě  v  Lukce  a  běží  u  nás.  I  nejhorlivější 
jirůkopníci  regulace  utíkají  se  rádi  z  měst 
na  venek.  A  neuchylují  se  ani  na  poušť 
Gobi  ani  na  solné  stepi  Utahu,  nýbrž  do 
Posázaví,  na  Šumavu,  do  ,, českého  ráje", 
kdež  na  horách  i  v  údolícli  okřejí  srdce  a 
duch.  Půvaby  přírody  spočívají  v  střídání 
výšek  a  hloubek,  ve  vlnitém  profilu.  Neboť 
příboj  a  odliv,  vlna  a  vlnění  jsou  život, 


hudba,  světlo,  barva.  Přímka,  plocha, 
ztuhlá  hladina  jsou  nuda,  prázdnota, 
prkno  pod  nebožtíka,  jsou  lada  i  rejdiště, 
které  volá  po  vzkříšení  života,  po  oživení 
pohybem  a  vlnou. 

Erose  snáší  vrchy  a  vyrovnává  údolí. 
Až  dokoná  své  dílo  a  zahladí  všecky  roz- 
díly na  zeměkouli,  bude  po  všem.  A  za  nic 
by  nechtěl  býti  nikdo  živ  na  té  jednostejné 
pustině,  kde  nikam  by  se  nemohl  po- 
vznésti, v  žádném  stínu  hlavu  uložiti,  ničím 
se  potěšiti,  ničemu  pokloniti. 

A  co  jiného  koná  výstřední  regulace  a 
nivelace  než  dílo  erose?  Z  Prahy  vymeten 
kde  jaký  zelený  lem  Vítav}^  všecka  pito- 
resknost a  rozmanitost  břehů.  Na  maleb- 
nost pobřeží  položeny  jak  náhrobní  ka- 
meny nekonečné  těžké  tarasy,  mrazivě 
studené  a  odpudivě  tvrdé,  mathematicky 
střízlivé,  bezútěšně  jednotvárné.  Avšak  ra- 
dujme se  z  toho  v  naději,  že  se  nám  všecko 
vynahradí  po  regulaci  jinak:  loďstvem 
parníků  a  nákladních  plavidel,  jež  oživí 
zívající  prázdnotu  řeky  a  ovroubí  její 
nábřeží  novým,  pestře  rušným  životem. 
Ale  čím  rychleji  ubývá  v  malebné  tvář- 
nosti Prahy  měkkých  a  rozmanitých  rysů, 
čím  nápadněji  přibývá  tuhé  geometrie 
přímek,  čtverců  a  kostek,  zkamenělosti  a 
tvrdosti  zjevů,  obezděnosti  a  jednotvár- 
nosti prospektů,  tím  větší  váhy  nabývá 
kategorický  imperativ,  zachovati  z  krás  a 
zvláštností  Prahy  aspoň  nejnutnější  a  nej- 
význačnější. 

Mezi  tyto  nedotknutelné  objekty  náleží 
nesporně  Vyšehrad,  svatý  celému  národu, 
týn  Libušin,  mohjda  naši  jaré  minulosti, 
posvěcená  vzpomínkami,  radostmi  a  strast- 
mi všech  nás. 

Staří  neznali  regulace.  Ale  jsouce  bližší 
přírodě  a  dále  od  reglementace,  znali  při- 
způsobení svého  stavebního  rozvrhu  po- 
měrům terrainu,  využitkování  výšek.  Sta- 
věli hrady  na  vrchy  a  domky  do  údolí.  Za 
naší  doby  vykouřil  se  všechen  smysl  pro 
distinkci  místa.  A  s  regulací  Vltavy  hrne 
se  proti  vodě  příval  činžáků.  Jedva  že  se 
tato  vlna  slehla  drobátko  před  Emauz- 
ským  klášterem,  už  se  řítí  k  Vyšehradu, 
aby  jej  utopila  v  záplavě  činžáků,  ovšem 
že  nepoměrně  vysokých,  nepochybně  stříz- 
livých, najisto  azteckými  tvářnostmi 
z  pernikářsk}^ch  formiček  šklebivé  secesse 
oděných.  A  touto  příšernou  kasárnickou 
hradbou  má  býti  Vyšehrad  zbaven  své 
vznositosti  a  rázovitosti,  má  býti  snížen  na 
beztvárný  pahorek,  dobrý  za  rejdiště  hejna 
rodinných  domků.  Všecka  ta  zhouba  stála 
by  nekřesťanské  peníze,  pro  jichž  užiteč- 
nější investici  je  dost  a  dost  místa  —  stra- 
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nou  od  Vyšehradu.  Neboť  bylo  by  třeba 
nejprve  hradby  za  drahé  peníze  od  eráru 
vykoupiti.  Na  to  za  dralié  peníze  sbořiti. 
Potom  ve  způsobe  podpěrných  tarasů 
k  účelu  podchycení  sypkjxh  strání  za  drahé 
peníze  hradby  znova  vystavěti.  A  konečně 
s  nesmírnou  finanční  ztrátou  jako  které- 
koli jiné  tuctové  staveniště  zpeněžiti. 
Není-li  toto  vše  souhrnem  marnotratnictví 
do  nebe  volající,  nevím  věru,  co  ještě 
mrhačstvím  nazvati! 

Však  Vyšehrad  nesmí  býti  vymazán 
z  obrazu  Prahy.  Jest  nezbytnou  součástí 
jejího  inventáře  stejně  jako  Hradčany. 
Dnešní  silhóuela  Vyšehradu  nemá  sice 
nic  specificky  českého,  leda  že  opevnění 
vyšehradské  zbudováno  českými  mozoly 
a  za  české  peníze.  Ale  v  baštách  těcli  za- 
chována i  utvrzena  tradice  pevnosti,  vy- 
výšenosti a  odlišnosti  knížecího  sídfa. 
V  nich  je  Vyšehrad  „tvrd",  jimi  jest  odlou- 
čen od  všednosti  svého  okolí,  za  nimi  jen 
trvá  v  historické  velebě  své  dojemné  sa- 
moty. Historické  a  národní  momenty  pro- 
nikavého významu  vyžadují,  aby  zůstal. 
Finanční  jsem  uvedl.  A  esthetické?  Do- 
vede si  člověk  se  špetkou  k^^asocitu  mysliti 
běhouna  několikakilometrové  nábřežní  čá- 
ry bez  nevyhnutelného  přerušení,  bez  od- 
počinku, bez  vynikajícího  a  dominujcího 
bodu?  Tato  nezbytná  caesura  je  tu,  je  vtě- 
lena v  podobě  Vyšehradu,  jenž  svérázně, 
právem  přírody,  harmonie  a  dějin  ční  zde 
jak  týn  a  mezník  na  rozhranní  staré  vnitř- 
ní a  nové  zabranské  Prahy.  Je  tudíž  Vy- 
šehrad nejen  historickou,  nýbrž  i  esthe- 
tickou  nezbytností.  A  rozvalíte-li  jej,  mu- 
síte postaviti  nový. 

Vyšel  jsem  z  bran  a  hradeb  Lukky,  na 
jichž  obranu  povstala  všecka  vzdělaná 
Itálie,  ač  nemají  tisíciny  té  posvěcené  hod- 


noty pro  Itahi  jako  mohutná  tvrz  vyše- 
hradská pro  nás.  Jak  by  nám  neležel  Vy- 
šehrad na  srdci! 

Praga  caput  regni.  Rozvalení  Vyšehradu 
bylo  by  kusem  sebevražedné  dckapitali- 
sace  Prahy,  bylo  by  dalším  krokem  k  je- 
jímu snížení  za  administrativní  středisko 
c.  k.  rakouských  úřadů  v  Cechách,  k  je- 
jímu rozparcelování  na  holou  sbírku  po- 
pisných čísel.  Ba  nejen  zachovati,  nýbrž 
zvelebiti  nutno  Vyšehrad.  Přiblížiti  jej  bý- 
valé nádheře.  Nejprve  jeho  vesnicky  těsný 
a  baráčnicky  neúpravný  hřbitůvek  rozší- 
řiti v  důstojné  campo  santo,  na  jehož  úkoly 
ani  rozměry  ani  rozčlánkování  hřbitova 
toho  dnes  nikterak  nestačí.  Leč  to  budf 
věcí  budoucnosti.  Teď  tluče  na  brány  Vy- 
šehradu ničitel,  kterého  třeba  nejprve  od- 
býti. Hands'-off!  Dříve,  než  bude  pozdě!  Ne- 
boťotázku  zachování  Vyšehradu  nutno  luš- 
titi v  celku,  na  všecky  strany  pronikavě  a 
důkladně.  Nikoli  po  troškách  jako  u  pře- 
stavěného „Krákva  dvora",  jemuž  dávají 
zbytečně  nové,  maloměstsky  chlubné  jmé- 
no „Representačního  domu".  Tam  do- 
saženo, že  se  nová  budova  přikrčila  vedle 
majestátu  Prašné  brány.  Ale  opomenutím 
dopuštěno,  aby  z  lůna  budovy  vystrčil 
čertovy  růžky  tovární  komín,  jenž  se  přec 
jen  majestátu  Prašné  brány  s  nerušeným 
klidem  posmívá.  Caveant  consules!  Ob 'ov- 
ská  zodpovědnost  leží  na  bedrách  otců 
města.  Bylo  a  jest  neustále  a  mnoho  hře- 
šeno na  krásách  i  kulturních  průkazech 
Prahy,  ač  nejsme  velkým  a  šťastným  ná- 
rodem, jehož  historická  i  kulturní  mohut- 
nost bývá  opřena  o  řadu  několika  velkých 
ohnisek  a  středisek  odvěké  vzdělanosti. 
Na  všecky  ty  úkoly  máme  jedinou  Prahu. 
Jedinou!  A  z  té  klenotnice  Vyšehrad  zmi- 
zeti nesmí.  Není  to  jen  pražská  lohální, 
nýbrž  národní  důležitost  nás  všech. 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOČÁL. 


Rychle  se  stmívalo,  mračna  seběhla  se  před 
večerem  na  obloze  ve  tmavé  chumáče, 
z  odpoledního  přeprcháváni  rozšelestil  se 
vytrvalý,  jednotvárný  déšť.  Silnicí  hrčel 
těžký,  venkovský  kočár.  Kobylky  s  visu- 
tými břichy  a  s  dlouhými  od  jara  nesestři- 
ženými  ohony  ospale  běžely  zachmuřeným 
večerem. 

Všichni  se  v  kočáře  odmlčeli.  Syrová, 
rozplihlá  vůně  vála  z  promáčených  poh. 
V  dálce  na  ztemnělém  obzoru  stále  zřetel- 


něji objevovala  se  vysoká  osvětlená  okna 
rolnického  akciového  cukrovaru,  v  němž 
právě  začínala  podzimní  kampaň. 

Blížili  se  okresnímu  městu.  Projeli  po- 
slední vesnicí.  Osvětlená  okna  statků  ově- 
šená záclonami,  několikeré  zaštěknutí  psů, 
a  zase  tma  před  nimi  i  za  nimi.  Vjeli  do 
aleje  za  vsí  a  znovu  se  jim  jasná  okna  cu- 
krovaru objevila  ve  tmě. 

Soudní  znalec  stavby,  zednický  mistr 
Šmelhaus,  sedící  okresnímu  soudci  Kota- 
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bovi  po  levici,  náhle  z  melancholického 
roztesknění  procitl. 

,,Z  fabriky  už  se  kouří,  už  bude  veseleji," 
pravil. 

„I  čerta  veseleji,  teď  to  teprve  začne," 
odpověděl  okresní  soudce,  „teď  ten  vy- 
sušený močál  kolem  dokola  rozmokne  a 
zas  tu  žabárnu  promáčí  a  rozmočí!  Dokud 
nezamrzne,  lip  nám  nebude,  co  myslíte, 
otče  Fiferno?" 

Pozemkový  znalec  Filerna  rozpačitě  se 
usmál.  Nesměl  okresnímu  soudci  odporo- 
vati. Tolik  roků  je  soudním  znalcem,  že  ani 
nepamatuje,  s  lolika  pány  jezdil  po  soud- 
ních komisích,  všecko  na  okrese  zná  tak 
podrobně,  že  by  to  všeckoj^mohl  odhado- 
vati po  tmě. 

Ti  páni  sem  vždy  přijdou,  kmitlo  mu 
šedivou  hlavou,  všichni  takhle  stejně  na- 
dávají, a  na  konec  uvyknou  a  nechce  se 
jim  odtud.  Všem  je  tady  dobře!  Všem! 
Sedlákům,  chalupníkům,  domkářům  i  děl- 
nému lidu!  A  když  je  tady  dobře  domácím, 
proč  si  páni  naříkají?  Krásný  je  tu  kraj, 
repný,  rovinatý!  Všichni  se  tu  znenáhla 
vzmáhají! 

Pozemkový  znalec  Fiferna  okresnímu 
soudci  neodpovídal.  Jeho  přemýšlení,  br- 
čení kočáru,  jednotvárné  bubnování  deště, 
vůbec  to  všecko,  co  teď  bylo  kolem  a 
v  nich,  umdlévavě  zahoupávalo  jakoukoli 
odpověď. 

„Co  je  letos  s  kampaní?"  vytrhl  okresní 
soudce  oba  znalce  z  myšlenek. 

„Řepy  máme  letos  habaděj,"  vysvětlo- 
val zednický  mistr  Šmelhaus,  „kdyby  pla- 
tila jako  před  šestnácti  lety,  když  to 
začalo,  bylo  by  dobře.  Ty  časy  však  už  se 
nevrátí,  tomu  je  napořád  už  konec.  To  se 
všecko  převrátilo  na  ruby.  Tenkráte  tu 
bylo  peněz  a  tak  to  náhle  sem  zalítlo,  že  si 
peněz  nikdo  nevážil.  Lidé  nevěděli,  kam 
s  penězi!  Pobláznili  se!  Peníze  jim  nahtaly 
do  khna,  a  oni  je  rozhazovali  po  hrstích! 
Rok  to  tak  trvalo  a  pak  to  všecko  prasklo! 
Najednou  z  toho  všeho  zb3di  jen  žebráci! 
Z  komína  nad  fabrikou  přestalo  se  kou- 
řiti!" 

„Moc  zlá  to  byla  doba  tenkrát,  když  to 
prasklo!"  posvědčoval  Fiferna.  „Lidé  se 
shrkli  u  krámu  starého  Pekaře,  na  něhož 
v  rozčilení  všechnu  vinu  svalovali  a  snad 
i>y  j^j  byli  rozsápali,  kdyby  byl  někdo  ne- 
vykřikl: .Pojďte  na  ředitele  do  fabriky,  ten 
je  všeho  původce!*  Hned  se  to  všecko 
sebralo  a  běželo  do  fabriky.  Ale  ředitele 
nenašh." 


Oba  staří  lidé  těmito  vzpomínkami  ob- 
živli. I  okresní  soudce,  ač  slyšel  o  krisi 
v  cukrovaru  už  mnohokráte  vypravovati, 
se  zájmem  poslouchal. 

„No  starému  Pekařovi  tenkráte  lidé 
ukřivdih!"  podotkl. 

„Moc  mu  ublížili,"  vykládal  mistr  Šmel- 
haus horlivě,  „starý  Pekař  byl  poctivec. 
Kdyby  si  byl  peněz  nahrabal,  bylo  by  mu 
lip,  než  mu  pak  bylo.  Já  jsem  ho  dlouho 
pozoroval,  protože  jsem  mu  ze  začátku 
sám  nevěřil,  a  nedopozoroval  jsem  se. 
Spíše  že  ve  fabrice  taky  on  peníze  ztratil, 
jinak  by  se  sotva  tak  nuzoval,  jako  já  to 
poznal.  Tou  fabrikou  nebyl  vinen  jednotli- 
vec, ale  celé  vedení,  celá  správa.  A  nás  to 
tu  hodilo  o  třicet  let  nazpátek." 

„To  nebylo  jenom  tady,  i  jinde  to  bylo 
tejně  tak,"  pravil  okresní  soudce,  ,, příči- 
nou tehdejší  krise  určitě  nebyli  jednotlivci, 
ale  nešťastná  doba.  Ostatně  tady  už  se  to 
nikdy  nevzpamatuje,  tady  to  je  a  zůstane 
vysušeným  močálem." 

Znalci  se  zakabonili. 

„Jen  kdyby  se  to  tu  všecko  vytrubko- 
v^alo,  pak  by  ráčili  koukat,  jaké  by  to  tu 
divy  vyvádělo,"  odporoval  mistr  Šmel- 
haus okresnímu  soudci,  ,,jen  že  my  se  toho 
nedočkáme.  Na  vesnicích  sedláci  tomu 
porozuměli  a  už  se  toho  chytají.  Pole  jsou 
všecko.  Zlepšit  pole,  budou  tady  boháči. 
Lidé  tu  polím  rozumějí,  každý  si  pohčko 
obdělává,  jako  kdyby  si  se  zahradou  hrál. 
Ze  čtyř  korců  polí  dobře  jsou  tu  hdé  živi." 

Okresní  soudce  se  znalcovu  nadšení 
shovívavě  usmál. 

Žabařina  je  tu,  pomyshl  si,  a  přece  ti 
lidé  tady  ten  vysušený  močál  milují!  Snad 
proto,  že  se  musí  s  nepodajnou,  jílem  pro- 
mísenou  zemí  tolik  zabývati,  když  chtí, 
aby  jim  rodila. 

Chtěl  ještě  znalcům  namítnouti,  že  tu 
nemají  průmyslu,  že  jim  tu  schází  tekoucí 
voda,  trať  hlavní  dráhy  že  jim  tu  kraji- 
nou neprobíhá,  že  jsou  tu  nadobro  odříz- 
nuti od  světa. 

Znalci  byli  přísežní  a  že  si  tu  žabařinu 
kolem  dokola  tak  značně  cenili,  už  ani 
okresnímu  soudci  nebylo  v  tom  okamžiku 
směšno.  Dlužno  zdejším  hdem  podati  po- 
mocné ruky.  Dlužno  je  probouzeti,  po- 
síliti. Nedá  tady  sirotčím  kapitálům  shní- 
vati  v  bezpečných  papírech,  když  jsou  lidé 
kolem  schopni  života,  zainiiouří  oči  a  po- 
depře je.  Třeba  jim  tak  jejich  močál  na- 
dobro vysuší. 

(Pokračován  1. 
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*  Bude  již  nutno  brániti  se  proti  překladům. 
Neboť  jejich  zátopa  přinesla  ohromnou  škodu 
původní  české  literární  produkci,  přispěla  značně 
k  naprostému  znehodnocení  knih  a  odňala  také 
všecku  chuť  k  literární  produkci  i  k  nakládání 
původních  věcí.  Překlady  na  divadle,  překlady 
všude,  zdá  se,  že  budeme  brzy  žíti  docela  cizí 
kulturou  a  nikoli  svou  vlastní. 

Jsem  dalek  toho,  bych  brojil  proti  překladům 
skutečně  vzácných  cizích  děl;  jsou  dobrým 
povzbuzením  člověku,  by  sáhl  k  originálu.  Jsou 
vzácným  požitkem,  jsou-li  (výjimečný  případ!) 
kongeniálním  přebásněním.  Ale  ani  ne  tak  pře- 
klady jako  hyperkult  cizích  kultur  je  to,  co 
naplňuje  mne  bolestí  a  úzkostí  o  rozvoj  lite- 
ratury, neboť  pod  papírovou  horou  překladů 
je  pohřbeno  množství  krásných  českých  děl 
starých  i  nových,  která  by  zasluhovala  nejen 
čtení,  ale  i  proniknutí  v  život.  Kniha  odcizila  se 
příliš  životu,  stala  se  příliš  nakladatelským 
artiklem:  je  to  banální  smutná  pravda,  již  ne- 
vyhladí ani  největší  optimista  literární.  A  nej- 
více staří  dobří  autoři  čeští  trpí  tímto  příva- 
lem překládaných  cizích  děl.  Pěstí  se  jím  kult 
jmen,  jež  nejsou  v  žádné  souvislosti  s  naším 
životem.  Je  to  jako  v  domácnosti,  kde  jsou 
o  svátcích  samí  hosté  u  prostřeného  stolu  s  dra- 
hými jídly  a  potom  pán  a  paní  ve  všední  den  se 
svými  vlastními  loupají  brambory.  Posedla 
nás  přece  příliš  representační  horečka  v  litera- 
tuře, ohromná  touha  shltati  vše,  co  cizina  po- 
važuje za  krásné,  ale  co  nám  nebude  ve  většině 
případů  ničím  více,  nežli  povrchním  leskem, 
který  záhy  zmizí. 

Je  omyl,  že  překotným  překládáním  litera- 
tura se  obohacuje.  Obohacujeme  se  jen  tím,  co 
můžeme  sami  plně  prožívati,  co  přejde  v  naši 
krev  a  je  blízké  našemu  cítění,  hodí  se  do  našeho 
prostředí  a  stane  se  trvale  naším  majetkem. 
Co  zmizí  za  několik  dní,  co  je  nejprchavější  slá- 
vou, nemožno  považovati  za  skutečný  zisk  pro 
naši  bytost  národní.  Je  třeba  konečně  učiniti 
český  život  původnějším,  neboť  právě  jeho 
nivehsace  umožnila  spoustu  překladů;  je  už 
nám  skoro  jedno,  jak  se  kdo  vyjadřuje,  jako  je 
už  nám  jedno,  bydlíme-li  v  činžáku  secessním 
nebo  renaissančním.  Ona  rychlost  života,  jeho 
bohužel  nejpovrchnější  mezinárodnost  v  špat- 
ném slova  smyslu,  učinila  nás  až  příliš  bezbar- 
vými, neschopnými  niterného  teplého  života; 
necítíme  touhy  po  svém,  po  vytvořeni  čehosi, 
co  by  bylo  naše. 

z  pozoruhodného  článku  „P  ř  e  k  la  d  y"  v  1.  čis. 
I.  ročníku  časopisu  „Český  blbliofil",  jež 
vřele  doporučujeme  pozornosti  svého  čtenářstva. 


*  Sebrané  spisy  Raisovy  a  M.  A. 
Šimáčkovy.  V  lednu  1909  oslavila  česká 
veřejnost  jubileum  padesátých  narozenin  R  a  i- 
s  o  v  ý  c  h,  a  právě  k  této  příležitosti  byl  vydán 
první  sešitek  Kalibova  zločinu  jakožto 
radostná  předzvěst  sebraných  spisů.  A  za  půl- 
druhého roku  máme  těch  modrých  sešitků  už 
hodně  přes  sedmdesát  —  po  Kalibově  zločinu 
vyšla  už  celá  rada  krásných  Raisových  románů, 
o  nichžto  vypráví  naše  kritika,  že  jsou  jedním 
z  nejčistších  zrcadel  české  podhorské  duše,  a 
právě  v  těchto  dnech,  po  Sirotku  (svazek  VIL), 
Lopotě  (VIIL)  a  Zapadlých  vlastencích  (IX.) 
počne  vycházeti  X.  svazek  výrazných  obrázků 
„Potměchuť",  napsaných  r.  1892  a  do  dneš- 
ního dne  přetiskovaných  už  po  třetí.  Vlast- 
ním půvabem  Raisových  spisů  je  neskonalá 
citová  vřelost  a  podivuhodná  prostota,  s  jakou 
nám  autor  před  oči  staví  život  hrdinů  a  jejich 
osudy.  Láska  k  nim  stala  se  vlastní  základnicí 
Raisova  uchvacujícího  talentu,  a  z  ní  prýští 
snad  vše,  co  je  v  pracích  našeho  spisovatele  nej- 
podmanivějšího a  největšího.  — ■ 

Sebrané  spisy  M.  A.  Šimáčkovy  počaly 
vycházeti  dvě  léta  před  Raisovými  a  vykazují 
dnes  — •  dva  svazky  před  vlastním  ukončením  — ■ 
osmnácte  samostatných  knih,  z  nichž  některé 
jsou  buď  naprostými  buď  částečnými  novin- 
kami, anebo  spisy  značně  zpracovanými  a  upra- 
venými. Patří  k  nim  zejména  poutavý  románek 
Maxínkův  strýc  herec  (svazek  XVIII. ),  navázaný 
částečně  na  novellu  První  služka  (sv.  XIV.), 
několik  čísel  novellistického  svazku  V  novém 
životě  a  jiná  prosa  (sv.  XVI.)  a  j.  v.  První 
z  obou  dramat  ve  svazku  XVII.  (Bez  boje)  je 
nově  upraveno.  Svazkem  XX.,  ukončujícím, 
budou  některé  memoiry  autorovy,  životopisná 
studie  o  M.  A.  Šimáčkovi  z  péra  V.  Dreslera. 

r 

*  Literární  událostí  prvého  řádu  je  zpráva, 
jež  jistě  potěší  každého  přítele  slovesného  umění, 
totiž  že  nákladem  J.  Otty  začnou  co  nevidět  vy- 
cházeti Sebrané  spisy  Zikmunda  Wintra. 

*  Výbor  české  lyriky  novodobé,  zabí- 
rající období  posledních  padesáti  let,  vyjde  pode 
jménem  ,, Česká  lyra"  nákladem  ,,Unie"  v  říjnu. 
Uspořádán  jest  dle  látky  a  chronologicky, 
přinese  práce  asi  150  autorů,  taktéž  jejich  podo- 
bizny a  autografy  s  úplnými  bibliografiemi  a 
biografickými  daty.  Úprava  dekorativní  od 
K.  Bendy.  Vydání  podobného  díla  německého 
má  prý  býti  spojeno  s  Roseggerovým  fondem, 
jak  se  dovídáme,  pomýšlí  vydavatelstvo  „České 
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lyry"  néco  podobného  s  Ústř.  Maticí  školskou, 
o  čemž  dříve  již  se  uvažovalo,  než  se  dostala 
zpráva  o  německé  anthologii  na  veřejnost. 


TYDFN. 

*  studentstvo  rožmitálské  odhalilo  dne  4. 
t.  m.  slavnostním  způsobem  pamětní  desku 
zvěčnělé  B.  Čelakovské-Rajské  na 
budově  hutní  správy  v  Rožmitále,  kde  se  tato 
vynikající  česká  žena  a  matka  r.  1817  narodila. 
Jak  známo,  pocházela  Bohuslava  Rajská  (Reis- 
sová)  z  německé  exulantské  rodiny,  která  se  při- 
stěhovala do  Čech  za  válek  napoleonských,  stala 
se  působením  svých  přátel  dr.  Frice  a  dr.  V. 
Staňka  Češkou,  která  zejména  v  letech  čtyři- 
cátých uvědomovala  a  budila  v  Praze  národní 
smýšlení  a  starala  se  o  vyšší  vzdělání  a  duševní 
povznesení  české  ženy.  S  Amerlingem  řídila 
známou  „Budeč",  načež  se  stala  druhou  chotí 
Františka  Ladislava  Čelakovského,  který  jí 
napsal  řadu  známých  ,, květinových"  epigram- 
mů.  Jako  vlastenka  a  přední  činitelka  v  pražské 
společnosti  měla  Bohuslava  Rajská  četné  styky 
s  českými  literáty,  zejména  s  Boženou  Němco- 
vou a  Karlem  Havlíčkem  Borovským.  Dvacet 
let  po  její  smrti,  r.  1872,  vyšly  její  dopisy  v  Žen- 
ské bibliotéce  pod  názvem  „Z  let  probuzení" 
a  obsahují  četné  zajímavé  vzpomínky  a  důležité 
reminiscence  na  důležité  období  českého  pí- 
semnictví. —  Pamětní  deska  pořízená  péčí  rož- 
mitálských  studentů  jest  prací  akademického 
sochaře  Hodka.  — n — 

*  Dne  8.  t.  m.  odhalen  byl  na  olšanských 
hřbitovech  pomník  zemřelému  spisovateli  Janu 
Ladeckému,  společné  dílo  architekta  A. 
Kučery  a  akademického  sochaře  A.  Zelinky. 
Postaven  byl  na  podnět  a  za  přispění  českého 
ochotnictva,  jehož  střediska  byl  nebožtík  dlouho- 
letým předsedou  a  neúnavným  pracovníkem, 
a  odhalen  byl  za  přítomnosti  četných  zástupců 
českého  herectva,  spisovatelstva,  Klubu  dra- 
matiků, spolku  Máje  a  jiných  předních  korpo- 
rací. Krátkou,  ale  procítěnou  slavnostní  řeč  pro- 
nesl prof.  V.  Štěpánek,  doslov  pak  místopřed- 
seda „Matice"  p.  Trousil.  — n — 

*  Velice  zajímavou  stať  o  Ibsenových  vztazích 
k  vťjlvarnémn  uměni  přináší  dánská  Politiken 
z  péra  Johna  Paulsena,  který  byl  osobním 
přítelem  dramatikovým  a  jedním  z  jeho  nej- 
bližších soudruhů  pozdních  let.  Paulsen  vy- 
práví, že  Ibsen  se  pokoušel  v  mládí  o  malířství, 
ale  že  od  pokusů  těchto  upustil  v  době,  kdy 
— .  jak  sám  několikráte  vyprávěl  —  počal  si 
črtali  plán  k  Nápadníkům  trůnu.    Praktických 


cvičení  v  malířství  od  té  doby  už  nepodnikal 
nikdy,  ale  zájem  pro  obrazy  mu  zůstal  a  často 
se  mu  poddával  s  upřímnou  vnitřní  rozkoší. 
V  dřívějších  dobách  navštěvoval  také  Ibsen 
velice  často  umělecké  sbírky  vatikánské,  kde 
jej  upoutával  mohutný  a  individuální  realismus 
římských  mistrů  portrétu,  zatím  co  si  jej  ideální 
směr  řeckého  umění  teprve  později  a  pozvolna 
počal  podmaňovati.  V  době,  kdy  v  Ibsenovi 
zrála  myšlenka  dramatu  Císař  a  Galilejským 
stával  dlouho  a  dlouho  v  hlubokém  zamyšlení 
před  sochou  Juliana  Apostaty  na  Kapitolu. 
K  uměleckým  výtvorům,  které  působívaly  na 
slavného  Nora  nejhlubšími  dojmy  náležejí  Tragi- 
cká Musa  a  Faun  od  Praxitela,  jakož  i  lateránský 
Sophokles.  Jeho  obhbené  místečko  v  Římě, 
kde  se  mohl  nerušené  a  v  dlouhém  klidu  od- 
dávati svým  snům,  byly  melancholicko-mohutné 
thermy  Garacallovy.  Z  duchů  renaissance  poutal 
jej  hlavně  Michel  Angelo,  jehož  dumavý  duch 
připadal  velmi  blízkým  jeho  duši  vlastní,  zatím 
co  Rafael  přes  všecek  náboženský  směr  své 
tvorby  zdál  se  mu  poněkud  pohanským.  Ob- 
zvláštní obdiv  pociťoval  k  sochaři  Berninimu, 
jehož  barokní  výtvory  nebyly  v  té  době  ještě 
s  dostatek  oceňovány.  Na  poli  architektury 
zůstavovaly  jej  v  naprostém  chladu  výtvory 
antiky  i  renaissance,  za  to  však  působila  naň 
mocně  gothika.  Jsa  nadšeným  obdivovatelem 
mramorového  dómu  milánského,  pronesl  se 
kdysi:  „Muž,  který  mohl  podniknouti  plány 
k  něčemu  podobnému,  mohl  si  ve  chvíli  od- 
dechu dovoliti  i  to,  aby  vytvořil  měsíc  a  mrštil 
jím  mohutnou  silou  v  nekonečné  prostory  všeho- 
míra." 

Ibsenův  poměr  k  uměnám  výtvarným  za 
doby  jeho  let  mužských  a  stařeckých  byl  značně 
ochladlý.  Měl  svůj  vlastní  soud  o  nich,  který 
se  velmi  často  odlišoval  od  běžného  soudu  vý- 
tvarnických  kritiků,  ale  mnoho  zájmu  a  péče, 
zejména  modernějším  výtvorům,  už  nikdy  ne- 
věnoval. Nenavštěvoval  už  galerií,  a  v  řlímě 
se  omezoval  pouze  na  denní  procházku  korsem 
a  na  svoji  denní  kavárnu,  kde  sedával  při  četbě 
časopisů.  Naprosto  vyhaslý  zájem  o  výtvar- 
nictví  však  u  Ibsena  nebyl  nikdy.  — n — ■ 

S  jaké  výše  shozeni  byli  misto- 
držící  r.l618?  Byla  o  to  učená  hádka.  „Zvon" 
to  rozhodne  tuším  už  definitivně.  Byli  oni  pá- 
nové shozeni,  jak  známo,  z  kanceláře  české,  a 
ta  kancelář  byla  v  oněch  dobách  v  stejné  úrovni 
s  palácem,  to  jest  se  sálem  Vladislavským,  neboť 
čteme  v  knize  archivu  města  Prahy  (č.  1176 
folio  65),  že  kdosi  měl  krám  na  paláce  —  vedle 
kanceláře  české.  To  jest  zvýší  asi  30  loket  sta- 
ročeských. 

V  Praze,  dne   16.  září  1910. 


Majetník:   Družstvo   s  pi  s  o  v  atel  ů.  —  Zodpov.   redaktora 

akc.  spoleČQos 


vydavatel:  M.   A.    Š  i  m  á  č  e  k.  —  Nakladatel:    Česká  graf. 
t    »Unie«vPraze. 


Tiskem  ,,Uuie"  v  Praze. 


Karel  V.  Rais: 


BEZ  PRAVÁ. 

(Pokračování.) 


Blahorodé  slečně  slečně  LojziČce  Zendulkové 

II  p.  J.  Košuance,  professora  v  Praze  VIL, 

Orlická  lil.  č.  49,  I.  patro. 

Drahá  Lojzi! 

V  neděli  v  Tejnce  cecilská,  musíš  přijít, 
to  je  konec.  Ve  čtyry  u  vodárny  čekám. 
Mordie,  to  to  roztočíme,  to  se  neptej.  Pe- 
pina  už  dvakrát  vzkázala,  že  tam  bude, 
ale  to  mě  znáš,  má  to  marné,  já  mám  jen 
Lojzi.  Co  nedá  pokoj!  Drahá  Lojzi,  buď 
tak  dobrá  a  vezmi  nějaké  fukaly,  já  musel 
poslat  domů,  máma  psala.  Tady  v  uhci  se 
taky  zas  jedna  za  mnou  plaší,  nadbíhá  mi 
a  taky  psaníčko  poslala.  To  jsem  se  na- 
chechtal,  počkej,  uvidíš.  Tak  v  neděli  ve 
čtyry  u  vodárny,  ale  poslouchej,  aspoň  do 
půlnoci.  Bude  pak  cestička  veselá,  skoro 
tak  jako  z  kostela.  Hahaha.  Víš,  tenkrát 
z  Libně?  Jak  ta  Pepina  druhý  den  řvala. 
Pozdravuje  Tě  Tvůj 

Fr.  Halas. 

V  Holešovicích  dne  20.  hstopadu  1903. 


Ctěný  pán  pan  Jan  Zendiilka,  rolník 
v  Ouhliřově  u  Královic. 

Drazí  rodičové! 
Já  Vás  srdečně  pozdravuj u  a  líbám  a  tu 
vědomost  Vám  dávám,  že  jsme  obě  chvála 
Bohu  zdrávy  a  dobře  se  máme.  Musím 
Vám  psát,  že  Nani  už  u  těch  Vařeků  není, 
já  jsem  jí  zaonačila  pěkné  místo,  je  to 
u  sestry  naší  milostpaní.  Ona  se  ta  sestra 
nemá  tak  jako  naše,  byli  kohk  let  na  ven- 
kově na  malém  místě  a  teprv  nedávno  se 
přistěhovali  do  Prahy.  Naše  milostpaní 
říká,  že  museli  hodně  přidávat,  proto  tolik 
nemají  jako  naši  a  taky  mají  tři  děti,  nej- 
starší sedm  let.  Nevídáno,  když  jim  Nani 
poslouží,  za  to  je  v  lepší  rodině.  JHÍned  ne- 
může být  jako  já.  Milá  maminko,  já 
myshm,  že  ze  mne  přeci  budete  mít  radost 
a  že  budu  paní.  To  víte,  že  si  hezky  cho- 
dím, Tonka  Korej  sova  a  Mářa  Tarabkova, 

ZVON.  RoC.  XI. 


když  některou  potkám,  nemůžou  se  na 
mne  závistí  ani  podívat.  Všecko  se  u  nás 
vede  vznešeně.  Vaří  se  tuze  dobře;  už  bych 
dovedla  jinačí  tabuli  vystrojit  než  u  Vás 
v  horách  o  panských  svatbách.  Pořád  se 
nedělá  jenom  vepřová  a  telecí  jako  u  ou- 
hlířovského  panstva,  které  si  myslí.  Bůh 
ví  co  je.  To  by  se  mohh  přijít  podívat. 
Zimní  klobouk  mám  feš,  povídah,  že  je  to 
nejnovější.  U  Vás  budou  ty  nejpřednější 
takový  klobouk  nosit  až  za  rok,  ne-li  za 
dvě  léta,  a  budou  myslet,  kdo  ví,  co  mají. 
Od  Antona  nepíšou?  Ještě  nemají  nic? 
Ten  bratr  taky  neměl  rozum,  takový  ře- 
mesník.  Tak  Vám  přeju,  abyste  nastáva- 
jících svátků  dobře  užili,  já  budu  jíst  ryby 
na  troje  a  také  šneky.  Na  Štěpána  jsem  už 
pozvaná,  přijdu  do  jemných  zábav,  do 
lepších,  než  jsou  ty  věnečky  v  Ouhliřově, 
kde  si  to  Vaše  panstvo  myslí,  že  nad  ně 
není  a  jen  se  na  každého  ohrnuje.  Tady  se 
jinač  tančí  než  u  Vás,  všecko  nóbl  tance. 
Když  jsem  byla  na  cecilské,  z  kola  jsem 
ani  nepřišla;  ten  pán,  víte,  pašák  člověk, 
mě  zas  ani  z  ruky  pustit  nechtěl.  On  je, 
drahá  matko,  mechanik,  to  není  jen  tak 
řemesník,  ale  jemný  člověk.  Už  ho  znám 
od  léta,  tak  vím,  jaký  je.  Adres  na  Nani 
je:  Ct.  slečna  Nani  Zendulkova  u  p.  J. 
Plháka,  kontrolora  na  státní  dráze  na 
Vinohradech,  Školská  ul.  č.  23.  O  Nani 
nemějte  starost,  já  jí  už  ve  všem  poradím. 
Je  teď  přec  v  jiném  místě,  tam  lo  bylo  jen 
tak.  Však  ta  bába  koukala,  když  Nani  dala 
výpověď.  Pozdravuj  u  Vás  a  líbám  a  zů- 
stávám Vaše  vděčná  dcera 

Lojzi  Zendulkova. 
V  Praze  dne  20.  prosince  1903. 


Na  děnou  slečnu  Aloisii  Zendulkovou  u  p. 
professora  J.  Košvance  v  Praze  VII. 

Milá  Lojzičkol 
Tak  máme  zas  ty  boží  svátky,  a  ma- 
minka Vám  posílá   housku   a   nějaké  ty 

Cis.  2. 
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placky,  tak  se  hezky  rozdělte.  Sněhu  leží 
hrůzy,  takže  strejc  Slabihoudek  nemohl 
včera  ani  ke  dráze,  a  nebe  nad  námi  pořád 
visí  jako  režná  plachta.  Štědrý  večer  jsme 
v  bázni  boží  užiH,  ovšem  ryby  a  šneky 
jsme  neměli,  my  jen  tu  houbovou  a  děti 
nějaký  ořech  a  vařené  hrušky. 

Jsme  rádi,  že  jste  u  těch  paniček,  tak 
jen  poslouchejte.  K  těm  muzikám,  Loj- 
zičko,  radši  nechoď,  oni  toho  ti  páni  na- 
šeplají,  ale  pak  se  vysmějou.  Jsi  jen  z  ou- 
hlířovského  baráku,  a  já  na  žádnou  mar- 
nost nedržím.  Vždycky  si  vzpomeň  na 
takové  odtud  a  z  vůkolí,  které  si  z  Vídně 
nebo  z  Prahy  přinesly  vej  služky.  Pak  do 
nich  žádný  nekopne.  Ovšem  je  to  bída, 
že  je  tady  u  nás  všude  takové  živobytí,  a 
každá  máma  chce  dostat  dceru  přec  do 
něčeho  lepšího.  Některé  se  to  povede,  ale 
mnoho  jich  sejde  a  pak  aby  se  živila  zas 
jen  z  takových  dětí,  kterých  si  za  pět  nebo 
šest  zlatek  nabere.  Jen,  Lojzičko,  šetři,  a 
Aninka  ať  také  šetří;  berete  přeci  pěkné 
peníze  a  sama  píšeš,  jak  se  máte  dobře. 
Tak  můžete  ukládat  a  budete  mít  hezkou 
pomoc.  Frantina  Tlapákova  si  tenkrát 
ušetřila  skoro  tři  stovky,  to  si  považ,  která 
holka  tady  z  chalupy  má  takovou  pretenci? 
To  potom  jiní  hoši  o  takovou  stojí.  Já  teď 
v  zimě  ovšem  práce  nepotrhám,  jen  tak  po 
domácku  že  se  něco  dělá  anebo  když  ze 
dvora  nebo  z  pivovaru  vzkážou.  Před  ně- 
jakým týdnem  jsem  musel  až  do  Hejkal, 
ve  vinopalně  jsem  týden  dělal  a  pane, 
tam  jsem  se  měl,  to  musím  říct;  masa  dost 
a  dost.  I  ty  slečinky  pojednaly  a  všecky 
se  na  Vás  ptaly.  Tak  buďte  hodné  a  pán 
Bůh  Vás  opatruj.  Kdybych  měl  něco 
špatného  slyšet  anebo  kdybyste  mi  měly 
nějak  přijít,  to  jak  je  pán  Bůh  nade  mnou! 
Musím  nechat  kousek  místa  taky  mamince, 
říkala,  že  chce  připsat  pár  řádků.  Ještě 
jednou  Tě  pozdravuj u  a  líbám  a  zůstávám 
Tvůj  věrný  otec 

Johan  Zendulka. 


Vy  se,  pane,  v  té  Praze  oblíznete.  My,  milá 
holka,  teď  v  chalupě  máme  zle,  táta  nevy- 
dělá a  tak  se  jí  jen  to  mhko,  bandory,  zelí, 
leda  nějaká  pohvka  že  se  zabryndá,  s  chle- 
bem se  musí  šetřit.  Že  bych  Tě  ráda  v  tom 
klobouku  neviděla,  to  viděla;  to  by  tady 
dělaU  oči.  Paní  kasírka  tuze  říkala,  abych 
jí  Barušku  dala  k  dětem,  ale  to  přeci  ne- 
udělám. To  my  ještě  dceru  uživíme,  aby 
tady  doma  nešla  do  služby.  S  Vámi  je 
jinač.  Vy  jste  přeci  u  jiných  pánů,  abyste 
se  naučily;  to  já  žádnému  neříkám,  že 
sloužíte,  ale  že  jste  na  cvičení.  Která  je 
někde  na  těžké  práci,  ta  to  arci  říct  nemůže. 
Taky  Ti  musím  psát,  že  u  Antona  ve  Vídni 
měli  holčičku,  ale  dlouho  se  s  ní  nepotěšiU 
a  umřela  jim.  Tak  jsem  ji  taky  oplakala. 
Jak  teď  Anton  bude  dál  dělat,  nevím, 
skoro  si  myshm,  že  by  mohl  mít  rozum. 
Takový  strojní  řemesník  by  si  snad  mohl 
připravit  jinačí  věk.  Až  k  Tobě  Aninka 
v  neděli  přijde,  nebo  až  půjdeš  k  ní,  dej 
jí  to  psaní  přečíst,  abysme  nemuseli  psát 
jedno  dvakrát.  A  mějte  se  dobře,  moje 
drahé  hlavičky,  a  vzpomeňte  si  taky  na 
svou  věrnou  matku.  KoUkrát  tak  sedíme 
s  Baruškou  a  povídáme  si  o  Vás.  Však  to 
na  ni  taky  čeká,  že  půjde  za  Vámi.  To  víte, 
všickni  stejně.  Jestli,  Lojzinko,  do  té 
doby  nebudeš  paní!  Milečék  mi  velkou 
radost  nedělá,  chce  jako  jeho  táta  na  tesa- 
řinu.  Tak  by  to  tu  do  smrti  tloukl  jako  my. 
Ale  myslím,  že  než  vyjde  ze  školy,  ještě 
přijde  k  rozumu;  nějaké  lepší  řemeslo  by 
se  někde  v  městě  mohl  naučit,  aby  se  ne- 
musel v  Ouhlířově  na  těch  šesti  korečkách 
plahočit  jako  jeho  táta  a  máma.  Vždycky 
si  tak  myshm,  dá-U  mi  Bůh  dočkat,  abyste 
byU  všickni  dobře  usazeni.  Snad  bych  se 
k  Vám  ke  všem  přeci  taky  podívala.  Ještě 
jednou  Vás  pozdravuje  Vaše  věrná  matka 
až  do  chladného  hrobu 

Aloisie  Zendulková. 
V  Ouhhřově  dne  25.  prosince  1903. 


Drahá  Lojzi! 

Tvoje  psaníčko  mne  tuze  potěšilo,  to 
jak  se  máte  dobře  a  jak  o  Tebe  lidé  stojí. 
Jen  buď,  Lojzinko,  opatrná,  to  víš,  jaký 
tatínek  je.  Inu,  já  vím,  že  když  se  holka 
chce  vdát,  mezi  lidi  musí.  Ale  přeci  taky 
pamatuj,  co  by  tady  říkaU,  jak  by  se  po- 
šklebovah;  vždyť  oni  mi  to  nepřejou,  jak 
Vás  mám  usazené.  To  víš,  že  se  pochlubím, 
co  píšeš  a  v  jakých  jste  místech.  Modhm 
se  za  Tě,  aby  se  Ti  to  povedlo,  jak  píšeš. 
Když  se  v  noci  probudím,  ruce  sepnu  a 
k  Bohu  volám.  Šneky  tady  o  štědrém  ve- 
čeru ani  u  správců  ani  u  doktorů  nemají. 


Ctěný  pán  pan  Jan    Zendulka,    chalupník 
a  tesař  v  Ouhlířově  u  Královic. 

Drahý  tatínku  a  maminko! 

Já  Vás  mnohokrát  pozdravuju  a  líbám  a 
tu  vědomost  Vám  dávám,  že  jsem  po  vá- 
nocích půl  housky  a  ty  koláče  obdržela. 
Ona  mi  to  Lojzka  sem  přinesla,  ale  já  jsem 
zrovna  nebyla  doma.  Ona  naše  Lojzka  se 
mnou  teď  nechodí,  tuhle  mi  jednu  neděli 
poslala  kartičku,  abych  nechodila,  že  nikam 
nepůjde,  že  si  bude  šít.  Tak  jsem  si  pomy- 
slila, že  taky  nemusím  po  Praze  brousti 
a  můžu  u  sestry  posedět,  ale  když  jsem 
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přišla,  nebyla  doma.  Potom  mi  Ještě  jed- 
nou utekla,  tak  se  mi  zdá,  že  se  mnou 
chodit  nechce.  Ona  Lojzka  dělá  velkou, 
ale  za  sestru  by  se  stydět  nemusela.  Nebo 
s  někým  chodí  a  nechce  mne  mít  s  sebou. 
Já  jsem  teď  u  lepších  pánů,  než  ta  bába 
byla.  Tady  se  nevaří  k  večeři  bandory  na 
loupačku  jako  tam  a  nemám  taky  pořád 
jen  ty  buřty.  Tam  u  těch  se  děti  o  ty  ban- 
dory div  nepopřály  a  dělaly  přede  mnou, 
jako  by  je  strašně  rády  jedly.  Ale  to  bych 
byla  blázen,  abych  chodila  do  Prahy  slou- 
žit a  jedla  jen  koroptve  motykou  střílené, 
ne?  Všecko  je  tady  lepší,  ale  že  bych  přece 
radši  nešla  tam,  kde  nejsou  děti,  to  šla. 
Tak  Antonovi  ta  holčička  umřela.  Ale  to 
Vám  nepsali,  že  ještě  tu  neděli,  když  ji  za- 
hrabah,  byli  spolu  u  muziky  až  do  rána. 
Povídala  mi  to  v  neděli  Marina  Tarabkova 
a  té  to  psala  Tonka  Lehečkova,  která  to  ví, 
je  u  nich  blízko.  To  by  se  snad  přeci  Ber- 
lička Antonova  mohla  trochu  stydět,  aby 
se  o  nich  tak  nemluvilo.  V  neděli  se  pro- 


cházívám po  Praze,  je  všelijaké  podívání. 
Tuhle  mne  potkal  a  hlásil  se  nějaký  Po- 
klásek,  on  je  krejčí  z  Hrabic,  možná,  že  ho 
znáte.  Chodil  se  mnou  a  ledaco  mi  ukazo- 
val. Teď  už  ty  punčochy  podplétat  a  paty 
zašívat  nemusím,  a  milostpaní  taky  po- 
řád všelijaké  hadry  nespravuje.  Je  ještě 
dost  mladá,  ale  komandant  taky.  Však  jak 
já  to  pozoruj u,  ona  by  paní  professorka 
Lojzku  taky  samou  láskou  nesnědla,  a 
není  to  všecko,  jak  to  Lojzička  dělá.  Taky 
tu  milostpaní  mrzelo,  že  mi  sestra  utíká. 
Já  si,  tatínku,  peníze  šetřím,  o  to  starost 
nemějte,  nic  zbůhdarma  nevyhazuju  a 
taky  žádnou  darebnou  parádu  nehoním. 
To  ona  Lojzka,  třeba  že  bere  víc,  spíš  přijde 
vypůjčovat  ke  mně.  Však  ten  krejčí  poví- 
dal, to  že  se  mu  u  mne  tuze  líbí  a  ta  Lojz- 
čina  milostpaní  mi  to  taky  povídala.  Tak 
Vás  všecky  nastokrát  pozdravuj  u  a  za 
všecko  děkuj  u.  Líbá  Vás  Vaše  dcera 

Anna  Zenduikova 
Na  Vinohradech  dne  15.  ledna  1904. 

(Pokračování.) 
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Tři  písně. 


Možno-li  ještě  se  vrátit, 
když  slunce  zapadá, 

život  když  počal  se  krátit, 
a  rudne  zahrada  — 

se  vším,  co  v  zpožděné  době 

mi  ještě  možno  dát, 
k  tobě  chci  přijít,  jen  k  tobě, 

a  tebe  míti  rád! 


Málo  už,  málo  je  toho, 
i  písněmi  jsem  zchuď, 

do  srdce  zklamání  mnoho 
mi  vešlo  odjinud, 

chceš-li  však  přece  je  míti 
a  zahřát  srdcem  svým, 

s  lučin  svých  podzimní  kvítí 
ti  teskně  nabízím. 


Svítivou  duší  svou  jarní 
je  k  sobě  pozvedni, 

aby  přec  nebyli  marní 
ti  dnové  poslední! 


Tiše,  jako  hvězdy  jdou, 
blížila  se's  v  duši  mou  - 
jako  příští  zoře  ranní, 
jako  sladké  pousmání 
tušil  jsem  tě  temnotou. 


Už  jsi  byla  blízko  tak, 
a  já  bál  se  zvednout  zrak, 
že  bys  polekána   sama 
mohla  zniknout  do  neznáma, 
do  modra  a  do  oblak. 


A  tys  vešla!  Zda  se  dní  — 
či  to  noc,  a  věčnost  s  ní? 
Ty  jsi  vešla!  Zdrávas,  spáso, 
zdrávas,   poslední   má   kráso, 
sladká  hvězdo  večerní! 
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Za  jiskřivých  jižnich  noci, 
kterým  nikdo  neodolá, 
celou   svojí   tesknou   moci 
po  tobě  mé  srdce  volá! 

Našel  jsem  tě  pod  oblakem, 
pro  nějž  plakal  měsic  bily, 
kudy  v  blesku  khvolakém 
procitalo    nebe    chvíli, 


u  moře,  jež  usínalo, 
s  hvězdami,  jež  zhasínaly, 
srdce  moje  se  tě  ptalo, 
ruce  mé  tě  objímaly. 

Líbal  jsem  tě  horce,  chtivě, 
jako  vzbuzen  ze  sna  zlého, 
jak  se  líbá  úpěnlivě 
cosi  dávno  ztraceného. 


Všechen   smutek,    všechnu   radost, 
snů  svých  dálku  nedohlednou  — 
viděl  jsem  svou  mrtvou  mladost 
ještě  jednou,   ještě  jednou! 


Jos.  Thomayer. 


z  PAMĚTÍ  LIDÍ  NEPATRNÝCH 


(Dokončeni.) 


Manželka  zase  v  záchvatu  krajního  ro- 
zezlení házela  kolem  sebe  předměty, 
které  právě  měla  po  ruce.  Nejednou  i  no- 
žem okolí  své  ohrožovala. 

Po  jednom  takovémto  výstupu  otec  ve 
velikém  rozčilení  opustil  místnost,  v  níž 
rodina  hýla  shromážděna,  a  odešel  do  ve- 
dlejšího pokoje,  kdež  se  chtěl  zastřeliti, 
avšak  žena  a  dva  synové  mu  střelnou 
zbraň  včas  z  ruky  vyrvali. 

Po  některém  čase  také  matka,  jsouc 
jako  obyčejně  opilá,  se  pokusila  o  sebe- 
vraždu. Nejprve  si  přeřezala  žíly  na  rukou, 
avšak  byla  jí  včas  poskytnuta  pomoc  a 
tak  život  její  zachráněn. 

Rok  na  to  —  v  den  svých  jmenin  — 
chtěla  skočiti  do  Vltav}^  ale  i  v  tom  jí 
bylo  zabráněno. 

Brzy  po  tom  manžel  zakročil  o  rozvod, 
udávaje  za  příčinu  pijanství  manželčino 
a  vzniklé  tím  nepořádky  v  rodinném  ži- 
votě. Zatím,  co  se  záležitost  tato  projed- 
návala, učinil  si  manžel  známost  se  vdovou, 
s  níž  později,  když  rozvod  byl  soudně  po- 
volen, sdílel  společnou  domácnost.  Avšak 
za  krátko  se  této  nové  domácnosti  nabažil 
a  žije  nyní  podobným  způsobem  s  jinou 
vdovou. 

Manželka  byla  po  provedeném  rozvodu 
nějaký  čas  ošetřována  pro  alkoholismus 
v  nemocnici.  Žije  nyní  jako  hospodyně 
u  jakéhos  vdovce  a  popíjí  dále,  téměř  vý- 
hradně rum  a  kořalky. 

V  takovémto  ovzduší  dusném  vyrůstal 


náš  mladík.  Což  divu,  že  i  jeho  vzrůst  byl 
vadný. 

Pokud  byl  mír  v  rodině,  byl  i  život  mla- 
díkův spořádaný.  Byl  mírné  povahy,  učil 
se  obstojně  ve  škole,  s  nikým  se  nešvařil. 
Učitelé  jej  pokládali  za  žáka  prostředního 
nadání,  povahy  tiché,  povolné.  Když  v  je- 
denáctém roce  přišel  na  gymnasium,  tu 
ani  zde  s  počátku  nezavdával  příčiny  k  vý- 
tkám. 

Když  byl  v  páté  třídě  gymnasijní,  při- 
hodila se  prvá,  svrchu  líčená  katastrofa 
rodinná,  a  náš  přítel  v  následujících  ne- 
švarech rodinných  měl  činné  účastenství. 
Jsa  přesvědčen  o  nevině  matčině,  byl  na 
její  straně.  Naproti  tomu  bratr  jeho  byl 
na  straně  otcově.  Prudké  hádky  mezi 
všemi  odehrávaly  se  téměř  každodenně  a 
náš  mladík  za  to  dokonce  od  otce  tělesně 
trestán. 

Za  těchto  okolností  stal  prý  se  i  náš 
mladík  zcela  jiným.  Dřívější  jeho  mírná 
povaha  se  vytratila,  místo  toho  stal  se 
vzdorovitým  a  popudlivým.  Často  se  po- 
stavil na  odpor  professorům  ve  škole  a 
prospěch  ve  studiích  se  vůčihledě  menšil. 
Šestá  třída  gymnasijní  končila  chatrným 
vysvědčením  a  špatnou  známkou  z  mravů. 

Proto  opustil  gymnasium  a  nalezli  mu 
místo  praktikanta  u  jistého  úřadu.  Prvá 
dvě  léta  sloužil  bezplatně.  Když  však  ko- 
nečně se  dočkal  služného,  počal  žíti  rozma- 
řile, mnoho  pil  a  do  pozdní  noci  sedával 
v  různých  hostincích  a  kavárnách.  Zde  se 
kdes  s  ním  střetla  dvaatřicetiletá  herečka 
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—  bez  místa,  ale  prý  velice  sličná.  Po  krát- 
ké známosti  s  herečkou  tou  —  aspoň  o  dva- 
nácte roků  starší,  než  sám  byl  —  zmizel 
náš  mladík  z  domova  a  ubytoval  se  s  he- 
rečkou ve  společné  domácnosti  v  kte- 
rémsi předměstí  pražském.  Zde  žil  s  he- 
rečkou po  celý  rok.  Marně  jej  otec  varoval, 
marně  vyzýval,  aby  poměru  tohoto  nechal. 

Také  v  úřadě  mu  nastávaly  nepříjem- 
nosti. Přednosta  jeho  nebyl  s  ním  spoko- 
jen. Vytýkal  mu,  že  málo  pracuje,  že  zů- 
stávají u  něho  veliké  resty.  K  tomu  chef 
věděl,  že  podřízený  mu  mladík  k  příjmům 
s\'ý'm  nepoměrně  mnoho  utrácí  a  udržuje 
se  ženštinou  pochybné  pověsti  poměr  ne- 
morální, úředníku  státnímu  se  neslušící. 
Mimochodem  poznamenáno  budiž,  že  mi- 
lenka jeho  měla  již  dříve  dítě,  jehož  otcem 
nemanželsk3''m  byl  jakýs  důstojník. 

K  udání  chefově  předvolán  náš  mladík 
i  do  praesidia,  kdež  plísněn  a  varován  — 
ale  marně. 

Když  ani  domluvy,  ani  výstrahy  ne- 
byly platný,  přeložen  náš  hrdina  do  ven- 
kovského města,  na  neštěstí  blízko  u  Prahy. 
Zde  sice  bydlil  sám,  ale  poměr  se  svou  mi- 
lenkou v  Praze  udržoval  i  na  dále  a  do- 
jížděl k  ní,  jak  jen  mohl,  do  Prah}^  Na 
takovýto  způsob  života  však  příjmy  mla- 
dého muže  nestačily.  Nic  méně  způsob  ten 
nezměnil,  nýbrž  počal  dělati  dluhy,  aby 
mohl  pokračovati.  Jak  zřejmo,  dospěly 
dluhy  záhy  stadia,  v  němž  měly  býti 
placeny,  avšak  o  tom  u  našeho  hrdiny 
nemohlo  býti  řeči.  Byl  proto  s  několika 
stran  žalován  a  konečně  z  úřadu  pro- 
puštěn. Neměl  peněz,  neměl  místa.  Roz- 
šafná milenka  jej  proto  hned  na  to  opustila 
a  provdala  prý  se  za  jiného. 

Náš  přítel  po  tři  měsíce  třel  nouzi.  Jsa 
nouze  syt  vstoupil  jako  novic  do  kláštera 
kapucínů  na  Hradčanech.  Leč  po  před- 
chozím vypravování  netřeba  vykládati, 
že  se  klášterním  životem  nenadchl.  Po 
čtyřech  měsících  vystoupil  z  kláštera  a 
jsa  bez  místa,  bydlil  u  otce,  jenž  jej  také 
živil.  Konečně  byl  nucen  nastoupiti  osmi- 
nedělní  službu  vojenskou  jako  náhradní 
záložník.  Vrátiv  se  z  vojny,  žil  u  otce  dále, 
a  jest  pochopitelno,  že  poměr  mezi  ním 
a  otcem  nebyl  nejlepší. 

Hádky  a  nešváry  byly  na  denním  po- 
řádku a  náš  hrdina  k  nešvarům  těm  za- 
vdal nejednou  oprávněnou  příčinu.  Neboť, 
aby  si  opatřil  peníze,  zastavoval  šatstvo 
svého  otce  a  jeho  konkubiny  a  takto  zí- 
skané peníze  utrácel  po  hospodách.  Pil 
mnoho  a  počal  znenáhla  jeviti  známky 
alkoholismu. 

„Mentorování"  (jak  v^Ťitky  otcovy  náš 
hrdina  nazývá)  v  domě  otcovském  se  mu 


konečně  zprotivilo,  i  opustil  otcovský  dům 
a  obrátil  se  k  —  matce,  která  mezi  tím 
rovněž  ve  svém  pijanství  pokračovala. 
Byla  velice  často  opilá  a  v  opilosti  —  jako 
dříve  —  neslýchané  zuřívala. 

Zde  nevydržel  dlouho,  pobyt  u  matky 
se  mu  zhnusil.  Znenáhla  vznikla  v  něm 
touha  po  cestování  a  jednoho  dne,  ne- 
maje zvláštních  důvodů,  pustil  se  pěšky 
z  Prahy  do  Brna,  kamž  také  vskutku  za 
deset  dnů  dorazil.  V  Brně  pobyl  as  pět 
dnů  potloukaje  se  bez  cíle  městem  a  trávě 
značnou  část  času  v  hostincích  a  kavár- 
nách. Na  to  odejel  vlakem  do  Prahy.  Pro 
změnu  zavítal  tentokrát  do  domácnosti 
otcovy,  kdež  byl  živen.  Ač  neměl  peněz, 
chodil  pilně  do  hospod  a  sice  s  bratrem, 
který  za  něj  útratu  platil.  Bratr  peníze 
z  části  prý  vydělával  hodinami,  hlavně  je 
však  získával  od  milenky,  která  jej,  jak 
náš  přítel  dí,  ,, podporovala". 

Fešácký  tento  život  trval  půldruhého 
roku.  Na  to  se  hrdinovi  našemu  dostalo 
jakéhosi  místa  v  sídelním  jednom  místě 
zahraničním. 

Jako  dříve  tak  i  zde  si  především  udělal 
známost  a  sice  s  jakousi  vdovou  po  hostin- 
ském, k  níž  se  záhy  přestěhoval.  Dobro- 
srdečná  vdova  mu  poskytovala  také  stra- 
vu zdarma  a  náš  přítel  měl  svůj  plat  — 
prý  as  sto  korun  měsíčně  —  k  své  disposici, 
použil  prý  ho  dle  svých  slov  hlavně  k  flá- 
mu. Tato  zahraniční  ekloga  neměla  dlou- 
hého trvání.  Firma,  u  níž  byl  náš  hrdina 
zaměstnán,  upadla  do  konkursu  a  jemu 
nezbylo  než  vrátiti  se  zase  do  Prahy.  Tento- 
kráte se  nastěhoval  k  jakési  příbuzné,  leč 
jen  na  krátko,  jelikož  bylo  mu  odebrati  se 
na  vojnu  ke  cvičení. 

Po  odbytém  cvičení  vrátil  se  zase  do 
Prahy,  leč  neznámo,  kam  se  uchýlil.  Tolik 
je  jisto,  že  prý  ideálně  miloval  jakousi 
gouvernantku. 

Zaměstnání  neměl  a  maje  mnoho  volné 
chvíle,  počal  o  svém  stavu  hluboce  pře- 
mítati. 

Nabyl  přesvědčení,  že  jest  ,, nervově  za- 
tížen" pocházeje  z  rodiny  úplně  dege- 
nerované. Stal  se  velmi  popudlivým.  Každý 
šramot  jej  rozčilil.  Byl  těkavý  a  nestálý. 
Znamenal,  že  paměť  mu  slábne.  Při  tom 
všem  byl  stále  k  svárům  a  hádkám  ná- 
chylný. 

Všecky  tyto  okolnosti  si  dobře  uvědo- 
moval. Nad  to  přemítání  o  nespořádaném 
životě,  otravovaném  alkoholem,  o  trvalé 
nezaměstnanosti  těžce  jej  skličovalo.  Proto 
pojal  úmysl  ukončiti  život  sebevraždou. 
Tři  dny  o  tomto  thematu  nepřetržitě  uva- 
žoval. Bloudil  ve  dne  v  noci  ulicemi,  nejedl, 
jen  pivo  pil,  ovšem  pokud  peníze  stačily. 
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Konečně  myšlenka  sebevraždy  uzrála, 
a  náš  hrdina  usnesl  se,  že  se  oběsí.  Zastavil 
v  zastáváme  svrchník,  pil  a  pil,  pak  bloudil 
do  pozdního  večera  městem  a  konečně 
v  jednom  sadu  pražském  na  svítilně  se 
oběsil.  Ví,  že  udělal  na  provazu  dvojitou 
kličku.  Jedva  že  však  do  ní  vstrčil  hlavu, 
klesl  a  upadl  v  bezvědomí. 

Co  se  dále  dělo,  neví. 

Nabyl  vědomí  v  nemocnici,  an  jej  lékař 
křísil. 

Pozdravil  se  a  zmizel  nám  z  obzoru. 

IV. 

Třetí  v  trojlístku  byl  v  okamžiku,  kdy 
podrobnosti  ze  života  jeho  sepisovány, 
teprve  hochem  devatenáctiletým.  Ale  měl 
již  bohaté  zkušenosti  životní. 

Narodil  se  na  Rusi,  ale  z  českých  rodičů. 
Otec  jeho  byl  mistrem  v  jisté  továrně  a 
přál  si,  aby  syn  vzdělal  se  jazykem  mateř- 
ským. Proto  poslal  jej  do  českých  škol,  a 
sice  do  Prahy.  Ve  studiích  se  dařilo  sy- 
novi tak  tak.  Pátou  třídu  reální  byl  nu- 
cen opakovati.  Za  to  již  jako  čtrnáctiletý 
hoch  zabýval  se  spiritismem,  a  sice  horlivě. 
Je  známo,  že  spiritismus  má  neblahý  vhv 
na  mladou  duši.  Nejeden  mladistvý  adept 
spiritismu  stal  se  obětí  duševní  choroby. 
Pokud  našemu  mladíkovi  spiritismus  ublí- 
žil, nelze  z  povzdálí  usouditi.  Jisto  jest, 
že  záhy  dostal  se  do  různých  konfliktů 
s  běžnými  řády.  V  šesté  třídě  reální  kol- 
portoval  jakýsi  zakázaný  časopis  student- 
ský. Jak  tomu  bývá,  byl  záhy  prozrazen, 
a  tu  vystoupil  ze  školy.  Jednak  se  obával 
následků  mu  pro  kolportování  časopisu  hro- 
zících, jednak  prý  se  mu  zprotivil  středo- 
školský systém  rakouský.  Nemohl  snésti 
prý  školu,  „v  níž  přednášejí  se  dvě  sobě 
naprosto  si  odporující  nauky",  jako  ná- 
boženství a  fysika.  Pod  nátlakem  prý  ot- 
covým vstoupil  jako  dělník  do  jisté 
továrny. 

Již  jako  reahsta  pilně  čítal,  zvláště  roz- 
manité spisy  politické.  Byl  již  tehdy  smý- 
šlení sociahstického  a  účastnil  se  schůzí 
socialistických.  Poznav  prý  však  ,,cír- 
kevnictví"  sociahstů  stal  se  jako  dělník 
anarchistou.  V  tomto  období  toužil  dostati 
se  do  Ruska,  kde  doufal,  že  bude  moci  vol- 
něji žíti  dle  svého  přesvědčení  anarchis- 
tického  a  kde  by  se  byl  rád  zúčastnil  ruchu 
revolučního.  Svěřil  se  s  tímto  úmyslem  otci, 
avšak  tento  nesouhlasil  a  prohlásil,  že 
syna  penězi  podporovati  nebude.  Po  tomto 
vyjádření  otcově  syn  opustil  továrnu  a 
vydal  se  na  pěší  cestu  do  Mnichova.  Šel 
způsobem  podivným.  Přes  severozápadní 
Cechy,    potom    Plzeň,    Eisenstein.    Anar- 


chistické  organisace  v  některých  větších 
městech  severozápadních,  jako  v  Mostu  a 
Falknově,  poskytly  mu  něco  peněz  na  cestu. 

V  Mnichově  prý  mu  poskytli  polští  stu- 
denti tohk  peněz,  že  mohl  dojeti  do  Cu- 
rychu.  Doufal,  že  Rusové  ve  Švýcarsku  se 
zdržující  umožní  mu  cestu  do  Ruska.  Ale 
zklamal  se.  Nemohl  se  řádně  legitimovati 
a  Rusové  curyští  mu  nedůvěřovali.  Za 
to  od  Cechů  v  témž  městě  se  zdržujících 
obdržel  něco  peněz,  že  se  mohl  vydati 
zase  na  cestu  nazpět  —  ovšem  pěšky. 
Dostal  se  takto  až  do  Inšpruku.  Před  tím 
byl  psal  otci  a  ten  mu  poslal  do  tohoto 
města  něco  peněz,  tak  že  mohl  vrátiti  se 
drahou  do  Prahy. 

Otec  doufal,  že  lekce,  jíž  se  dostalo  sy- 
novi na  této  cestě,  bude  míti  blahodárný 
následek,  ale  mladík  byl  toho  mínění,  že 
,,idea  nemůže  býti  lidmi  změněna". 

V  Praze  nastoupil  zase  práci  v  téže  to- 
várně, kde  dřivé  již  pracoval,  ale  zvláštní 
chuti  do  práce  neměl.  Pracoval  spíše  proto, 
aby  vyhověl  přání  otcovu. 

Tou  dobou  nebyl  již  smýšlení  anarchis- 
tického,  hlavně  na  základě  četby  a  vlivem 
studenta,  s  nímž  se  poslední  dobou  mnoho 
stýkal  a  který  také  býval  dříve  anarchis- 
tou, avšak  tou  dobou  jest  individualistou. 
Vlivem  tohoto  studenta  stal  se  i  náš  stroj- 
ník  „individualistou". 

Již  dříve  byl  rád  sám,  nyní  však  se 
stával  čím  dál  více  samotářem.  Pěstoval 
cizí  jazyky  a  pilně  čítal.  Zejména  četl 
Gorkého,  „Knihy  dobrých  autorů"  vy- 
dávané Neumannovou  a  Maxe  Stirnera 
„der  Einzige  und  sein  Eigenthum"  a  pod. 
Jen  do  kavárny  časem  chodíval  a  jednou 
týdně  na  schůze  spolku  Aug.  Smetany. 
V  těchto  schůzích  píval  jednu  sklenici  piva. 
Alkohol  špatně  snášel,  mnoho  se  jím  roz- 
jařoval  a  nesouvisle  mluvíval.  Píval  proto 
hlavně  mléko  a  sodovku.  Za  to  více  kouřil 
a  3 — 4  šálky  černé  kávy  píval.  Prosím,  aby 
se  nezapomínalo,  že  je  tu  řeč  o  mladíkovi 
jedva  osmnáctiletém. 

Jako  hošík  hrával  si  na  Rusi  s  děvčát- 
kem o  rok  mladším.  I  později  se  s  děvče- 
tem tímto  vídal,  když  o  prázdninách  do 
domu  otcovského  zavítal,  a  tu  se  znenálila 
mezi  nimi  vyvinula  láska. 

Dívka  mezi  tím  studovala  ženské  gym- 
nasium a  smýšlení  její  stalo  se  dle  vypra- 
vování našeho  hrdiny  pokrokovým,  avšak 
revolucionářkou  se  nestala.  S  dívkou  touto 
si  týdně  dopisují.  Náš  devatenáctiletý  mla- 
dík „zavrhuje  manželství",  místo  jeho  ho- 
ruje pro  „volné  soužití  na  základě  dohody, 
bez  formálních  závazků".  Právo  na  ženu 
se  řídí  dle  slov  jeho  „dle  dospělosti  a  nikoliv 
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dle  výdělku".  V  tomto  smyslu  chtěl  uspo- 
řádati i  soužití  se  svou  dopisovatelkou, 
která  by  byla  k  tomu  svolila. 

Za  tou  příčinou  zamýšlel  náš  mladík 
vrátiti  se  do  města,  v  němž  otec  Jeho  žil,  a 
pracovati  zde  v  některé  továrně.  Ale  otec 
jeho  se  i  proti  tomu  vzpíral,  obávaje  se, 
že  syn  se  dá  strhnouti  v  revoluční  vír. 

Jeho  dopisovatelku  pak  její  rodičové 
navzájem  do  Prahy  pustiti  nechtěli. 

Tou  dobou  —  nemaje  stále  ještě  osm- 
nácte roků  —  stal  se  bezkonfessijním. 

Na  všecko  toto  počínání  synovo  po- 
hlížel otec  okem  starostlivým.  Přinutil 
syna,  aby  bydlil  v  bytě,  kde  přinucen 
choditi  časně  —  pr}''  v  osm  hodin  —  spát. 


Četl  nyní  mnohem  méně,  nežli  dříve  a  byl 
tím  nespokojen. 

Leč  různice  mezi  ním  a  otcem  stále  se 
přiostřovaly.  Mimo  to  cítil,  že  se  mu  práce 
nedaří,  ježto  se  jí  nemohl  s  plnou  duši  vě- 
novati. 

K  tomu  jej  soužila  nesplnitelná  touha  po 
vzdáleném  milovaném  děvčeti  a  tak  rozhodl 
se  jednoho  dne,  že  skončí  sebevraždou. 

Jednoho  odpoledne  nastrkal  hlavičky 
z  půl  škatulky  sirek  do  nadívané  buchty  a 
buchtu  snědl.  Záhy  se  mu  udělalo  nevolno 
a  za  dvacet  minut  po  snědení  buchty  byl 
již  na  záchranné  stanici,  odkud  po  prvé 
pomoci  dopraven  do  nemocnice. 

Také  on  životem  vyvázl. 
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(Pokračování.) 


p\ivadlo  netrvalo  dlouho.  Vrdovský  po- 
L-'  jednou  zařval  jako  poraněný  šílený 
býk.  Odstrčiv  diváky  vskočil  k  besídce  a 
mluvil  vysoce,  až  mu  hlas  zlostí  přeska- 
koval a  se  lámal.  Mluvil: 

„Vy  noční  sůvy  nedopeřené,  vy  kluci 
nemravní,  budete  po  nás  měšťanech  sme- 
tím házet?  My  kočí  posluhujeme  císaři, 
knížatům,  hrabatům  a  lidem  všelikého 
důstojenství,  a  co  vy,  chásko  nemravná, 
lehká,  co  vy  děláte  kloudného  za  celý  den?! 
Nic!  Ven,  ven,  pryč,  a  honem,  honečkem, 
sic  vás  těmato  rukama  na  drtky  rozmač- 
kám a  vyhodím,   z  hospody  ven!  Ven!" 

Mladíci  ustoupili  do  besídky,  a  starší 
synek  apotekářův  zůstav  ve  dveřích  chopil 
se  směle  a  odhodlaně  za  hrušku  svého  ra- 
píru.  Někteří  z  obecenstva  dávali  Vrdov- 
skému  za  pravdu  a  hrozili  drzým  chla- 
pečkům. V  tom  s  pavlače  ozval  se  proni- 
kavý hlas: 

„Pokoj  v  Cechách!  Pokoj  páni,  sousedé!" 

Volal  to  domácí  pán  Šimon  Sušický, 
chtěje  předejíti  bitvu  ve  svém  domě.  A  po- 
něvadž byl  Sušický  živností  svou  proku- 
rátor čili  advokát  při  soudech,  přidal  vý- 
strahu hlasem  ještě  vyšším,  pronikavěj- 
ším: 

„Pomněte  sebe,  každá  ranka  stojí  hro- 
madu kop  grošů!  Pokoj  v  Cechách!" 

Ale  napomínání  a  výstrahy  mdle  cho- 
pily se  rozhněvané  hromady.  Většina  kočích 
vstala  a  hrozila  pěstmi  k  besídce.  Také 
plavci  podskalští  z  průjezda  še  přidali  a 


jeden  bez  meškání  vhodil  nemalý  kus 
dřeva,  polínko  jako  noha  tlusté,  k  besídce, 
a  to  tak  neobratně,  že  těsně  u  hlavy  Vrdov- 
ského  šoustlo.  A  již  tu  byl  domácí  pán, 
prokurátor.  Suché  Řípě  dal  klíč  od  dvířek 
postranních,  aby  je  rychle  otevřela,  a 
šermuje  vysoce  rukama  rozkazoval  mla- 
díkům, aby  pro  ukrocení  hněvu  odešli. 

,,A  to  já  vyndám  z  té  posady  housata 
sám!"  vzkřikl  Vrdovský  a  za  chvilku  bylo 
šest  synků  venku  a  pryč.  Některým  Vrdov- 
ský potřepal,  jinému  dal  buchyni  do  zad, 
jiný  vylítl  mrštně  sám  a  bez  ourazu. 

A  opět  za  chvíli  bylo  už  zase  všecko 
Ididno,  podskalští  plavci  vtáhli  do  opu- 
štěné besídky  i  do  průjezda,  kuželkáři 
odešli  ke  kuželkám,  a  mistři  kočové  usedli 
pod  stříšku  k  stolu  kamennému.  Sušický 
usedl  mezi  ně,  byv  přizván. 

Vítězství  kočovských  mistrů  nad  chlapci 
nezbednými  zapíjelo  se  novým  řádem, 
novou  ohromnou  konví  piva. 

Začaly  se  hovory  o  kočovské  živnosti. 
Cechmistr  kočovský,  Baltazar  Kohout, 
uznával,  že  sazby  úřední,  jichž  kočové 
přestoupiti    nesmějí,    jsou    nespravedlivé. 

„Což  to  jest  málo,  platí-h  nám  urozený 
nebo  neurozený  pán  od  čtyř  koní  a  vozu 
kotčího  za  týden  půl  čtvrté  kopy,  a  to  jen, 
když  jedeme;  ležíme-h  cestou  a  náhodou 
nejedeme,  dávají  nám  jen  dvě  kopy;  což 
to  je?  Nic!" 

„Ba  toť,"  přisvědčoval  jiný,  „považte, 
čtyři  koně,  obrok  koňský,  vůz  kotčí  každý 
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chce  mít  nejlepší,  visutý  na  obloucích,  aby 
jel  v  něm  jako  na  kolíbce,  kotčí  vůz  se 
cestou  utlouká,  uráží,  panstvo  šperloch, 
i  když  z  kůže  barevné  pěkně  ušit,  provr- 
tává,  trhá,  kazí,  pacholku  musíš  dátpro- 
trávení,  a  hodně  mnoho  i  nad  to  vj^pije,  a 
za  to  všecko  dostaneš  půl  čtvrté  kopy  za 
týden!  Toť  málo!" 

Všickni  posvědčovali,  jenom  ne  Vodička 
a  Sušický.  Ti  zas  naopak  počítah,  že  za 
jízdu  do  Vídně  přijde  dáti  summou  nad 
deset  kop,  a  to  že  peníz  krutý,  a  nad  to  že 
kočího  pacholka  musíš  napájet  častěji  než 
koně,  arciže  pivem  a  v  Rakousích  vínem. 
U  každé  hospody,  kterou  zná  za  dobrou, 
zastaví. 

Tím  se  hovor  dostal  na  kočovské  pa- 
cholk3^  Všickni  mistři  je  haněli. 

„Já  mám  pacholka,  ten  místo  v  pondělí 
vrací  se  ve  čtvrtek  a  při  té  loudavosti  je 
veliký  papáček!" 

„Jsou  spilkové,  oddaní  trunkopolství, 
jak  říkají  Němci!"  zvolal  jiný  mistr  kočí, 
do  čehož  vpadl  prokurátor  vesele,  že  jsou 
pacholci  v  tom  pití  jako  jejich  páni; 
každý  rád,  to  už  přináší  řemeslo. 

A  jakoby  schválně  stalo  se,  konev  zase 
prázdna,  zase  voláno  na  Suchou  fiípu  a 
znova  placeno  na  řád.  Červené  tváře  byly 
červenější,  těžké  hlavy  těžší. 

Od  pacholků  se  hovor  kočích  dostal  na 
koně.  Ale  tu,  jakoby  ho  ďábel  posedl, 
Vrdovský,  sotva  že  o  koních  začali,  špiča- 
tými slovy  na  Sladkého  se  utíkal,  po  ně- 
kolikráte  opakuje: 

„Ty,  Sladký,  máš  koňů  dvanáct,  o  dva 
víc  než  já,  ale  většina  kulhají,  a  kteří  ne- 
kulhají,  nemají  srsti  zdravé,  jsou  prašiví." 

To  byla  Sladkému  urážka  strašlivá. 
Urážka  nejcitlivějšího  místa.  Nebyl  by  se 
tolik  hněval,  kdyby  byl  jemu  samému 
vyčetl  nějakou  poskvrnu,  ale  koním  jeho, 
všem  dvanácti  koním  jeho,  a  před  hro- 
madou členů  kočovského  cechu,  ba  i  před 
dvěma  měšťany  z  předních  v  obci:  to  pře- 
máhalo trpěhvost  i  tak  kUdného  kočího 
jako  byl  Sladký. 

Jenže  Sladký  neuměl  nezbedných  řečí 
jadrně  oplácet.  Byl  zevnějškem,  hrubou 
složitostí  nevysokého  těla,  tučnou  rudou 
pletí,  velikým  namodralým  nosem,  silou 
svalovitých  paží  tak  velice  podoben  Vrdov- 
skému,  že  byli  jako  dvoj  ani,  ale  mimo 
zevnějšek  v  ostatním  ve  všem  byli  si  ne- 
podobni. Sladký  byl  člověk  měkký,  Vrdov- 
ský byl  štiplavý,  útočný  nezbeda.  Proto 
také  přinapití  nebo  podroušení  obou  bylo 
tím  způsobem  rozličné,  ba  opačné,  že 
Vrdovský  v  opici  podnikal  smělé  kusy, 
sázel  se  o  značné  peníze,  že  to  neb  ono  pro- 
vede, pral  se,  vyndával  lidi  sobě  nemilé 


ven  z  hospody,  kdežto  proti  tomu  Sladký 
míval  podroušení  khdné,  nemluvné,  idyl- 
lické,  melancholické:  obyčejně  jen  skytal 
a  býval  zadumán;  při  tom  vzpomněl-li  si 
na  něco  smutného,  i  zaplakal. 

Teď,  když  ho  Vrdovský  tak  tuze  urazil, 
vyvalil  oči,  ale  hned  zase  je  vtáhl  do 
hradby  ježatého  obočí  a  pravil: 

,,Co  se  nutkáš  na  mne?  Urození  páni, 
pan  Švihovský,  pan  Kolovrat,  pan,  pan  .  .  . 
si  u  mne  koně  vypůjčují  k  jízdám  na  Hrad, 
a  ti  by  nejeli  na  prašivých  zvířatech!" 

Než  to  vyříkal,  třikráte  škytl. 

Vrdovský  hude  však  svou  stejnou  pís- 
ničku. Někteří  kočí  ho  nad  to  ještě  štvali, 
jiní  však  zřejmě  přidávali  se  k  Sladkému. 
Ale  bylo  z  posunků  i  řečí  znáti,  že  věc 
berou  za  veselou  švandu. 

„Pět  tisíc  hromů,"  pravil  Vrdovský, 
„nejsi-li  mou  spravedlivou  řečí  spokojen, 
pojď  se  se  mnou  v  kordy  tlouci,  vyjdem  do 
uličky  a  já  tě  spravím!" 

,, Dobře  tak,  tak!"  volali  někteří. 

„Co  tomu  díš,  pane  prokurátore,"  ptal  se 
Vrdovský  Sušického,  „zajisté  že  i  ty  chceš, 
abychom  spravili  svůj  spor  po  rytířsku!" 

Advokát  prohraboval  se  v  dlouhé  bradě 
své  rezavé.  Místo  něho,  nebyv  tázán,  od- 
pověděl Václav  Vodička  uvážlivě,  moudře^ 
jakož  se   na  rozšafného   měštěnína   sluší: 

„Učiníte-li  sobě  způsobem  krigsman- 
ským  po  šrámu,  budete  třeba  do  smrti 
mrzáci!  To  bude  pěkná  kratochvíle!" 

„Jakž  rozumím,"  advokát  ujal  slovo, 
„jde  zajisté  o  kratochvíli,  o  neškodnou 
kratochvíli;  tedy  nechtě  kordů  a  šrámů, 
a  učiňte  nám  všem  jednou  tak  veselou,  či- 
pernou kratochvíM,  jako  nedávno  dva 
mistři  řemeslní  nebo  tovaryši  v  Louně 
způsobih,  také  před  časy  i  v  Plzni  nějací 
dva  měšťané;  míním,  učiňte  opravdu  ry- 
tířskou kratochvíh  kolbou;  každý  si  vy- 
berte nejlepšího  koně  svého,  při  čemž  se 
očitě  přesvědčíme,  že  nemáte  koně  kulhavé 
ani  srsti  prašivé,  a  poněvadž  jste  oba  stejně 
silni,  bude  to  podívaná,  kdo  koho  ze  sedla 
dřevcem  vyhodí!  Ten,  kdo  z  vás  na  koni 
zůstane  a  osedí,  bude  na  veliké  slovo 
vzat,  a  ten  druhý,  který  projevil  rytířské 
odhodlání,  vlastně  nic  neztratí!" 

Sladký  za  té  řeči  tupě  hleděl  před  sebe. 
Z  jeho  přívrženců  jeden  se  ozval: 

,,Ale  to  přec  není  neškodná  kratochvíle; 
kdyby  se  mi  protivec  oštěpištěm  hnal 
k  hrdlu,  mohl  bych  hrdlo  ztratit!" 

,,To  ne  tak!"  vysvětloval  prokurátor, 
„tak  to  nemíním;  oba  se  proti  sobě  roz- 
jedou jedním  rytířským  kankem,  pak 
druhým  kankem  a,  bude-li  třeba,  třetím. 
Budou  oba  v  krunýři  a  v  plechu  ochran- 
ném; oštěp  musí  býti  tupě  okovaný,  tedy 
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beze  špice,  při  každé  straně  jsou  pomoc- 
nici; hleďte,  vás  v  cechu  jest  patnáct  nebo 
šestnáct  —  tedy  by  při  Sladkém  stálo 
sedm,  osm  sousedů  a  druhů  a  při  Vrdov- 
ském  taky  tak.  Vždyť  jste  to  přec  viděli 
loni  na  jaře  v  Oboře  staré,  když  tam  pan- 
stvo stálo  rytířsky;  deset,  patnáct  pomoc- 
níků stálo  po  obou  stranách  u  šraňku,  tam, 
kde  se  dva  rytíři  oštěpy  sraziti  měli,  a  po- 
máhali r5'^tiři,  aby  s  koně  nespadl,  drželi 
ho  a  udrželi  nejednou,  a  když  se  skotil, 
skotil  se  jako  hruška  zralá  mezi  ně;  což 
tu  škodného?  Ostatně,  kdyby  po  první 
srážce,  v  prvním  kaňku  řekl  Vrdovský 
nebo  Sladký, dávám  se',  je  ihned  konec, 
zaplatí  sázku  a  je  po  všem  a  bez  hanby." 

,,0č  se  mají  sázet?"  ptal  se  jeden  z  ko- 
čích, jako  by  vše  už  bylo  vyjednáno. 

„Nu,  o  jednu  nebo  dvě  kopy  nic  ne- 
buď!" mínil  jiný. 

„Deset  kop  nabízím!"  zvolal  Vrdovský, 
kterémuž  se  rytířská  kratochvíle  patrně 
zamlouvala. 

„Ať  jdou  v  kolbu!"  zvolal  jeden  ze  sou- 
sedů a  po  něm  většina  druh  přes  druha  opa- 
kovali, aby  Vrdovský  se  Sladkým  šh  v  kol- 
bu, a  slibovali,  že  se  k  nim  sousedsky  po- 
staví; advokát  nad  to  sliboval,  že  oznámí 
tu  rytířskou  kratochvíli  při  purkmister- 
ském  ouřadě  toho  města  Pražského,  kde 
sobě  obě  strany  kolbiště  vyvolí. 

A  hned  jali  se  ti  oni  navrhovati  příhodná 
kolbiště. 

Sladký  při  tom  nemluvil,  hleděl  smut- 
nýma očima  s  jednoho  na  druhého,  v  pře- 
stávkách, pořade  kratších,  pil  a  pil  a  skytal. 

Kdos  navrhoval  ke  kolbě  Špitálské  pole 
pod  Žižkovým  vrchem,  poblíž  krčmy  ,,na 
posledním  penízi".  To  se  jiným  nelíbilo 
pro  vzdálenost  od  města.  Z  téže  příčiny 
zavrhli  kolbiště,  jež  slově  na  Ptáku  pod 
Olšany.  Jeden  navrhoval  příkop,  jenž  se  tá- 
hne od  nové  brány  Rejskovy  po  bránu  Odra- 
nou, kde  střelci  střílejí.  To  zavrženo  pro  úz- 
kost přikopá;  prostranství  musí  býti  volné. 

Konečně  většina  i  s  Vrdovským  ustrnuli 
na  tom,  že  ke  kolbě  hodí  se  nejlépe  novo- 
městské prostranství  při  Horské  bráně, 
kde  kopají  písek  a  říkají  na   Pískách. 


Při  tomto  jednání  Sladký  stále  mlčel, 
pil  a  skytal. 

,,Já  půjčím  jednomu  z  vás  rytířskou 
zbroj,  plech  přední  a  třeba  i  zadní,  helm 
kolčí  bezpečně  uzavřitý  s  pěkným  fanfr- 
nochem,  nákolenky  a  slovem,  všecko  pro- 
půjčím, čeho  třeba,  jen  dřevce  ať  udělá 
truhlář  a  omaluje  malíř!"  Tak  sliboval 
prokurátor  a  hned  dodal,  obraceje  se  k  Vo- 
dičkovi: 

,,A  tj^  pane  Václave,  půjčíš  druhému!" 

Vodička  z  Vossrštejna  nic  nenamítal, 
jen  to  přání  oznámil,  aby  mu  přední  plech 
nepoškodili,  že  ho  má  pěkně  rýsovaný. 

Kdj^^ž  i  to  odbyto,  většina  svými  řečmi, 
pobídkami,  domluvami  vrhla  se  na  Slad- 
kého. Všickni  měli  v  hořejším  patře  již  vel- 
mi rozsvěceno.  Vypouštěli  řeči  ne  právě 
zdvořilé. 

„Tváříš  se  jako  umrlé  tele!"  dorážel 
jeden.   K  babě  přirovnal  Sladkého  jiný. 

„Nepůjdeš-li  se  mnou  na  kolbu,"  mluvil 
mu  Vrdovský,  „nemám  tě  než  za  zrádce!" 

„Postav  se  mu!"  volah  někteří. 

„Jste  oba  stejně  silni,  neboj  se!"  křičeli 
druzí. 

Sladký  zavřel  oči. 

Pojednou,  náhle,  jako  když  vystřelí,  di- 
voce a  se  zoufalou  smělostí,  které  se  sln- 
bochové  chytají,  aby  svou  slabotu  přelstili, 
Sladký  vyrazil. 

,,Máš  mne  volnýho,  přijímám  kolbu 
vedle  tvého  vybídnutí!" 

Vstal  Vrdovský  a  natáhl  k  Sladkému 
svoji  mohutnou  pravici: 

„Zavazuješ  se  rukou  dáním?!" 

,,ZavazujuI" 

,, Zavazuješ  se  a  slibuješ  pod  ztracením 
cti?!" 

„Slibuju!" 

,, Který  z  nás  bude  s  koně  sražen,  nebo 
který  se  vzdá,  či  který,  se  ke  kolbě  nedo- 
staví, zaplatí  druhému  deset  kop  grošů 
českých;  přijímáš?" 

„Přijímám." 

,,Aby  vám  to,  přátelé,  všem  dobře  bylo 
svědomo  a  zůstalo  památné,  budeme  teď 
píti  na  můj   řád  památně!"  vesele  volal 

Vrdovský.  (Pokračování.) 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL 

(Pokračováni.) 


Okresní  soudce  ponejprv  za  nedlouhého 
pobytu  tady  ucítil  v  hlavě  živou  radost. 
Dosud  na  něho  všecko  padalo,  dusilo  ho  tu 


všecko.  Z  velkého,  průmyslového  okres- 
ního města  přišel  sem  do  krabatiny,  on,  ji- 
ným poměrům  uyyklý,  do  zdejších.  Nemohl 
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se  vžíti.  Přišel  s  odhodláním,  že  nezůstane, 
že  jim  nahoře  nedá  pokoje,  dokud  ho 
odtud  nepřeloží. 

„Však  bj^ste  sem  i  průmysl  dostali," 
odpověděl  po  dlouhém  uvažování,  „jen 
cukrovar  tu  máte  a  těší  vás.  Kdyby  tu 
byly  i  jiné  továrny,  ještě  více  by  vás  to 
těšilo.  V  cukrovaru  je  život  jenom  na  pod- 
zim, v  jiných  továrnách  je  život  po  celý 
rok." 

Znalci  tázavě  na  sebe  pohlédli.  Jako 
kd3''by  jeden  druhého  vyzýval,  aby  okres- 
nímu soudci  své  společné  a  určité  mínění 

0  této  věci  vysvětlili. 

„Ráčejí  dovolit,  pane  sudí,"  pravil  ko- 
nečně mistr  Šmelhaus,  „my  o  fabriku  ne- 
stojíme. Tak  jsme  tu  všichni  svoji  lidé, 
jako  jedna  rodina,  známe  se,  a  kdyby  tu 
byly  fabriky,  cizí  lidé  by  se  nám  sem  na- 
táhli jako  německé  myši.  Cukrovar,  to 
není  fabrika,  jako  jsou  jiné  fabriky.  Cu- 
krovar je  naše  fabrika.  Naše  selská!  A  tu 
svou  selskou  fabriku  máme  rádi.  Zlého 
člověka  by  do  naší  fabriky  nevzali.  Ani 
světoběžníka!  My  chceme  žíti  po  svém,  bez 
fabrik,  bez  cizích  lidí,  bez  všelijakých  svě- 
toběžníků." 

„Průmyslem  byste  zbohatli!"  namítal 
okresní  soudce. 

Znalci  znovu  na  sebe  významně  pohle- 
děli. „Ráčejí  dovoht,  pane  sudí,  my  tu 
jen  chceme  žít!"  odpověděl  mistr  Smel- 
haus  důrazně.  „Nám  by  bohatství  ani  ne- 
slušelo. Do  dvou  pater  nedá  se  tu  stavěti, 
taková  je  tu  země,  dole  jíl  mazlavý,  že  by 
se  pode  dvěma  patry  základy  rozběhly. 

1  sklepy  máme  jen  povrchní,  aby  nám  do 
nich  netekla  voda.  Pro  paláce  a  bohatství 
to  tady  není.  Nám  stačí,  když  se  tu  dá 
žíti  po  našem." 

Soudce  se  usmál. 

„Vy  už  se  do  ničeho  nemusíte  nutiti," 
pravil,  „ale  jednotlivci  se  tu  přece  najdou, 
neleknou  se,  jako  vy  se  bojíte,  a  pak  ostat- 
ním otevrou  oči." 

„Také  se  našli,"  odpověděl  pozem- 
kový znalec,  „podnikavost  jim  nescházela, 
a  selhalo  jim.  Tady  pro  takové  podniky 
není  místa,  tady  to  je  a  zůstane  selské. 
Však,  pane  sudí,  sám  to  poznáte.  Poznáte 
a  uvyknete." 

Okresní  soudce  pozemkovému  znalci  už 
neodpověděl.   Těžký  kočár  vjel  do  města. 

Za  vytrvalého  podzimního  deště  připa- 
dalo okresnímu  soudci  město  ještě  smut- 
nější. Z  oken  nízkých  domků  procezovalo 
se  plátěnými  záclonami  ostýchavé  světlo 
z  petrolejových  lamp.  Mrtvo  tu  bylo.  Ticho 
rušené  pleskáním  a  šelestěním  deště.  A  do 
ticha  vpadlo  brčení  jejich  kočáru. 


Kočár  zastavil  před  starým  jednopo- 
schoďovým  domem  na  náměstí.  Okresní 
soudce  prošel  tmavou  chodbou  a  unaveně 
stoupal  po  příkrých  dřevěných  schodech, 
osvětlených  olejovou  lampičkou.  Těžký 
vzduch  nevětraného  schodiště  jej  ovál. 

Služka  mu  přišla  otevřít. 

„Co  je  s  paní?"  ptal  se. 

„Teď  spí,  polevilo  se  jí." 

„Byl  tu  odpoledne  doktor?" 

„Byl  a  nic  neříkal.  Abychom  dělali 
všecko  jako  dřív.  Dává  jim  vzkazovat,  že 
myslí,  že  se  to  zase  usadí." 

„Je  zatopeno  v  mém  pokoji?" 

,, Právě  jsem  zatápěla!" 

Okresní  soudce  vstoupil  do  pracovny. 
Rychle  se  převlékl  po  domácku,  zapálil 
dýmku  a  převalil  se  na  pohovku  u  kamen. 
V  kamnech  praskalo  dříví,  a  rudý  pruh 
světla  vytékal  na  podlahu.  Nízký  strop 
vymalovaný  po  starodávnu  visel  jako 
skleněný  příklop  nad  roztěkanými  my- 
šlenkami soudcovými.  Už  zase  jiné  my- 
šlenky, nežli  se  kterými  se  rozloučil 
s  oběma  znalci,  probíhaly  mu  hlavou.  Tíseň 
rodinného  života  do  myšlenek  mu  doléhala. 

Otřásalo  jimi  přesvědčení,  že  zdejší  ne- 
zdravá krajina  staré  chorobě  jeho  ženy 
nesvědčí.  Zapadl  sem,  zabředl,  hluboko 
zabředl.  Jinak  si  kdysi  svůj  život  před- 
stavoval. 

Věděl  určitě,  kdy  svůj  Rubikon  překro- 
čil. V  říjnu  to  bylo  onoho  roku  dávno  mi- 
nulého, kdy  dávno  zemřelý  a  dávno  už 
setlelý  praesident  obchodního  soudu  v  Pra- 
ze —  dnes  je  s  jeho  praesidentské  ohromné 
tehdejší  slávy,  lesku  a  moci  hromádka  po- 
pela na  Olšanech  pod  prostým  železným 
křížem,  a  řády  z  jeho  praesidentských 
prsou  lesknou  se  dávno  na  jiných  kabátech 
—  ano,  v  říjnu  to  bylo,  kdy  vypravil  z  Pra- 
hy stručným  rozkazem  dva  auskultanty. 
Posílal  je  do  krajského  města,  vypovídal 
je  z  Prahy.  Společné  neštěstí  —  a  bylo  jim 
to  oběma  velikým  neštěstím  —  bylo  počá- 
tek a  základ  jejich  dlouholetého  přátelství. 
Když  už  se  stalo,  pokorně  a  uctivě  oba  obí- 
hali vysoké  úřady  a  odnášeli  si  alespoň 
útěchu,  že  prozatím  neodčinitelná  změna, 
až  bude  možno,  zase  bude  napravena,  že 
odcházejí  do  krajského  města  pouze  na 
čas,  že  se  vrátí  do  Prahy. 

Najali  si  s  kolegou  Voleským  společný 
pokojík.  Krajské  město  bylo  jim  zapadlou 
vesnicí,  ve  které  musili  dočasně  živořiti, 
dokud  se  nevrátí.  Do  Praliy  se  odnášely 
ustavičně  všechny  jejich  myšlenky.  Denní 
i  večerní.  A  zvláště  večerní,  když  se  samo- 
var syčivě  rozezpíval  na  jejich  stole. 
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Kolega  Voleský  se  návratu  do  Prahy 
přece  dočkal,  kdežto  naň  v  krajském  městě 
zapomněli  úplně.  Doprovázel  tenkrát  přítele 
na  nádraží,  když  se  vracel  z  venkovského 
zajetí.  Zase  byl  říjen,  trvalo  i  kolegovi 
Voleskému  celý  rok,  nežli  byl  vysvobozen, 
listí  zase  žloutlo  v  kaštanové  aleji,  syrová, 
rozplihlá  vůně  vála  z  promáčených  polí. 
Na  vojenském  cvičišti  za  městem  rekruty 
v  modrých  blůzách  a  v  husté  smetané 
říjnové  mlhy  s  rozčileným  pokřikováním 
šikovali.  Smutek  rekrutů  napájel  hustou 
mlhu,  a  z  mlhy  se  i  jim  do  prsou  rozléval 
říjnový  smutek. 

Rok  uplynul,  ránu  zahojil,  i  Voleský 
krajskému  městu  přivykl  a  těžko  se  loučil. 
Ovšem  jej  očekávala  Praha,  té  nabýval, 
přítele  Kotába  ztrácel. 

Voleský  se  s  ním  políbil,  nežli  skočil  do 
vozu,  a  když  se  pak  za  ním  díval  z  kupé, 
leskly  se  mu  v  očích  slzy. 

Okresního  soudce  vytrhlo  z  myšlenek 
zaskřípnutí  dveří.  Služka  vešla  do  pokoje. 

„Milostpaní  je  vzhůru  a  vzkazuje,  aby 
se  přišli  na  ni  podívat." 

Vyskočil  rychle,  odložil  dýmku  a  vešel 
tiše  do  ložnice.  Jak  otvíral  dveře,  plamen 
svíčky  se  malomocně  na  nočním  stolku 
u  její  postele  zapotácel. 

Ležela  přikryta  bílou  peřinou  až  po 
bradu.  Chumáče  černých  vlasů  ovíjely  jí 


na  polštářích  mladou  hlavu.  Sklonil  se 
k  ní,  políbil  ji  na  čelo  a  na  ústa.  Pak  se 
posadil  na  pelest  postele,  uchopil  ji  za  ruku 
a  jemně  ji  tiskl. 

„Už  jsem  slyšel,  že  ti  je  lip,  doktor  si  to 
pochvaluje,  no,  dej  pánbůh,  aby  bylo 
zase  brzo  dobře,"  pohovořil,  „a  taky  už 
lip  vypadášl" 

Smrtelně  bledým  obličejem  proběhl  jí 
spokojený  úsměv  a  znatelně  jí  zavadil 
o  vybledlé,  skoro  bezkrevné  rty. 

„Promokli  jste,  Luďo,  viď,"  pravila 
šeptem.    Křečovitě   se  rozkašlala. 

„Jenom  zbytečně  nemluv,  nenamáhej 
se,"  konejšil  ji.  „A  zbytečně  se  nestrachi;j. 
Nám  bylo  dobře  po  cestě.  Měli  jsme  v  ko- 
čáru střechu  nad  sebou.  Však  se  to  zase 
vyjasní,  sedláci  venku  říkají,  že  se  ještě 
ohřejeme  na  slunci!" 

Plaše  se  usmála  a  opětovala  mu  ledovou 
rukou  horký  stisk  jeho  ruky. 

„My  se  už  neohřejem!"  zašeptala. 

„Jen  si  nemysli,"  odporoval,  „já  věřím 
sedlákům,  co  povídají.  Zatím  listí  v  lese 
nadobro  sežloutne,  trochu  opadá  a  až  do 
toho  slunce  vysvítí,  pak  si  my  do  zlata  a 
do  vůně  spolu  pošpacírujeme!  Kdyby  ne- 
pršelo, už  bys  běhala  venku,  no,  jen  trpě- 
livost a  dočkáš  se!  Ještě  babí  léto  letos 
nebylo!" 

(PokraiSováni.) 
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Jednou  z  rána  v  plném  horkém  létě  — 
když  noci  byly  vlažný  a  tak  hezky  se  tan- 
covalo v  neděli  na  ostrově  pod  dřevěnou 
střechou  velmi  primitivní,  kde  nebylo 
podlahy  a  zvířený  prach  i  písek  pod  no- 
hami, pod  sukýnkami  tanečnic  se  rozleto- 
val —  vrátil  se  Tonda  právě,  když  starý 
Holoubek  strojil  se,  aby  šel  za  obchodem 
do  masných  krámů  a  důkladně  utahoval 
řemen  kolem  boků  zpívaje  při  tom  po- 
božnou písničku:  „Minula  noční  hodina, 
poklekněm  na  kolena  — "  Bylo  asi  pět 
hodin,  slunéčko  dávno  svítilo  a  mistr  zpí- 
val: „Děkuj  emeť,  ó  Bože  náš,  žes  této  noci 
byl  strážce  náš  — "  když  Tonda  vklouzl 
do  pokoje.  Pokoj  —  říkali  mu  tak  —  byla 
velmi  nízká  dusná  jizba,  celý  domek  Ho- 
loubkův byl  mahčký,  starý,  schátralý.  Ale 
na  jaře  dal  mistr  pokoj  omalovat,  totiž 
po  bílé  stěně  nastřiknuto  bylo  červenou  a 


modrou  barvou,  přepych  to,  jehož  dříve 
tu  nebývalo,  a  starý  Holoubek  si  na  tom 
velmi  zakládal.  Ostatně  do  pokojíka  více 
se  nevešlo,  nežli  co  tu  bylo:  uprostřed 
dubový  stůl,  u  jedné  stěny  veliká,  vysoko 
peřinami  nastlaná  postel,  u  druhé  staré 
sešlé  proleželé  kanape  —  na  něm  spával 
Tonda.  V  koutě  na  zdi  visel  malý  černý 
obrázek  Panenky  Marie  a  před  ním  věčná 
lampička  kmitala  se  červeným  sklem. 

Syn  potichu  otevřel  dveře,  vstoupil  do 
vnitř  nějak  zkroušeně  nachýlen,  hlavu 
mezi  rameny.  Potichu  zabručel  pozdrav  a 
rychle  kabát  svlékal.  Byl  unaven,  uřícen, 
zpocen  divokým  tancem  a  nedočkavě  hle- 
děl po  svém  kanapi  —  jen  se  převrátit  a 
spát!  Tak  se  mu  chtělo  spát!  Celou  noc  pro- 
tančil  s  Růženkou  pekařovou,  doprovodil 
ji  domů,  hubičku  dostal  —  a  teď  jenom 
spát!  spát!  Dlouho  si  neodpočine,  věděl,  že 
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otec  ho  vyšle  někam  na  ves  pro  dobytče, 
nebo  do  lednice  pro  maso  připravené  k  pro- 
deji —  ale  jen  na  hodinu  aspoň  oČi  za- 
mhouřit! A  pak  ještě  tušil,  že  bez  nějaké 
bouřky  dnes  to  nebude.  Ať  starý  hubuje 
jak  chce,  jen  co  Tonda  padne  na  kanape, 
zavře  oči  —  ať  starý  hubuje! 

Tatík  jako  by  si  nevšiml,  že  syn  se\Tátil, 
zapinal  řemen  a  zbožně  zpival: 

„Tebe  my.  Otče,  prosíme, 

řiď  nás  svým  svatým  duchem  — " 

Nebude  tak  zle,  pomyslil  si  Tonda,  ta- 
tínek je  v  dobrém!  Ale  tatínek  v  tom  oka- 
mžiku sáhl  do  kouta  za  postel,  stála  tam 
hůl,  višňovka  důkladná,  která  se  nezlomí, 
jen  se  ohne  —  a  zpívaje  ještě: 

„ať  před  tebou  nehřešíme  — " 

švihl  syna  přes  nohy,  pod  koleny.  Tonda 
bezděky  zasyčel,  bylo  mu,  jako  by  jej  pod- 
sekli,  div  nepadl,  zavrávoral,  chytaje  se  du- 
bového stolu.  Strašlivá  bolest  zbavila  jej 
na  okamžik  smyslů.  Jen  na  okamžik  — 
potom  vzkypěl  vztekem.  Starý  jako  by  se 
nic  nestalo,  odložil  hůl  a  zpíval  dále: 

„Zažeň  od  nás  ďábla  zlého  — 
pošli  k  ostříhání  nás 
anděla  svého  svatého!" 

A  Tonda  skočil,  tatíka  chytil  kolem 
pasu  a  mrštil  jím  vší  silou  na  postel  heze 
slova  —  jen  supěl  bolestí  a  vztekem.  Mo- 
hutné tělo  dopadlo  s  temným  zaduněním, 
postel  se  rozsypala,  z  postranic  a  z  pelestí 
htaly  třísky.  Mistr  hlavou  narazil  o  zeď, 
nohy  zvedl  až  ke  stropu,  omítka  padala.  — 
Na  chvilku  zůstal  na  troskách  jako  omrá- 
čen. Tonda  zatím  nemeškaje  vrhl  se  na 
kanape,  přikrývku  stáhl  přes  uši  a  spal  už 
v  okamžiku  spánkem  člověka,  který  se 
utančil  z  lásky  až  bezmála  k  smrti. 

Starý  za  chvíli  se  vzpamatoval,  sedl  na 
troskách  postele,  pohladil  si  temeno  na 
hlavě  —  nahmatal  bouli,  důkladnou.  Ale 
neříkal  nic.  Jen  si  pomyslil:  „Kluk!  sílu 
má!  to  je  po  mně.  Inu,  kluk!  po  tátovi.  Může 
být  rád,  že  má  takového  tátu!"  Trochu 
namáhavě  vylezl  z  trosek.  —  Zpozoroval, 
že  řemen  kolem  pasu  se  mu  uvolnil,  znova 
jej  zapínal  a  začal  opět: 

„A  poněvadž  v  potu  tváří 
chléb  svůj  jísti  musíme. 
Bože,   dobrý  hospodáři  — " 

Jenže  rána  na  hlavě  bolela.  Ohlédl  se  a  tu 
teprve  spatřil  spoustu.  Postel  —  jeho  po- 
stel, na  níž  půl  století  spával,  rozbita  na 
kusy  a  za  postelí  ve  zdi  díra,  jak  tam  hla- 


vou třískl  —  nejen  omítka,  ale  i  nějaká 
zvětralá  cihla  vypadla.  Zbožná  písnička 
uvázla  mu  v  hrdle,  ani  řemen  nezapial. 

„Kluk  sakramentský!"  zasupěl.  „Tohle 
to?  Tohle  je  vychování?  Postel  rozbije  a 
div  zeď  nerozboří.  Postel  jediná  tříska, 
truhlář  ji  neslepí!  A  malba  pokoje  co  stála! 
A  on  kluk  — " 

S  kanape  ozýval  se  klidný,  pravidelný 
chrupot.  To  tatíko vi  dodalo — j  ako  by  se  ten 
tam  vysmíval!  „No,  počkej,  holečku,  okážu 
ti,  kdo  je  tu  pánem!"  povídal  táta.  Vy- 
soukal rukávy  u  košile,  sehnul  se.  Chytil 
Tondu  s  přikrývkou,  s  kanapem,  všechno 
jak  to  bylo,  vyzvedl  jako  hračku,  rozkopl 
dveře  a  Tondu  i  s  kanapem  vyhodil  na 
dvoreček.  Tonda  se  tam  několikráte  pře- 
vrátil a  vyskočil  rozespalý  nevěda,  co  se 
děje,  svlečen,  jen  tak  v  bílém  prádle  stál 
bos  a  mnul  si  oči. 

Starý  velebně  vztyčen  na  prahu  s  ru- 
kama vztaženýma  vrhal  za  ním  svá  pro- 
kletí: ,,Jdi  od  mého  prahu!  proklínám  tě 
do  druhého  a  třetího  a  čtvrtého  pokolení, 
nezdárný  synu!  zlosynu!  Vydědím  tě,  ani 
rezivý  hřebík  v  chalupě  ti  neodkážu!  ať 
hladem  pojdeš!  a  kdybys  mi  u  dveří  umíral, 
odkopnu  tě  jako  psa,  pamatuj  si!  Hrom 
ať  mne  zabije,  řeknu-h,  že  jsi  můj  syn!" 
Okna  se  otřásala  kletbami  a  hromobitím. 
Matka  přiběhla  z  kuchyně  zděšená,  ruce 
spínala.  „Co  se  stalo?  Tatínku,  co  to  vy- 
vádíš? Pamatuj  se!" 

Velitelsky  odmítl  ji  rukou.  „Jdi  pryč, 
ženská!  nech  mne!  Prokhnám  nezdárného 
syna  do  třetího  a  čtvrtého  kolena." 

,, Tatínku!  měj  rozum!  smiluj  se!"  zasí- 
pěla a  klesla  muži  k  nohám.  Odstrčil  ji 
a  dveře  za  sebou  přirazil. 

,, Synáčku,  ach  synáčku!  co  jsi  provedl?" 
matka  běžela  k  Tondovi.  „Jdi,  popros  ta- 
tínka —  ach,  mám  já  to  trápení  s  vámi, 
palice  tvrdé!  co  se  tu  stalo,  že  tak  vyvádí? 
jdi,  popros!" 

,,A  co,  maminko,  ječíte?"  zabručel  Ton- 
da. ,, Přineste  mi  šaty,  je  tady  chladno." 

Vzlykajíc  přinesla  ubohá  matka  synáč- 
kovi šaty,  sama  jej  na  dvorečku  oblékala. 
Za  dveřmi  už  poznovu  ozývala  se  tatín- 
kova ranní  pobožná  písnička. 

„A  co  teď,  synáčku?  Jdi,  radím  ti,  od- 
pros  tatínka,  odpustí  — " 

Tonda  odplivl.  ,,A  ne.  Když  mne  vyhnal, 
tak  vyhnal.  Půjdu  a  už  se  nevrátím,  roz- 
umíte, maminko?" 

,, Ježíš  Maria,  hochu,  co  myshš?!"  za- 
vzlykala,  ale  po  chvíli,  když  se  rozmyslila, 
radila  sama:  ,,Jdi  tedy  ke  strýčkovi  do 
Hory,  víš  —  to  bude  nejlépe  tak.  Počkej 
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tam  týden,  až  se  tatínek  uklidní  —  vždyť 
bude  zase  dobře!  Ach,  vy  palice  tvrdé, 
tiucovité!" 

Tonda  zapial  kabát  a  už  mířil  ze  vrátek, 
ruce  v  kapsách,  klobouk  furiantsky  k  le- 
vému uchu. 

„Takhle  odcházíš?  Dítě!" 

„Takhle!"  hodil  hlavou.  „Jako  pro- 
kletý syn!" 

„Pro  Ježíše  Krista!"  Uděšená,  uvzl}^- 
kaiiá  maminka  rvala  si  vlasy. 

„Kam  jdeš?" 

„A  já  nevím,  matko,  ale  nevrátím  se." 

„Stůj!  stůj!" 

Už  byl  venku  na  ulici,  dlouhými  kroky 
se  vzdaloval,  ruce  v  kapsách  a  hvízdal  si. 
Srdce  usedalo  pláčem  ubohé  ustarané  mat- 
ce. Bez  rady  a  bez  naděje  spínala  ruce. 
Tihle  dva  —  syn  jako  táta,  hlavy  jako 
z  křemene!  Plač  a  pros,  všechno  marno, 
znala  je. 

Konečně  odvážila  se  pootevřít  dveře. 
„Tatínku!"  zašeptala  bojácně.  „Tonda 
odešel!" 

„Jaký  Tonda?"  zabručel  tatík. 

„Tvůj  —  náš  syn!" 

,, Nemám  žádného  syna,  rozumíš!"  roz- 
křikl se,  ,,a  zabij u  tě,  na  mou  duši,  že  tě 
zabij u,  jestli  se  mi  o  něm  ještě  slovíčkem 
zmíníš!  Žádného  syna  nemám!  A  konec!" 

Matka  se  zachj-tila  veřejí  omdlévajíc. 
Ani  se  Holoubek  po  ni  neohlédl,  jenom  před 
obrázkem  Panny  Marie  po  zvjdíu  se  po- 
klonil namáhavě,  ohnuv  jedno  koleno,  po- 
křižoval se  a  odešel  do  masných  krámů. 


II. 


Tonda  si  hvízdal,  ale  celkem  nebylo  mu 
veselo.  Co  teď?  Na  domov  už  nemyslil  — 
nevrátí  se,  to  věděl.  Ale  kam  půjde? 
A  šel  rovnou  cestou  do  pražské  brány,  kde 


pekař  Žampach  měl  domek  s  krámkem  do 
ulice,  s  pekárnou  na  dvoře.  Vedle  krámku 
byla  dvě  nízká  okna,  za  každým  ve  veli- 
kém Icvětináči  voskovka  do  věnce  sple- 
tená s  bílými  medovými  květy.  Tam  za 
těmi  okny,  za  voskovkami  spala  Růženka, 
věděl  to.  Dlouho  přecházel  kolem  domku. 
Ranní  slunéčko  mile  svítilo,  okna  se  třpy- 
tila, vrabci  na  okapech  štěbetali,  ještě  však 
bylo  příliš  časně,  domy  zavřeny,  sotva  ně- 
jaká služka  rozespalá,  neučesaná,  nedo- 
strojená  vyběhla  se  soudkem  pro  vodu  ke 
kašně. 

Konečně  Tonda  dodal  si  odvahy,  zakle- 
pal na  okno.  Mihlo  se  tam  cosi  za  voskov- 
kami. Fi!  div  neutekl!  stará  Žampaška  to 
byla  —  ale  smála  se  naň  bezzubá  baba  a 
pootevřela  vj^hlídku  v  okně. 

„Co  chcete,  Toníčku?"  zašišlala. 

„Rád  bych  promluvil  s  Růženkou!"  řekl 
mysle  si:  čert  všechno  vezmi!  už  jsem 
v  tom! 

„Spí!"    — 

„Zbuďte  ji,  panímaminko,  musím  s  ní 
promluvit." 

Baba  zaliroutila  hlavou,  ale  pořád  se 
usmívala  přívětivě,  bylo  vidět  poslední 
dva  její  zuby,  jeden  nahoře,  druhý  dole. 
„Nu,  vzbudím  ji,  vzbudím,  ubožáček  je 
celá  unavená,  to  víte,  do  rána  tancovala, 
ubožáček!" 

Za  okamžik  objevila  se  v  okně  Růženka, 
zívala,  protírala  si  oči.  Bílá  košilka  bez 
rukávů  jí  sklouzala  po  úzkých  ramenou, 
přes  ňadra  padala. 

„A  to  jsi  ty?"  pravilo  děvče  trochu 
mrzutě,  ,,proč  mne  nenecháš  spát?"  a 
rychle   stáhla   košilku   až   po   krk. 

„Chci  ti  něco  říci,  Růženko!"  ostýchavě 
začal.  ,,Pojď  blíž!" 

,,To  bude  něco  moudrého,  myshm!  Ne, 
abys  chtěl  zase  nubičky,  ty  —  protivo!" 

(Pokračování.) 


LITERATURA. 

Literatura  v  „Kritických  spisech  Jana  Nerudy". 
PořádáLadislav  Quis.  Část  první: 
Úvahy,  polemika,  různé,  životo- 
pisy a  nekrology.  V  Praze  1910  n  á- 
kladcm  F.  Topičovým,  stran  364 
z  a  3  K  80  li.  — 

Je  známo  o  Nerudovi,  že  platil  na  poli  diva- 
delní kritiky  za  zjev  bystrého  odhadu,  jemného 


uměleckého  vyciCování  a  nadšené,  vroucně  od- 
dané duše,  která  si  nic  jiného  nepřála  naléhavěji, 
než  aby  český  kulturní  život  brzy  se  vyrovnal 
kulturním  proudům  velkých  národů,  a  aby 
nabyl  jejich  pravdivé  hloubky  a  uzákoněnosti.  Je 
známo  také,  že  tato  vroucná  tužba  zaváděla 
Nerudu  mnohdy  až  příliš  daleko  na  cestě  kri- 
tické shovívavosti,  a  dnes,  kdy  máme  tak 
pečlivě  urovnán  kritický  odkaz  básníkův,  při- 
cházíme na  nejeden  příliš   dobromyslný  soud, 
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který  se  nedá  odůvodniti  časovým  nepochope- 
ním nebo  osobními  ohledy.  Byl  to  soud  tím 
shovívavější,  šlo-li  zejména  o  práce  původní, 
neboť  Neruda  byl  příliš  dobrý  paedagog  a  psy- 
chologicky nadaná  hlava,  aby  dovedl  pochopiti 
ímpulsivní  sílu  mravní  podpory  jak  na  autory, 
tak  na  obecenstvo  divadelní  nebo   čtenáře. 

Tyto  základní  prvky  Nerudovy  kritické  čin- 
nosti shledáváme  —  a  není  ostatně  nic  přiroze- 
nějšího —  i  v  básníkově  theoretisování  literár- 
ním. Zcela  rovnoběžně  s  kritikou  divadelní  bě- 
žela Nerudova  kritická  činnost  ostatních  druhů 
českého  písemnictví,  a  jak  nám  už  dokazuje 
první  část  spisů,  je  to  činnost  stejně  bohatá, 
mnohotvárná  a  —  myšlenkově  svrchovaně  na- 
bádavá i  plodná.  Už  koncem  let  padesátých, 
jako  redaktor  „Obrazů  života",  uměl  se  pět- 
advacítiletý  Neruda  velmi  bystře  dívati  na  české 
literární  kolotání  a  v  řadě  úvah,  které  v  těchto 
letech  překvapují  zejména  odvahou  a  mladicky 
kypícím  nadšením,  sahá  mnohdy  až  na  samý 
kořen  různých  literárních  hříchů  i  vad.  Chce 
především  pokrok,  stoupání,  jasně  upřené  po- 
hledy vpřed  a  ne  stálé  pošilhávání  nazad. 
Dnes  už  snad  ani  tak  nechápeme  oné  odvahy, 
jaké  bylo  zapotřebí  tehdy,  za  doby  Wocela  a 
posledních  dnů  Hankových,  aby  mohl  Neruda 
napsati:  „Celé  naše  národní  snažení  podobá  se 
jenom  hříčce"  (Obr.  ž.  1859).  Anebo:  „Nepřivedli 
jsme  to  posud  dál,  než  k  uvědomění,  že  jsme 
vůbec  Češi"  (tamtéž).  Anebo  docela:  „Slavná 
minulost,  tot  naše  kletbal  Jsme  jak  šlechtic, 
jenž  své  předky  čítá,  nových  činů,  nové  slávy 
nedbá,  z  plesnivých  si  bobků  věnce  splítá.  — 
Buďto  spíme,  neb  nám  vzešlo  ráno.  Spíme-li, 
nuž  tedy  naše  snění  zasluhuje  ještě  odpuštěni, 
—  ráno-li,  buď  něco  vykonánol"  (tamtéž). 

Srdečně  a  statně  ujímal  se  Neruda  v  těch  do- 
bách také  mládí,  a  bude  jednou  zajímavo  srov- 
nati tohoto  mladistvého  harcovníka,  jak  podivu- 
hodně si  tu  hude  do  noty  s  pozdějšími  verši 
zralého  Svatopluka  Čecha,  když  tento  psal  ně- 
která čísla  svých  Jitřních  písní  („Mládeži"). 
Při  tom  je  ovšem  až  zbožně  uznalý  k  nadšené 
práci  probuzenské  a  k  činnosti  některých  našich 
spisovatelů  let  třicátých  a  čtyřicátých,  kteří 
učili  český  lid  číst  a  po  česku  se  srdečně  bavit 
(Rubeš,  Tyl).  Žárlivě  střežil  český  spolkový 
život,  pokud  se  týkal  zejména  literární  a  umě- 
lecké stránky,  a  jeho  články,  jimiž  provázel  a 
dokumentoval  zejména  činnost  Umělecké  Be- 
sedy a  Svatoboru,  zachovávají  si  po  dnešní  den 
svůj  akutní  význam.  Bystře  zasahoval  Neruda 
ovšem  i  jinam:  všímal  si  různých  těch  vředů  a 
výstřelků  tehdejšího  písemnictví  (Literatura 
zbytečná,  N.  Noviny,  1867),  mluvil  zajímavá 
slova  o  českých  operních  libretech  (Č.  obzor  lit., 
1867),  vroucně  hovořil  o  jazyku  mateřském  a 
o  vlastenectví  (N.  Listy,  1890),  psal  o  české  ná- 
rodní písni  a  o  českých  národních  tancích  ku 
podivu    obeznale    a    zajímavě    —  on,   takový 


tanečník,  jak  naň  ještě  dnes  jaře  vzpomíná 
Arbesl  Nebylo  pronikavější  otázky  literární  a 
časovějšího  thcmatu,  aby  se  o  něm  nebyl  roz- 
hovořil, a  nebylo  také  významnějšího  jubilea 
nebo  úmrtí,  aby  s  vroucí  láskou  k  jubilantovi 
nebo  k  nebožtíku  nebyl  pod  čarou  promluvil 

0  jeho  zásluhách.  Tato  nekrologická  a  jubilejní 
literatura  Nerudova  tvoří  zde  vlastně  větší  díl 
svazku  a  utvrzuje  soud  o  Nerudovi  jako  vzác- 
ném, šlechetném  člověku  a  příteli  (Na  Olšan- 
ském hřbitově,  Rudolf  Pokorný,  Rudolf  Mayer, 
"Vzpomínka  na  Václava  Šolce  a  j.  v.). 

Ale  jak  dovedl  být  i  břitký  a  jakým  se  uměl 
živým  a  zžíravým  sarkasmem  ohnati,  když  řídil 
výpad  proti  plochosti  nebo  naduté  prázdnotěl 

1  zde  je  několik  výborných  ukázek  Nerudovy 
kampaně  proti  Jakubu  Malému,  známému  praž- 
skému dopisovateli  píseckého  Poutníka  od 
Otavy,  jež  nutno  číst  a  znova  číst,  abychom 
poznali  sílu  Nerudovy  nenávisti  a  břitkou  poho- 
tovost jeho  ducha.  V  přítomném  díle  je  podob- 
ných polemik  ovšem  jen  poskrovnu;  ale  i  ty 
mají  svůj  literárně-historický  zájem,  jsouce  do- 
kladem doby  a  v  ní  panujících  poměrů. 

Fr.   Sekanina. 


DIVADLO. 

činohra.  —  Co  simalíř  naporouči 
(Lepeintre  exigeant).  Veselohra  o  jednom  dějství. 
Francouzsky  napsal  Tristan  Bernard.  Přeložil 
E.  Zbraslavský.  Režisér  Gustav  Schmoranz. 
Na  Národním  divadle  po  prvé  dne  19.  září.  — 
Nově  studováno  a  scénováno:  Tartuffe: 
Komedie  o  pěti  dějstvích.  Napsal  Moliěre,  přel. 
B.  Kaminský.  Rež.  J.  Kvapil. 

První  hříčka  skládá  se  ze  samých  rozkazů  ma- 
líře Hotzeplotze,  portretisty  tříčlenné  rodiny 
Gomoisových,  pána,  paní  a  slečny.  Hotze- 
plotz,  geniální  malíř,  známý  jen  někoUka  vy- 
volencům, portretista,  který  hotoví  portréty 
za  chvíli,  za  pět  hodin  anebo  za  pět  let,  podle 
toho,  kdy  a  jak  se  mu  podaří  model  svůj  „chy- 
tit" a  ,,mít  tuto"  (při  čemž  klepe  si  na  čelo), 
má  pro  oběti  svého  štětce  rozkazy  nejrozmar- 
nější. Mrs.  a  Mdme  Gomois  na  povel  Hotzeplot- 
zův,jenž  „má  sice  jméno  cizí,  ale  je  Francouzem 
od  kosti,  zvláště  oko  má  francouzské",  chodí  po 
salonu  jako  koně  ve  vysoké  škole  v  manéži, 
zatím  co  Hotzeplotz  sedě  na  pohovce  kritisuje 
své  modely  nahlas,  při  čemž  jim  říká  bezděky 
největší  sotisy,  za  které  se  mu  oba  manželé 
děkují  hlubokými,  vážně  míněnými  poklonami.  A 
když  „zachytil" podobu,  komanduje  oběma,  aby 
zastavili  a  vyžene  je  ze  salonu,  aby  mohl  ma- 
lebný dojem  jich  osobností,  dosud  nejasný,  zažít; 
také  pošle  si  pro  dcerušku,  slečnu  Lucii.  Všichni 
poslouchají  rozkazů  malířových  na  slovo;  ne- 
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možnosti  se  mu  aspoň  slíbí,  tu  zazdit  okno  a  ji- 
nam je  přeložit,  drahocennou  tapetu  zničit; 
p.  Gomois  dá  plnovous  dolů  na  přáni  svého  por- 
tretisty,  panská  postaví  se  celá  nahá  do  sklen- 
níka  (za  scénoul)  jako  Flora,  jedině  slečinka 
Lucie  neposlechne  mistra  Hotzeplotze,  poněvadž 
od  ní  žádá  nemožnost  —  úsměv.  Nemožnost, 
neboť,  její  srdéčko  trpí  láskou,  které  papá  a 
maman  krutě  nepřejí.  Hotzeplotz,  který  stůj 
co  stůj  chce  malovat  synthesu  —  maluje  vůbec 
synthesy  —  jejího  úsměvu,  hravě  odpomůže 
nesnázi,  dá  si  zavolat  p.  Gomoise  a  naporučí  si, 
aby  se  Lucii  dostalo  jejího  bratránka,  při  čemž 
pronese  k  hlupáku  Gomoisovi  několik  slov  o  štěs- 
tí, jež  lze  poslouchati.  Kdyby  nám  Merež- 
kovský  vypravoval  podobnou  anekdotu  o  ma- 
líři cinquecenta,  že  založil  štěstí  dívky,  aby  do- 
sáhl jejího  ztraceného  úsměvu,  jejž  maluje,  po- 
padla by  nás  poesie  této  invence;  panu  Ber- 
nardovi posloužila  však  jako  satira  na  snobis- 
mus  hloupých  měšťáků,  kteří  podrobují  se  z  na- 
dšení pro  nové  umění  každému  pokynu  směš- 
ného genia  tohoto  umění,  před  nímž  pod  zele- 
nými povlaky  ukrývají  bídné  pastiche  Reniho, 
ačkoli  by  je,  mimochodem  řečeno,  mohli  prostě 
dát  na  půdu.  Ale  satira  pana  Bernarda  je  velmi 
prostinká  a  heboučká,  hotová  pavučinka,  z  níž 
oběti  vypadnou  dřív  nežli  se  chytily ;  šťastný 
sňatek  Lucie  s  Jindřichem  jest  vrchol  všeho, 
co  si  malíř  naporoučí,  a  pointa?  Hotzeplotz  vy- 
žene celou  šťastnou  rodinu  ze  salonu,  aby  mohl 
nerušené  malovat  synthesu  práce,  zachycenou  na 
gestu  čalouníka  na  schůdkách,  jemuž  právě 
vypadlo  kladívko.    (DokončenL)  KMČ 

Opera. — N  árodní  divadlo  vypravilo 
znova  Weberova  „Čarostřelc  e".  Bylo 
by  nejen  vítáno,  ale  vlastně  nutno,  aby  mistrná 
tato  opera  byla  pevnou  součástí  operního  jeho 
repertoiru.  Bohužel  v  tomto  případě  se  úspěch 
díla  docela  ztroskotal  na  ensemblů,  který,  sklá- 
daje se  přílišnou  převahou  z  nových  sil,  částečně 
neuspokojoval  a  částečně  byl  vůbec  nemožným. 
Jediný  Kašpar  p.  H  u  m  1  ů  v  byl  výjimkou  a 
třeba  říci,  že  skvělou  herecky  i  pěvecky.  Weber 
nemá  u  nás  štěstí  —  nedávno  tomu,  co  skvěle 
nastudovaný  „Oberon"  také  zanikl,  ovšem 
z  jiných  důvodů,  byv  proveden  až  v  posledních 
dnech  před  prázdninami.  Jedhoaktová  opera 
„Zuzančino  tajemství"  od  Wolfa- 
Ferrariho  je  dílo  neobyčejně  sympatické. 
Lehounký  její  děj  opředen  je  hudbou  ne  sice 
vysloveně  originální,  ale  neobyčejně  svěží,  dra- 
maticky působivou  a  jiskřivou  v  instrumentaci. 
Rozkošné  jsou  v  tomto  směru  instrumentační 
vtipy,  provázející  na  př,  labužnické  oddání  se 
hraběnčino  i  lokajovo  bohu  Nikotinu.  Úlohy 
hraběnky  (pí.  Bogucká)  i  hraběte  (p.  Burian) 
podány  byly  velmi  pěkně  —  až  na  to,  že  pí.  Bo- 
gucké  nebylo  vůbec  rozuměti.  Lokaj  p.  Polákův 
byl  mimicky  nepřekonatelný.  P.  Zamrzla  jako 


dirigent  překvapil  mne  temperamentním  po- 
dáním. Vážná  povinnost  nastává  Národnímu 
divadlu  vlastně  již  v  brzku:  blíží  se  desáté  vý- 
ročí smrti  Fibichovya  hned  na  to  šedesáti- 
leté  narozeniny.  Obraz,  který  se  prozatím  před 
námi  rozvíjí,  je  neobyčejně  trudný.  Ani  je- 
diná opera  Fibichova  není  na  repertoiru, 
nevyjímaje  ,,Messinskou  nevěstu",  která  loni 
s  neobyčejným  úspěchem  byla  rehabilitována 
a  vůči  které  se  chová  správa  s  nepochopitelnou 
chladností.  Nedává-li  se  prostě  opera,  mající 
úspěch,  nemůže  se  státi  „populární"  a  naopa^. 
Smutnou  ukázkou  toho  bylo  letos  prováděni 
Dvořákova  „Jakobína"  a  proti  tomu  odstra- 
něni Foersterovy  „Evy".  Na  veškeré  vážné 
a  upřímné  hudební  kritice  naší  jest,  aby  žádala 
důstojnou  oslavu  Fibichovu  pravena 
Národním  divadle,  jemuž  Fibich  největší  Část 
své  geniální  tvorby  zasvětil. 

A  ještě  poznámku.  „Uměleckým"  snahám  Vi- 
nohradského divadla  podařilo  se  za  krátkou  dobu 
tak  hluboce  vštípiti  operettu  v  srdce  českého 
národa,  že  vznikají  už  i  —  „české  operetty"! 
Před  dvěma  léty  debutoval  na  této  „druhé 
scéně"  Piskáček  s  nezdarem,  letos  Oskar 
Nedbal  s  úspěchem.  Přirozeno:  obecenstvo 
zatím  vyspělo  —  a  pak  „Cudná  Barbora^'  ope- 
ruje s  velmi  hrubým  kalibrem  sensací.  Dlužno 
tedy  vyškrtnouti  Nedbala  ze  seznamu  vážných 
(t.  j.  umělecky  citících)  hudebních  skladatelů. 
Mistru  Nedbalovi  to  ovšem  bude  čerta  vadit; 
jen  když  to  vynáší!  Dr.  OtakarZich, 
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Vzato  na  vědomí.  Že  totiž  povolení,  aby  zbou- 
rán byl  „Braunův  dům",  nabylo  moci  práva. 
Stalo  se  tak  dnes  týden  v  městské  radě  pražské. 
Číhající  krumpáč  jenom  na  to  čekal,  a  co  tyto 
řádky  píši,  vrhly  se  již  motyky  na  dům,  který 
tak  poutavě  a  malebně  pointoval  čelo  domov- 
ního bloku  mezi  Vodičkovou  a  Jungmannovou 
ulici  proti  Karlovu  náměstí.  Pokud  jej  nesrazily 
k  zemi  nové  sousední  činžáky.  Ty  učinily  ze 
vzácně  apartní  kuriosity  barokového  stavitel- 
ství měšťanského  jakous  anomálii,  která  se 
s  novým  okolím  už  jinak  nerýmovala.  Ani  potom, 
kdyby  stavitel  byl  navršil  nad  starý  dům  renais- 
sančních  pavlačí,  jež  nějakým  projektem  zá- 
chranným doporučeny,  aby  se  za  nimi  skryla 
novostavba,  vyrůstající  z  lůna  starého  domu 
jako  vyběhlice  z  buráku.  Možno,  že  nová  bu- 
dova převezme  na  fasádu  některé  motivy  a 
detaily  ze  staré  —  v  upomínku  a  pokáním  — 
ač  si  jinak  povede  půdorysně  i  výškově  ve 
všech  disposicích  ovšem  zcela  samostatně.  Ale 
jako  ze  slečinky  neuděláte  děvuchu,  navěsite-li 
na  ni  tři  lokte  lidového  vyšívání,  nezachráníte 
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ani  Braunův  dům,  naiepíte-li  na  novostavbu 
tu  a  tam  nějaký  ten  pilastr  neb  arkýř  ze  sta- 
rého  průčelí. 

Chyba  se  už  stala  a  těžko  ji  odčiniti.  Zrovna 
tak  jako  u  Dinzenhoferova  pavillonu  na  smí- 
chovském břehu,  jejž  sice  nechali,  ale  zastrčili 
za  nábřežní  taras  a  utopili  pod  úrovní  ulice. 
Pietně  i  moderně  jedním  vrzem!  A  tak  šťastně, 
že  se  to  příčí  kde  komu  a  neblahý  dům  jako  by 
ve  svém  polovičním  hrobě  sám  naříkal:  Zasý- 
pejte mne  docela,  nebo  zvedněte  vzhůru;  vždyt 
takhle  nejsem  ani  ryba  ani  pták  a  protivím  se 
sám  sobě!  Nynější  konservování  této  památky 
je  zřejmé  provisorium,  jež  volá  do  nebes  po 
rozhodném  činu.  Stejně  jako  hnusné  podložení 
vchodu  do  kosteUka  sv.  Karla  Bor.  za  čes. 
technikou  rancem  dlažebního  kamení;  stejně 
jako  pověstný  průlom  „u  Klíčů";  stejně  jako  — 
atd.  —  atd. 

Případ  ,, Braunova  domu"  a  jeho  sumární 
vyřízení  motykou  jsou  typické.  S  politování- 
hodnou bezradností  klopýtají  rozhodující  čini- 
telé obyčejně  přes  takové  otázky,  jako  by 
spadly  s  nebe.  Luští  je  zpravidla  náhle,  ad  hoc, 
ač  otázky  ty  včas  mohou  býti  prozkoumány  a 
k  uspokojivému  řešení  uchystány.  Rozhodující 
činitelé  myslí  to  zcela  nepochybně  dobře. 
Ale  nemají  přípravy,  nemají  pokdy  a  ocitnuvše 
se  potom  z  čistá  jasná  v  křížové  palbě  velitel- 
ských hesel  assanace,  regulace,  konservace, 
bývají  zmateni,  disgustováni  a  často  k  unáhle- 
nému    kroku     puzeni.  (Dokončení.) 


TÝDEN. 

Třisté  narozeniny  slavného  čes- 
kého malíře  Karla  Škréty  budou  oslaveny  vý- 
stavou jeho  uměleckých  prací,  která  v  nejbliž- 
ších dnech  bude  otevřena  v  Rudolfině.  Vysta- 
veno bude  přes  40  obrazů  a  20  kreseb  vedle 
množství  rytin,  kterými  se  umožní  studie  vý- 
voje tohoto  vynikajícího  domácího  umělce.      o 

,,Le  Figaro"  dne  17.  t.  m.  oznamuje,  že  v  Ar- 
cachonu  zemřel  dramatický  spisovatel  Georges 
Thurner  u  věku  32  let  a  praví  výslovně.  ,,Je  to 
opravdová  ztráta  pro  písemnictví  a  dram.  umě- 
ni." Teprve  před  pěti  lety  vystoupil  se  svým 
„Le  Bluff"  v  divadle  Antoine  a  pro  plnou  hod- 
notu hry  strhl  na  sebe  pozornost  obecenstva 
i  kritiky  povšechně.  Potom  následovaly  hry 
„Mariage  ďétoile"  ve  Vaudeville,  „Le  Passe- 
Partout"  v  Gymnasc,  „Gáby"  v  Bouffcts  Pa- 
risiens,  a  ve  všech  těchto  pracích  se  hlásil  ke 
slovu  mladý,  silný  a  mnohoslibný  talent.  U  ko- 
mitétu ,,de  Iccturc  de  la  Comédie  fran9aise" 
zadal  hru,  která  důvěrným  sdělením  odborníků 
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jest  prohlášena  za  prvořádnou  práci  dramatic- 
kou, která  byla  by  neobyčejně  nadanému  dra- 
matikovi otevřela  brány  všech  divadel.  O 

Český  sochař  Josef  Strachovský, 
bývalý  žák  Schnirchův,  pro  nějž  pracoval  na 
sochách  pro  Nár.  divadlo,  slavil  19.  t.  m.  šede- 
sátileté  narozeniny.  O 

„Le  Figaro"  dne  10.  t.  m.  v  úvodníku  přinesl 
obšírnou  životopisnou  črtu  o  právě  zemřelém 
velkém  umělci,  členu  Institutu,  sochaři  Emma- 
nueli  Frémietovi,  v  Paříži.  Emmanuel  Frémiet 
se  narodil  r.  1824  v  Paříži.  Jeho  mistrem  byl 
slovutný  tehdy  Rudé,  jenž  svému  žáku  byl  na- 
kloněn. Z  nejznamenitějších  prací  vynikajícího 
sochaře  Frémieta  se  hlavně  uvádějí  tato  díla: 
socha  Panny  Orléanské  na  náměstí  Pyramid, 
velká  jezdecká  socha  Caudéa,  Gallský  vůdce, 
Římský  jezdec,  Dělostřelec,  Raněný  pes  a  j. 
Jeho  díla  vyznamenávají  se  charakteristikoi', 
věcnou  znalostí  archeologicko-historickou  a  po- 
tom výtečnou  znalostí  anatomie.  Byl  vždy  oblí- 
beným společníkem,  člověkem  v  životě  přes- 
ným a  osobností  v  Paříži  velmi  známou.  I  za 
nejtužších  mrazů,  zahalen  do  svého  pláště  ko- 
nával  procházky  na  pobřeží  Seiny  a  přesně 
chodíval  do  schůzí  Institutu.  Když  za  poslední 
zátopy  Paříže  Palais  Mazarin  taktéž  byl  zapla- 
ven, Frémiet  najal  si  loďku  a  dal  se  tam  dopra- 
viti, aby  se  nemohlo  říci,  že  někdy  schůzi  nebyl 
přítomen,  a  nemálo  žasl,  že  někteří  jeho  soudruzi 
v  akademii  se  dali  odstrašiti  —  prostou  vodou 
a  nepřišli.  ,, Figaro"  podotkl,  že  Paříž  ztrácí  ve 
Frémietovi  typickou  osobu  velmi  známou  v  kru- 
zích nejširších  a  Francie  velikého  a  pilného 
umělce.  K.  V.  H. 

Hledali  nos.  Stalo  se  to  v  hospodě  u  Še- 
divých v  Praze,  léta  páně  1601.  Dlouho  seděli 
proti  sobě  klidně  popíjejíce  mistři  Vodňanský  a 
Procházka.  Až  v  řeči  jeden  druhému  nadal 
„hudlařů".  Po  tom  slově  vyskočil  Procházka 
s  takovým  vztekem,  jako  by  dnes  vyskočil  Wolf, 
kdyby  mu  ukázán  byl  cukr,  a  udeřil  Vodňan- 
ského.  Ten  však  porazil  útočníka  a  vlehl  na  něj. 
A  když  tak  svrchu  na  něm  ležel,  Procházka 
uhryzl  mu  od  nosu  kus.  To  byl  konec.  Potom 
všickni  se  světlem  hledali  „toho  masa  od  nosu", 
ale  nemohli  najíti.  Dobré  chutnání. 

Arch.  pražsk.  č.  1063. 

České  dítě  —  česká  škola! 

samospráva  v  listech  volá. 

Divadlům  však  nos  své  pětky 

šmahem,  šmahem 

dlúhým  tahem 

na  německé  operctky. 

V  Praze,  dne  23.  zarí  1910. 


Nakladatel :   Č  e  s  k  á-  g  r  a  f., 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


K.  Leger: 

O  UMĚNÍ,  UMĚLCÍCH  A  HLADOVÉ  PAVLÍNE, 


Povídka  s  veselým  koncem. 

(Pokračováni.) 


Koketně  se  usmála  a  hlavičku  otevřenou 
vyhlídkou  prostrčila.  Dva  copy  dlou- 
hých plavých  vlasů  měla  stočeny  nad  če- 
lem, trochu  byly  pocuchány,  ale  slušelo  jí 
to  tak.  Podepřela  do  dlaně  kulatou  bra- 
dičku  a  šelmovsky  se  podívala  vzhůru, 
Toníkovi  do  očí.  Viděl  její  bílé  paže,  ku- 
laté, hlaďounké,  viděl  i  za  košilku  na  rame- 
nou  a  tak  se  mu  dělaly  laskominy,  že  by 
nejraději  chytil  ji  jako  jestřáb  holubičku 
a  zakousl  se  do  útlého  hrdla. 

,,Co  chceš?"  smála  se,  ,,proč  :.e  tak  dí- 
váš?" Věděla,  proč  se  dívá,  a  smích  zadr- 
žujíc, zkoušela  začervenat  se. 

„Jdu  ti  dát  s  Pánembohem!"  řekl  ko- 
nečně. 

„A  kam  jdeš?  tak  najednou!  Ani  slovem 
jsi  se  nezmínil!"  podivila  se. 

Mávl  zoufale  rukou.  ,,A  to  je  lak!  táta 
mne  vyhnal,  proklel  do  čtvrtého  kolena  a 
vydědil  mne." 

,,Ale  jdi?"  zasmála  se  a  zoubky  vyce- 
nila. „Ťo  bylo  u  vás  asi  po  ránu  veselo, 
viď!  A  co  jsi  provedl?" 

„Nic,  Růženko.  Já  vím  —  to  je  jen  pro 
tebe,  že  tě  mám  rád.  Ta  tik  tomu  nechce." 

Smála  se  pořád,  patrně  si  představo- 
vala, jak  u  Holoubků  po  ránu  bylo  veselo. 
,, Tatínek  si  dá  říci!"  mínila. 

,,Ne!"  vyjel  Tonda.  ,,To  je  to:  já  nebudu 
prosit.  Když  proklel,  tak  proklel,  já  už  se 
nevrátím." 

Teď  trochu  zvážněla  Růženka.  ,,A  co 
počneš?"  ptala  se,  rychle  zakrývajíc  ko- 
šilkou  a  skříženýma  rukama,  co  Tonda  ne- 
musel vidět. 

,, Nevím,  Růženko."  —  Chvilku  bylo 
ticho  až  mrazivé.  Růženka  podívala  se 
rychle  v  právo  i  v  levo,  nejde-li  někdo. 
Nikdo  nešel,  ulice  prázdná,  ani  z  protějších 
oken  nedívá  se  nikdo  zvědavý. 

ZVON.  Roč.XL 


„Ale  to  je  mrzuté,  Tondo!"  zašeptala  a 
—  zívla. 

,,Ať!"  VTondovi  vzrůstala  odvaha. ,, Ne- 
prosím se  o  požehnání,  ani  o  dědictví, 
půjdu,  kam  mne  nohy  ponesou,  k  někte- 
rému mistru  za  tovaryše  — " 

Zavrtěla  hlavinkou.  „Smutná  pouť,  lim!" 

Pokusil  se  neobratně  chytit  ji  za  ruku. 
,,Ať!  Růženko,  jenom  když  ty  mne  máš 
ráda  a  počkáš  na  mne.  Budu  pracovat, 
vydělám  si,  zahospodařím  a  budeme  jednou 
přece  svoji." 

Ustoupila  od  okna,  protáhla  se,  ruce 
založila  za  hlavu,  nedbajíc,  že  košilka  jí 
po  ňadrech  sjíždí. 

Tonda  přitiskl  tváře  k  oknu,  div  skla 
nerozbil.  ,,Jen  když  mne  máš  ráda  a  počkáš 
na  mne,  všechno  šťastně  skončí." 

,,Hml  Toníčku,  myslím,  že  takhle  bych 
se  dlouho  načekala,  nežli  bys  mne  vedl 
k  oltáři." 

Tonda  dobře  nechápal.  „Co?  co  poví- 
dáš?" Najednou  zesinal,  zaťal  pěstě,  roz- 
zuřil se:  „Co  že  povídáš?" 

,,A  jenom,  že  bych  dlouho  musela  če- 
kat—  a  omrzelo  by  nás  to  oba!''  ušklíbla^se. 

,,Tak  ty  mne  nemáš  ráda?"  rozkřikl  se 
ničeho  nedbaje.  Vylomil  spuchřelý  rám, 
okno  rozevřel. 

,,Ale  mám  tě  ráda,rToníčku!"  užaslá, 
ustrašená  šeptala:  ,, Toníčku!  ale  to  víš, 
rodiče  už  naléhají,  abych  se  vdala,  už  je  mi 
skorém  dvacet  let,  a  hlásí  se  pan  oficiál, 
který  bydlí  u  nás  nahoře,  vdovec  —  ani 
vidět  ho  nemohu,  ale  —  Jenom  nech  okna, 
Toníčku!  co  tropíš?!" 

Tonda  skřípal  zuby,  kdyby  mohl,  chytil 
by  ji  a  zardousil,  ještěrku.  Před  očima  se 
mu  zatmělo,  cosi  mu  divně  srdce  stisklo, 
až  dech  zatajil.  „Tak  —  tak  je  to!  —  ješ- 
těrko! a  já  pro  tebe  do  pekla  bych  šel!" 

čís.  3. 
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„Vidíš,  Toníčku,  už  praskla  v  okně  ta- 
bulka! Dej  pozor!" 

Dusil  se  vztekem  a  lítostí.  Takové  jsou 
ženské!  falešné!  Před  hodinou  doprovázel 
ji  z  ostrova,  tiskla  se  k  němu  a  líbala  jej, 
lásku  přísahala  —  a  teď  tohle!  Jak  on  měl 
ji  rád!  Div  srdce  mu  nepuklo.  Těžce  oddy- 
choval, zesinal,  zuby  zaskřípal. 

„Nu,  jdi,  Toníčku,  chce  se  mi  spát!  Ne- 
křič, vzbudíš  tatínka!"  domlouvala  mu 
Růžena. 

Jí  se  chce  spát!  Teď!  Dobře,  půjde,  udělá 
všemu  konec.  Věděl,  že  bez  Růženky  žít 
nemůže.  Hlavou  mu  kmitlo  jako  rudá 
jiskřička:  půjde  a  utopí  se.  Jiskřička  my- 
šlenka byla  tak  svůdná!  Co  jiného  mu  zbý- 
vá: půjde  a  utopí  se.  Skorém  se  potěšil,  že 
na  to  vzpomněl.  Bude  tak  nejlépe,  nač  se 
trápit?  Beztoho  v  životě  mnoho  dobrého 
neužil,  jenom  ty  hubičky,  jenom  ta  sladká 
objetí  hezounké  Růženky  —  a  bez  nich 
co  na  světě?  Labe  je  hluboké  a  voda  vlaž- 
ná. Zimničné  chvění  přejelo  mu  tělem, 
ruce  se  mu  zatřásly,  ale  klidně  už  pravil  — 
jaksi  shovívavě  jako  k  rozmazlenému 
děcku:  ,,Máš  pravdu,  Růženko,  spi  —  já 
už  jdu.  Jenom  hubičku  mi  ještě  dáš." 

,,Ty!"  ušklíbla  se.  „Nedala  jsem  ti  jich 
už  dost?  Ale  abj^s  neřekl  — "  vylehla 
z  okna,  podívala  se,  nejde-li  po  uhci  někdo 
a  našpulila  rty.  Chytil  její  hezkou  ještěrčí 
hlavičku  div  ji  nerozmačkal  v  dlaních  a 
zlíbal  rtv.  oči,  ramena  krček,  až  kam  do- 
sáhl. 

,,Ty!  —  ty!  nech  mne  už!"  bránila  se, 
kousala  a  škrabala. 

Pustil  ji.  „Tak  spi!  Ať  se  ti  o  mně  zdá!" 

Ani  se  neoptala,  kam  jde.  Ať!  Doví  se 
toho,  za  chvíli  budou  po  ulici  křičet:  Tonda 
Holoubků  se  utopil!  Doví  se  toho  Růženka. 
Jako  by  se  opil  sladkými  polibky,  potácel 
se  skorém,  když 'odcházel.  Ale  jen  chvilku, 
zase  furiantsky  se  vztyčil,  klobouk  stáhl 
k  uchu,  ruce  strčil  do  kapes  a  pohvizdoval 
si.  V  ulicích  už  se  probouzel  život,  krámy 
se  otvíraly,  hrčely  vozy.  Židé  i  křesťani 
vyběhli  za  obchodem,  objevil  se  i  strážník 
obecní,  jednooký  Hnát,  rozháněl  psy, 
kteří  se  rvali.  Odněkud  z  hospody  po  ne- 
děli s  křikem  se  vyhrnuli  veselí  kumpáni. 
A  jak  šel,  Tonda,  dohonil  Barborku  Nová- 
kovou. Středem  ulice  po  kostrbatém  dláž- 
dění namáhavě  tlačila  ruční  vozík  s  těž- 
kým nákladem  dvou  čtvrtí  dobře  vykrme- 
ného vola.  Nechtěl  ji  předejít  —  šel  za  ní 
a  díval  se.  Byla  statná,  vysoká,  v  zelené 
kazajce,  pod  červenou  krátkou  sukní  (pa- 
trně spodničkou)  viděl  silná  kulatá  lýtka 
svalnatá  jako  u  chlapa  nějakého.  Na  no- 
hou měla  střevíce  na  boso  a  celá  —  zdálo 
se  Tondovi  —  byla  tak  nějak  na  boso. 


Kazajka  nedopjatá,  sukně  div  se  nesmekla 
s  hranatých  kyčlí.  Šel,  díval  se  na  Bar- 
borku, jak  se  opírá,  jak  pod  vy  kasanými 
rukávy  v  pažích  svaly  se  napínají.  Netu- 
šila, že  ji  někdo  pozoruje,  nedbala,  kouka- 
jí-li  po  ní  všetečné  oči,  plnou  silou  tlačila 
a  těžce  posunovala  vozík  s  nákladem, 
zapadlo-li  kolo  mezi  rozviklané  kameny 
v  dlažbě.  Tak  až  na  rynk  dojela.  Z  rynku 
zvedá  se  ulice  k  masným  krámům  dosti 
příkře.  Barborka  odpočívala,  oddychovala, 
lokty  otírala  pot  s  obličeje.  A  tu  se  ohlédla. 

,, Nechtěl  bys  mi  pomoci,  Tondo?"  řekla 
docela  kamarádsky  jako  tovaryš  tovaryši. 
,,U  nás  drží  dnes  všichni  modrý  pondělek, 
sama  musím  dovézt  maso  do  krámu.  A  je 
to  zpropadeně  těžké!"  Usmívala  se  trochu, 
ale  jen  tak,  co  by  stačilo,  aby  vyslovená 
prosba  zněla  zdvořileji.  Nebyla  hezká. 
Pod  vyrudlým  vlněným  šátkem  do  čela 
staženým  dívaly  se  na  Tondu  bledě  modré 
oči  jako  beze  všeho  citu,  chladné  a  bez 
jiskérky.  Obličej  byl  skoro  mužský,  ostrý 
nos,  lícní  kos  li  vyvstalé,  bezbarvé  stisknuté 
rty  —  No,  nejsi  hezká,  nejsi,  milá  holka! 
pomyslil  si  Tonda. 

,, Nechtěl  bys  mi  pomoci?"  zdálo  se  mu, 
že  hlas  ten  zní  nějak  příliš  měkce  a  zvo- 
nivě, jako  by  nebyl  její. 

,,Proč  bych  nechtěl?  Pomohu,  Barbor- 
ko!" Opřel  se  o  vozík  a  jako  hračku  do- 
tlačil jej  nahoru  k  masným  krámům, 
i  čtvrtě  složit  a  odnést  jí  pomohl. 

„Děkuji!  jsi  hodný!"  pochválila  jej  a 
opět  to  znělo  měkce. 

,,Není  zač!"  Pohodil  hlavou  —  ruce  do 
kapes,  klobouk  k  uchu  a  odcházel. 

„Kam  jdeš?  Což  také  držíš  modrý  pon- 
dělek?" 

Ani  se  neohlédl.  „Ale  ne!  Jdu  se  utopit!" 

Barborka  stála  na  zvětralých,  prošla- 
paných kamenných  schodech  před  krámy. 
Nejprve  vyvalila  bledé  oči,  pootevřela 
úžasem  sevřené  úzké  rty.  Ale  pak  se  za- 
smála: ,, Šťastnou  cestu,  Tondo!" 

Šel,  hvízdal  si.  Na  rynku  potkal  známé, 
tovaryše,  dělníky  z  různých  řemesel.  „Kam 
jdeš,  Tondo?"  pokřikovah. 

,,A — jdu  se  utopit!"  lhostejně  odpovídal. 

,, Šťastnou  cestu!"  volali  za  ním  se  smí- 
chem, líbil  se  jim  vtip. 

Sešel  ulicí  k  Labi,  k  dřevěnému  mostu, 
dal  se  po  lukách  pěšinou  kolem  břehu. 
Rozkvetlé  louky  do  zlata  a  fialová,  dorostlé 
k  seči  Otavy  třpytily  se  rosou,  voněl  nahořk- 
le po  břehu  rostoucí  Černobýl  a  z  tůni 
puškvorec.  A  hladina  řeky  leskla  se  sinavě 
jak  ocel,  po  proudu  drobounké  vlnky  se 
čeřily.  Tonda  šel,  hvízdal  si,  díval  se  na 
řeku.  Vida,  jak  mazlivě  stáčí  se  kolem 
břehu,  hraje  si  s  větvičkami  nachýlených 
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vrb.  Veselé  kotoučky  vírů  nad  hlubinou 
se  honily,  jako  by  se  reka -smála  a  dolíčky 
ve  tvářích  se  jí  dělaly.  To  se  naň  směje  — 
na  Tondu.  Nu,  dobře,"  dobře,^padne^^ jí Jdo 
náruče  a  bude  ho  mít.  •  '■  ■ 
f  U  protějšího  břehu  starý  rybák  na  loďce 
vytahoval  provázky,  včera  nalíčené.  Klel, 
nic  se  mu  nechytilo. 

,,Kam  jdeš,  Tondo?"  zavolal  přes  Labe. 

,,A  jdu  se  utopit.  Nevíte,  strýčku,  kde 
je  tu' hodně  hluboko,  aby  člověk'fuž  ne- 
vyploval,  když  tam  skočí?" 

Rybák  se  zachechtal  huhlá vě  jako  ha- 
strman,  dlouho  se  smál,  až  se  prohýbal. 
„Ale  jen  jdi,  Tondo,  ještě  dál  proti  proudu 
—  tam  je  starý  jez,  ,pod  hroby'  se  tam 
říká,  tam  se  voda  točí,  tam  je  prohlubeň, 
nemá  dna  —  nedávno  se  tam  chasník 
i  s  koňmi  utopil.  Skočíš  a  nevyplaveš.  Jen 
jdi,  najdeš  to,  jsou  tam  dva  vysoké  topole. 
Šťastnou  cestu!" 

,, Děkuji,  strýčku!" 

Tonda  šel  a  pořád  hvízdal:  „Jestli  mne 
ráda  máš,  vyprodej,  kde  co  máš,  abys  mne 
z  tý  vojny  vyplatila!"  —  a  teď  si  vzpomněl, 
že  je  to  písnička,  při  které  s  Růženkou 
posledně  do  noci  tancoval.  Odplivl  a  mlčky 
už  jen  pospíchal,  aby  došel  ke  starému 
jezu,  k  topolům  ,,pod  hroby".  Slunéčko 
začalo  pichlavě  hřát,  rosu  po  lukách  se- 
žehlo. Nebe  bylo  jasné,  ale  ne  modré, 
jaksi  průhledným  závojem  zastřené,  na 
západě  objevovaly  se  kulaté  řobláčky, 
rostly,  hromadily  se,  chystalo  se'^;"po  ránu 
k  bouřce.  Bylo  ticho,  ani  lístek  se  nepohnul, 
jenom  v  dálce  chvílemi  z  hluboká  zahučelo. 

,, Chystá  se!  chystá!"  povídal  si  Tonda. 
„Přijde  bouřka.  Ať!  Nežli  přijde,  kdež  já 
budu!"  Podíval  se  na  řeku,  proud  letěl 
kolem  břehu,  unášel  nějakou  zelenou  ra- 
tolest, vyhoupl  ji,  zatočila  se  a  opět  ji 
pohroužil  divoký  vír.  ,, Takhle  popluji  — " 
Došel  k  jezu  ,,pod  hroby",  dvě  století  asi  byl 
už  strhán,  mlýn,  ke  kterému  vodu  naháněl, 
dávno  zmizel,  ale  ještě  pod  břehem  znát 
bylo  hrazení  z  dubových  trámů  kamenem 
vyzděné  a  labský  proud  lámal  se  o  ně, 
točil  se,  podmílal  břeh.  —  Tak,  tady! 
myslil  si  Tonda.  Zadíval  se  do  hlubiny, 
byla  temná,  jako  beze  dna,  dolíček  víru 
chvílemi  se  šplouchavě  zasmál.  Jsou-li 
hastrmani,  tady  pod  starým  jezem  jistě 
jeden  zůstává.  Vědělo  se  o  tom,  každý 
rok  jistě  tu  hastrman  někoho  potopil. 

Tonda  svlékl  boty,  chladil  nohy  ve  vlaž- 
né vodě,  příjemně  lehtala.  Nepospíchal, 
bylo  času  dost  —  nikde  kolem  dokola  ani 
človíčka,  který  by  ho  vyrušil  a  snad  ve 
zbytečné  ochotě  chtěl  by  mu  zachránit 
proklatý  život,  z  Labe  jej  vytahovat.  No, 
nadřel  by  se,   nežjiby  Tondu  vytáhl,  — 


usmál  se  sám  tomu.  Naznak  pod  topole 
se  položil,  ruce  sepial  za  hlavou  a  díval  se 
na  nebe,  jak  bílá  a  šedivá  oblaka  se  kupila, 
kroužila,  letěla  od  západu  a  černala  zne- 
náhla, nížila  se.  Hrom  hlasitěji  se  ozýval, 
blesky  přeletovaly  mezi  mraky,  jako  když 
bičem  práská.  Vlaštovky,  které  honily 
se  nad  řekou,  zmizely,  skřivani  umlkh,  ale 
ještě  ani  lístek  se  nehnul.  Nějak  smutně 
svěsily  topole  zelené  ratolesti.  Tondu  v  té 
chvíli  zaujala  jediná  starost:  jak  s  botami 
a  se  šaty?  Má  se  svléknout  a  nahý  skočit 
do  proudu,  či  tak,  jak  je?  Bot  bylo  by 
škoda,  byly  nové  s  holinkami,  stály  pět 
zlatých,  přijde  někdo,  tulák,  a  odnese  je. 
Rozmýšlel.  Nejlépe  skočit,  utopit  se  v  ob- 
leku i  s  botami.  Za  tři  dni,  až  mrtvola 
někde  vypluje,  lidé  ji  najdou,  poznají 
Tondu,  donesou  tělo  domů  k  Holoubko- 
vým. A  šaty  jsou  sváteční,  může  si  je  dát 
přesít  bratranec  Augustin,  kterého  měl 
Tonda  rád.  A  bezděky  si  Tonda  předsta- 
voval, jak  nesou  jeho  mrtvolu.  Někde 
u  podzámeckého  mlýna  jej  najdou  mlynář- 
ští, ponesou  jej  na  nosítkách,  jednooký 
policajt  Hnát  půjde  s  nimi.  Seběhne  se 
lidstva,  kluci  budou  vyvalovat  oči.  Ton- 
dovi ze  šatů,  z  vlasů  bude  kapat  voda  a  on 
na  nosítkách  natažen  ztrnule  s  pěstmi 
zaťatými.  A  donesou  jej  tak  domů.  Ma- 
minka vyběhne  ze  dvora,  zalomí  rukama 
zoufale: 

,,Ach,  Toníčku,  můj  zlatý  Toníčku,  cos 
nám  to  udělal!" 

Fi!  Něco  stisklo  mu  srdce  —  nač  to 
myslí?  Zaklel  a  vyskočil.  Už  je  čas,  aby 
udělal  konec  všemu.  Nač  takové  myšlen- 
ky? Bouře  se  kvapem  blíží.  Ohlédl  se:  nad 
městem,  nad  střechami  zvedala  se  mračna 
prachu  i  v  korunách  topolů  zahučel  první 
náraz  vichřice.  Tedy:  jedna  —  dvě  — 
skočí  střemhlav  s  břehu.  Plovat  neuměl, 
ačkoliv  byl  u  řeky  zrozen,  jako  klouče 
celé  dni  se  brodil  v  ní,  několikrát  se  topil, 
ryby  chytal,  ve  starých  neckách  se  plavil. 
Bývá  to  už  někdy  tak. 

Pokřižoval  se,  ustoupil  někohk  kroků, 
aby  se  mohl  rozběhnout  —  a  tu  najednou 
ztrnul.  Pod  topolem  na  břehu  seděl  hu- 
benýlvytáhlý  človíček  v  šedých  šatech, 
dosti  ošumělých.  Seděl,  kolena  zdvižená 
k  bradě,  rukama  je  objímal  a  kýval  se. 
Klobouk  měl  pohozený  vedle  sebe,  vítr 
mu  roztřásal  dlouhé  černé  vlasy.  A  díval 
se  človíček  jako  ve  snu  dolů  do  řeky,  do 
hloubky.  Neslyšel  ho,  kdy  přišel  —  čert  ví, 
jak  se  tu  vzal. 

„Co  tu  děláte?"  rozkřikl  se  Tonda  rozzlo- 
ben, že  někdo  se  vtírá  v  poslední  okamžik 
jeho  života.  Človíček  patrně  se  ulekal,  vy- 
valil|oči-a|bázlivě  je  zvedl  k  Tondo v^i.  By 


36 


BOHDAN  KAMINSKÝ:  ZABLOUDILÝ. 


mlád,  velice  mlád,  ale  obličej  měl  vyhublý 
jako  stařeček,  bez  krve,  sežloutlý. 

„Chci  se  utopit!"  pravil  tiše,  „řekli  mi, 
že  tady  je  hloubka  pod  břehem." 

,,Co?  nic  důležitějšího  už  nevíte,  než  se 
utopit  —  a  právě  zde?"  Tonda  měl  chuť 
mladíčka  chytit  za  límec  a  hodit  jej,  kam 
chtěl  —  do  řeky.  Bylo  mu  velmi  nepří- 
jemno,  že  právě  teď  se  tu  zjevil,  nezvaný, 
nevítaný.  Čert  ho  přinesl,  žádný  svat}'-! 
Má  se  snad  dívat,  jak  Tonda  bude  andě- 
líčky polykat,  zápasit  ve  vodě  se  smrtí? 

A    neznámý    odpovídaje    na    nevlídná 


slova,  zakýval  hlavou:  „Opravdu  nevím 
nic  moudřejšího." 

Zlostně  se  naň  Tonda  podíval.  „Co  to 
děláte?" 

Človíček  zouval  boty,  rozedraná  perka, 
která  kdysi  bjda  snad  velmi  pěkná,  pro 
pána  šita,  z  jemné  kůže. 

,,Boty  si  nechtě  na  nohou,  nesvlékejte 
je,  tady  by  je  někdo  ukradl." 

,,Ať!  Bude  mít  aspoň  radost  a  po  mně 
památku!"   smutně  povzdychl   mladík. 

,,A  tedy  —  pospěšte  si!  Ať  už  jste  tam  — 
dole!  Vždyť  já  se  chci  také  utopit!"  roz- 
křikl se  Tonda.  (Pokračováni.) 
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Proč  jsi  mne,  má  milá, 

nevyprovodila, 

prosil  jsem,  nechtěla' s  tomu. 

Zvonilo  klekání, 

když  jsem  šel  po  stráni 

samoten  v  podvečer  domů. 

Tak  smutno  bylo  mi, 
když  jsem  šel  pod  stromy 
v  soumraku  letní  tou  stezkou 
potkal  jsem  za  krátko 
spanilé  děvčátko, 
panenku  hezkou,  ó  hezkou! 

Jak  plachá  vzpomínka 
tiše  a  zlehýnka 
přejde  a  zpátky  se  točí, 
zas  ještě  povzdálí 
na  mne  se  usmály 
ty  její  čarovné  oči. 

Zjev  jako  z  pohádky, 

drahý  a  přesladký, 

snad  pouhé  šálení  kiamné  — 

jako  by  tajemně 

vyrostla  ze  země, 

s  úsměvem  dívá  se  na  mne. 

Ticho  je  dokola  — 

a  kdože  odolá, 

když  se  mu  po  lásce  stýská? 

Hledáš  ji  po  světě  — 

a  sama  najde  tě, 

v  oči  se  dívá  tak  zblízka     - 


V  oči  se  dívá  ti 

a  duši  uchvátí, 

kdo  že  se  ubránit  může? 

Na  čílko,  do  vlásků 

zlatému  obrázku 

červánky  sypaly  růže. 

Dokola  po  lese 
ni  lístek  nehne  se, 
klekání  doznívá  v  dáh  — 
pohádka  o  máji, 
krása,  jež  opájí, 
duši  ti  omamně  šáh. 

Žár  v  duši  vyrůstá, 

zhbat  ji  na  ústa, 

zpít'  se  krásy  té  vděkem, 

hladit  ji  po  skráni  — 

ani  se  nebrání 

v  úsměvu  vlahém  a  měkkém. 

Dokola  nad  lesy 

ticho  se  rozvěsí, 

západ  byl  červánky  poset, 

klekání  doznělo, 

na  rty  a  na  čelo 

polibků  sneslo  se  do  set. 

„Rusalka,"  šeptá  mi 

hlas  jakýs   neznámý, 

„nechoď  s  ní  do  lesů  ve  tmě!" 

Není  mi  pomoci  — 

dál  a  dál  do  noci 

bílý  stín  )'usalčin  veď  mě  — 
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Proč  jsi  mne,  má  milá, 

nevyprovodila, 

ještě  mne  zachránit  mohla's  — 

v  duši  se  na  chvili 

kmitne  a  zakvíli 

vzpomínky  vzdálený  ohlas. 

Kmitne  se,  zachvěje  —  - 

pozdě  již,  pozdě  je, 

hlas  v  duši  umírá,  slábne  -  - 

v  těch  lesů  hluboku. 

chví  se  mi  po  boku 

zjev  bílé  rusalky  vábné. 

Rusalka  pobledlá 

vedla  mne,  zavedla  — 

a  kdož  ví,  zda  jsem  se  vzpouzel? 

Po  boku  rusalky 

zbloudil  jsem  do  dálky, 

do  říše  tajemných  kouzel. 


Stín  bílý  vede  mne 
v  ty  říše  tajemné, 
vidina  čarovná,  světlá, 
kol  sebe  záři  tká,  — 
v  očích  jí  pohádka, 
smavá  báj  o  štěstí  zkvetla. 

Dokola  sta  a  sta 

světélek  vyrůstá 

a  chví  se,  zniká  v  noc  temnou 

v  pohádkách  o  štěstí 

cestou  i  v  bezcestí 

šla  bílá  rusalka  se  mnou. 

Slyš  —  nikdo  nevolá? 

Ne  —  ticho  dokola 

a  život,  sen  to  je  krátký. 

Kdo  jat  byl  závratí, 

sotva  se  navrátí, 

k  lidem  se  nevrací  zpátky. 


Kdes  v  duši  doznívá 

pohádka  blouznivá  — 

sám  bloudíš  v  hlubokém  lese. 

Břeh  mizí  pod  nohou  —  ■ 

za  duši  ubohou 

Otčenáš  pomodlete  se  . .  . 
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Bled,  3.  června  1910. 

po  krátké  předehře  hukotu  vyrazil  vlak 
*  z  nedalekého  tunelu  a  v  protějším  opět 
ve  chvíli  zmizel.  Kdo  vyhlédl  oknem,  po- 
myslil si:  ráj.  A  kdo  snil  o  Benátkách  a 
věčné  jich  kráse  —  o  vlnách  moře  a  něze 
jejich  vášnivého  přilnutí,  řekl  si  snad,  že 
takových  čarovných  koutků  je  ve  světě 
mnoho.  Nemohl  také  postřehnout  detaily 
veškerých  těch  krás  v  přeletu. 

Bylo  letní  odpoledne.  Ticho  v  přírodě  .  .  . 
Slabý  vítr  vanul  od  jezera  a  tolik  vůně 
bylo  ve  vzduchu,  že  dech  se  úžil  rozkoší 
vdechování.  Stráně  byly  vystlány  žlutými 
květy,  měly  lehká  prostříknutí  fialových 
skvrn  v  záplavě  mladé  zeleně  a  bílého  cos 
prokvétalo  a  chvělo  se  v  rákosí,  jež  šumělo 
sotva  slyšitelně. 

Na  sta  motýlů  vzlétalo  nad  cestu  v  roz- 
marném přeletování  —  zpěv  ptáků  zněl 
odevšad,  i  domácí  zvuky  cvrčků,  pečlivě 


skrytých  ve  vysoké  trávě,  a  na  horách,  na 
jasných  štítech  i  v  prorve  úbočí  ležel  sníh 
a  oslnivě  bělal  se  v  slunci. 

Zelené  vlny  jezera  byly  nehybné  a  ostrů- 
vek s  kostelíkem  a  stem  svých  stupni  na- 
bral tajemného  vzhledu  uprostřed  leh- 
kých zvuků  přírody  —  v  půvabu  rozkvé- 
tání a  v  proudění  vůně. 

Cesta  vedla  kolem  jezera,  mezi  zelení 
luk  a  zelení  jeho  hladiny.  Odněkud  z  dáli 
přiletěly  bílé  mraky  a  kladly  se  na  štíty 
posněžených  hor  lehkou  mlhou.  Zdálo  se, 
že  sněhový  závoj  ten  zvedá  se  i  klesá  a 
krouží  v  sterých  záhybech  kolem  klidu 
pyšných  štítů. 

A  bylo  červnové  odpoledne  teplé,  vůní 
prosycené,  v  mlhách  barevné  a  zvukem 
propestřené. 

Hned  potom,  co  vlak  projel  tunely  a 
zmizel,  vyjely  ze  všech  stran  na  jezero 
lehké  čluny.  Jako  rej  slétnuvších  se  mo- 
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týlů  zakroužily  kolem  ostrůvku.  A  jako 
doprovodem  k  jich  mlhavému  splývání, 
jež  mělo  do  sebe  cos  fantastického  —  za- 
zvonil dlouhým  svým  úderem  „zvonek 
přání"  —  nad  stem  stupni,  jež  mizely 
v  jezeru  —  na  věži  ukryté  docela  v  zahoust- 
lých  větvích  rozkvétajících  lip. 

Cosi  bílého  poletovalo  nad  čluny,  jako 
vlající  závoje  elegantních  žen.  Přibyly  ke 
stupním.  A  pohled,  který  zjevy  ty  honil  — 
odkryl  obrazy. 

Tu  na  prvním  stupni  prorvaném  vodou 
a  ozelenělém  drobnými  lístky  jakési  mi- 
niaturní rostliny,  kterou  voda  rozmarně 
sem  zašila,  stanuly  na  chvíli  nehybně  po- 
stavy lidí.  Volná  mužská  čela  opřela  se 
slunci,  bronz  opálených  těl  přibral  ještě 
lesku.  Tak  chvíh  na  pozadí  hor  tvořily 
obraz. 

Pak  ženy  rychle  prchaly  ze  člunů.  Bylo 
jich  mnoho  a  všechny  byly  bílé  a  všem 
vlály  ve  větru  záhyby  lehkých  šatů,  šálů 
z  krajko  vin  a  závoje  nad  kloboučky. 

Zahdnily  stupně.  Možno  si  pomyslit  — 
vestálky,  kdyby  tohk  mladistvého  spěchu 
nebylo  u  některých,  v  řeči,  v  lomozu  kroků 
tak  spěšných  a  tak  nestřeženě  rozdová- 
děných. 

A  nahoře  zvonek  přání  bil  jako  na  po- 
plach a  v  srdcích  těch  bílých,  naivních  a  do- 
vádivých  zjevů  bilo  to  údery  přání,  tak  po- 
dobných slunci,  které  zasvítilo,  květům, 
které  zavoněly,  vůní,  která  se  vrací  kaž- 
dým rokem,  když  v  kraji  louky  rozkvetou 
a  stromy  se  zazelenají. 

„Přála  bych  si  do  roka  být  nevěstou." 

„Chtěla  bych,  aby  umění  moje  objalo 
svět,  abych  byla  slavná,  a  lidé  se  umění 
mému  přišh  poklonit." 

„A  já  bych  chtěla  poznat  takovou  lás- 
ku," řekla  třetí,  drobná  a  malá  —  s  milou 
rozpačitosti  ve  hlase  —  „takovou  lásku, 
jakou  ještě  nikdo  nepoznal,  a  třeba  byla  mi 
jen  pro  bolest." 

Ty  co  se  přiblížily  i  slyšely,  usmívaly  se 
a  mlčely.  Tam  byly  již  ženy.  Věděly,  že  je 
tak  snadno  státi  se  do  roka  nevěstou  — 
že  je  možno  obejmout  uměním  svět  a  jen  to 
jediné  je  nesnadno  —  poznat  takovou 
lásku,  jakou  nikdo  nepoznal,  a  třeba  jen 
pro  bolest. 

Byly  to  vdané  ženy.  Jich  chůze  byla  klid- 
ná, kroky  jejich  nespěchaly  k  výši  stupni  — 
ústa  jejich  v  smířlivém  úsměvu  kryla  zá- 
hady prožitého  a  pochovávala  tajemství. 

„Jak  brzy  prchne  mládí!  Jsem  stará,  a 
je  mi  sotva  třicet  let.  Kdybych  ještě  jednou 
měla  svých  osmnáct,  věděla  bych  již,  jak 
žít,  aby  nebylo  třeba  htovat." 

Tak  řekla  z  nich  ta,  co  šla  nejpomaleji 
a  jejíž  krok  úzkostlivě  se  vyhýbal  miniatur- 


ním lístkům  zeleně  v  prorve  kamenů. 
Měla  bílé  ruce,  smutné  oči  a  duchovitou 
štíhlost  žen,   které  nikdy  nerozkvetou. 

Druhá  z  nich  chystala  se  k  odpovědi, 
ale  pak,  jakoby  z  únavy,  jen  rameny  na- 
značila pohyb  klesajících  ptačích  křídel 
a    umlkla    vnitřním    jakýms    zachvěním. 

A  třetí  bílá  a  hladká,  jako  oblázek, 
který  stokrát  v  moři  se  vykoupal,  zahle- 
děla se  na  bronzové  šíje  mužů,  kteří  šli 
přede  všemi,  a  oči  její  nabraly  úsměvu 
záletné  cikánky.  A  připojila  se  k  mužům 
teplá  a  hladká  —  jako  oblázek,  který 
v  moři  stokrát  se  vykoupal  a  stokrát  usý- 
chal na  žhavém  slunci  pobřeží. 

Pak  bylo  nahoře  pohybu  i  šumu,  úsmě- 
vů i  smutku,  hlasů  i  ticha,  váhání  i  lhostej- 
nosti. Pověrčivá  dívka  se  zlatými  vlasy  a 
očima  rusalky  kladla  na  sochu  věnec  z  les- 
ních zvonků  a  jiná  zas  odkládala  šperk 
v  kout  oltáře,  kde  hustá  síť  pavouka  ulo- 
žila se  neproniknutelně. 

,, Drahá,  nevěřím,  a  přece  půjdu,"  řekla 
jedna  a  přiblížila  se  k  zástupu  u  zvonku. 

,,Nevěříš-h,  vše  je  zby tečno,"  řekla 
druhá  a  odcházela. 

A  první  za  ní  volala: 

„Zbytečné  bylo  všechno,  več  jsem  kdy 
věřila.  Ale  toho  se  dovídáme  teprve  poz- 
ději." 

A  ze  tří  vdaných  ta  druhá,  co  nepro- 
mluvila doposud,  řekla  své  družce  při  po- 
hledu na  tu  podobnou  oblázku  .  .  .  „Ne- 
snesu toho  —  tak  ho  opřádá  ..." 

A  uslyšela  odpověď:  „Vše  jedno  —  půjde 
za  ním." 

„Jsem  jeho  žena  —  nevydám  ho." 

„Žena  nemá  práva  milenky.  Věřím 
v  svatost  těch  práv." 

,,A  práva  manželská?" 

,, Mizejí,  když  mizí  láska.  Třeba  jit"  .  .  . 

V  tom  jedna  zazpívala.  Drobné  sloky, 
drobný  smích  a  hlas  zacvrlikání  ptáka. 

„Nechoďme   ještě." 

Přece  odešly.  Čluny  pluly  a  voda  tles- 
kala pod  údery  vesel.  Vítr  zas  hrál  si  v  zá- 
vojích a  krajkách.  Vzduch  kolem  kostelíka 
zůstal  těžký,  jakoby  dusný  přáním  a  ne- 
vyplakanými  slzami.  Fialové  květy  na 
hlavě  sochy  zvolna  uvadaly  —  měkká  vůně 
čerstvě  pokosené  trávy  proudila  až  k  ol- 
táři —  dveřmi  —  jež  široce  zůstaly  ote- 
vřeny za  těmi  co  vyšly.  Již  nebylo  nikoho 
u  zvonku  přání.  V  koutech  se  šeřilo.  Na 
rohu  oltáře,  na  ozdobě  z  drahokamů,  kte- 
rou tu  nechala  jedna  z  nich,  políbivši  svůj 
dar  Neznámému  —  roztáhl  se  šedivý  pa- 
vouk a  předl  nerušené  dále  své  sítě. 

Slunce  pohaslo,  ticho  se  připlížilo,  ta- 
kové strašné,  nehybné  a  vyčítavé.  Neuml- 
čenou  touhu  přijaly  květy  do  roztřesených 


ZIKMUND  WINTER:  RYTÍftL 


30 


hloubek  své  krásy,  těžká  plodnost  země 
orosila  trávu.  Slzy,  vůně,  touha,  ticho, 
orosení,  vlny,  přání,  šelest,  všechno  tu 
bylo,  ale  nezcelilo  se  .  .  .  jako  se  nezcell 
přání  s  přáním  a  s  vyplněním. 

Pobledlé   slunce  ještě  jednou   slabě   se 


usmálo  na  stupně,  v  jichž  prorve  odumírala 
drobná  travka  —  teď  podupaná.  Zítra 
zanese  sem  voda  novou  ozdobu!  Čluny 
dopluly  ke  břehu  .  .  .  Kamínek  kdo  ví 
odkud  odlomený  narazil  o  stupně  a  zmizel 
ve  vlně,  jež  přišla  mu  v  ústrety. 


Zikmund  Winier: 


RYTIRI. 

Humoreska  z  r.  1602. 

(Pokračováni.) 


PO  chvíli  přinesla  Suchá  Řípa  konev  piva 
na  řád  jediného  mistra  Vrdovského, 
a  všickni  pili;  každý  vypil  nejprv  a  stejně 
plnou  a  dno  své  nádobky  obrátil  na  vrch. 

To  platilo  všem  za  svědectví  smlouvy. 

Smluveno  potom  ještě  bez  nesnází,  že 
kolba  bude  se  konati  ve  středu  před  sva- 
tým Jakubem,  tedy  za  dva  dni;  mezi  tři- 
náctou a  čtrnáctou  hodinou  na  celém 
orloji  českém.  Prokurátor  opět  slíbil,  že 
oznámí  novoměstskému  purkmistru  a  po- 
stará se,  aby  úřad  takové  rytířské  krato- 
chvíli nebyl  na  překážce;  ať  tam  vyšle 
rychtáře  a  dráby,  poněvadž  se  bezpochyby 
seběhne  množství  neužitečné  chasy  z  blíz- 
kých vinohradů,  ale  ať  kolbě  úřad  ne- 
překáží. 

Sladký  zase  slíbil,  že  pořídí  šraňk  a  dá 
upraviti  kolbiště. 

Potom  všickni  již  jen  pih  a  nanejvýš  že 
ten  onen  propověděl  k  oběma  nastávají- 
cím rytířům  nějakou  nevinnou  špičku, 
jako  na  příklad  tu,  aby  sobě  kouzlem  nic 
nepřipravovali  k  tomu  zápasu.  Jeden  také 
varoval  Vrdovského,  aby  v  Betlémě  ne- 
uřízl sobě  třísku  z  kazatelny,  což  Vrdov- 
ský  přijal  k  sobě  dosti  nepřívětivě,  ne 
proto,  že  už  pouhým  tím  slovem  (nerci-li 
skutkem)  uražena  byla  památka  svatého 
mistra  Husi,  ale  proto,  že  on  má  stateč- 
nosti v  sobě  dost  a  kouzel  ani  posvátných 
třesk  z  kazatelnice  nepotřebuje.  Odbyl 
řečníka  slovy: 

„To  sobě  zanechej,  takových  rad  si  za- 
nechej, sic  tě  pozdravím,  že  domů  ne- 
tref íšl" 

Ale  to  říkal  již  tak  nesouvisle  a  hlasem 
blábolavým,  že  z  něho  nebylo  strachu;  bylo 
znáti,  kdyby  vstal  a  se  rozběhl,  že  by  se 
na  nohou  neudržel  dlouho.  Naposled  dal  se 
Vrdovský  do  objímání.  Objal  Vodičku 
z  Vassrštejna  tak  upřímně,  že  ho  na  krejzlu 
i  nad  krejzlem  poslintal,  objal  i  Sladkého, 
který  dojmy  přeplněn  skytal  silněji  a  hu- 
stěji nežh  prve.  Sladkému  děl  při  tom: 


„Ale  drž  houbu,  já  vím,  že  máš  pěkný 
koně,  koně,  zvlášť  tvůj  tisek  taky  ten 
vraník  se  mi,  víš,  já  jen  tak,  ale  ta  rytíř- 
ská kolba,  no,  to  bude  naše  čest,  celého 
cechu  čest,  čest,  čest  —  budou  všude  o  nás 
mlu  mlu  —  i  nezlob  se." 

Hlásný  blízké  věže  právě  odtloukl  na 
cymbál  druhou  hodinu  na  noc,  když  dali 
se  hosté  v  průjezde  i  ve  dvoře  do  zpívání, 
které  rozhlašovalo  se  tichou  tmavou  nocí 
daleko  široko  do  sousedstva  a  přivolalo 
ponocné. 

Přišli  dva  statní  chlapíci  až  po  nos  obr- 
nění s  oštěpy  a  lucernou  a  oznámili  pite- 
lům,  že  už  na  radním  domě  vyzvoněno 
z  hospody  ven. 

,,A  to  je  daleko,"  žvatlal  Vrdovský, 
,,rathouz  daleko,  pirglok  sem  neslyšet,  jeho 
cinkot  sem  nedonikne,  my  vám  nevěříme." 

Mluvil  něco  ještě  dále,  ale  prokurátor 
jakožto  domácí  pán  sám  pěkně  pány  kočí 
napomenul,  aby  šli. 

Vodička  odešel  ihned;  těžké  nohy  těžkou 
hlavu  stěží  unesly.  Ale  kráčel  přece  sám  a 
dosti  rovně. 

Hůře  bylo  pánům  kočím.  Oba  rytíři  se 
před  vraty  dlouho  objímali,  při  čemž  jim 
spadly  čepice  do  stružky;  když  se  pustili, 
Sladký  potácel  se  ulicí  nahoru,  Vrdovský 
dolů,  neboť  směřoval  domů  na  Staré  město. 
Šel  zvolna,  ani  jedné  strouze  nečisté,  podél 
domů  tekoucí,  se  nevyhnul,  do  každé 
vlezl,  několikrát  se  klonil  tak,  jako  by  si 
do  strouhy  chtěl  ulehnouti. 

Železný  koš  na  rohu,  v  němž  svítila 
smůla  na  osvětlenou  dvou  ulic,  vrátil 
opilému  mistrovi  vědomí;  přešel  dosti 
mrštně  na  Koňský  trh.  Ale  když  vešel  ve 
tmu  pod  ssutý  klášter  františkánský,  jenž 
tu  trčel  do  tmy  nebeské  beze  střechy,  zase 
točila  se  mu  hlava;  konečně  zatočila  se  mu 
tak,  že  padl  na  břich  a  nerad  pohbil  zemi. 

Ale  neležel  dlouho.  Brzo  opíraje  se  o  ruce 
poklekl,  a  tak  na  způsob  čtvernožce  dosti 
drahnou  chvíli  pobyl  do  země  hledě  tuze 
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zamyšleně.  Potom  na  ráz  vzchopil  se  a 
vzpřímil  a  vzpřímiv  se  kráčel  rovnoudomů. 
Snad  mu  rovnováhu  a  jakés  takés  střízvi 
vrátila  myšlenka  na  manželku. 

II. 

Byl  ieště-jeden  rozdíl  mezi^Vrdovským, 
jemuž  přezdívali  Pěttisíc,  a  mezi  Janem 
Sladkým,  oběma  rytíři. 

Lišili  se  manželkami. 

Sladký  totiž  měl  ženu  —  tučné  dobro- 
tisko;  Vrdovského  žena  naopak  byla  mno- 
hem tenčí  a  menší  nežli  Suchá  Řípa,  a  nad 
míru  zlá.  Vždy  hotové  vosí  žahadlo.  Byla 
to  jediná  osoba  na  světě,  které  se  nezbed- 
ný vtipkář,  sudič,  rváč  Vrdovský  bál. 

Po  příkladě  sprostých  hdí,  měšťanů 
i  urozených  pánů  mnohých,  kteří  své 
hodné  i  nehodné  manželky  bíjeh,  i  on 
někdy  před  časy  své  rohovíte  a  pichlavé 
choti  přitloukl,  ale  ta  uměla  se  za  to  tak 
vytrvale  a  všelijak  vymstívati,  že  na  časy 
všeho  bití  zanechal. 

Bál  se. 

Proto  dnes  také  dosti  tiše  a  skromně 
vešel  do  spací  komory,  aby  svého  živého 
a  zlého  svědomí  nevzbudil  ze  spánku. 

Než  všecka  opatrnost  byla  mama.  Ko- 
čovské  boty,  těžké  a  veliké  jako  rumpály, 
nelibě  vrazily  do  stupínků,  po  nichž  se  do 
postele  vchází,  a  v  tu  ránu  již  byla  cti- 
hodná choť  vzhůru. 

Cechlík,  kterým  si  zavazovala  hlavu, 
spadl  jí  na  záda  a  rozprostovlasená  paní 
spustila  řadu  nadávek,  které  všecky  tý- 
kaly se  „neřádného  užralství,  které  jest 
hanebností  před  bohem  i  před  lidmi". 

Mistr  Pěttisíc,  jakož  byl  jeho  zvyk, 
bránil  se  knihou  knih,  biblí  svatou  starého 
zákona.  Pravil: 

,,I,  měj  poko],  Noe,  což  to  byl  chlapík 
bohu  milý,  a  taky  se  opil!" 

,,Neplampej  a  pošetř  jen,  co  mu  z  toho 
opilství  přišlo!" 

„Nic.  Pánbůh  trestal  jeho  posměváčky, 
a  tím  sám  pánbůh  jeho  užralství  schválil, 
tedy  drž  houbu  už  a  spi!" 

To  mluvil  zouvaje  se  z  bot  a  z  červeného 
dolomanu,  zvláště  v  dolejších  částech  velmi 
mokrého  a  zbláceného.  Kalhot  už  nezou- 
val,  nýbrž  vrhl  sebou  tak,  jak  byl  polo- 
oděn,  na  lože  jako  nemotorný  balvan. 

,,  Jsi  nechutný,  darebný,  na  konec  přijdu 
i  s  tebou  do  chudého  špitala!" 

,,Mlč  už,  nebo  vstanu,  vstrčím  ti  hlavu 
do  židle  a  zmrskám  tě!" 

,,Ty  nenr.sytné  jeUto,  nechutné,  čpí 
z   tebe  sud,  smrad  se  mi  v  nose  kroutí, 


pánbůh  takovým  zvířatům,  jako  jsi  ty, 
ukracuje  dni!" 

Mistr  kočí  už  chrápal,  a  choť  jeho  ještě 
bublala. 

Toť  se  ví,  že  ze  strachu  nic  jí  neřekl 
o  svém  rytířském  zápase. 

Na  odpor  tomu  mistr  Sladký,  přišed 
do  manželské  postele  obšírné  také  dosti 
podroušen,  hned  svojí  paní  manželce  všecko, 
všecičko  poctivě  pověděl  s  příslušným 
skytáním  a  hekáním. 

Paní  Machna  dosti  dlouho  klidně  ležela 
pod  peřinou.  Co  muž  vypravoval,  bylo  jí 
nějako  hloupé,  nechápala  té  rytířské  kra- 
tochvíle, která  ho  čekala  za  dva  dni.  Ptala 
se  líně,  kterak  to  jest,  kterak  to  bude. 

„Nu,  vyjedeme  z  protivka,  pojedeme 
proti  sobě  a  vrazíme  do  sebe,  kdo  spadne, 
dá  deset  kop;  no,  nic  to  není  — " 

Paní  Machna  pochopila  a  už  vylítla 
z  postele  všecka  přestrašena: 

„Svatá  Máří,  on  tě  píchne  do  oka!" 

„Nepíchne,  budu  mít  helmici." 

.,0n  tě  bodne  do  prsou  a  probodne." 

„Neprobodne,  budu  míti  krunýř." 

,,0n  tě  shodí  a  zlámeš  nohy." 

,, Nezlámu,  sousedé  přidrží."    , 

Ale  tím  nepřesvědčil  paní  Máchnu. 
Stála  tu  v  košili,  jsouc  formou  ne  nepo- 
dobna obšírnému  hrnci  k  hření  vody,  nebo 
k  dřevěné  konvi,  od  hora  až  dolů  stejně 
široké,  stejně  obšírné. 

Těžké  tělo  její  stálo  u  postele  nehybně, 
chvílemi  jen  rukama  lomila  a  naříkala, 
neustále  totéž  opakujíc,  že  přijde  o  oko, 
že  bude  proboden,  že  zlomí  nohy  a  že  bude 
musiti  položiti  deset  kop. 

,, Svatá  Máří!  Svatá  Máří!"  vzdychala, 
,,on  ti  duši  z  těla  vyžene,  on  tě  škodně 
v  hlavu  vrřzí,  nebudeš  moci  jezditi,  svatá 
Máří,  já  nešťastná!" 

Na  ráz,  jako  by  se  jí  v  hlavě  rozsvítilo, 
pravila : 

,,Já  dojdu  na  rathouz,  aby  to  zakázah, 
vždyť  je  to  mordování,  dojdu  tam!" 

Tu  vymrštil  se  kočí  na  posteli  a  rukama 
i  řečí  vzpíral  se  zoufalé  myšlence,  zoufa- 
lému odhodlání  své  ženy. 

,, Nesmíš  nikam,  já  dal  slovo  pod  pocti- 
vostí dobrého  jména,  pod  ztracením  cti, 
musím,  slovu  dostát,  a  kromě  toho  bude  ta 
rytířská  kratochvíle  na  čest  kočovského 
řemesla  —  upokoj  se." 

Paní  Machna  se  však  neupokojila,  zase 
a  zase  opakovala  své  nářky  tak,  jako  by 
byl  muž  jí  zhola  nic  nevysvětlil.  Na  konec 
dala  se  do  pláče,  až  i  mistr  kočí  zaslzel  a 
tak  plakali  oba,  on  sedě  v  loži  manželském 
a  ona  stojíc  v  košili  u  postele.   (PokraCováni.) 
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Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL 

(Pokračováni.) 


Mluvil  tak  přesvědčivě,  že  ji  v  duši  vy- 
kouzlil vzpomínku  na  nějaký  dávno 
minulý,  vyjasněný  podzim.  V  duchu  jeho 
žhavé  barvy  zlatové  a  brunátné  viděla, 
zvláště  krvavá  barva  divokého  vína  jasně 
se  jí  rozproudila  procitlým  vědomím.  Alej 
viděla  v  duchu,  dlouhou,  kaštanovou, 
rozpuklé  kaštany  na  zemi.  Parní  oračky 
šupějíce  zvolna  jely  do  sklízených  lánů 
poh,  v  nichž  v  zahnědlé  ornici  žloutly  vy- 
soké stohy  slámy.  Na  konci  tohoto  jejího 
obzoru,  ze  vzpomínek  vyburcovaného,  tiše 
se  kouřilo  ze  štíhlého  komínu  nad  svítivě 
bílými  zdmi  továrními.  V  cukrovaru  pra- 
covali! 

„A  proč  už,  Ludo,  nechodíš  střílet, 
jak  jsi  kdysi  chodíval?"  zeptala  se  ho 
náhle. 

To  se  jí  zase  rozpomínky  roztoulaly  po 
lese.  Ano,  viděla  v  duchu  polabský  les. 
Pavouci  své  po  smrčcích  roztahané  prádlo 
na  říjn(wém  slunci  sušili.  Vybarvený  ko- 
hout bažantí  v  dubině  se  rozkřikl.  Fořt 
v  lese  zatroubil  a  hajný  mu  v  dálce  u  ryb- 
níka odpovídal.  Nejen  barvy,  i  zvuky  a 
vůně  v  ní  procitaly.  Mimoděk  vydechla 
z  hluboká:  a  jako  kdyby  jí  někdo  do  ne- 
mocných plic  vylil  úzkou  vysokou  sklenku 
na  šampaňské  plnou  ozonu.  Vydechla 
z  hluboká  a  na  ráz  prudkou  vůni  podzimu 
vsála. 

I  on  se  rozpomněl,  její  otázka  ho  probu- 
dila. ,,Zas  budu  chodit!  Hraběcí  mě  pozvou, 
už  jsem  se  domluvil  s  nadlesním!  Třeba 
i  kus  revíru  by  mně  odstoupiH,  povídal 
nadlesní,  a  kdyby  odstoupili,  denně  by- 
chom chodili  do  lesa.  Jako  tenkrát!"  — ■ 

Usmála  se  spokojeně,  zdvihla  mu  ruku 
a  zbožně  ji  políbila. 

,, Pamatuješ,  Luďo,  jak  jsi  nosíval  domů 
koroptve,"  žvatlala  mazlivě,  ,,v  řemení  na 
brašně  se  ti  jich  vždy  kolik  párů  klátilo, 
a  když  jsem  tě  z  dálky  viděla,  vždy  jsem 
trnula,  aby  mně  to  ve  sklepě  neshnilo!" 

Sklonil  se  k  jejímu  horkému  dechu  a 
ruku  jí  pohladil. 

„To  se  teď  bude  opakovat,  o  střelbu  tu 
není  nouze,  to  jediné  tu  máme,"  odpo- 
vídal, „a  když  bude  nejhůře,  vyběhneme 
si  do  lesa.  Kolikrát  se  sám  sobě  divím, 
jak  mám  tu  starou  lásku  k  lesu  pořád 
ještě  v  krvi!" 

Zase  se  spokojeně  usmála. 

„Víš,  Luďo,  tady  v  tomhle  bytě  dlouho 
nepobudem,  všecko  to  tady  na  mne  padá, 


ten  nízký  strop  s  tou  divnou  mazaninou 
mahřskou,  na  který  se  teď  ustavičně  mu- 
sím dívati,  mě  dusí.  Když  myslíš,  že  už  se 
odtud  nedostaneme,  že  se  tu  ještě  staneš 
radou,  a  pak  že  bude  konec  všemu,  tak  si 
tu  něco  podle  svého  vkusu  postavíme  a 
budeme  aspoň  ve  svém.  Někde  venku  za 
městem!  Zahradu  si  kolem  dokola  poří- 
díme! Když  máme  umříti  na  vesnici,  bu- 
deme žíti  po  vesničku.  I  holuby  si  koupíme, 
slepice,  perličky,  krocany  a  pávy.  Jako 
jsem  to  viděla  tenkrát  ve  fořtovně,  pa- 
matuješ se,  Luďo?" 

Znovu  se  sklonil  k  jejímu  horkému 
dechu  a  ruku  jí  pohladil. 

„Jenom  se  nepřemáhej  a  mnoho  ne- 
mluv! Aby  se  ti  nepřitížilo!  A  tou  myšlen- 
kou, že  tady  věčně  zůstanem,  se  ani  ne- 
zanášej,  z  mých  předchůdců  tu  skoro 
nikdo  do  smrti  nezůstal,  všichni  odtud  vy- 
vázli, když  si  tu  svá  léta  odbyli!" 

Zdvihl  se  k  odchodu. 

Když  se  octl  ve  své  pracovně  a  převalil 
se  na  pohovku,  sevřela  mu  ňadra  horká  a 
dusivá  bolest.  Hlavou  mu  probíhalo  usta- 
novení občanského  zákona,  že  jest  žena 
povinna  následovati  svého  muže.  Ano, 
ona  ho  následovala  až  sem,  kde  jsou  sou- 
chotiny domovem.  Kde  není  domu,  kde 
není  rodiny,  ve  kterých  by  neb  ujely  sou- 
chotě. Následovala  ho  až  sem  do  vysuše- 
ného močálu,  nechtěla  ho  opustiti,  nemohla 
se  s  ním  rozloučiti.  To  byla  její  oběť! 

—  A  ona  stále  ještě  nevzdává  se  naděje! 
I  tady  dovede  si  smutný  a  ubohý  život 
vyjasniti.  Hned  si  celou  idyllu  vymysh! 

Okresní  soudce  se  usmál  a  mávl  odmí- 
tavě rukou,  jako  kdyby  chtěl  dotěrné 
myšlenky  zaplašiti. 

—  Což  o  idyllu,  ta  by  se  tu  snadno  dala 
poříditi,  pravil  si  v  duchu.  Kdyby  měl 
člověk  v  sobě  tolik  síly,  že  by  se  jednou 
pro  vždy  všeho  vzdal  a  spokojil  se  s  tímto 
kouskem  země,  zapomenutým  a  od  světa 
odlehlým.  I  práce  by  tu  dost  bylo!  Té 
drobné  práce  kulturní  a  výchovné,  o  které 
se  jen  ve  schůzích  hovoří  a  které  nikdo 
nekoná.  Kdyby  se  této  práce  nevzdaloval, 
mohl  by  tu  najíti  aspoň  vnitřní  uspoko- 
jení, když  ne  uznání. 

Mimoděk  si  vzpomněl  na  kteréhosi  ze 
svých  předchůdců,  stařičkého  pána,  jenž 
tu  dosloužil  a  o  němž  staří  písaři  vyprávěli 
kroniky.  Ze  všech  stran  se  ku  stařičkému 
pánu  lidé  hrnuli,  a  starý  pán  radil.  Někdy 
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dobře,  často  i  špatně,  ale  vždy  a  každému 
ochotně.  Nebyly  to  jen  právnické  porady, 
lidé  si  přivykli  a  chodili  ke  starému  pá- 
novi se  všemi  starostmi.  Často  stai-ý  pán 
i  dopis  lidem  psaní  neznalým  napsal. 
V  odřené  blůze  úřední,  s  dýmkou  v  ústech, 
které  ani  když  úřadoval,  z  úst  nevyňal,  aby 
mu  nevyhasla,  mužná  léta  do  let  stařec- 
kých u  dubového  černě  hlazeného  stolu 
proseděl.  Stěny  a  strop  zčernaly  od  kouře, 
ale  starý  pán  nedopustil,  aby  byla  úřa- 
dovna znova  vymalována.  Když  měl  starý 
pán  značně  přes  čtyřicet  roků  přeslou- 
ženo,  nutili  jej  shora,  aby  šel  do  pense. 
Chtěh  jej  vyšinouti  násihm  z  kolejí  jeho 
života.  Strašlivé,  neomluvitelné  nepořádky 
našli  mu  o  inspekci  ve  spisech,  stařičký, 
šedivý  pán  třásl  se  před  praesidentem, 
před  nímž  jedině  úřední  dýmka  musila 
putovati  do  kouta,  jako  vypráskaný  ohař. 
Bylo  stařičkému  pánu  slibováno  i  viditel- 
né znamení  vysoké  uznalosti,  jen  kd^^ž 
půjde.  Zlé  doby  to  byly!  Stejně  zlé,  jako 
kdyby  někdo  stařičkému  pánu  nařídil, 
že  musí  býti  jeho  ušpiněná  úřadovna  vy- 
malována a  že  nesmí  v  úřadovně  kou- 
řiti. Dozorčí  úřady  naléhaly.  Práci  sta- 
řičkého pána  nebylo  viděti  ze  spisů,  po- 
něvadž tohoto  úřadování  nenáviděl,  a  kdo 
neuzřel  nikdj^  zástupy  venkovského  lidu 
obléhající  úřadovnu  starého  pána,  ovšem 
nevěřil,  že  starý  pán  je  den  za  dnem  do 
únavy  zaměstnán. 


Mrtvice  tuto  napjatou  situaci  rozřešila. 
Našla  si  stařičkého  pána  v  úřadovně 
v  úředních  hodinách  u  dubového  černě 
hlazeného  stolu,  našla  a  porculánovou 
dýmku  stařičkému  pánu  vyrazila  z  ruky. 

Přišel  nový  pán  a  také  k  němu  nahrnuly 
se  zástupy  venkovského  lidu  se  svými  sta- 
rostmi. Ale  nový  pán  všechny  vyhnal. 
„Ať  si  jdou  k  advokátovi!"  prohlásil. 
Ovšem  soud  byl  ve  strašlivém  nepořádku, 
bylo  potřebí  Augiášův  chlév  vyčistiti,  a 
na  porady  nezbývalo  času. 

To  byla  idylla  stařičkého  pána.  Idylla 
a  štěstí!  —  Teď  je  člověku  nepochopitelno, 
kterak  mohl  býti  starý  pán  šťasten  a  spo- 
kojen, že  ho  nic  nevyhánělo  ze  zasmušilé 
kanceláře  ven  do  přírody,  že  se  samovolně 
pohřbíval  ve  smrduté  kobce  kancelářské. 
Bláhovec  proniknut  byl  vědomím,  že  koná 
vzorně  úřední  povinnosti,  a  na  konec  bylo 
usouzeno,  že  povinností  svých  řádně  ne- 
konal. 

A  nepochopitelno  je  člověku,  že  bylo 
starému  pánu  nejhlavnější  starostí,  aby 
úřední  hodiny  byly  přesně  zachovávány, 
aby  všichni  seděli  pilně  na  svých  místech, 
třeba  bez  zaměstnání,  dokud  nebyl  konec 
úředních  hodin. 

Kotábovi  tyto  myšlenky  ustavičně  se 
vracely  do  hlavy.  Obíral  se  jimi,  aby  se  se 
svým  osudem  usmířil.  A  hlavně  aby  se 
rozhodl.  Jako  se  kdysi  stařičký  pán  roz- 
hodl, nežli  se  v  zasmušilé  kanceláři  pohřbil. 

(Pokračováni.) 


Karel  V.  Rais: 
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(Pokračováni.) 


Na  ctěnou  slečnu  Annu  Zendulkovou  u  p. 
J.  Plháka,  kontralóra  na  Vinohradech,  Škol- 
ská ul.  6.  23. 

Milá  Naninkol 

Tvé  psaní  jsme  obdrželi,  ale  to  nesmíš, 
holka,  dělat  mrzutosti  a  na  vlastní  sestru 
přištívat.  Nevídáno,  že  zrovna  jednou 
nebo  dvakrát  na  Tebe  nečekala,  to  ještě 
není  nic  tak  hrozného,  snad  to  ani  tak  ne- 
myslela. Proč  by  se  za  Tebe  styděla,  vždyť 
nejsi  žádná  nevzhledná  osoba  a  na  sebe 
taky  máš.  Víš,  Nanynko,  snad  jí  to  zrovna 
nešlo,  abyste  šly  spolu,  počkej,  vždyť  ono 
se  Ti  to  třeba  taky  jednou  přihodí,  že 
budeš  chtít  jít  sama.  S  tím  vypůjčováním 
to  snad  tak  zlé  není,  a  Lojzi,  když  vypůjčí, 
jistě  zas  co  nejdřív  vráti.  Tak  jí  jenom  ne- 
udělej mrzutost,  abys  snad  té  její  milost- 


paní něco  nenapovídala.  Ta  Tarabkova 
ať  si  dá  pokoj  a  stará  se  o  sebe  a  ne  o  našeho 
Antona;  budu  mu  psát,  aby  si  na  tu  Le- 
hečkovu  dah  pozor.  Budou  ony  se  otírat 
o  pořádné  lidi,  ať  se  starají  samy  o  sebe. 
Podruhé  nám  nic  takového  nepiš,  protože 
tatínek  má  potom  pořád  těžkou  hlavu. 
Krejčovství  je  sic  dobré  řemeslo,  ale  krejčí 
je  přec  jenom  na  každé  vesnici.  To  víš, 
jak  říkali  o  Líze  bednářově:  nevídáno, 
bere  si  krejčího!  Tak,  milá  Naninko, 
s  Lojzi  pěkně  kamaráďte  a  mějte  se  rády; 
ona  je  starší,  nesmíš  teda  chtít,  aby  Tě 
poslouchala.  Dojdi  k  ní  a  řekni  jí,  aby 
nám  zas  taky  pár  řádků  poslala.  Abj^cíi 
Vám  něco  zvláštního  psala  o  letošních 
bálech,  to  nevím  co.  Byl  hasičský,  besední, 
řemeslnický,  ale  my  jsme  byli  jen  v  tom 
posledním.   Aby  sis  myslela,  že  to   bylo 
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nějak  nižší,  to  musím  říct,  že  ne,  čtverylka 
se  tančila  jako  v  lom  besedním.  Mrazy 
jsou  tu  pořád  náramné  a  ne  a  ne  jicli  konec. 
Je  to  hrůza,  když  jsou  okna  den  co  den 
zdoía  nahoru  jal  o  cejn  a  člověk  celou  zimu 
ani  na  náves  nevidí.  Tatínek  vejdělkj'^ 
nemá  a  tak  je  všecko  zlé.  Večer  už  dávno 
nesedáme,  abysme  nespálili  a  nemuseli 
kupovat  petrolku.  Sněhu  jsou  hrůzy,  vrány 
přilétají  až  k  nám  na  zahrádku,  tak  je 
strach,  že  zima  bude  dlouhá.  Ještě  jednou 
Vás  pozdravuj u  a  zůstávám  až  do  smrti 
Vaše  věrná  matka 

Aloisie  Zeudulková. 
V  Ouhlířově  dne  4.  února  1904. 


Blahorodý  pan  Fr.  Halas,  mechanik  v  Ho- 
lešovicích. Říční  ul.  č.  17. 

Drahý  Franci 

Musím  Ti,  drahý  Franc,  psát  hned  dnes, 
protože  jsem  celou  noc  nespala  a  podhlav- 
nici horkými  slzami  smáčela.  Prosím  Tě, 
drahý  Franc,  nehněvej  se,  že  li  píšu,  ale 
já  jsem  včera  všecko  viděla.  Já  Tobě  viny 
nedávám,  ale  ta  Pepina  ta  je  pěkná.  Co  ona 
Tě  chce  od  mého  srdce  odtrhnout?  Nač 
ona  Ti  ty  doutníky  nosí  a  zavdanou  po- 
dává, vždyť  bych  Ti  to  snad  taky  koupila? 
Inu,  kroutit  se  a  dělat  oči,  to  ona  umí,  ale 
co  jich  už  měla,  a  kdo  ví,  čí  to  tenkrát  bylo. 
To  není  jako  se  mnou,  já  mám  jenom  jed- 
noho až  do  hrobu  tmavého.  Ať  ona  si  ne- 
myslí, že  jsem  nějaká  nesolidná  holka. 
Kdyby  mě  mí  drazí  rodičové  viděli,  jak 
já  tu  lože  slzami  smáčím!  Proč  jí,  Franc, 
neřekneš,  ať  nedorazí?  Co  pak  neví,  že 
se  jen  spolu  milujeme?  A  ta  Emka  černá 
by  taky  mohla  dát  pokoj,  ale  když  ty  je, 
Franc,  v  tom  náramně  podporuješ  a  mně 
moje  věrné  srdce  probodáváš.  Já  Tě, 
drahý  Franc,  nechci  hněvat,  ale  ať  si  mne 
nežádají,  nebo,  Kriste  Ježíši,  uvidí,  kdo  je 
Lojzi.  iProsím  Tě,  Franc,  přijď,  abych  Tě 
viděla.  Vid,  že  jenom  mne  věrně  miluješ? 
Přijď,  Franc!  Já  Ti  tisíc  hubiček  v  tom 
psaní  posílám.  Péro  psalo,  srdce  hrálo,  na 
Františka  vzpomínalo.  Zůstávám  až  do 
studeného  hrobu  Tvá  Lojzi. 

V  Praze  dne  20.  února  1904. 


Cténá  paní  Aloisie  Zendulkouá  v  Oiihlířové 
u  Královic  Č.  72. 

Drahá  matko! 

Vy  jste  mi,  drahá  matko,  vyhubovala, 

že  na  Lojzi  přištívám,  ale  já  nepřištívám, 

jen  Vám  to  povídám,  protože  by  Lojzka 

mohla  mít  rozum.  Ona  má  jednoho  mechá' 


nika,  ale  já  jsem  ho  viděla  jen  jednou. 
Je  to  velký  pašák  a  holky  jsou  do  něho 
celé  pryč.  On  prý  sám  říká:  To  bych  byl 
blázen,  když  se  za  mnou  plašej,  abych 
nebral.  Taky  mi  podal  ruku  a  povídal: 
Tak  to  bude  slečna  švagrová.  Já  se  mu  ne- 
divím, že  se  mu  Lojzi  hbí,  je  teď  náramná 
fešačka,  tuze  jí  tady  svědčí,  jako  kulička 
je  a  umí  se  ustrojit,  ale  měla  by  dělat 
větší  drahotu  a  ne  být  celá  posedlá.  Teď 
už  spolu  nechodíme,  ona  nikdy  na  mne 
nečeká.  Její  milostpaní  je  na  ni  už  trochu 
rozmrzelá,  včera  mi  povídala:  Milá  Ančo, 
Lojzi  je  zas  už  ve  větru,  já  nevím,  jak  to 
s  ní  bude,  je  už  celá  vrtohlavá.  Já  Vám  to, 
drahá  matko,  píšu,  ale  mrzutosti  dělat 
nechci.  Já  mám  Lojzi  tuze  ráda,  to  musím 
říct  a  kolikrát,  když  večer  lehnu  a  vzpo- 
menu si  na  ni,  slzy  mi  oči  zalejou,  že  tak 
na  mne  zapomíná.  A  toho  krejčího  já, 
drahá  matko,  ještě  nemám,  ačkoli  si 
myslím,  že  je  někdy  lepší  pořádný  krejčí 
než  fláma  mechanik.  Tak  jste  byli  v  bále? 
To  já  za  celý  masopust  nikde,  naše  mi- 
lostpaní to  nechce;  jen  jednou  odpoledne 
jsem  byla  trochu.  Já  na  Vás,  drahá  matko, 
i  na  tatínka  tuze  vzpomínám  a  když  jste 
mi  psala  o  těch  bálech,  myslela  jsem  si, 
že  je  lepší  u  Vás.  Službu  mám  dost  zlou, 
mnoho  práce  s  prádlem,  když  jsou  tři  děti, 
ale  najíst  mám  dost  a  dobré,  to  musím  říct. 
Pozdravuju  Vás  a  zůstávám  Vaše  vděčná 
dcera  Anna. 

Na  Vinohradech  dne  23.  února  1904. 


Na  ctěnou  slečnu  Annu  Zendulkovou  u  pana 
J.  Plháka,  kontralóra  na  Vinohradech. 

Milá  Naninko! 
To  Tvé  psaní  mě  hrozně  polekalo,  takže 
pořád  na  to  myslím  a  v  noci  spát  nemůžu. 
Ale  zas  taky,  Naninko,  rozjímám,  že  přec 
Lojzi  má  snad  taky  rozum  a  ví,  jaký  náš 
tatínek  je.  Tomu  jsem  o  svých  starostech 
neřekla,  to  by  bylo  boží  dopuštění.  Inu, 
když  by  ji  ten  člověk  chtěl  a  když  je  ta- 
kový chlapík,  proč  pak  ne,  ale  měl  by 
přeci  říct,  co  a  jak  opravdu  myslí.  Jak  pak 
já  to  mám  Lojzi  psát,  když  nevím,  jak  to 
je,  a  Vás  dvě  přec  taky  rozvést  nechci. 
Abych  jí  snad  štěstí  kazila,  to  Pánbůh 
chraň.  Já  vím,  co  je  zlý  život  a  dření.  Jen 
aby  zas  holka  měla  rozum.  Naninko,  buď 
tak  dobrá,  dojdi  k  té  její  milostpaní,  řekni, 
že  jí  ruce  líbám  a  tisíckrát  prosím,  aby 
s  Lojzi  promluvila  a  bude-li  potřeba,  aby 
jí  za  nás  rodiče  domluvila.  Vždyť  Lojzi 
byla  přec  vždycky  hodná  a  poslušná  dcera. 
Ať  si  ho  chce,  proč  pak  ne,  jenom  jak  on 
to  myslí.  Mechanika  tady  kolem  dokola 
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Žádná  nemá.  Tak  prosím  Tě,  tam  dojdi,  a 
až  budeš  psát,  napiš  zas  atres  mně.  Slabi- 
houdek  to  nosí,  když  tatínek  není  doma, 
a  kdyby  i  byl,  to  já  si  už  posíláka  vyčíhám. 
Tady  jsem  ho  žádala,  aby  teď  psaní  dával 
mně,  že  tatínek  chce,  abyste  šly  domů. 
Vy  že  nechcete  a  tak  že  jsou  mrzutosti. 

Ty  ani  nevěříš,  jak  tím  jsem  ustaraná. 
Je  to,  Bože,  trápení  pro  matku,  která  má 
dcery.  Měj  se  tam,  Nanynko,  dobře,  na 
Lojzičku  se  nezlob  a  měj  s  ní  trpěhvost. 
Ona  snad  přece  ví,  co  je  ten  člověk  zač. 
Zimu  tu  máme  pořád.  Pozdravuje  Tě  Tvá 
věrná  matka  Aloisie  Zendulková. 

V  Ouhlířově  dne  2.  března  1904. 


Blahorodé   slelné  Aloisii  Zendulkové  u  p. 
professora  J.  Košvance  v  Praze  na  Letné. 

Milá  Lojzi! 
Prosím  Tě  laskavě,  abys  odpustila,  že  se 
pozejtří  nemůžeme  sejít,  oni  moji  páni 
koUegové  chtějí,  abych  s  nimi  jel  do  Ra- 
dotína  a  já  to  těm  pánům  odepřít  nemůžu. 
To  by  byla  velká  urážka,  když  o  mne  tak 
stojí,  oni  pořád  jen:  Fráňo,  ty  musíš 
s  námi.  Vědí,  že  žádnou  legrandu  nezka- 
zím. Tak  žádné  breky,  to  mne  znáš,  že  to 
nemiluj u.  Co  bys  Ty  se  starala  o  Pepinu 


nebo  o  Emku,  to  by  Ti  stálo  za  to.  Zasměj 
se  jim  a  je  dobře.  Ze  já  taky  ve  dne  v  noci 
na  svou  Lojzi  myslím,  to  se  rozumí.  Tak 
servus,  Lojzi,  brzy  se  zase  uvidíme.  Takové 
sedmibolestné  nemiluju.  Líbá  Tě  F.  H. 
V  Praze  dne  17.  března  1910. 


Ciéný  pán  pan  Fr.  Hala^,  mechanik 
v  Holešovicích. 

Drahý  Franc! 

Když  jsem  to  Tvé  psaní čko  četla,  zů- 
stala jsem,  jako  když  mi  do  srdce  meč 
vrazí.  Tak  Ty,  Franc,  jezdíš  jinam  na  zá- 
bavy a  mne  tady  necháš  v  takovém  trá- 
pení? To  žádný  neví,  jak  mi  bylo.  Kolik  dní 
a  nocí  jsem  už  proplakala  a  pro  vzdychala. 
Cekala  jsem,  že  v  pondělí  Franc  jistě 
přijde,  ale  nadarmo  jsem  vyhlížela.  To 
přece  není  možná,  aby  mne  opouštěl,  když 
já  ho  tolik  miluj u,  že  ve  dne  v  noci  na  něj 
myshm.  Kriste  Ježíši,  Franc,  Ty  mne 
neznáš.  To  ať  si  každý  dá  pozor,  aby 
Lojzi  něco  neprovedla.  Kd3^by  mne  má  dra- 
há matka  viděla,  ta  by  na  svou  Lojzi  ne- 
dopustila. Odpusť,  Franc,  že  Ti  píšu,  ale 
to  trápení  mi  nedalo.  Viď,  že  teď  přiběhneš 
a  potěšíš  Svou  smutnou  Lojzi. 

V  Praze  dne  22.  března  1910. 

(Pokračováni.) 
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*  Scotus  Viator:  „Národnostní  otázka 
o  Uhrách."  Překládá  Josef  Ulehla. 
VycházívBrně  1910  nákladem  A.  Pi- 
šovým  v  sešitech  po   50  haléřích. 

Už  od  několika  měsíců  vychází  u  nás  krásný 
a  českou  veřejností  dle  všeho  velmi  liknavě 
uznávaný  spis  Viatorův  o  slovenské  národnostní 
otázce.  Mladý  anglický  badatel,  jehož  zname- 
nitých vědomostí  a  badatelského  úsilí  ve  věci 
maďarských  otázek  snažili  se  Maďaři  už  před 
časem  zmocniti  se  ve  svůj  prospěch,  který  však 
poznav  pravdu  postavil  se  neohroženě  po  bok 
utlačovaným  Slovákům,  vykládá  tu  jasným  a 
přehledným  způsobem  o  historické  i  kulturně- 
ethické  podstatě  maďarsko-slovenské  otázky. 
Každý  sešit  zajímavého  díla  přináší  nové  řady 
interessantních  poznatků,  které,  byť  nebyly 
ani  pro  nás  v  mnohém  ohledu  novinkami  napros- 
tými, mají  cenu  i  váhu  ve  svém  uspořádání  a 
pragmatickém  srovnání,  jakož  i  v  přesvědčivé 
síle  propagační.  Ve  třetím  sešitě  vylíčil  nám 


autor,  okončiv  obraz  velikého  Kollára,  maďa- 
risační  úsilí  před  rokem  1848,  které  bylo  pro- 
pagováno hlavně  školami  a  církví,  vedenou  hra- 
bětem Karlem  Zayem,  generálním  inspektorem 
luteránské  církve,  a  jeho  pomocníky:  pomaďar- 
štělým  Slovákem  Ludvíkem  Košutem  a  Miku- 
lášem Wesselényim.  V  těchto  zoufalých  chvílích, 
kdy  ujímali  se  Slováků  i  některé  šlechetnější 
hlavy  maďarské  (Mailáth,  Széchenyi),  zrodil 
se  také  samostatný  spisovný  slo- 
venský jazyk.  Při  evangelickém  lyceu 
požuňském  působili  tenkráte  dva  nadšení  bo- 
jovníci slovenští:  stařičký  Jiří  Palkovič  a  mladý 
Ludevít  Štůr.  Maďaři  rozbili  jejich  středisko, 
leč  Štůr  se  nevzdal,  ohnivě  hájil  Slovenska  před 
celou  Evropou  a  —  založil  Národně  Noviny. 
Po  dohodě  s  Hodžou  a  s  Hurbanem  počal  psáti 
r.  1845  slovensky,  a  to  nářečím  středosloven- 
ským,  jehožto  grammalický  základ  vybudoval 
Hattala.  Tato  partie,  celkem  známá,  je  pro  naše 
literární  poměry  velice  důležitá  a  vylíčena  je 
Scotem  Viatorem  s  neobyčejnou  důkladností;  po 
stránce  srdečnosti  patří  k  nejkrásnějším,  k  nej- 
přesvědčivějším kapitolám  dosud  vyšlého  spisu. 
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Zajímavý  je  autorův  názor  také  po  politické 
stránce  těchto  dob.  V  mistrném  vyličováni  bouři 
z  roku  osmačtyřicátého  všimá  si  bedlivě  zejména 
maďarských  vrstev  středních  a  vůdčích  kruhů 
politickýcli,  které  byly  po  vítězných  bouřích 
předchozích  podníceny  k  nejprudší  revoluci. 
Viator  je  přesvědčen,  že  kdyby  se  byl  první  vý- 
buch revoluce  pařížské  a  pád  Ludvíka  Filipa 
jen  trošku  opozdily,  byl  by  si  revoluční  primát 
v  Evropě  uhájil  výbuch  maďarský.  Šovinismus 
maďarský  vyrostl  a  zbujněl,  a  známé  proti- 
slovenské  ,, soudy  veřejného  nebezpečí"  vyrov- 
naly se  úplně  famosním  francouzským  ,, výbo- 
rům pro  veřejné  blaho".  V  Sedmihradsku  bez 
soudu  popravili  půlpátatisíce  mužů,  půlčtvrta  sta 
žen  a  70  dětí.  Slovensko  stalo  se  zemí  šibenic  a 
vězení,  zemí  nevylíčitelné  krutosti,  o  níž  nám 
hodnověrné  zápisy  zanechal  pouze  jediný  z  dě- 
jepisců: baron  Helfertl  Av  této  vzrušené 
chvíli,  snad  nejstrašlivější  v  celém  období  ma- 
ďarské hrůzovlády,  ohlásil  se  slovenský,  až  do- 
sud v  historii  zamlklý  kraj  prvním  velikým  vý- 
buchem obranným,  a  jméno  ,,S  1  o  v  e  n  s  k  o" 
zaplálo  tenkráte  na  bitevním  praporu  naší  větve 
jasně  a  sebevědomě. 

Doporučujeme  S.  Viatorovu  ,, Národnostní 
otázku  v  Uhrách"  bedlivé  úvaze  a  srdečné 
podpoře  hmotné.  S.  ^ 

*  Památce  K.  H.  Máchy  věnována  je 
delší  studie  Dra  Hanuše  Jelínka:  Un 
Gentenaire  romantique  en  Bohě- 
m  e,  uveřejněná  v  La  Revue  ďEurope 
(roč.  XII.,  č.  1.). 

*  Sbírka  Mille  nouvelles  nouvel- 
1  e  s  (č.  7.)  přináší  překlad  I.Herrmannovy 
novelly:  Co  schází  v  kuchařce  M.  D.  Rettigové, 
kterou  přeložili  pp.  L.  Gholleta  Dr.  H.  J  e- 
línek  pod  titulem:  ,,Un  plat  inconnu  de  la 
jParfaite    Guisiniěre'." 

*  Hudební  časopis  ,, Dalibor"  vydal  právě  péčí 
svého  redaktora  A.  Rektorysa  ,,P  a  m  á  t  n  í  k 
Fibichův"  k  desátému  výročí  smrti  mistro- 
vy (15.  října).  Památník  obsahuje  řadu  vážných 
a  cenných  příspěvků  k  poznání  Fibichovy 
umělecké  pozůstalosti,  dokumenty  jeho  činnosti 
kritické  a  dramaturgické,  vzpomínky  na  jeho 
život  a  sympatickou  osobnost  a  j.  V  čele  publi- 
kace jest  nekrolog  Otakara  Hostinského,  na- 
črtaný  zesnulým  přítelem  Fibichovým  v  den 
úmrtí  mistrova  —  pohrobní  příspěvek  velikého 
našeho  esthetika  na  rov  velikého  našeho  skla- 
datelel  Všem  ctitelům  geniální  tvorby  Fibi- 
chovy budiž  ,, Památník"  vřele  doporučen.  O.  Z. 


DIVADLO. 

činohra.  —  Co  si  malíř  naporouči 
(Lepeintre  exigeant).  Veselohra  o  jednom  dějství. 
Francouzsky  napsal  Tristan  Bernard.  Přeložil 
E.    Zbraslavský.    Režisér    Gustav]  Schmoranz. 


Na  Národním  divadle  po  prvé  dne  19.  září  — 
Nově  studováno  a  scénováno:  Tartuffe: 
Komedie  o  pěti  dějstvích.  Napsal  Moliěre,  přel. 
B.  Kaminský.  Rež.  J.  Kvapil.   (Dokončení.) 

Představitelé  hry  dali  této  útlounké  veselo- 
hře, co  mohli,  zvláště  vynikl  pan  Hurt  jako 
Hotzeplotz,  nepřeháněl  ve  své  roli  modernisty, 
ačkoh  úloha  svádí;  pan  Sedláček  velmi  půso- 
bivě zahrál  s  pí.  Pštrossovou  zpozdilé  nadšence, 
slečinku  Lucii  s  působivou  preciosností  pak  si. 
Sedláčkova,  Jindřicha  p.  Wiesner,  bezvýznam- 
nou roli  p.  Tourillona  p.  Kafka. 

Z  výpravy  jako  vždy  vkusné  a  tentokráte 
mnohem  vkusnější  než  sám  text,  možno  za- 
znamenati zdařilý  vtip  scénický  —  illusi  čtvrté 
stěny  jeviště,  ku  hledišti  obrácené.  Hotzeplotz 
totiž,  chtěje  naznačiti,  kde  si  přeje  míti  prolo- 
meno nové  okno,  stojí  před  samou  rampou  a 
nakreslí  prstem  obrys  okna  do  vzduchu  hle- 
diště se  slovy:  ,,Zde  v  této  stěněl"  A  tato  čtvrtá 
stenaná  jevišti  skutečně  jest  —  ve  velkém  imito- 
vaném zrcadle  nad  krbem  zříti  lze  výhled  do 
zahrady,  jejž  stěna  poskytuje,  mistrný  to  optický 
efekt. 

i  Doplňkem  večera  byl  Moliěrův  nově  studo- 
vaný Tartuffe  s  panem  Schlaghammrem 
v  roli  titulní.  Bylo  tu  zajímavé  srovnání  fran- 
couzského klasika  s  autorem  francouzské  hry, 
která  ,, odehrává  se  za  našich  časů",  hotová  il- 
lustrace  k  článku  Anatola  France  v  min.  roč- 
níku „Zvonu"  citovanému.  I  jinak  vybízely  obě 
francouzské  hry,  časovou  prostorou,  kulturním 
prostředím  a  — talentem  od  sebe  tak  odlehlé,  ke 
srovnání:  snobismus  jest  velice  blízkým  příbuz- 
ným tartufferie,  třeba  že  se  narodil  na  druhé 
straně  Rukávu;  všaktě  nabyl  ve  Francii  všech 
práv  inkolátu  jako  domorodá  tartufferie.  V  Ber- 
nardově ukázce  z  moderní  veselohry  francouz- 
íké  ovládá  celý  dům  snobismus,  v  Moliěrově 
komedii  pan  Tartuffe  - —  což  je  ovšem  jenom 
zevní,  ale  pžece  jen  snad  zajímavá  náhoda. 
Nový  Tartuffe  u  Nár.  Divadla,  p.  Schlaghammer, 
líbil  se  velice,  a  právem  i  styl  masky  i  hry  již 
tentokráte  interpretován  mistr  pokrytectví  i  hlu- 
pák intriky,  měl  velkou  linii  a  démon  v  něm, 
který  potom  mstil  odhaleného  bídáka,  měl  svůj 
silný  dojem.  Souhra  i  scéna  — prvotřídná.    KMČ 

Činohra.  —  Janošík.  Slovenská  tragedie 
o  pěti  dějstvích  s  6  obrazj\  Napsal  Jiří  M  a- 
h  e  n.  *)  Poprvé  na  Národním  divadle  dne 
30.  září.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Poslední  obraz  slovenské  tragedie  Mahenovy 
končí  tím,  že  před  samým  spadnutím  opony 
kat  a  jeho  pomocníci  chystají  se  hrdinovi  této 
tragedie,  Jurovi  Janošíkovi,  zatnout  pod  levé 
žebro  železný  hák  a  vytáhnout  ho  takto  na  ši- 
benici k  zdlouhavému  a  nade  vše  barbarskému 
trestu  smrti.  Janošík  umírá  jako  loupežný  a 
úkladný  vrah  a  to  je  jeho  tragický  konflikt, 


*)   VySlo  nákladem  Přemysla  PlaíSka, 
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Že  loupil  a  vraždil  sice  jako  mstitel  svého  lidu 
na  zemanstvu  vzpupném  a  bestialně  ukrutném, 
ale  že  také  provinil  se  proti  veřejnému  řádu  či 
lépe  zlořádu  jako  zákon  platnému.  Zločin  jeho 
před  zákonem  nabývá  ovšem  politické  povahy, 
neboť  propadá  mu  právě  ve  chvíli,  kdy  se 
stroji  pomoci  svých  ,,čtyr  regimentů"  zdvih- 
nout všeobecné  selské  povstání  proti  pánům, 
čímž  by  se  byl  rázem  stal  vůdcem  selské  revo- 
luce z  pouhého  kapitána  zbojníků,  „horních 
chlapců",  ač  by  tomu  ostatně  odporovalo  po- 
někud nejasné  slovo  jeho  k  primasovi  cikánů 
před  samým  jeho  zrádným  zatknutím,  že  snad 
„už  zítra  bude  v  Polsku".  Ještě  na  jiném  zákonu 
prohřešil  se  Janošík,  na  svém  vlastním,  na  prv- 
ním odstavci  statutu,  jejž  dal  své  zbojnické  spo- 
lečnosti:  „N  e  z  a  b  í  j  e  ti" 

Když  se  vrátil  jako  alumnus  domů,  zastihl 
matičku  na  lůžku  mrtvou  a  za  chvíli  přivezli 
mu  na  hnojném  voze  ze  zámku  starého  otce 
umírajícího  od  bití  „30  palic"  pro  zam.eškanou 
robotu  a  nezaplacený  studijní  náklad  na  syna 
(theologa!).  Událostí  tyto,  žhavě  pobuřující 
řeči  kamaráda  Ilčíka,  prudká  šrůtka  s  krutá- 
kem  Šandorem,  zemanem  a  nepřímým  vrahem 
starého  Janošíka,  při  níž  se  Jurovi  do  ruky  do- 
stala otcova  valaška,  přiměly  Janošíka,  že  prchl 
do  hor  ke  zbojníkům.  Ale  přes  to  všechno  ne- 
vraždí  a  zakazuje  pánům  bratrům  vraždit  a 
zabíjet  pod  trestem  vyloučení  a  zapomenutí  oť 
všech  kamarádů  a  zažene  také  jednoho  z  nej- 
horkokrevnějších svých  zbojníků,  poněvadž 
v  čiré  sebeobraně  překročil  příkaz  —  „Neza- 
biješ!" 

Tento  příkaz  Janošíkův  jest  zcela  zřejmě 
jedním  z  naivních  ornamentů  legendy  a  mohl 
napadnouti  jenom  rhapsoda,  na  přástkách  líčí- 
cího ohromující  karakter  reka  z  hor,  náčelníka 
zbojníků,  potírajícího  první  raison  řemesla.  Je 
nelogický  a  naprosto  nedramatický.  Nelogický 
proto,  že  by  směšným  bylo  to  mstivou  žízni 
krve  zuřící  máchání  valaškou  v  prvním  obraze 
a  celá  výzbroj  loketními  pistolemi,  před  každým 
zbojnictvím  pečlivě  nabíjenými.  Ovšem  velí 
kapitán  stříleti  první  ránu  do  vzduchu,  ale  ta- 
kovou strategií  byli  by  všichni  zbojníci  hned 
na  poprvé  ztraceni,  a  kdyby  se  jim  přece  jen  po- 
dařilo své  pistole  ještě  v  čas  nabiti,  kam  by 
stříleli  druhou  ranou?  Jestliže  do  husarů, 
provázejících  pět  for  kremnických  dukátů,  hřeší 
proti  nepřekročitelnému  zákazu  Janošíkovu, 
jestliže  zase  do  vzduchu,  kde  by  se  vzala  ta  hrůza 
šířená  rotou  zbojníků,  která  dosud  nikoho  ne- 
zabíjela? 

Ale  na  konec  přece  sám  Janošík  velí  zabiti,  a 
to  Šandora,  jejž  dopadne  se  svými  nejvěrněj- 
šími zbojníky  ve  chvíli,  kdy  málem  stala  se 
Anka  obětí  násilného  chtíče  mladého  zemana,  a 
odtud  Janošík  propadá  svému  osudu,  zase  jen 
z  důvodu  epickolyrického  a  ne  dramatického. 
V  baladě  stačí  tato  vina  k  jeho  pádu  a  zhoubě, 


ale  v  dramatu  Mahenově  dopaden  a  uvlečen 
Janošík  i  se  svými  zbojníky  jenom  čirou  zra- 
dou, a  to  se  stalo  jenom  zemdlením  obezřelosti 
a  střehu,  úlevou  discipliny  roty  i  vůdce;  dra- 
matický člen  spojující  jeho  základní  vinu  s  tímto 
vrcholem  katastrofy  schází.  Ani  Janošíkova 
láska  k  Ance  není  tak  ztuha  vázána  s  jeho  osu- 
dem, jak  by  se  očekávalo  podle  prvního  jednání, 
v  němž  theologa  Janošíka  od  flirtu  s  Ankou 
nezdrží  vychládající  mrtvola  matčina,  ale  teprve 
výstraha  Ančina,  že  „by  to  byl  hřích".  Anka  je  ve 
zbojnickém  životě  Janošíkově  pouhou  episodou. 

Z  těchto  důvodů  myslím,  že  „Janošík"  Ma- 
henův  není  slovenskou  tragedií,  nýbrž 
velmi  efektně  zdramatisovanou  legendou  o 
slávě  a  konci  národního  hrdiny  slovenského, 
v  níž  lid,  k  spolučinnosti  se  zbojníky  zlákaný 
jenom  křemnickými  dukáty,  nehraje  valně 
ušlechtilou  úlohu.  Ačkoli  hra  Mahenova,  přijatá 
od  obecenstva  se  zcela  mimořádným  vděkem, 
nemá  dramatického  svoru  —  velké  linie,  přece 
oplývá  momenty  velkého  dramatického  účinu  a 
obé  příkladně  platí  právě  o  nejúčinnější  scéně, 
přepadení  zbojníků  v  krčmě  pandury  s  potomní 
nástrahou  na  opozdivšího  se  kapitána  Jano- 
šíka. Dojem  drtivý,  leč  scéna  z  dosavadního  vý- 
voje naprosto  neočekávaná.  Ale  —  lví  spár! 
Grotesku  posledního  aktu,  popravu  Janošíkovu 
i  s  tancem  delikventovým  pod  čakanem  při  ci- 
kánské hudbě  zachránilo  jen  mistrovství  Ed. 
Vojana. 

Vedle  něho  sluší  uvésti  otce  Janošíkova  p.  F. 
Steinsberga,  něžnou  i  drsnou  Anku  pí.  D  o- 
s  t  á  1  o  v  é,  křepkou  její  kamarádku  si.  R  y  dl  o- 

V  o  u,  povážnou  matku  Ančinu  pí.  D  a  n  z  e  r  o- 

V  o  u,  Ilčíka  p.  Schlaghammra,  maleb- 
ného a  pudově  impulsuvního  Šandora  p.  M  a- 
tějovského,  všech  jedenáct  zbojníků  ve 
velkolepé  souhře  s  p.  Hašlerem  v  čele.  Šťastný 
moment  měla  si.  Engelbertova  jako  děvečka 
Kačka  v  krčmě  pátého  obrazu,  výhodně  upozornil 
na  sebe  p.  Váňa  v   roli  cikánského  primase. 

Výprava  byla  velkolepá,  zvláště  interiér  hvoz- 
du a  skalní  plateau,  ve  kterýchžto  obrazech  terén 
jeviště  příkře  stoupá  do  pozadí,  přesvědčovaly 
až  k  illusi,  také  scenerie  posledního  obrazu  pře- 
kvapovala. Střídání  jednotlivých  obrazů  přes  to, 
že  každý  vyžadoval  jiné  lokality,  bylo  rychlé. 
Souhra  vůbec  na  výši  Kvapilovy  režie.      KMČ 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

(Dokončeni.) 

Zrovna  jako  ústřední  knížecí  Lichtenštejnská 
správa,  které  kdysi  referováno  ze  zámku  Ko- 
loděj u  Běchovic,  že  se  tam  povaluje  plno  sta- 
rého haraburdi,  jež  by  nejlépe  bylo  zpeněžiti. 
Ve  Vídni  byli  srozuměni.  A  tak  rozprodáno 
všecko  haraburdi  honem  za  bukvici.  Nedlouho 
na   to  zahbily  se^' knížeti  u  nějakého  lichváře 


VÝTVARNÉ  UMENÍ. 


47 


starožitnostmi  krásné  barokové  postele  tak,  že 
bez  dlouhého  smlouváni  vysázel  za  ně  na  prkno 
nějakou  tu  tisícovku  a  liboval  si  výhodnou 
koupi.  Kázal  získané  parádní  kusy  postaviti 
v  paláci  na  čestném  místě  a  vodil  si  k  nim  hosty, 
aby  se  obdivovali.  Chválili,  prohlíželi  a  při  tom 
objevili  —  zámeckou  inventární  značku  z  Ko- 
loděj. Kníže  ustrnul.  Zvěděl,  co  a  jak,  a  do  Ko- 
loděj letěl  rozkaz,  skupovati  pilně  znova  rozpro- 
dané haraburdí.  Stálo  to  tisíce,  desetkráte,  ne-li 
dvacetkráte  tolik,  co  dříve  strženo,  nežli  vrá- 
cena zase  aspoň  část  zmrhaného  drahocenného 
inventáře  do  Koloděj. 

Podobně  dařívá  se  mnohému  našinci,  který 
nelituje  času  a  peněz,  aby  se  vydal  na  cesty  a 
s  povinnou  zbožnou  úctou  podivoval  se  staro- 
bylým památkám  v  Norimberce,  v  Rouenu, 
v  Krakově  a  jinde,  načež  se  s  úžasem  doma 
doví,  že  sám  svým  souhlasem  přičinil  se  o  zkázu 
mnohé  podobné,  pro  nás  však  cennější  a  důle- 
žitější památky  ve  vlastní  obci.  Rád  by  chybu 
odčinil,  ať  by  to  už  něco  stálo.  Ale  pozdě  bycha 
honit. 

Mnohdy  bývá  starožitnost  poražena  zdravot- 
ními požadavky;  také  soukromoprávní  námit- 
kou, že  majitel  pro  pouhou  libost  veřejnosti 
nemůže  se  škodou  udržovati  starou  rachotu, 
kterou  lze  neb  nutno  lépe  zužitkovati.  Je-li  co 
zásluhou  moderny,  tedy  nepochybně  to,  že 
vyprostila  měšťanský  dům  z  tyranie  palácových 
vzorů  akademické  architektury  a  vrátila  jej  obý- 
vacím účelům  s  útulnými  kouty,  výstupky  a 
komnatami.  To  všechno  pohodlí  nalézáte  ho- 
tové v  starých  domech  a  libujete  si  to  —  v  No- 
rimberce. A  všecko  jak  sklo,  vše  s  vodou,  kou- 
pelnami, splachovacími  aparáty,  kanalisací  atd. 
přečistě  assanované,  což  rozumnou  vnitřní 
adaptací  středověkých  útrob  domů  překrásně 
provedeno  v  —  Norimberce.  Proč  ne  u  nás? 
Je  mezi  námi  tak  málo  důvtipu,  že  umístění 
nějakého  waterclosetu  a  nějaké  koupelny  nelze 
jinak  provésti,  než  strhneme-li  starý  dům  a 
přistavíme  k  řečeným  zadním  ubikacím  ohrom- 
ný nový  předek  s  vyzývavými  výkladními 
skříněmi,  aby  se  za  nimi  potom  na  slunci  potily 
šunky  neb  kornatěly  boty?  Soukromoprávní 
zájmy  pálí  pak  všech  4000  domácích  pánů  ve 
starém  Norimberce  (zůstaňme  už  při  něm, 
ježto  je  našim  lidem  nejbližší  a  nejznámější) 
zrovna  tak  jako  u  nás.  A  přece  staví  ti  domácí 
páni  své  nové  činžáky  extra  muros  a  nechávají 
své  staré  rachoty  intra  muros  na  pokoji.  Ze 
spekulace,  která  zcela  střízlivě  praví,  že  kouzlo 
starého  Norimberku  přivádí  do  kapes  měšťanů 
proud  peněz,  positivní  zisk,  větší  neb  aspoň  tak 
velký,  jako  kdyby  otcové  města  srovnali  assa- 
nací  a  regulací  celičký  Norimberk  se  zemí  a 
učinili  z  něho  jediné  Maniny  k  rozparcelování 
na  samé  novostavby. 

Případ  „Braunova  domu"  a  jiných  výše 
letmo   dotčených   objektů   nasvědčuje,    že    do- 


savadní systém  luštěni  ad  hoc  je  škodlivý  i  ne- 
důstojný, že  by  už  byl  čas  pamatovati,  aby  na 
radnicích  našich  měst  a  Prahy  především  byla 
praktikována  estetika  měst  aspoň  tak  bděle, 
soustavně  a  upřímně  jako  praktikuje  estetiku 
bydlení  každý  vzdělaný  člověk  ve  své  užší  do- 
mácnosti. Jest  svrchovaný  čas,  ježto  běží  o  za- 
nedbanou a  složitou  otázku  pronikavého  kul- 
turního významu,  o  četné  zřetele,  o  zralé  uvá- 
žení co  a  jak  zachovati,  co  a  jak  modernisovati, 
všecko  to  s  vyššího  hlediska,  povzneseného  nad 
žabí  perspektivu  střízlivé  a  utilitaristní  pří- 
tomnosti.*) J.  I . 

Beneš  Knupfer  uhostil  se  v  Topičově  sa- 
loně se  64  svými  malbami.  Jest  a  není  to  výstava 
souborná.  Znázorňuje  umělcovu  evoluci  a  celé 
jeho  dílo  jen  kuse,  navazujíc  toliko  několika 
málo  genrovými  ukázkami  na  Kniipferovy 
mnichovské  začátky.  Tak  „Učitelem  zpěvu", 
jenž  přimyká  se  docela  k  průměrné  genrové 
malbě  starší  mnichovské  konvence.  Dále  stu- 
diemi hlav  a  typů  z  prvé  římské  doby  Knupfe- 
rovy,  vyznávajícími  komposičně  i  koloristně 
ještě  vliv  školy  mnichovské.  Ale  všecko  ostatní 
jest  většinou  už  Kniipfer  sám,  ve  známé  a  ustá- 
lené své  tvářnosti  snivého  marináře,  jenž  oddal 
se  cele  a  výhradně  kultu  moře  a  nereid.  A  to  již- 
ního, teplého,  ponejvíce  smavého  moře,  jehož 
mihotavě  pěnivá  hra  vtěluje  se  obdivujícím 
očím  sama  sebou  v  prchavé  vidiny  lepotvárných 
i  groteskních  zjevů  z  říše  Poseidonovy.  Ale 
Knúpferova  družina  mořských  duchů  je  da- 
leka plastiky  a  kontury  renaissančních  Okeanid 
i  Tritonů,  vystupujících  z  vody  a  pěny  se 
skulpturně  odlišnou  hutností  těl;  a  je  stejně  da- 
leka robustní  obhroublosti  Boecklinovy  čeládky 
z  drsné  oblasti  germánského  Aegira.  Knupferovy 
mořské  žínky  a  nymfy  jsou  organickou  součástí 
vln,  splývají  s  nimi  a  rozplývají  se  v  nich,  vy- 
jadřujíce jen  rhytmický  život  a  svůdné  kouzlo 
rozhoupané,  vábivé  vodní  tůně.  I  když  vynoří 
se  na  břeh,  zůstávají  hebké,  bílé  tyto  Anadyo- 
meny  celou  svou  sirenovitou  bytostí  sloučeny 
se  svým  původem,  se  svou  domovinou,  k  níž 
neodvratně  zpět  zase  tíhnou.  Jako  moře  zůstává 
pořade  stejné  a  jest  přece  nevyčerpatelně  roz- 
manité ve  střídavé  hře  nálad  a  tónů,  tak  i  Kniip- 
ferovy mariny  jsou  stále  tytéž  a  přece  vždy 
znova  procítěné,  znova  v  lepých  variantech 
zachycené  i  kombinované.  Manýra?  Speciali- 
sace?  Jak  chcete.  Tolik  však  je  nepochybno,  že 
ani  v  komposici,  ani  v  kresbě  a  barvě  neodchy- 
luje  se  Kniipfer  od  vyvoleného  kultu  krásy  a  za- 
bezpečuje si  takto  vděk  každého,  kdo  nehledá 
v  umění  žádné  mudrosloví,  nýbrž  ušlechtilé 
tlumočení  povznášejících  jevů,  hnutí  a  pomyslů. 
K  takým  dílům  náležejí  i  dumavé  krajiny  Kniip- 


*)  v  Praze  ventiluji  právě  assanacl  Nového  Města  a  Vy- 
šehradu týmž  zákonem,  jimž  obráceny  na  ruby  Židovské  a 
částečně  i  Staré  Město.  Není  co  namítati,  zůstane-li  podnik 
ve  svých  mezícli  a  shodnc-li  se  v  čas  přiměřeně  s  nezbyt- 
nostmi poíadivků  historické  a  krásné  Prahy.  O  to  běží. 
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ferovy^z  římské  Gampagne,  zrovna  tak  širé,  lehce 
zvlněné,  lahodně  zbarvené  a  dekorací  lidských 
skupin  oživené  jako  jeho  mariny.  J.  L. 

TÝDEN. 

Esthet  Arne  Novák.  Jedno  z  posled- 
ních čísel  „B  e  s  ed  Čas  u"  promlouvá  o  našich 
literárních  historicích  a  esthétech  a  uvádí  roz- 
pory v  jejich  úsudcích,  jmenovitě  o  Zeyerovi, 
i  končí:  „Podrobněji  zabýval  se  Zeyerem  prof. 
M  á  c  h  a  v  Listech  Filologických  1904  a  nazval 
Karolinskou  epopeu  ideálním  extraktem  z  fran- 
couzských chanson  a  zejména  zjistil,  že  Píseň 
o  Rolandovi  je  místy  pouhá  parafrase  francouz- 
ské staré  písně  a  že  Zeyer  „nevybočil  nikde  z  mezí 
daných  základním  tonem  celé  básně".  Shrnuv 
tyto  úsudky  prof.  Váša  praví:  „Z  této  stručné 
rekapitulace  nepochybně  vysvítá,  že  otázka 
Zeyerovy  původnosti  nerozhodne  se  prostým 
sebe  důraznějším  tvrzením  nebo  popíráním, 
nýbrž  jedině  podrobnou,  trpělivou  analysí.  A  té 
se  nám  sotva  dostane  od  našich  esthétů,  neod- 
hodlá-li  se  k  nevděčné  práci  některý  romanista. 
Případ  je  však  neobyčejně  poučný  pro  poznání, 
jakrtadmírumálospolehlivéjsou 
úsudky  našich  esthétů.  Pan  Arne 
Novák  v  německých  dějinách,  tedy  řekněme 
před  literární  Evropou,  nazve  klidně  Zeyera 
parafrasistou,  aby  se  stejným  klidem  po  dvou, 
třech  letech  na  základě  dojmu,  jaký  v  něm 
vzbudila  letmá  studie  Martenova,  svůj  úsudek 
annuloval.  A  Zeyer  náleží  ke  spisovatelům., 
jejichž  díla  jsou  úplně  vydána  a  o  nichž  napsána 
byla  již  řada  studií.  Je-li  soud  o  spisovateli 
zemřelém,  jehož  činnost  jest  uzavřena,  tak 
vratký,  jak  spolehlivé  jsou  úsudky  o  spisovate- 
lích teprve  se  vyvíjejících?"  —  Prof.  Váša  má 
pravdu.  Našimladíjsousamánálada 
a  žádná  myšlenka;  samý  dojema 
žádný  rozum,  sama  Intuice  a  žádná 
soudnost.  Zejména  ta  intuice  není 
než  středověká  víra  v  zázraky  apo- 
věrčivost."  (Podtrhujeme  my.) 

Dne  27.  t.  m.  dovršil  60.  rok  věku  svého 
Adolf  Srb,  vynikající  český  publicista, 
rodák  rokycanský.  Žurnalistice  věnoval  se  od 
r.  1871  a  svými  „Politickými  dějinami  národa 
českého  od  r.  1861—1891",  vydanými  nákladem 
F,  Šimáčka,  zjednal  si  trvalé  místo  vdej episectví 
politickém.    Mnogaja  Ijetal 

V  posledním  čísle  časopisu  „Kunst  und 
Kunstler"  čteme  vysoce  interessantní  článek 
napsaný  Paulem  Gauguinem,  který  vyličuje 
svoji  poslední  návštěvu  u  slavného  mahře  van 
G  o  g  h  a  a  zmiňuje  se  o  tom,  jak  vypukly  u  ne- 
překonatelného koloristy  první  známky  šílen- 
ství.   Gauguin  přijal  Goghovo  pozvání  do  Arlesu 

Majetiiik :    Družstvo    apÍHOvatelíi.    —    Zodpov.  redaktor  a  v 
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a  měl  se  státi  sám  oběti  vypuklého  šílenství 
umělcova.  O  věci  samé  vypráví:  „Když  nastal 
večer,  pocítil  jsem  potřebu  trošku  se  sám  projíti 
a  oddati  se  myšlenkám.  Přešel  jsem  už  téměř 
náměstí  Victora  Huga,  když  jsem  za  sebou  za- 
slechl rychlé  nepravidelné  kroky,  které  jsem 
dobře  znal.  V  tomtéž  okamžiku  jsem  se  rychle 
otočil,  a  spatřil  jsem  Vincenta  (van  Gogha),  jak 
se  na  mne  s  otevřenou  břitvou  vrhá.  Můj  pohled 
zapůsobil  naň  asi  v  tom  okamžiku  jakousi  zvlášt- 
ní, neznámou  mocí,  neboť  přítel  se  náhle  zastavil 
a  se  svěšenou  hlavou  utíkal  rychle  nazpět  ke 
svému  obydh.  Odešel  jsem  do  blízkého  hotelu, 
kde  jsem  si  najal  pokoj  a  ulehl  spát.  Až  do  tří 
hodin  převaloval  jsem  se  v  nejvyšším  rozčilení  na 
loži  beze  spánku,  a  probudil  jsem  se  teprve  k  půl- 
osmé  hodině.  Vyjda  na  náměstí,  zpozoroval  jsem 
velké  shromáždění  lidu.  Těsně  u  našeho  domu 
stáU  četníci  a  malý  muž  s  kulatým  kloboučkem, 
policejní  komissař.  Stalo  se  toto:  van  Gogh 
běžel  domů  a  odřízl  si  břitvou  ucho  úplně  od 
hlavy  .  .  .  Obě  světnice  a  úzké  schody  vedoucí 
k  naší  ložnici  byly  potřísněny  krví.  Když  mu 
bylo  umožněno  vyjíti,  vyšel  s  baskickou  čepicí 
hluboko  do  čela  stlačenou  a  kráčel  přímo  do 
domu,  kde  možno  navazovati  v  nedostatku  mi- 
lenky laciná  galantní  přátelství,  tam  odevzdal 
domovníkovi  dokonale  očištěné  ucho  v  obálce 
a  řekl:  ,,Zde  máte  ode  mne  památku."  Potom 
odběhl  v  nejvyšším  kvapu  domů,  svlékl  se  a  spal. 
Před  tím  však  zatarasil  dokonale  a  pečlivě  všecky 
okenice,  postavil  na  stůl  pobhže  okna  hořící 
lampu  a  uzavřel  dveře."  —  Van  Gogh  přišel 
potom  do  nemocnice,  odkudž  se  dal  dobrovolně 
převézti  do  ústavu  pro  choromyslné.  Dvě  léta 
na  to  prohnal  si  srdce  revolverovou  kulí.      — n — 

P  1  a  t  e  j  z.  V  XVII.  věku  z  největších  domů 
v  Praze.  Slul  Holcovským  domem,  až  r.  1586 
koupil  jej  Jan  Platejz  z  Platnštejna  od  Jana 
Zákostelského  z  Bílejova  za  půl  třináctá  sta  kop 
grošů  českých,  což  kupní  silou  rovná  se  dnes 
35000  korun.  Pak  obvyklo  jméno  Platejz.  Při 
oné  koupi  oznámil  prodavatel,že  odstupuje  „plac 
na  zdech  čtverhranných,  kdež  strom  ořechu 
vlaského  zůstává",  škole  sv.  Martina,  která 
stála  po  boku  kostelíčka  svatomartinského, 
v  našich  dnech  opraveného,  ale  tak,  aby  osad- 
níci té  farností  postavili  Platejzovi  ,, sklep" 
k  jeho  pohodlí  a  vládnutí  a  na  ten  sklep  aby  si 
postavili  jakékoli  by  stavení  potřebovali  pro 
pohodlí  žákovstva.  Kdo  by  tedy  pohleděl  v  po- 
hledovou mapu  mlynáře  Veselého  z  r.  1729, 
kterou  vydal  neúnavný  dr.  Teige,  nechť  oživí 
si  pohled  touto  zprávičkou.  Ten  ořech  vlaský 
však  r.  1729  už  na  zdech  nezůstával. 

Archiv  pražs.  č,  1227. 

V  Praze,  dne  7.  října  1910. 

ydayatol:  M.  A.  Šimaček.  —  Nakladatel:  Česká  graf. 
„Un ie"  v  Pr  a  z e. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL 

(Pokračováni.) 


Podzimní  deště  neustávaly.  Pršelo,  pršelo, 
pršelo.  Na  kaštanech  u  kostela  promá- 
čené listí  kvapem  opadávalo.  Nekonečné 
řady  vozů  sjížděly  se  k  cukrovaru,  od 
cukrovaru  ulice  a  náměstí  se  řadami 
povozů  zaplnily.  Vychrtlé  kravky  dom- 
kářů,  koně  sedláků,  čeledínové  a  baráč- 
níci,  všechno  se  zamlkle  dívalo  do  neko- 
nečného deště.  Lidé  s  režnými  pytli  na 
hlavách,  potahy  pod  chlupatými  hou- 
němi. 

Nebylo  slyšeti  křik  a  nadávky.  Ani  biče 
nepráskaly.  Od  časného  rána  mnohdy  až 
do  poledne  popojížděly  povozy  s  nalo- 
ženou, blátem  potřísněnou  řepou  vždy 
o  délku  jednoho  po\ozu,  dle  toho,  jak 
se  vážný  činil  na  váze.  Druhou  stranou 
vracely  se  povozy  naložené  čerstvě  na- 
strouhanými řízky. 

Mimo  nadání  se  nemocné  paní  t&k  po- 
levilo, že  lékař  dovolil,  aby  vstala  a  pře- 
šla z  ložnice  do  jídelny.  Vytopili  za  tou 
příčinou  jídelnu  dubovým  dřívím.  Lékař 
přicházel  dvakráte  za  den  a  nemocnou 
úzkostlivě  vyšetřoval.  Nenadálé  zhoíšení 
nenastalo.  Nemocná  seděla  v  lenošce  u 
okna  a  dívala  se  na  náměstí.  A  jak  se 
dívala  na  nepřehlednou  řadu  povozů  a 
potahů,  truchle  na  neustávajícím  dešti 
stojících,  utkvívala  jí  v  hlavě  jediná  my- 
šlenka: že  se  zakaboněná,  do  šedivých 
mračen  zachumlaná  obloha  náhle  roz- 
modrá,  slunce  že  se  nad  rozmočeným 
a  rozjetým  náměstím  rozjasní,  že  zmizejí 
s  hlav  č  -ledínů  režné,  vodou  nasáklé  a 
těžké  pytle,  koně  že  zdvihnou  vesele 
hlavy  a  radostný  křik  že  se  ozve  z  ná- 
městí. Nemocná  očekávala  netrpělivě  jas- 
nou pohodu  jeseně,  ale  nedočkala  se  jí. 

Okresní  soudce  přicházel  z  kanceláře 
domů  zamračen.  Soudní  sekretář  Vo lesky, 
jenž  zakotvil   nadobro   v  Praze,   mu  po 

ZVON.  RoC  XL 


dlouhé  době  odpověděl.  Byl  dle  Kotábova 
mínění  u  pramene,  a  proto  se  na  něho 
Kotáb  vždy  obracel.  Tentokráte  okresní 
soudce  nebyl  odpovědí  Voleského  potě* 
šen. 

— Buď  rád,  starý  kamaráde,  psal  Voleský, 
že  se  ti  to  podařilo,  že  jsi  se  stal  samostat- 
ným. Hned  bych  s  tebou  měnil,  kdyby 
poměry  nebyly  silnější  nežli  vůle.  Co  mám 
z  Prahy?  —  Nic,  jen  dřinu,  dřinu  od  rána 
do  noci.  Ani  doma  nemám  pokoje,  abych 
nezabředl,  nosím  si  hadry  domů  a  pracuji 
často  do  půlnoci.  Není  to,  jak  si  předsta- 
vuješ. Jsem  v  Praze,  ale  nic  z  ní  neužij u. 
V  divadle  jsem  nebyl,  že  ani  nepamatuji, 
v  koncertě  jsem  byl  naposledy  před  ro- 
kem, a  Ty  přeci  víš,  jak  jsem  vždy  horo- 
vával  pro  muziku.  Važ  si,  starý  kamaráde, 
venkova,  tam  jsi  pánem,  tady  bys  byl 
nulou.  Tady  teprve  od  vrchního  rady  po- 
číná člověk. 

Ostatně  já  jsem  se  informoval  na  pa- 
třičných místech,  a  bylo  mně  řečeno,  že 
teď  bys  ani  neměl  naděje.  Nahoře  nevidí 
rádi,  když  jim  někdo  pořád  z  místa, 
kam  ho  dali,  utíkal  Do  pěti  let  není  po- 
myšlení, abys  mohl  žádati,  zbytečně  bys 
je  nahoře  proti  sobě  dráždil.  Pět  roků 
si  tam  pěkně  v  zátiší  odsluž  a  pak  se  do- 
hlašuj.  Ne  do  Prahy,  to  by  šlo  z  těžká, 
ale  někam  ke  krajskému  soudu,  třeba  do 
našeho  starého  hnízda,  odkud  jsme  kdysi 
vyletěli   do   světa. 

Okresního  soudce  Kotába  tento  dopis 
pohněval. 

—  Zpanštěl!  pomyslil  si  o  Voleském. 
Myslí  si,  když  se  sám  octl  u  pramene,  že 
se  to  jinému  nesmí  podařiti.  A  s  tou  prací 
to  taky  asi  nebude  tak  zlé,  pracovati  se 
musí  všade,  i  tady  je  dost  práce.  Ale  páni 
v  Praze  myslí,  že  jenom  oni  jsou  přetí- 
ženi, my  venku  že  jen  lenošíme. 

čís.  4. 
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Odhodlal  se,  že  si  zajede  do  Prahy,  že 
Voleského  vyhledá  a  promluví  s  ním. 
Dopis  je  vždy  jenom  výronem  okamžité 
nálady.  Kotáb  se  v  duchu  pokáral,  že 
Voleskému  ukřivdil.  Je  podzim  —  omlouval 
Voleského,  práce  se  jim  nahrnula,  a  tu 
není  divu,  že  Voleský  vidí  všecko  černě,  ž  3 
mysh,  že  jen  on  je  prací  zahrnut.  Na  podzim 
je  u  soudu  všude  práce,  i  na  venkově. 
Vyhledá  ho,  starého  kamaráda,  vytáhne 
ho  z  jeho  doupěte,  zatáhne  ho  někam  do 
pivovaru  a  tam  si  po  starodávnu  s  ním 
pohovoří. 

Voleskému  se  poštěstilo,  všecko  mu 
samo  sebou  spadalo  do  klína,  na  okresu 
nesloužil,  stále  |  jen  v  Praze  pobýval. 
A  teď  se  na  všecko  dívá  jinýma  očima. 
I  na  starého  kamaráda,  jemuž  nepřálo 
tolik  štěstí  jako  jemu. 

Okresní  soudce  Kotáb  znenáhla  se  smi- 
řoval se  svým  osudem.  Napadal  sníh, 
nastlal  se  na  střechy  a  na  náměstí,  tvář- 
nost města  se  změnila.  Konečně  i  slunce 
zase  vysvítilo,  ale  mrazy  nepolevily.  Čas 
nachýlil  se  k  vánocům.  V  chodbách  u  soudu 
se  denně  kupili  sedláci  ve  shrnovačkách 
a  burnusech.  Ve  vsích  bylo  po  práci,  se- 
dláci se  soudili. 

Značnou  část  agendy  vyřizoval  adjunkt 
okresního  soudu  Eliáš.  Byl  věkem  i  slu- 
žebními lety  starší  nežli  okresní  soudce 
Kotáb.  Patnáct  roků  již  tu  byl,  zatrpkl 
a  zlhostejněl.  Bydlil  v  nízkém  domku 
na  konci  města  se  starou  ženou  jakousi, 
která  mu  posluhovala  a  později  i  vařila, 
když  se  přestal  stravovati  v  hostinci. 
Vyhýbal  se  lidem,  stal  se  morousem  a 
samotářem. 

Duše  tohoto  člověka  obtěžkána  byla 
z  minulosti  těžkým  hříchem.  Byl  zasnou- 
ben s  dcerou  rady  u  krajského  soudu, 
a  když  ho  jmenovali  adjunktem  do  to- 
hoto místa,  odepřel  se  svou  snoubenkou 
se  oženiti.  Pak  se  už  vůbec  ne  ože- 
nil, ale  jeho  poskvrna  s  něho  nebyla 
sňata.  Přilepila  se  na  jeho  jméno  a  na 
jeho  kvalifikaci,  učinila  z  něho  neschop- 
ného a  nezpůsobilého  úředníka  soudcov- 
ského. 

Adjunkt  Eliáš  nikterak  se  nebránil 
svému  osudu.  Stal  se  člověkem  bez  ambice, 
mrzoutem  a  škarohlídem.  Uklidil  se  ce- 
lému světu  s  cesty  do  nízkého  domku  za 
město  a  na  konec  už  ani  nežádal  za  po- 
výšení. 

Adjunkt  Eliáš  nebál  se  ničeho,  jenom 
průvanu  a  nastuzení.  Pracoval  pilně,  ale 
dle  staré  šablony,  rozvláčně  a  mnoho- 
mluvně. 


,,Ten  mladík"  když  se  stal  přednostou 
soudu,  byl  adjunkt  Eliáš  uchystán  na 
strašlivý  odboj.  A  „ten  mladík"  Eliáše 
nadobro  odzbrojil.  Když  nastoupil  Kotáb 
službu,  požádal  Eliáše,  aby  ho  nejen  po- 
važoval, ale  i  oslovoval  jako  kolegu, 
a  byl  přednostovi,  jenž  bohužel  nemá  tolik 
zkušeností  jako  Eháš,  nápomocen  radou 
i  počinem.  Aprobaci  vyhotovených  kusů 
že  Kotáb  nebude  nikdy  pokládati  za 
aprobaci,  nýbrž  za  vhodnou  příležitost, 
aby  se  z  práce  staršího  kolegy,  než  je  on, 
poučil. 

Adjunkt  Eliáš  ve  starém  řebíčkovém 
sosáku,  s  vatou  čouhající  mu  z  uší  a  šedi- 
vými dlouhými  vlasy  stál  před  Kotábem 
jako  školák.  Brada  se  mu  náhle  zatřásla, 
oči  zamžily,  a  slova  ze  sebe  nevypravil. 
Jen  Kotábovi  ruku  zprudka  stiskl. 

„Jenom  mně  nic  neberou,  co  jsem 
dělal,   ať  to   dělám  dál!"   prosil   Kotába. 

,,Tak  si  to  teda  nechají,  jak  si  přejou," 
odpověděl  okresní  soudce,  „ale  když  by 
jich  to  unavovalo,  řeknou,  já  pomohu, 
vždyť  jsem  mladší." 

Tak  Eliášovi  jeho  obšírná  agenda  zů- 
stala. A  to  starodávné  onikání  stalo  se 
mezi  nimi  důvěrností,  poněvadž  se  Eliáš 
neopovážil,  aby  přednostovi,  byť  mlad- 
šímu nežli  on,  říkal  ,,kollego!" 

Nahoře  se  jmenováním  Kotábovým  úpl- 
ně zatvrdili  na  Eliáše.  Mínili,  že  nyní 
Eliáš  půjde  do  pense,  když  mu  bude 
poslouchati  mladšího  kolegu  nežli  je  on. 

Praesident  krajského  soudu  Kotábovi 
nařídil,  aby  adjunkta  Eliáše  přiměl  k  od- 
chodu. 

„Jsem  lidumil,  a  přál  bych  si,  abyste 
našel  k  tomu  pravou  cestu,"  pravil  Kotábo- 
vi, „ostatně  je  svoboden,  nemá  se  o  koho 
starati  a  pense  mu  stačí.  Byl  odjakživa 
velice  skromně  živ.  Spoléhám  na  váš  takt! 
Nechci,  abyste  s  ním  spěchal,  najděte  si 
jen  vhodnou  příležitost  a  pak  s  ním  při- 
měřeně promluvte.  Je  to  váš  vlastní  zájem, 
přece  nebudete  chtíti  pracovati  za  dru- 
hého, jenž  je  neschopen  a  jenž  se  už  ne- 
hodí do  nynějších  poměrů." 

„Jaké  štěstí,  že  je  praesident  lidumil," 
pomyslil  si  častokráte  Kotáb,  když  na- 
darmo naznačoval  adjunktovi  Eliášovi, 
proč  se  moří  a  týrá,  proč  slouží  a  nejde. 
Nenutil  ho.  Osobní  zájem  v  tom  také  byl, 
že  na  něho  nenaléhal.  Adjunkt  Eliáš, 
umořený  životem,  jenž  se  už  dávno  de- 
finitivně se  vším  rozloučil,  hodil  se  Kotá- 
bovi do  rámce  a  do  barev,  do  šedivých 
barev,  ve  kterých  se  octl.  Eliáš  mu  byl 
vzorem  člověka  se  životem  vyrovnaného 
a  usmířeného. 
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Kotáb  věděl,  že  kdyby  mu  sem  za 
Eliáše  dali  nového,  mladého  adjunkta, 
že  by  ten  od  začátku  usiloval,  aby  ho  pře- 
ložili zase  odtud.  Že  toto  město  jest  jenom 
přechodná  stanice  lidem,  toužícím  dále. 
A  Kotábovi  se  nechtělo  právě  teď  sdíleti 
vlastní  nestálost  s  mladším  kolegou,  nežli 
je  on.  Proto  se  snažil  Eliáše  v  úřadě 
udržeti.  Proto  jenom  Eliášovi  vyřídil 
presidentův  vzkaz  a  pak  už  o  něm  v  úřed- 
ních zprávách  mlčel. 

Potřeboval  i  ostatní  personál  soudní 
oživení  a  vystřídání.  Listovní  Zdounek 
také  dávno  čtyřicítku  přesloužil  a  přece 
se  nehýbal.  Úřadoval  v  přízemku  za  zdán- 
livě pevnými  mřížemi  železnými  v  c.  k. 
úřadě  knih  pozemkových  dle  návěštní 
tabule.  Byl  vysoký,  hubený  a  kostnatý, 
s  dlouhými  šedivými  kníry.  Bývalý  čet- 
nický  strážmistr.  V  osm  hodin  ráno  přišel 
do  listovny,  svlékl  kabát,  oblékl  starou 
blůzu,  nacpal  dýmku,  zapálil  a  báňal  do 
dvanácti  hodin.  Odpoledne  ve  dvě  hodiny 
zase  seděl  u  pozemkových  knih  a  dýmku 
odkládal  večer  přesně  v  šest  hodin.  Pra- 
coval pilně  a  přesně.  V  listovně  musilo 
býti  vždy  ticho  jako  v  kostele,  zdounek 
si  ticho  žárlivě  střežil. 

Sedláci,  když  přišli  do  listovny,  jen 
šeptali.  Kdo  chtěl  nahlédnouti  do  pozem- 
kové knihy,  mlčky  položil  na  stůl  listov- 


ního dvacetník,  kdo  chtěl  poučení,  složil 
dva  dvacetníky.  Kdo  chtěl  obšírnou  po- 
radu, kladl  na  stůl  buď  papírovou  nebo 
stříbrnou  zlatku. 

Běda,  kdo  se  prohřešil  proti  ustáleným 
zvyklostem  nebo  dokonce  přišel  do  listovny 
s  hlasitým  hovorem.  Zdounek  mnoho 
okolků  s  ním  nenadělal.  Jen  se  vztyčil, 
vyvalil  oči  a  natáhl  dlouhou  ruku  se  vzty- 
čeným ukazováčkem. 

,,Marš!"  vykřikl  hromově  a  tak  neodvo- 
latelně, že  smělý  vetřelec  okamžitě  couval 
ku  dveřím. 

Vypravovalo  se  u  soudu,  že  se  ani 
adjunkt  Eliáš  kdysi  tomuto  úsečnému 
povelu  neubránil  a  okamžitě  vyrazil  z  li- 
stovny, jen  dveřmi  praštil  za  sebou. 

Nebyla  nikdy  dobrá  shoda  mezi  oběma 
starochy.  Zdounek  považoval  se  za  samo- 
statného chéfa  samostatného  úřadu  a  na 
Eliáše  přes  to,'^že  byl  o  úřední  stupeň  výše 
nežli  on,  dívaljse  s  patra.  Adjunkt  Eliáš 
pokládal  Zdounka  za  kancelářského  pod- 
řízeného úředníka.  Eliáš  listovního  týrával 
jako  tabulární'.  referent.  Nežli  tabulárku 
vyřídil,  šestkráte  se  šel  podívat  do  po- 
zemkové knihy.  Sbírku  listin  dával  si 
předkládati,  pozemkovou  mapu  po  listovně 
roztahával,  a  hlavně' listovního  uráželo,  že 
vše  to  konal  s  křikem. 

(Pokračování.) 


Karel  Horký: 


NA  PALUBĚ  „IMPERATORA  TRAJANA". 


Černé  je  moře.  Nebe  beze  hvězd. 
Houpy,  hou  .  .  .  Vzhůru  .  .  .  Dolů  .  .  . 
Všude  jsem  slyšel:  ,,Pane,  dobrá  jest 
lahvička  ,ValidoIu'. 


Všecko  spí.  Rudé  lampy  v  stožárech 
mátožně  svítí  v  šeru. 
V  kajutách,  dole,  tiše  plyne  dech 
pěti  set  pasažérů. 


Jakmile  šelma  nemoc  námořská 
vystrčí  první  drápek, 
,Validor,  pane,  ihned  brát  se  má, 
na  cukr  deset  kapek  ..." 


Černé  je  moře.  Ani  měsíček 
nehledí  s  nebe  dolů. 
V  kajutách,  dole,  pět  set  lahviček, 
lahviček  „Validolu". 


Plujeme.  Temno.  Ani  hvězdička 
nesvítí  s  nebe  dolů. 
U  vesty  v  kapse  čeká  maličká 
lahvička  ,, Validolu". 


Lodní  šroub  hučí,  hučí  do  temna. 
Člověka  není  vůkol. 

Lahviček  pět  set  —  služba  dojemná  — 
očekává  svůj  úkol. 


Koráb  co  zámek,  kamsi  poslaný 
z  čarodějovy  říše, 

valí  se  temnem.  V  ráhnech  varhany 
zdají  se  zpívat  tiše. 


Pět  set  a  jedna.  Moje.  —  Sám  a  sám 
chodím  po  lodní  přídi. 
Blýsklo  cos.  Shaslo.  Jako  drahokam 
reflektor  temnem  slídí. 
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V  záblesku  světla  židle  plátěná 
mihne  se  před  očima. 
S  úsměvem  na  rtech,  v  plaidu  schoulena, 
krásná  tu  žena  dřimá. 

Paže  dvě,  bílé,  v  spánku  klesly  ji. 
Dvojice  útlých  stvolů  .  .  . 
Laskáním  vln  se  člověk  opíjí .  .  . 
Houpy,  hou  .  .  .  Vzhůru  .  .  .  Dolů  .  .  . 

Reflektor  pohas'.  Temno,  temno  zas. 
Nic  nežli  tma  a  moře. 
Pohlížím  v  propast.  Vlny.  Slyším  hlas 
někrasovského  hoře. 


Na  přídi  ticho.  Stoup'  jsem  k  okraji. 
Jednou  to  zažil  každý. 
Kradla  se  ke  mně  potají 
myšlenka  sebevraždy. 

Pět  set  jich  spí.  A  moře  chce  jen  mne. 
Pýcha  má  sladce  vzrůstá. 
Ještě  však  sladčej'  vlny  tajemné 
nabízejí  svá  ústa. 

Zavírám  oči.  —  Život  vítězí.  — 
Toulám  se  vzhůru,  dolů  .  .  . 
Třesk!  Letí  mezi  lodní  řetězy 
lahvička  ,,Validolu". 


Sladká  to  píseň.  Nebezpečně  až 
sladká  a  zádumčivá. 
Posvátnější  než  matčin  Otčenáš, 
tajuplnější  zdiva, 

jež  v  klenbě  hradních  trosek  umírá, 
šeptajíc  v  kapraď  ,,s  Bohem"  .  .  . 
Za  noci  moře!  Dive  Všemíra! 
Smutečním,  temným  rohem 

když  lesní  hajní  hudou  za  rakví, 
provázejíce  pána, 

zapláčou  břízy,  hvozd  se  žalem  chví, 
strašná  je  lesů  hrana, 

ale  ty,  moře,  ty  tak  miluješ 

i  svojí  žalnou  hranou, 

ty  věčně  čekáš,  věčně  žízníš,  chceš, 

šepotáš  „na  shledanou", 

chceš  Udi,  lidi,  voláš  po  Údech, 
zelené  tvoje  pěny 

nejsou  nic,  nežli  vzácný  hebký  mech 
vesmírem  roztavený, 

a  když  už  chtivá,  nenasytná  zem 
láskou  svou  příliš  drtí, 
stačí  skok  —  a  tvé  lokty  tam  a  sem 
zhoupají  tělo  k  smrti, 

houpy  hou,  houpy,  ani  netušíš, 
do  mechu  položí  tě, 
hádanku  moře,  nejvzácnější,  zvíš, 
usínáš  jako  dítě 


Křičel  bych.  —  Bože,  jak  je  možno  jen, 

takového  že  cosi 

člověk,  tvor  boží,  duší  obdařen, 

při  sobě  mrzce  nosí? 

Možno  to  vůbec?  Tolik  záhad  tu, 
taková  moře  moc  tvá, 
že  by  chtěl  člověk  v  toužném  záchvatu 
vrhnout  se  v  tvoje  vodstva, 

a  týž  pak,  týž  že  člověk  má  se  bát 

nárazu  tvojí  vlny? 

Nikoli!  Zpívej!  Slyším  k  smrti  rád 

zpěv  tvůj  tak  tajuplný 

Spadlo  cos  na  příď.  Jakés  motouzy 
shodili  s  ráhna  dolů. 
Krásná  se  žena  v  židli  probouzí 
s  dvojicí  útlých  stvolů. 

Oživly.  Žijí.  Teď  je  pozvedla, 
zakryla  rouškou  plaidu. 
Dní  se  už.  Je  tak  vábná,  pobledlá  .  . . 
Odolat  nedovedu. 

Blížím  se.  Zří  mne.  ,, Dlouho  spala  jsem?" 
Směje  se,  jak  mne  zočí. 
„Ó,  jak  se  koráb  houpá  tem  a  sem  .  .  ." 
Nastavuje  mi  oči. 

„Ještě  je,"  pravím,  ,, zavři,  uhasni  — 
zůstaňme  po  tmě  spolu  .  .  ." 
Vyprávěl  jsem  jí  cosi  o  básni, 
moři  a  „Validolu". 
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Kaiynka  Emingrová: 


ANDĚLSKÁ  HUDBA. 


Každý  návštěvník  hradu  Karlšteina  se 
upamatuje  na  vzácné  fresky,  jimiž  jest 
zdoben  vnitřek  této  památné  budovy. 
Vedle  zlatou  září  obetkané  Madonny, 
ojedinělé  ve  své  středověké  kráse,  vedle 
legend  o  sv.  Václavu  a  sv.  Ludmile,  vzbu- 
zují z  církevních  námětů  naši  pozornost 
budoucí  andělé,  umístění  na  stropu  scho- 
diště prvního  patra.  Každý  z  nich  hraje 
na  jakýs  z  nástrojů  v  době  Karlově  po- 
užívaných. 

Zajímalo  mne  vždy  zvěděti,  zdali  onen 
pěkný,  ideální  názor,  že  hudba  má  svůj 
původ  z  nebes  výšin,  že  nebešťané  byli 
první  hudebníci,  povstal  v  ovzduší  Karlova 
dvora,  ba  dokonce  na  osobní  podnět 
vladaře  samého,  neb  zdali  byl  pouhou 
kopií    jiného,     staršího    mistra-malíře.  [^^ 

Karel  IV.  byl  asi  sám  milovníkem 
hudby.  Zdědil  tuto  vlastnost  po  svém 
otci,  nešťastném,  dobrodružném  Janu 
z  Lucemburku,  který  měl  ve  svých  služ- 
bách v  letech  1316 — 46  nejslavnějšího 
soudobého  truvéra  Viléma  Machaulta 
(Guillaume  de  Machault).  Druhý  a  to  vele- 
zajímavý doklad  o  hudbymilovné  mysli 
Karlově  mám  z  úst  zvěčnělé  pí.  Žofie 
Podhpské.  Tato,  mnou  velice  ctěná  dáma, 
mně  vyprávěla  o  zvěsti  v  její  rodině  za- 
chované, o  původním  znění  jejího  rodného 
jména  „Rotť'.  Její  předkové  se  prý  psá- 
vali „Rod",  a  zachována  tradice,  že  jejich 
praotec  přišel  jakožto  výborný  loutenista 
s  králeviěem  Karlem  z  Paříže,  kde  dlel 
nějaký  čas  u  dvora  svého  ujce,  krále 
francouzského.  Uvedl  tedy  Otec  Vlasti 
k  nám  nejen  ohnivou  révu  burgundskou, 
nýbrž  i  virtuosního  representanta  fran- 
couzské hudby.  Tolik  o  zálibě  Karlově 
v  hudebním  umění. 

Moje  letošní  cesta  po  Itálii  poskytla 
mně  mnohou  vysvětlivku  o  upotřebení 
naznačeného  hudebního  motivu  v  ma- 
lířství. 

Nejstarší  vyobrazení  andělů-hudebníků 
spatřila  jsem  v  první  chodbě  obrazárny 
„Uffizii"  ve  Florencii.  Je  tu  obsáhlý,  na 
dřevě  malovaný  obraz  Panny  Marie  ne- 
známého malíře  toskánské  školy  XIV. 
věku.  Uprostřed  ztepilá  postava  Boho- 
rodičky^a  s  obou  stran  andělé,  hrající 
na  starobylé  třístrunné  housle  (lyra  neb 
gigue  zvané).  Andělé  nestojí  v  obvyklé 
posici,  totiž  profilem  obráceni  k  postavě 
prostřední.  Naopak,  nebeští  hudebníci 
hledí  tváří  v  tvář  diváku,  tak  že  hrají  oba 


stejným  tahem  smyčce.  Malíř  pojal  své 
nebešťany  zcela  realisticky,  přímo  „kon- 
certantně". 

V  téže  galerii  nalézá  se  Fra  Angeli- 
cův  obdivovaný  obraz  ,, Korunovace  P. 
Marie"  (L'incoronazione  de  S.  Maria),  ob- 
sahující množství  osob.  V  prvé  řadě, 
tedy  před  zástupy  světců  a  biskupů, 
vznášejí  se  andělé.  Hrou  na  hudební  ná- 
stroje provázejí  poctu,  kterou  vyzname- 
nává Syn  Člověka  svoji  mater.  Jednotlivé 
tyto  postavy,  štětcem  Plesolovým  tak 
líbezně  na  zlaté  půdě  vykouzlené,  jsou 
nám  z  více  méně  zdařilých  reprodukcí 
s  dostatek  známy.  Andělé  hrají  na  dříve 
již  naznačené  housle-lyry,  na  kovové 
tuby,*)  na  bubínky  tvaru  tamburino- 
vého  i  většího,  dosud  používaného,  jeden 
z  andělů  pak  dotýká  se  prsty  své  pravé 
ruky  klávesů  malých  přenosných  varhan. 

Podobné  stafáže  použil  i  Correggio.  Ma- 
donna  umístěna  uprostřed  plátna,  po  obou 
stranách  budoucí  andělé.  Uvádím  ještě 
obraz  Francescy  Francia,  kde  u  nohou 
Nebes  Královny  hrají  dva  andělé,  jeden 
na  „lyru",  druhý  na  větší,  podlouhlý 
nástroj.  Možno,  že  to  byl  jiný  tvar  houslí, 
,,rubeba"  zvaný. 

Ve  věhlasném  klášteře  Sv.  Marka  ve 
Florencii,  hlavním  to  působišti  Fra  Angeli- 
covu,  v  prostorné  knihovně  konventu 
uschováno  mnoho  kancionálů,  které  jsou 
vesměs  zdobeny  skvostnými  miniaturami. 
Na  četných  oněch  památkách  drobno- 
malby  XV.  století  zvěčněny  opětně  ukázky 
„andělské  hudby".  Při  nejkrásnějších  udán 
jakožto  auktor  mnich  ,,I1  Benedetto" 
(dle  Gregorovia  rodný  bratr  Angelicův), 
který  s  ním  společně  r.  1407  vstoupil  do 
dominikánského  kláštera  ve  Fiesole  u  Flo- 
rence). 

Bolognská  „Academia  delle  Belle  Arte" 
chová  obraz,  každému  hudebníku  milý, 
Raffaelovu  „Sv.  Cecihi".  Ušlechtilá  římská 
patricij ka,  obklopena  čtyřmi  světci,  drží 
v  rukou  malé  ono  ,, organum  portativum". 
Svoji  krásnou  hlavinku  pozvedá  k  nebe- 
sům, ústa  má  polootevřena,  jakoby  pěla 
hymnu  Věčnému  ...  V  oblacích  rozkošné 
typy  andílků  zpívají  z  not,  patrně  pře- 
vzaly zpěvy  pozemské  pěvkyně  a*"  hla- 
holí jimi  do  nekonečna  .  .  .  Badatel  v  oboru 

\*)  J.  Rambusson  („Les  harmonies  du  son")  nazývá 
ony  tuby  „Hacacerď'  a  odůvodňuje  jejich  upotře- 
bení již  při  hebrejské  bohoslužbě.  Dolvladem  jsou 
jemu  reliéfy  na  slávobráně  Titově  v  Římě. 
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nástroj ářství  by  mohl  zaznamenati,  že 
na  zemi  před  patronkou  hudby  leží  v  ma- 
lebné soupravě:  Gamba  di  braccia  (menši 
našeho  violoncella),  činely  (t.  zv.  turecké 
talíře),  tamburin,  dva  malé  tympany, 
triangl  a  nástroj  podobný  středověkému 
luku. 

Celkem  jsem  pozorovala,  že  to  byla 
ponejvíce  toskánská  škola  malířská  XV. 
a  XVI.  věku,  jež  se  záhbou  pěstovala 
tuto  vkusnou  příkrasu  svých  církevních 
maleb.  V  Římě,  ve  Veroně,  Pise  a  v  Be- 
nátkách jsem  nic  podobného  nespatřila.  — 

Vracím  se  k  původní  otázce  své  stati, 
zdali  Karel  IV.  byl  vskutku  objevíte- 
1  e  m  krásné  myšlenky  o  ideálním  původu 
hudby,  že  přišla  k  nám  z  neznámých 
výšin,  jako  dar  božstva,  neb  zdali  převzali 
jeho  malíři  (dle  prof.  Sedláčka  to  byli: 
Mikuláš  Wurmser  ze  Strassburku,  1360, 
Tomáš  Mutina  z  Trevisu,  1356  a  Dětřich 
z  Prahy,  1367)  již  starší  motiv?  Naši 
historikové  by  mohli  ovšem  dokázati,  že 
Karel  IV.  dlel  před  založením  hradu 
Karlšteina  ve  Florencii.  Zdali  však  viděl 
obraz  Anonyma,  který  se  tehdáž  nacházel 
kdo  ví  v  kterém  kostele  a  na  němž  po- 


prvé vyobrazeni  budoucí  andělé,  o  tom 
by  nás  nemohl  ani  sebe  důkladnější  králův 
životopisec  přesvědčiti.  Ostatní  uvedené 
obrazy  pocházejí  z  doby  pozdější.  Ne- 
zbývá nám  nic  jiného  nežli  věřiti,  že 
geniální  syn  poslední  Přemyslovny  měl 
i  hluboký  cit  pro  hudební  umění,  pro 
jeho  záhadný  počátek,  pro  jeho  čarovnou 
moc  nad  každým  oduševnělým  člově- 
kem. 

Poslední  objev  nebeských  „muzikářů" 
byl  na  půdě,  kterou  z  plna  srdce  ráda 
pokládám  za  slovanskou  —  v  Gorici. 
Lask.  sdělením  faráře  p.  Josefa  Pavletiče 
pochází  malba  na  stropu  sakristie  gorického 
dómu  z  r.  1485.  Jméno  malířovo  není 
známo. 

!  Charles  Danvin  praví  kdesi,  že  způsob, 
jakým  povstává  hudební  myšlenka,  jest 
naprosto  nevysvětlitelný.  Básník  vyja- 
dřuje své  idee  hotovou  již  lidskou  mlu- 
vou, jejíž  zvuky  denně  slyší.  Výtvarný 
umělec,  ať  sochař,  ať  malíř,  bére  náměty 
života  jej  obklopujícího.  Odkud  však 
přichází  vnuknutí  ke  skladbě  hudební, 
to  prý  dosud  nerozluštěno.  Protož  staví 
anglický  učenec  skladatelské  nadání  nej- 
výše, jakožto  nejvzácnější  úkaz  přírody. 
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Humoreska  z  r.  1602. 

(Pokračováni.) 


III. 

Ve  středu  před  sv.  Jakubem  v  krásném 
dni  letním  ode  všech  šestnácti  stráž- 
ných věží  hradebních  od  Vltavy  až  po 
Karlov  všeclna  chasa  střelecká  a  lidé 
chudí  z  děr  a  z  chaloupek  pod  hradbami 
chvatně  brali  se  směrem  k  Pískům  k^Hor- 
ské  bráně  v  konec  senného  trhu. 

Ti  a  lidé  z  Flurence  vlastně  přibíhali  na 
kolbiště  nejdřív;  s  nimi  a  za  nimi  v  tlu- 
pách brali  se  dělní  lidé  obého  pohlaví 
z  vinic,  rozlehlých  od  Svinské  brány  až  po 
Horskou.  I  od  vinic  u  sv.  Apolináře  na 
Větrově  viděti  bylo  spěchající  diváky, 
k  nim  přidávali  se  vinaři  od  Folimanky  a 
z  oudolí  nuselského  chalupníci  zelináři  a 
viniční  čeleď.  '-^ 

Cestou  bylo  smíchu,  výskání  a  rozpusti- 
lostí až  hrůza.  P 

Vážněji,  klidněji  trousili  se  jednotlivě 
ifv  houfe  lidé  z  ulic  novoměstských  smě- 
řujíce na  Píská  u  brány  kutnohorské.  Nej- 


blíže kolbišti  byh  lidé  z  ulice  při  kostele 
sv.  Ambrože,  v  němž  byli  irští  mniši  Hy- 
berni;  větší  a  hustší  proudy  přicházely  od 
Koňského  trhu,  z  kotců  a  krámců,  které 
stály  na  témž  trhu  dole,  k  nim  přidávali 
se  obyvatelé  od  věže  sv.  Jindřicha,  zvláště 
hromada  chasy  sladovnické  ze  sladoven 
a  pivovarů  té  uhce  vyhrnula  se.  I  řezníci 
v  krámech  u  sv.  Lazara  konec  Spálené 
uhce  dověděli  se  o  rytířské  kolbě  a  spěchali, 
aby  viděli.  Ale  ti  byli  téměř  poslední,  co 
došh,  neboť  musili  skoro  do  třinácté  ho- 
diny sekati  v  krámech. 

Ze  Starého  města  nával  nehrnul  se.  Snad 
v  tom  městě  nevěděli  o  rytířské  kolbě 
dvou  kočích. 

Na  Pískách  u  brány  Horské  bylo  husto 
lidí  obojího  pohlaví,  nejrozmanitějšího 
věku  a  povolání.  SláU  a  chodili  prostran- 
stvím sem  tam  od  podezděné  šibenice  až 
k  prvním  domkům  na  konci  písků  při  sil- 
nici, která  vede  ke  Kutným  Horám. 


ZIKMUND  WINTER:  RYTlftl.J 


55 


Nějaký  šenkéř  z  Poříčí  přivezl.^na  ko- 
lečku soudek  piva  a  několik  plecháčů. 
V  malých  chvílích  vypito. 

A  co  neviděti,  už  tu  byly  dva,  tři  větší 
sudy  z   nejbližšího   pivovaru   poříčského. 

Také  někohk  pekarčíků  v  umouněných 
fěrtoších  nabízeli  žemle  v  nůši  složené  a 
dobře  vonící.  I  ty  šly  jako  na  dračku. 

V  davu  viděti  tu  a  tam  ženské  s  perníky 
a  s  ovocem,  jmenovitě  s  chlupatými  jaho- 
dami nebo  s  angreštem,  jenž  rostl  hojně 
na  vinicích.  I  nějaký  mladý  šmiťhavý  švec 
sem  tam  popocházel,  maje  na  bidélku  tři 
páry  střevíců  bílých  na  prodej.  V  palči- 
vém slunci  to  husto  lidí  hrálo  všemi  bar- 
vami vlníc  se  jako  pole  obilí  a  máku. 

Toť  se  ví,  že  každý  příchozí  chtěl  vidět 
zápasníky  a  dráhu.  Dráhu  nebylo  snadno 
očima  změřiti,  poněvadž  lidé  v  ní  chodih  a 
vypuditi  se  nikým  nedali.  Bylo  však  dobře 
znáti,  jak  je  dlouhá;  bylatě  od  stanu  k  sta- 
nu, a  mezi  oběma  prostičkými  stany,  které 
vypadaly  jako  bouda  pernikářská,  byl 
šraňk  neboU  jakési  zábradlo  na  kůlech. 

Dva  tovaryši  tesařští  kusy  latí  na  poslední 
kůly  ještě  přibij eh,  když  z  jednoho  stanu 
vyšel  kočí  Jan  Sladký,  všecek  pěkně  v  že- 
lezo připravený;  jen  kolčí  helm  neměl  na 
hlavě,  poněvadž  se  mu  bez  kolčího  helmu 
lépe  dýchalo  v  tom  nemilosrdném  vedru. 
Měl  na  hlavě  svou  lemovanou  čepici  s  pe- 
rem, což  k  rytířskému  úboru  divně  slu- 
šelo. Kolčí  helmici,  ohromný  futrál  to  ple- 
chový, vlastně  spíš  hrnec  plechový  s  dě- 
rami pro  oči  a  ústa  držel  kočovský  pa- 
cholek či  tovaryš  Jíra,  vedle  stanu  stojící. 

Druhý  pacholek  Sladkého  za  stanem 
poněkud  v  stínu  držel  pěkného  koně  barvy 
tisové  za  uzdu. 

Sladký  utíral  si  čelo  spocené  horkem  i 
strachem.  Tváře  jeho  byly  rudé  jako  pi- 
voňky a  očima  bál  se  pohleděti  v  tu  stranu, 
kde  byl  druhý  stan,  z  něhož  měl  vyjíti 
rytíř  kočí  Vrdovský  jinač  Pěttisíc. 

Byla  však  hodina  již  skoro  čtrnáctá,  a 
protivníka  nebylo  tu. 

Přišlo  sedm  soudruhů  kočovských,  aby 
postavili  se  v  přátelskou  službu  podpůrcův 
i  soudcův  a  ochránců  Jana  Sladkého.  Po- 
vídah  Sladkému,  že  druhých  osm  sou- 
druhů již  stojí  u  druhého  stanu,  že  přišli 
pospolu,  ale  Vrdovský  že  v  stane  ještě  není, 
koně  však  tu  má  dva,  dobré  koně,  jednoho 
z  ryzá  šedého,  spíš  plesnivého,  vysokého, 
druhého  grošovatého,  zdá  se,  že  poněkud 
nevolného;  zbroj  pěkně  kalenou  a  rýso- 
vanou že  si  v  stane  hhdá  pan  Václav  Vo- 
dička sám,  neboť  se  o  ni  bojí,  když  tu  dnes 
tolik  chamradiny  všelijaké. 


•-  „A  co  Lo,  ztí  Vrdovský  nejde?!"  táže  se 
jeden. 

,,Snad  si  vede  jako  urození,  ti  ke  všemu 
přicházejí  později,"  vysvětloval  druhý. 

,,Poslars  mu  včas  věnec,  že  ho  pobízíš 
v  kolbu  a  o  dobry  tovaryšství,  jakž  to 
obyčej  rytířský?" 

„Neposlal!"  krátce  na  to  Sladký. 

„Tož  nepřijde!"  míniU  někteří. 

Sladkému  zasvítily  oči  radostí,  ale,  po- 
něvadž té  radosti,  že  Vrdovský  nepřijde, 
nevěřil  plně,  pravil: 

,,Já  neposlal,  ale  on  taky  ne!" 

Baltasar  Kohout,  z  kočí  nejtlustší,  roz- 
hodl věc  zcela  logicky: 

,,Ej,  co  mluvíte,  poslaKvěnec,  neposlal 
věnec?  On  dal  sobě  postaviti  stan,  poslal 
dva  koně  své,  poslal  s  nimi  dva  pacholky, 
toť  se  přihlásil  dosti  zřejmě,  že  o  klání  ví, 
že  nezapomněl,  a  proto  se  netruďte,  přijde, 
snad  už  je  tu,  podíváme  se!" 

Jeden  i  druhý  odešli  podle  šraňku  do 
stanu,  zdviženého  asi  půl  druhého  sta 
kroků  odtud  na  protivné  straně. 

V  tu  chvíli  protlačí  se  davem  Suchá 
í^ípa,  nesouc  v  nůši  nádoby  pivné  plecho- 
vé i  dřevěné,  a  za  ní  objeví  se  sladovnický 
mládek  a  za  ním  podomek  od  tří  vořechů 
s  objednaným  soudkem  piva,  jejž  strkal 
před  sebou  na  kolečku  čili  trakaři.  Za  ním 
tlačil  druhý  kolečník  soudek,  určený  na 
posilu  Vrdovskému  a  jeho  přívrženectvu. 

Suchá  šenkéřka  podala  rytíři  ruku  a 
přála  mu: 

„Bůh  zdař!" 

A  mrštným  jazykem  za  chvilenku  naho- 
vořila  toho  plnou  ošatku.  Povídala,  kterak 
to  panu  Sladkému  pěkně  sluší  a  že  zajisté 
paní  manželka,  když  ho  tu  tak  vidí  skvost- 
ně  vyštafírovaného,    má   vehkou   radost. 

Zmínka  o  paní  manželce  bolestně  do- 
tekla se  rytíře.  Odvětil  na  pohled  bezcitně: 

„Ej,  žena  musí  doma  vařit,  není  jí  tu." 

Ale  uvnitř  se  zatrudil  vzpomínkou, 
kterak  žena,  když  odcházel,  plakala,  kterak 
mu  zmrzačení  prorokovala  a  kterak  slzavě 
želela  ztracených  deseti  kop. 

Suchá  fiípa  dala  soudek  uvléci  do  stanu, 
druhý  soudek  poslala  s  mládkem  do  stanu 
protivného,  a  bez  okolků  zarazila  čep  a 
jala  se  čepovati  pánům  soudcům  a  pod- 
půrcům rytíře  Sladkého. 

Sladký  několikárt  chtivýma  očima  po- 
hleděl k  soudku  a  k  plecháčům,  které 
velmi  chutě  a  rychle  prázdnili  přátelé, 
ale  sám  z  opatrnosti  nepil  nic,  boje  se, 
kdyby  v  tom  horku  napil  se  podle  žízně, 
že  by  potom  svalil  se  s  koně  sám  bez  pro- 
tivníkova přičinění. 
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V  této  výstražné  myšlence  podporoval 
ho  taky  pohled  na  kolčí  helmici;  tušil, 
kdyby  po  některém  napití  ten  ohromný 
plecháč,  který  držel  pacholek  Jíra  s  jakous 
nábožnou  obřadností  a  s  hubou  otevřenou, 
vzal  na  hlavu,  že  by  se  zadusil  brzičko. 
Ovšem  trpko  měl  v  duši,  když  pomněl,  že 
tohle  všecko,  co  tu  sousedé  vypij  ou,  i  to, 
co  vypij  ou  v  protějším  stanu,  ještě  dnes 
bude  nucen  zaplatiti,  neboť  o  tom  byl  pře- 
svědčen, že  -ho  Vrdovský  srazí  s  koně,  a 
kdo  sražen,  platí  všecko. 

Od  protivného  stanu  vrátili  se  vyslanci 
s  panem  prokurátorem  Sušickým,  ozna- 
mujíce, že  Vrdovský  do  té  chvíle  se  nedo- 
stavil. 

Sušickému  na  několik  přívětivých  slov 
tiše  přiznal  se  Sladký,  že  se  těch  lidí  ze- 
vlujících stydí  a  že  by  raději  byl  doma, 
třeba  v  marštali,  třeba  pod  koněm  v  hnoji 
nežli  tady  v  tom  rytířském  maškaru.  Tuč- 
nou jeho  pleť  poléval  pot,  a  bylo  znáti,  že 
mluví  upřímně. 

V  tom  truhlářský  tovaryš  přinesl  dvě 
malovaná  dřevce  ke  kolbě.  Byla  naferme- 
žovaná  červeně  a  bíle.  Jak  je  Sladký 
shlédl,  ulekl  se.  To  byla  poslední  jeho  na- 
děje, že  truhlář  nepřijde  v  čas  a  že  bude 
podstatná  výmluva.  Truhlář  sic  nepřišel 
v  čas,  to  řemeslníci  vůbec  tak  ode  dávna 
jsou  zvyklí  činiti,  že  nedodají  v  čas,  ale  při- 
šel přece  dřív  nežli  druhý  rytíř  Vrdovský. 

V  tom  horku  mráz  přebíhal  široká  záda 
Sladkého:  říkal  si,  když  se  teď  vyskytne 
Vrdovský,  je  neštěstí  hotovo.  Na  jiné 
myšlenky    přivedl    rytíře    truhlář.    Chtěl 


míti  ihned  práci  zaplacenu.  Tomu  vyho- 
věti nemohl  Sladký  snadno.  Nějaké  pe- 
níze sice  měl,  ale  nevěda,  kde  a  kterak 
opravdoví  rytíři  nosívali  peníze  při  sobě, 
vstrčil  je  v  tobole  na  prsa,  a  prsa  pod  ple- 
chem rytířským  vycpal  si  tak,  aby  nepří- 
tel mu  neublížil  i  kdyby  plech  se  prohnul 
nebo  někde  povolil  a  se  otevřel. 
^■'  Neměl  tedy  Sladký  snadného^přístupu 
k  penězům.  Vešel  však  do  stanu,  truhlář 
za  ním;  tu  ošíval  se  a  ohmatával  rytířská 
prsa  svá;  prosil  Suchou  í\ípu,  aby  mu 
sáhla  svou  tenkou  rukou  pod  prustplech; 
Suchá  í\ípa  bez  rozpaků  zavrtala  se  ve 
vlněné  a  plátěné  vnitřnosti  rytířových 
prsou,  ale  k  tobole  nepronikla.  Musil  Su- 
šický rytířovi  peněz  půjčiti,  aby  spokojil 
truhláře. 

Po  této  nemalé,  potlivé  práci  nechtělo  se 
rytíři  ven  ze  stanu.  Zase  toužebně  hleděl 
k  čepu,  ale  hrdinsky  se  přemáhal.  Po  chvíli 
vytáhlijho  soudcové  zase  na  plac,  neboť 
lidé  se  neustále  ptali,  jak  že  to  bude  s  kol- 
bou,  kdeže  jsou  ti  rytíři  a  není-li  to  prázdné 
žertěřství.  Někteří  netrpělivci  už  nadávali. 
Musil  tedy  rytíř  ven,  aby  lidé  očitě  viděli, 
že  tu  aspoň  jeden  zápasník  je,  a  měli  na- 
ději, že  onen  druhý  přijde  co  nevidět. 

Jasnější  okamžik  mu  teď  venku  připra- 
vili tři  zemane  tím,  že  velmi  pochvalovali 
jeho  koně.  To  bylo  přec  zadostiučinění 
znamenité!  Pro  urážku  prašivých  koní 
tento  nepři jemný^  a  nákladný,  nešťastný 
zápas  vznikl,  a  zemane,  praví  rytíři,  po- 
chvalují teď  jedno  z  těch  zvírati 

(Pokračování.) 


Karel  V.  Rais: 
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(Pokračování.) 


Ciéná  pani  Aloisie  Zendulková  v  Ouhlířové 

u  Královic. 
Vlastnoručně. 

Drahá  matko! 
Já,  drahá  matko,  ani  nevím,  jak  mám 
začít.  Já  Vás  nechci  polekat,  ale  musím 
Vám  to  psát.  Ach  Ježíš  Maria,  co  se  to 
stalo,  jaká  to  bude  rána  a  ostuda  u  Vás. 
To  Vám  k  nám  v  sobotu  odpoledne  při- 
běhla ta  milostpaní  naší  Lojzky.  Já  byla 
v  pokoji  vedle  kuchyně  a  všecko  jsem  sly- 
šela. Jen  vletěla,  povídá:  To  si,  Elo,  pová- 
žila, co  se  mi  stalo.  Pořád  se  mi  ta  naše 
holka  nehbila  a  kolikrát  jsem  se  jí  ptala. 
Ale  jen  se  smála:  I  co  jich  to,  milostpaní, 
napadá,  kde  pak!  Byla  jsem  tedy  upoko- 


jena. V  neděli  mi  zas  odešla  k  muzice,  ale 
to  jsem  se  již  tuze  hněvala.  Včera  večer 
sedíme  s  Jarou  v  pokoji  a  každý  něco  čte- 
me. Najednou  slyšíme,  že  někdo  vykřikl  a 
zas.  Posloucháme,  odkud  to  a  tu  zas 
slyšíme  pláč  a  potom  náramné  naříkání. 
Můj  skočil  k  oknu,  ale  já  povídám:  To 
Lojzi!  a  letíme  do  kuchyně.  Lojzi  tam  stála, 
děťátko  na  rukou.  Nohy  mi  zrovna  zdřevě- 
něly. Povídám:  Pro  Boha,  Lojzi,  proč  jste 
to  neřekla!  Holka  tuze  zaplakala:  Milost- 
paní, prosím  jich,  odpustějí  mi  to!  a  jak  to 
ta  milostpaní  vypravovala,  zrovna  se  zas 
rozplakala. 

Můžete  si,  drahá  matko,  pomysUt,  jak 
mi  bylo,  když  jsem  to  všecko  slyšela.  Ru- 
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kama  jsem  zrovna  zalomila  a  dala  se  do 
pláče.  Slyšely  mne  a  přiběhly  ke  mně. 
Lojzina  milostpaní  povídá:  Vy,  Ando,  ne- 
naříkejte, jaká  už  pomoc.  Ptala  jsem  se, 
co  se  dál  se  sestrou  stalo,  a  ta  milostpaní 
povídala,  že  pán  hned  běžel  pro  doktora 
a  ten  ho  poslal  pro  drožku.  Paní  Lojzku 
uložila  do  postele,  zavolala  domovnici,  a 
doktor  ji  potom  odvezl.  Je,  jak  říkají, 
v  tom  červeném  domě.  Holka  nešťastná, 
co  jen  myslila.  Slova  neřekla,  kouska  prád- 
la neuchystala  a  peníze  neměla.  Já  si  to  už 
jednou  taky  pomyslila,  ale  když  jste  se  ten- 
krát tak  mrzela,  nechtěla  jsem  se  zmínit, 
aby  nebyly  mrzutosti. 

To  si,  drahá  matko,  neumíte  pomyslit, 
jak  jsem  plakala.  Utišit  mne  nemohly. 
Jen  jsem  pořád  naříkala,  co  naše  maminka 
a  co  tatínek.  Vzpomínala  jsem  si,  co  nám 
vždycky  říkal  a  psal  a  teď  se  tohle  stane. 
Nevěděla  jsem,  co  mám  dělat,  mám-li 
Vám  to  psát  nebo  ne.  Milostpaní  mi  ko- 
nečně poradily,  abych  to  napsala,  drahá 
matko.  Vám  a  na  atres  abych  dala  to  slovo. 
Vy  že  jste  taky  ženská  a  matka  i  že  se 
přeci  smilujete.  Tak  Vám  to  píšu,  ale  ruka 
se  mi  klepe.  Ach,  má  sestřičko  nebohá! 
Jenom  jestli  to  tatínek  nedostane  do 
ruky,  nebo  to  by  byla  hrůza.  Až  ono  to 
přijde  do  Ouhlířova,  všecko  se  nám  bude 
smát.  To  oni  umějí,  já  vím,  jak  se  té  Tonče 
Pecinové  pošklebovali.  Šla  jsem  se  potom 
s  tou  paní  professorovou  k  Lojzce  podívat, 
ale  už  nás  tam  nepustili,  tak  snad  až 
zejtra;  ale  povídali  nám,  že  jí  je  dobře. 
Ona  má,  drahá  matko,  hošíčka.  Tak  já, 
drahá  matko,  to  psaní  do  ochrany  boží 
poroučím,  aby  ho  snad  přeci  nedostal  ta- 
tínek. A  modUt  se  budu,  aby  to  dobře  do- 
padlo. Hned  mi,  drahá  matko,  pište,  jestli 
jste  to  psaníčko  obdržela.  Ani,  drahá 
matko,  nevím,  jestli  to  ten  Lojzčin  ví 
nebo  ne.  Nastokrát  Vás  pozdravuje  a  líbá 
Vaše  věrná  dcera 

Anna. 

Na  Vinohradech  dne  20.  dubna  1904. 


Na  dénou  slečnu  Annu  Zendulkovou  u  p. 
J.  Plháka,  kontrolora  na  Vinohradech. 

Drahá  Naninko! 

Pro  Krista  Pána  to  je  neštěstí,  co  ta 
holka  myslela,  co  jen  myslela!  Když  jsem 
to  Tvé  psaní  čtla,  srdce  se  mi  zrovna  za- 
stavilo. Myslila  jsem,  že  to  bude  má  smrt. 
Ve  dne  v  noci  jsem  vždycky  na  Vás  vzpo- 
mínala a  modlila  se  a  teď  se  stane  tohle. 
Na  nohy  jsem  se  postavit  nemohla  a  bylo 
mi  hrůza  při  pomyšlení,  co  se  bude  dít,  až 


se  to  dozví  tatínek.  Že  ta  Lojzi  nic  neřekla 
a  že  jí  nebylo  ouzko,  když  už  tak  šla 
k  téhle  paní.  Smrt  z  toho  teď  mohla  mít, 
a  já  kudy  chodím,  tudy  vzdychám,  jestli 
snad  s  ní  není  tuze  zle.  Celý  ten  den  do 
mne  nic  nebylo,  jen  jsem  to  tak  přečkala, 
v  noci  jsem  spát  nemohla,  s  boku  na  bok 
jsem  se  převalovala  a  když  jsem  trochu 
zdřímla,  ze  spaní  jsem  vzdychala.  Když 
jsem  se  trochu  vzpamatovala  a  zpozoro- 
vala, že  tatínek  nespí,  ani  jsem  sebou  ne- 
hnula. Ale  on  to  všecko  dobře  slyšel  a  po- 
vídá: Co  ti  je,  že  tak  vzdycháš?  Já  nic,  ale 
on  vedl  svou:  Však  já  dobře  vím,  že  to 
slyšíš.  I  povídám:  Nic  mi  není,  to  se  mi 
něco  zdálo,  můra  mne  tlačila  na  srdce.  Ale 
tatínek  nevěřil  a  povídal:  Bodejť,  budeš 
mi  mluvit,  nějakou  starost  máš  a  spát  ne- 
můžeš. Povídám:  I  toto,  jen  spi,  já  už 
taky  spím.  Tak  teda  zas  usnul,  ale  ráno, 
když  jsem  dojila,  přišel  za  mnou  do  chléva 
a  hned  začal,  ať  mu  nic  netajím,  ale  řeknu, 
co  mne  trápí  a  to  že  on  dobře  pozoruje,  že 
nám  od  holek  dávno  nic  nepřišlo.  Nemohla 
jsem  leknutím  ani  promluvit,  a  tu  vy- 
křikl: Pro  Krista,  snad  mi  některá  neudě- 
lala hanbu?  Třásla  jsem  se  jako  suchý  hst, 
za  ruku  jsem  ho  chytla  a  povídám:  Prosím 
tě,  nekřič,  ať  to  nikdo  neslyší  —  Lojzičce 
se  stalo  neštěstí.  A  tu  se  Ti  chytil  za  hlavu 
a  zanaříkal,  že  to  do  smrti  nezapomenu: 
Ježíš  Marija,  já  mám  —  —  za  dceru! 
Vrhla  jsem  se  mu  k  nohám,  vroucně  jsem 
mu  je  objala  a  jen  jsem  prosila:  Johan, 
pamatuj  se,  neproklínej,  je  to  přeci  tvoje 
dítě,  vždyť  snad  ještě  není  tak  zle,  jeden 
mechanik,  hodný  člověk  s  ní  chodí.  Ale 
on  jen  rukama  lomil,  pěstmi  se  bil^do  čela 
a  tou  svou  šedivou  hlavou  třískal  do  zdi. 
Žádala  jsem  ho:  Mlč,  pojď  do  světnice, 
přečti  si  Aninčino  psaní,  vždyť  snad  bude 
všecko  dobře.  Ale  nechtěl  a  pořád  jen  bě- 
doval. I  povídám  mu,  že  musím  hocha 
vypravit  do  školy;  a  tak  abych  šla  sama. 
Ale  já  se  od  něho  nehnula,  aby  něco  ne- 
provedl. Konečně  šel,  ale  zrovna  se  motal. 
Milečka  jsem  honem  vypravila,  Barušku 
jsem  poslala  k  tetce  na  Lhotce  s  vejci 
a  to  psaní  jsem  mu  dala.  Ale  práskl  do 
stolu  a  vyskočil:  Já  to  číst  nebudu,  to 
bych  si  vyčetl!  Tu  jsem  mu  řekla:  Johan, 
měj  rozum!  Podívej  se  tuhle  na  mne,  jsem 
slabá  ženská  a  musím  to  snést.  Rozkřikl 
se,  že  ženská  od  ženské  nikdy  není,  pro- 
tože je  jedna  jako  druhá.  I  povídám  mu: 
Co  bys  tohle  mluvil,  Johan,  měj  trochu 
rozum,  jsi  přece  otec.  No,  stalo  se  neštěstí, 
ale  přece  si  hned  nestrhneme  hlavu.  Po- 
slouchej, přečtu  ti  to.  A  tak  jsem  začala 
číst.  Ale  když  to  v  tom  Tvém  psaní  přišlo, 
jak  ji  ta  milostpaní  viděla  stát  v  pokoji 


58 


K.  LEGER:    O  UMĚNÍ,  UMĚLCÍCH  A  HLADOVÉ  PAVLÍNĚ. 


s  děťátkem  na  rukou,  dal  se  ti  tatínek  do 
takového  pláče,  že  jsem  to  jakživa  nesly- 
šela. Hladila  jsem  ho,  prosila,  ruce  jsem  mu 
líbala,  ale  jen  houkal  a  celý  se  klepal. 
Stála  jsem  u  okna  i  k  brance  jsem  vyběhla, 
aby  se  snad  lidé  nezastavovali.  Tak  jsem 
mu,  holka,  to  psaní  přečtla.  Jaktěživa 
jsem  takovou  zkoušku  nepodstoupila.  Seděl 
potom  jako  z  kamena,  jenom  prsty  chví- 
lemi zapraskaly  anebo  zhluboka  vzdychl. 
Pak  mi  povídal:  Teď  už  do  práce  nemůžu, 
skoč  do  dvora  a  řekni  to  tam,  půjdu  si  na 
půdu  lehnout.  I  řekla  jsem  mu:  Vyřídím 
to  tam,  Johan!  ale  vrhla  jsem  se  před  ním 
na  kolena,  ruce  jsem  sepjala  a  volala  jsem: 
Ale  za  to  tě  prosím,  člověče,  pamatuj  na 
Boha,  podívej  se  tuhle  na  mne,  jsem  tak}^ 
dost  strhaná  a  nehřeš!  Podíval  se  na  mne, 
zamlaskal,  jako  když  něco  hrozně  hořkého 
polyká  a  jen  tak  zavrčel:  I  to  bych  taky 

nevěděl  —  k  vůli  takové !  Věř  mi, 

drahá  Nani,  nebo  ne,  ale  v  tu  chvíli  mi 
bylo,  jako  když  mi  sedmerý  meč  srdcem 
projede.  Moje  dcero,  co  jsi  nám  to  učinila! 
Odletěla  jsem  do  dvora,  řekla  jsem,  že 
je  tátovi  špatně,  a  zas  jsem  hnala  domů, 
rovnou  na  půdu.  Ležel  na  slámě,  oči  ná- 
ramně otevřené  a  jen  se  tak  díval  vzhůru. 
Sedla  jsem  si  k  němu  a  hladila  jsem  ho. 
A  tu  mi  řekl:  To  se  ty  holky  z  našich  hor 


pěkně  činí  ve  světě.  Táta  s  mámou  je 
tuhle  těžce  vychovají,  od  úst  si  utrhávají, 
a  ty  potom  posílají  takovou  odměnu!  Po- 
vídala jsem  mu:  No  mlč,  mlč,  vždyť  ještě 
nevíme!  ale  jen  se  utrhl,  to  že  už  ví  dost. 
Huboval  na  ty  paničky,  my  že  jim  dcery 
posíláme  a  ony  že  na  ně  dávají  pěkný  pozor. 
Radši  jsem  ani  nedutala.  To  Ti  byl  den, 
Aninko,  to  Ti  byl  den!  Baruška  ani  Mile- 
ček  nevěděh,  co  se  u  nás  stalo,  ale  pak 
beztoho  že  taky  porozuměh. 

Povídala  jsem  tatínkovi,  že  bych  se 
snad  měla  vypravit  do  Prahy,  že  je  to 
přeci  moje  dítě,  ale  odpověděl  mi:  Nohy 
bych  ti  zpřerážel,  do  chalupy  bj^s  mi 
víckrát  nesměla,  to  ať  tě  ani  nenapadne! 
A  tak,  drahá  dcero,  chodím  jako  pitomá  a 
všecko  mi  z  ruky  padá.  Taky  jsem  se  tuze 
spadla.  Piš  nám  hned,  jak  s  Lojzi  je  a  co 
ten  člověk  říká.  Tady  snad  nikdo  nic  neví. 
Modhm  se,  aby  Pán  Bůh  dal  a  dobře  to 
dopadlo.  Popros  obě  ty  milostpaní,  aby 
žádnému  nic  neříkaly,  že  bysme  hlavu 
z  okna  vystrčit  nesměh.  Teď  budu  se  stra- 
chem očekávat  Tvoje  psaní.  Jenom  taky 
Lojzičku  neopouštěj,  jste  přeci  sestry. 
Pán  Bůh  Tě,  drahá  dcero,  opatruj,  a 
vzpomeň  si  taky  na  Svou  ul3ohou  matku 

Aloisii  Zendulkovou. 

V  Ouhlířově  dne  26.  dubna  1904. 

(Pokračování.) 
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Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračováni.) 
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eď  zase  ustrnul  ten  tam  pod  topolem, 
zadíval  se  na  Tondu,  přeměřil  statné 
zdravé  tělo  od  hlavy  k  patám.  ,,Proč  vy 
byste  se  topil?  Takový  silák!  Skály  byste 
mohl  lámat,  centnýře  zvedat  v  zubech  a 
na  žaludku  by  vám  mohli  kameny  roz- 
tloukat. Kdybych  já  měl  takové  tělo,  ta- 
kovou sílu,  jak  bych  si  vážil  života!" 

Tonda  se  rozzuřil.  „Teď  mi  začněte  ještě 
kázat!  Chcete-li  se  utopit,  dělejte  —  tady 
máte  pravé  místo,  skočíte  a  už  je  konec. 
Nebojte  se  —  nač  se  rozmýšlíte?  Jen 
skočte  a  pak  já  skočím  za  vámi!" 

V  tom  okamžiku  větrná  smršť  zaburácela 
topolí,  silné  kmeny  ohnula,  rozčechrala 
svištící  větve.  Veliké,  ale  řídké  ještě  krů- 
pěje z  mračen  padaly  do  kvetoucí  trávy, 
do  rozčeřené  vody  prudce  zašlehly  a  za 
každou  vyplovala  bublinka.  Tonda  bez- 
děky   přikrčil    se    za  topol  před  deštěm. 


Urvané  listí,  květy,  prach,  písek,  vše- 
chno letělo  kolem  něho  i  nějaký  pták, 
který  se  opozdil  a  vichrem  unášen,  bez- 
mocně třepetal  křídly.  Když  se  povětří 
trochu  ztišilo,  ohlédl  se  Tonda  po  nezná- 
mém soudruhu  —  seděl  ještě  přikrčen  za 
druhým  topolem,  sotva  tři  kroky  vzdálen 
a  velmi  poděšen;  zdál  se  být  zuřivým  z  ne- 
nadálého výbuchu  bouře.  Stromy  se 
ohýbaly,  až  pod  zemí  staré  kořeny  skří- 
paly a  hlínu  zvedaly. 

,, Proklatý  čas!"  začínal  Tonda  hovor, 
hodně  hlasitě,  aby  překřičel  šum  vichřice 
a  hukot  stromů.  „Člověku  zajde  chuť 
vydat  se  na  cestu  a  třeba  i  na  onen  svět  — 
že?"  jízlivě  se  ušklíbl.  ,,A  kdo  jste,  smím-li 
se  ptát?" 

Neznámý  cosi  bázlivě  odpovídal. 

,, Nerozumím!  Hlasitěji!  Kdo  jste?" 
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„Ztracený  člověk!"  zaslechl,  a  človíček 
pod  druhým  topolem  se  usmál  bolestně. 

„Ztracený  člověk!  Zbytečný  na  světě." 

Zase  přeletěla  větrná  smršť. 

„Hm!  Zbytečný  člověk?  Čím  tedy  vlast- 
ně jste?  Úředníkem?  Kantorem?" 

Za  chvilku  dočkal  se  odpovědi:  „Uměl- 
cem!" trochu  nejistě,  plaše  to  znělo,  a  ne- 
známý se  patrně  začervenal. 

„Cože?" 

„Umělcem!" 

Tonda  přemýšlel.  ,, Umělcem?  —  co  to 
je?  Hercem?" 

Uhodl,  aspoň  umělec  pod  druhým  to- 
polem přikývl  a  rychle  dodal:  ,,Ale  ne 
nějakým  ochotníkem,  jak  hraji  divadla 
tady  u  nás  po  venkově.  Já  mám  talent, 
mohl  bych  v  Praze  hrát,  ve  Vídni  a  před 
šlechtou  i  před  císařským  dvorem.  Já 
mám  P'austa  v  mahku  a  Hamleta  dekla- 
muji: Být  či  nebýt?  to  ta  otázka  — " 

Vichřice  svištěla,  rvala  mu  slova  se  rtů 
a  zanášela  je  někam  přes  Labe,  ale  umě- 
lec deklamoval  stále  přikrčen  hlavu  mezi 
koleny. 

,,A  čím  jste  ještě?"  rozvážně  optal  se 
Tonda. 

„Jak  to  prosím?  umělcem,  povídám  — " 

,,Hm!  Ale  čím  se  živíte?  Nebo  čím  jste 
byl,  nežli  jste  se  stal  umělcem?  Přece 
člověk  umělcem  se  nenarodí  a  nemůže 
z  umění  také  být  živ!  Jářku!  něčím  roz- 
umným ještě  na  světě  musí  být,  ne?" 
velice  vážně  vykřikoval  Tonda  do  skučení 
větru,  z  domova  měl  už  takové  nepříliš 
lichotivé  mínění  o  umělcích. 

Prošla  hodná  chvíle  vyplněná  rachoce- 
ním  hromů,  šplýchotem  dešťových  kapek. 
Pak  neznámý  umělec  odpověděl  —  dva- 
krát, třikrát  musel  volat,  než  Tonda  za- 
slechl —  a  byl  při  tom  ještě  skrčenějším, 
nežh  dříve:  „Holičem  jsem  byl,  holičem! 
Ale  to  jen  tak  —  já  jsem  umělec." 

„Nu,  vida!  Holičem!"  Tonda  sáhl  si  na 
bradu,  na  tváře  —  holil  se  —  jako  jeho 
tatík,  sám  starou  břitvou  jednou  za  týden 
v  neděli  ráno.  ,,Přec  je  to  něco.  Dobré  a 
lehké  řemeslo,  proč  jste  se  ho  nedržel? 
Proč  hned  se  chytat  umění,  když  člověk 
může  být  holičem?" 

„Tomu  nerozumíte!"  křičel  neznámý, 
teď  rozezleně. 

,, Neviděl  jsem  ještě  holiče,  aby  se  šel 
utopit.  Hezky  si  žije,  voní  mýdlem  a  není 
zbytečným  člověkem  na  světě.  Co  máte 
z  umění?"  Tonda  zvýšil  hlas,  namáhal  se, 
aby  překřičel  bouři,  která  právě  jim  někde 
nad  hlavami  duněla  a  rachotila.  „Co  máte 
z  umění?" 


Neznámý  neodpovídal,  chvěl  se  tam 
pod  druhým  topolem  v  lehounkém  kabát- 
ku, už  promoklém,  dlouhé  vlasy  poleto- 
valy mu  kolem  hlavy. 

„Co  máte  z  umění?"  Konečně  dočkal  se 
Tonda  odpovědi. 

„Jsem  neuznán!  Ztracený  talent!  Ge- 
nius, na  kterém  kameny  tloukli!" 

„Co?" 

„Kameny  roztloukali  mi  na  hlavě  a  na 
žaludku.  Těžko  je  být  v  Cechách  geniem!" 

„Co  je  to  genius?" 

,,Tomu  nerozumíte!"  Otázky  a  odpo- 
vědi přeletovaly  v  hučení  hromů. 

„Co?" 

,, —  nerozumíte!" 

Najednou:  třesk!  Tonda  nevěděl,  co  se 
stalo,  něco  jím  zatřáslo,  topol  za  jeho 
zády  praskl,  zurážené  větve  sletěly  naň 
a  na  okamžik  zůstal  Tonda  jako  omráčen. 
Blesk  udeřil  do  stromu,  srazil  korunu  až 
k  zemi,  až  k  Tondovi  rozpoltil  kmen, 
sedřel  kůru.  A  když  se  Tonda  vzpamato- 
val, vstal  a  prohlédl  údy,  jsou-li  celé, 
uškhbl  se.  „To  tatínek!  To  jistě  tatínek 
poslal  za  mnou  ty  hromy."  Narovnal  záda. 
„Ale  nemusel  hrom  být  zrovna  tak  na 
slovo  poslušný!" 

Podíval  se  pod  druhý  topol,  neznámého 
umělce  už  tam  nebylo,  zmizel  docela,  ani 
na  bhzku  nikde  ho  neviděl,  protože  právě 
hustá  prška  jako  mha  všechno  zahalila. 

Ale  jen  na  krátko.  Bouře  rázem  přele- 
těla, přehnaly  se  bouřlivé  mraky,  vítr  je 
odvál  a  za  nimi  nad  západem  už  se  pro- 
modrávalo  nebe.  Pod  břehem  šplouchaly 
vlny,  zkalily  se,  proudem  plavalo  sváté 
listí,  urvané  větve.  Tonda  díval  se,  jak 
se  to  tam  točí.  Byl  promoklý,  mrazilo  jej 
a  nějak  mu  přešla  chuť  skočit  do  skalené 
vody.  Tak  aby  polykal  bahno,  aby  hstí  a 
všechno  to  smetí  větrem  do  řeky  snesené 
uvázlo  mu  v  hrdle?  Fi!  Počká,  až  se  voda 
vyčistí.  Aby  se  zahřál,  přešlapával,  ko- 
nečně se  rozběhl  na  zdař  Bůh  pěšinou. 
Po  dešti  luka  voněla  nahořkle,  opojně 
téměř.  A  Tonda  s  rozkoší  dýchal  tu  vůni, 
ani  dosud  za  celý  život  netušil,  že  může 
být  tak  krásně  na  lukách,  kolem  něho 
ptáci  se  rozzpívali,  konečně  i  slunéčko 
vyšlehlo  z  mraků,  zatřpytilo  se  všechno 
vesele,  jako  když  se  ve  smíchu  zajiskří 
děvčeti  v  očkách.  Jak  je  krásným  přece 
boží  svět.  Tonda  se  díval  a  díval — ne,  nikdy 
ještě  tohle  neviděl,  krásu  takovou!  A  to 
vidí  jenom  proto,  že  tatínek  ho  proklel  a 

vyhnal.  (Pokračováni.) 
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D  r.  V.  Plaček:  „Atropa  belladonna". 
Humoresky  a  šílenstva.  V  Praze- 
Kr.  Vinohradech  1910,  nákladem 
Přemysla  Plačka,  stran  198,  e  e  n  a 
neudána. 

Na  humoristické  knížce  V.  Plačkově  lze  stu- 
dovati typické  značky  našeho  běžného  českého 
humoru:  zejména  sklony  k  mark-twainovskému 
přestřelku  a  zveličování,  které  nedosahují 
ovšem  toho  zámezí,  jakému  podléhají  někteří 
naši  humoristé  starší,  důsledné  prokládání  a 
podepírání  komičnosti  satirou,  která  na  někte- 
rých místech  má  humor  docela  zastupovati,  a 
potom  ona  vesele  bezstarostná  nálada,  s  jakou 
se  pranýřují  často  i  nejtraplivější  slabůstky 
našich  lidí.  Na  těchto  slabůstkách,  ať  j-iž  váž- 
ných či  pouze  komických,  zakládá  vlastně 
autor  volbu  i  karakteristiku  svých  figur,  a  jeho 
povolání  venkovského  lékaře,  který  přichází  za- 
časté  do  styku  s  neuvěřitelným  šlendriánem 
venkovských  bab-doktorek  a  který  začasté 
naráží  na  tvrdé  odpory  „povolaných  činitelů" 
ve  věci  různých  zdravotních  předpisů  v  by- 
tech, na  návsích,  ve  škole  i  jinde,  je  příčinou, 
že  značné  procento  vtipů  otáčí  se  kolem  tohoto 
předmětu.  Jinak  se  tu  potkáváme  s  několika 
dobře  vykreslenými  typy  vdavekchtivých  měštá- 
ckých  slečinek,,  omezených  občánků  a  typických 
figurek,  bez  nichž  se  obyčejně  naše  venkovská 
městečka  neobcházívají  a  pro  jejichž  karakte- 
ristiku vynašel  V,  Plaček  několik  podstatně 
účinných  rysů.  Celkový  tón  drobných  obrázků 
autorových  je  žertovně  štiplavý,  spíše  však 
dobromyslnější  než  ostře  výsměšný,  jeho  humor 
má  ráz  více  karakterisační  a  popisný,  místy 
i  formálně  causeristický,  než  situační,  ač  je  tu 
zastoupen  konečně  i  tento  druh.  Celkem  činí 
knížka  sympatický  dojem  rázovitou,  pravdivou 
kresbou  typických  postav,  dobře  ze  života 
odpozorovaných.  F.  S. 

*  Dnes  je  tomu  právě  dvacet  roků,  co  zemřel 
v  Praze  po  životě  dobrodružném  a  vždycky 
revolučně  nadšeném  JoseřVáclav  Fric, 
spisovatel,  politický  enthusiast  a  básník, 
druh  Sabinův,  s  nímž  stál  v  čele  literárního 
hnutí  osmačtyřicátníků,  a  to  v  táboře  oposičním 
táboru  Palackého  a  Havlíčka.  Rodáka  z  pražské 
zámožné  rodiny  (*  1829),  výchovou  takřka 
zhýčkaného,  vylákaly  r.  1848  barikády,  které 
jej  přivedly  do  vězení.  Příští  rok  1849  spatřil 
jej  zase  v  řadách  nespokojenců,  a  tu  opět  se 
mu    staly   stěny   munkáčského   vězení   na   čas 


domovem.  Vypovězen  z  vlasti,  bloudil|f3ak 
světem,  blouznil  i  básnil,  pokládaje  se  za  českého 
Byrona,  v  jehož  stopách  snažil  se  kráčeti  i  jako 
člověk;  r.  1855  vydal  umělecky  málo  významný 
almanach  Ladu  Niolu,  r.  1861  v  Ženevě  „Výbor 
básní",  ke  konci  života  psal  i  dramata  (Ivan 
Mazepa,  Pobělohorci,  fraška  Paní  Sandová 
v  Brandýse  atd.).  Ještě  za  života  vyšly  čtyři 
svazky  jeho  „Sebraných  spisů  veršem  i  prosou" 
(1871—1881).  Třetí  vydáni  jeho  básní  (odkaz 
J.  V.  Frice,  1898)  uspořádal  Jaroslav  Vrchlický. 

— n. — 

Bohemia  and  the  Čechs  by  Will 
S.  Monroe.  S  57  obrázky  a  1  mapou.  Stran  488. 
V  Bostone  1910.  Váz.  3  dol.  (15  K.)  — 

Our  Slavic  Fellow  Citlzensby 
Emily  Greene  Balch.  S  59  obrázky  a  11  ma- 
pami. Stran  536.  V  New- Yorku  1910.  Váz. 
2V,  dol.  (12-5  K). 

Dva  literární  zjevy  pro  nás  Slovany  velmi 
radostné.  V  jednom  roce  dva  najednou.  V  No- 
vém světě  získali  jsme  tak  nových  přátel. 
Blahovolný  Will  Monroe  odhaluje  před  čte- 
nářem kulturní  obraz  Čech,  Moravy  a  Slezska, 
pečlivá  Američanka  Emilie  Balchová  zasvětila 
vážné  dílo  své  Slovanstvu  všemu  a  ozářila 
život  svých  spoluobčanů  (fellow-citizens)  slo- 
vanských novým  světlem. 

Pan  Monroe  byl  přiváben  do  Čech  duchem 
Komenského.  Svou  myslí  prodléval  již  u  nás 
před  dvacíti  lety.  Skoro  v  téže  době  seznámil 
jsem  se  s  ním  v  chladných  kolonádách  Stan- 
fordovy  university  a  odnášel  Jsem  si  od  něho 
z  hřejivé  Kalifornie  anglické  pojednání  s  nad- 
pisem: „Komenský,  apoštol  novověké  paedago- 
giky."  Veliký  ten  vychovatel  národů  byl  znám 
v  Americe  již  za  svého  života  a  jeho  ctitelé 
zvali  ho  k  sobě  za  moře.  Jak  si  ho  neměl  oblí- 
biti také  Monroe  jako  učitel  psychologie  a 
historie  paedagogíky  a  nevážiti  z  jeho  zdrojů, 
když  uváděl  Komenia  do  literatury  americkél 
Ale  paedagog  Monroe  zaměnil  pojednou  vycho- 
vatelství za  rozmarnou  turistiku  a  objevuje  se 
před  námi  jako  velebitel  „Čech  a  Čechů". 
Aby  nás  poznal  na  vlastní  oči,  zajel  si  sem 
několikráte  a  z  těch  návštěv  vypučelo  jeho 
dílo.  Před  tím  proputoval  kraje  skandinávské, 
moslimský  Balkán  a  jih  středozemní.  Ovoce 
svých  cest  uložil  Monroe  ve  spisech:  T  u  r  k  e  y 
and  the  Turks,  In  Viking  Land, 
Sicily  the  Garden  of  the  Medi- 
terranean.  Čtvrtý  svazek  nadepsal  náš 
přítel  Bohemia  and  the  Čechs.  Miss 
Balch  užívá  ve  svém  díle  transkripce  a  píše 
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C  h  e  k  h  s,  jinde  pak  zase  B  o  h  e  m  i  a  n  s. 
Pro  všecku  jistotu  a  pro  poučeni  svých  ro- 
dáků poznamenává  Balchová  zřejmě:  B  o  h  e- 
mians  are  not  Gipsies,  t.  J.  že  Bohe- 
mians  nejsou  cikáni.  Monroe  uvádi  všecka  jména 
česká  vesměs  po  česku  a  piše  všudy  Kutná 
Hora,  Mladá  Boleslav,  Domažlice,  Budějo- 
vice, Sedmihorky,  Brno,  Olomouc  a  jenom 
v  závorce  také  Budweis  a  pod.  Rovněž  mapa 
Českého  království,  vložená  do  jeho  spisu, 
obsahuje  toliko  česká  jména.  Na  některá  ne- 
dopatřeni nechceme  zde  ukazovati,  chápajíce 
obtíže  rozeného  Američana,  má-li  co  činiti 
s  řečí  tak  odchylnou.  Také  Jan  KoUár  neobrátí 
se  snad  v  hrobě,  protože  rodištěm  jeho  udává 
se  v  knize  Slavonia,  a  prof.  Fric  nebude  se  hor- 
šiti, stal-li  se  z  něho  botanik,  ze  Švambery 
fysik  a  pod.  Nakladatelství  vypravilo  dílo 
Monroeovo  skvěle.  I  Američan  zadívá  se  snad 
s  rozkoší  na  katedrálu  kutnohorskou,  na  Hlu- 
bokou, na  starou  věž  táborskou,  na  typy 
česko-slovanských  dívek  a  mužů  a  řekne  si 
v  duchu:  brilliant,  splendid,  magnificent.  Podo- 
bizny předních  umělců,  literátů  a  zaslouži- 
lých vlastenců  se  starostou  města  Prahy  do- 
celují  pozoruhodné  dílo:  Náprstek,  Čech,  Vrch- 
lický, Jirásek,  Tomek,  Brožík,  Sucharda,  Hláv- 
ka, Smetana,  Dvořák,  Fibich,  České  kvarteto. 
Angličtí  čtenáři  spisu  Monroeova  budou  s  námi 
nyní  jistě  cítiti  vřeleji.  Baedeker  chová  se 
k  Čechům  a  Čechám  macešsky  a  nadržuje 
Němcům.  Uznává  to  v  doslovu  Monroe  zcela 
otevřeně.  Vysoce  zajímavý  ten  spis  věnován 
jest  autorem  prof.  Čadovi.  — 

Miss  Emily  Greene  Balch  obrátila  svým  spi- 
sem všecku  pozornost  ke  slovanské  emigraci. 
Ze  své  universitní  stolice  Wellesleyské  kolleje 
v  Massachussettsu,  kde  působí  jako  Associate 
Professor  of  Economics,  měla  do  praktického 
toho  řešení  sociologického  pouhý  krok  a  snesla 
tak  z  bohatého  materiálu  poutavá  líčení  o  slo- 
vanském hnutí  v  americké  Unii,  Doklady  svých 
fakt  sbírala  Balchová  ve  spolehlivých  prame- 
nech, úřední  statistice  a  v  dělnických  rodinách 
různých  spoluobčanů  slovanských,  usazených 
v  rozličných  státech  Unie,  i  v  pravé  vlasti 
Slovanů  v  Evropě,  procházejíc  je  všudy  s  ka- 
merou v  ruce.  Znalost  české  řeči  prokazovala 
jí  dobré  služby  na  cestách  i  snad  také  při  korek- 
tuře jejího  díla.  Balchová  potázala  se  s  dobrou, 
že  neváhala  bydleti  po  celý  podzimek  u  české 
rodiny  dělnické  v  New- Yorku  a  že  sdílela  s  ní 
společný  stůl  a  krb,  jen  aby  mohla  předložiti 
čtenářům  práci  nejdokonalejší.  Studia  slečny 
Balchové  nesou  se  jak  k  vystěhovalcům  z  Čech, 
Moravy  a  Slezska,  tak  i  k  emigrantům  ze  Slo- 
venska, Slavonie,  Chorvatska,  Slovinska,  Dal- 
mácie, Haliče.  Bibliografie  slovanské  té  otázky 
do  knihy  Balchové  uložená  je  snad  co  do 
úplnosti  jediná  toho  druhu.  Koř. 

V     v     ~ 
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činohra.  —  T  r  a  g  o  e  d  i  e.  Odehrála  se 
dne  8.  června  r.  1832  v  Praze.  Sděluje  v  jednom 
jednání  K.  Jonáš.  Režisér  Václav  Stech.  Naše 
suffražetka.  Veselohra  o  3  dějstvích. 
Napsal  K.  Jonáš.  Režisér  V.  Stech.  —  V  měst- 
ském divadle  Král.  Vinohradů  poprvé  dne 
10.   října. 

Takž  tedy  české  drama  konečně  obohaceno 
tragedií  incestu  a  dařeno  vlastním  Oidipem.  V  Jo- 
nášově tragedii  nazývá  se ,, šlechtic  Retis"  a  osud 
jeho  je  ovšem  neskonale  jednodušší  Sofokleova 
reka.  Nezabije  svého  otce  vraceje  se  z  Ko- 
rintha-Paříže  do  Théb-Prahy,  z  níž  byl  jako 
nemluvně  návodem  svého  nemanželského  otce, 
kéhos  knížete,  unesen  jako  Oidipus  své  matce 
Jokastě,  která  u  Jonáše  nazývá  se  paní  Leša- 
novou  z  Marsovic.  Retis  si  ovšem  svou  matku 
nevezme  za  ženu  jako  Oidipus  Sofokleův,  ale 
vezme  si  jí  za  milenku  se  všemi  konsekvencemi, 
které  ovšem  nejdou  tak  daleko,  jako  u  Jokasty, 
která  rodila  vlastní  vnoučata,  ale  přece  jsou 
té  povahy,  o  jaké  nemůže  býti  nejmenší  po- 
chyby podle  přiznání  paní  Lešanové  šl.  Bór- 
deovi  — moment,  náležející  k  nejslabším  místům 
této  aktovky.  A  nabízí  jí  v  erotické  extasi 
svou  ruku,  ovšem  již  v  okamžiku,  kdy  šl. 
LešanováfVÍ,  že  je  matkou  svého  milence  Re- 
tise,  čehož  on  sám  nikdy  se  nedoví,  nebot  při- 
nucen svou  matkou-milenkou  k  bezodkladnému 
odjezdu  z  Prahy,  zastřelí  se  u  jejího  prahu 
(bambitku  musel  mít  nepochybně  u  sebe), 
aniž  zvěděl  absurdnost  svého  poměru.  U  So- 
fokla,  jak  známo,  zhyne  sebevraždou  Jokasta, 
když  zví  pravdu,  a  Oidipovi  zbudou  Erynie. 
Jonášův  Retis  připomíná  spíš  osud  Villierse 
z  Lesageova  ,,Gil  Blase"  s  tím  rozdílem,  že 
Villiers  rovněž  nezná  svého  původu  a  zami- 
lovav se  nevědomky  do  své  matky,  Ninony  de 
Lenclos,  zastřelí  se  teprve,  když  svůj  původ 
sezná.  Jonášův  Retis  umře  prostě  banální 
sebevraždou  ze  zhrzené  lásky  k  plnokrevné 
dámě  dvakrát  tak  staré  jako  on. 

U  Sofokla  zamíchá  Labdakovci  Fátum  — nej- 
vděčnější to  dramaturg,  Sfinx  a  delfská  věštba, 
která  Oidipa  varuje  před  otcovraždou,  takže 
vůbec  neměl  vraždit.  Úkol  Osudu  v  „Tragoedii' 
připadá  šl.  Bórdeovi,  kterýžto  starý  hlupák 
prozradí  šl.  Lešanové,  o  níž  stojí,  kdo  je  vlastně 
milenec  její,  když  už  je  pozdě,  kdy  se  mezi 
oběma  milenci  odbyly  celé  noci  lásky!  Na  mne 
aspoň  text  (Lašanová:  ,,Po  tom,  co  se  mezi  námi 
už  přihodilo  — ")  i  provedení  učinilo  dojem,  že 
už  došlo  k  nejhoršímu.  Jinak  Tragoedie  nemu- 
sela by  končit  tragicky. 

A   takž   tragika  této  ,, Tragoedie",  snesitelné 
na  moderním  jevišti  jenom  těm,  kdož  bezděčný 
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incest  snesou  jako  umělecký  námět,  jest 
nezaviněna;  hrdinové  jeji  jsou  jenom  obětmi 
katastrofy,  nikoli  však  jejími  přímými  strůjci. 
Tragická  vina  obou,  Retise  i  Lešanové,  záleží 
v  tom,  že  Retis  uchvácen  byl  vášní  k  femme 
de  quarante  a  ona  k  zelenému  mladíčkovi,  což 
je  spíš  veseloherní  Imbroglio.  Mravoličná  poučka 
pak  zní:  Mladí  mužové  diskrétního  původu, 
nevědí -li  určitě  o  své  matce,  nemají  milovati 
ženy  tak  staré,  které  by  mohly  býti  jich  mat- 
kami a  —  více  versa!  —  sice  by  se  jim  mohlo 
přihoditi .  .  .  Leč  dosti  o  tom.  Stalo  se  8.  června 
1832  v  Praze. 

Povážlivější  je,  že  autor,  jehož  ,,Tragoedie" 
jest  dokonce  veršovaná  a  rýmovaná,  připouští 
v  duši  své  rekyně  konflikt  matky  s  milenkou. 
Ano,  šl.  Lešanová,  která  se  v  exposici  přiznává 
k  životu  dosti  zhýralému  a  k  lásce  nejsmy- 
slnější k  Retisovi,  ještě  potom  chce  jít  mermo- 
mocí do  parku,  kam  jí  dal  pozvat  její  milenec, 
nyní  syn  —  když  jí  zjevena  netušená  pravda. 
Borde  musí  jí  v  tom  takřka  násilím  brániti. 
Ve  velké  scéně  na  rozloučenou  její  zoufalství 
je  promíseno  silně  erotikou  až  ke  koketerii, 
a  matka  nad  milenkou  v  ní  zvítězí,  teprve  když 
uslyší  sebevrahův  výstřel.  S  pokřikem  „Mé 
dítěl  Mé  dítě!"  řítí  se  ke  dveřím.  To  je  hlavní 
pointa  této  romantiky  ad  absurdum. 

Veselá  troj  aktovka  téhož  autora  „N  a  š  e 
sufražetka"  jest  ovšem  ze  života  a 
psychologie,  kterou  Jonáš  nesrovnatelně  snad- 
něji ovládá,  než  ovzduší  tragiky.  Je  drastickou 
fraškou  a  měla  zvláště  v  prvních  dvou  aktech 
veliký  úspěch,  který  by  se  byl  najisto  dostavil 
i  v  aktu  třetím,  kdyby  byl  humor  autorův 
dříve  spořil,  anebo  našel  silnější  akcenty,  než 
na  jaké  udeřil  v  prvních  dvou  jednáních,  a 
kdyby  se  autor  nebyl  opakoval.  Dramatickému 
genru  frašky  estéti  vypověděli  neúprosný  boj, 
ovšem  že  jenom  omylem,  neboť  celý  večer 
Jonášových  premiér  ukázal,  oč  může  býti 
fraška  lepší  než  tragedie,  a  rivalisují-li  dvě  hod- 
noty cenou,  jsou  obě  oprávněny.  Sujet  Joná- 
šovy frašky  je  dán  už  titulem  a  obsah  její  je 
ten,  že  žena  advokáta  a  poslance  Lederského 
kandiduje  na  zemský  mandát,  který  se  má 
uprázdniti.  Je  důležito,  že  se  neuprázdní,  ježto 
dosavadní  držitel  mandátu  přece  se  jen  roz- 
myslí a  poslancem  zůstane,  čímž  se  stane,  že 
zápletku  netřeba  ani  rozuzlovati,  neboť  se 
čiře  fraškovitě  rozpadne  sama.  Z  toho  vzniká 
řada  drastických  scén  v  bezdětné  domácnosti 
advokátově,  na  jehož  stárnutí  klade  se  opě- 
tovný důraz,  a  v  Besedě,  kde  koná  se  předvo- 
lební porada  ženského  klubu,  který  pí.  Leder- 
skou  prohlásil  za  kandidátku  zemsk.  posla- 
nectví.  Děj  komplikován  jest  kandidaturou 
měšťana  Tuloříze,  stoupence  strany  dra  Leder- 
ského, na  týž  mandát.  Jak  na  před  uhodnouti 
lze,  kde  kdo  v  této  veselohře  jest  buď  hlupák 
anebo    bezzásadný    prohnanec,     jedině    sufra- 


želka  Lederská  mohla  by  činiti  nároky  na 
politickou  zásadovost  a  pokrokovost,  ale  ta 
právě  je  předmětem  satiry  autorovy,  který 
má  vzácnou  odvahu  sešlehati  politické  perverse 
ženského  hnutí,  které  jest  ovšem  samo  sebou 
projevem  živelné  komiky.  Jest  ovšem  otázkou, 
podařilo-li  se  autorovi  zasáhnouti  vůdkyni 
toho  hnutí  tak  dobře  jako  ženské  komparsy 
jeho,  shromážděné  v  místním  spolku  dám- 
ském. Z  toho,  že  za  folii  Lederské  postavil 
kandidáta  Tuloříze,  úžasné  nemehlo,  a  že  této 
zosobněné  negaci  intelektu  k  mandátu  pomáhá 
dr.  Lederský  i  jeho  solicitátor-kamarád,  zalko- 
holisovaný  filosof  a  satirik  Vaniček,  výborná 
to  figura,  bylo  by  lze  souditi,  že  hra  má  tendenci 
protiměstskou  a  že  pomáhá  modernistické 
tendenci  za  aktivní  politikou  žen  jdoucí,  kdyby 
Lederská  byla  ideově  bezvadnou  její  předsta- 
vitelkou. Na  karakter  činí  nárok  ještě  obecní 
písař  Bakonský,  zapadlý  genius  z  řádu  za- 
hořklých  ironiků  jako  Vaniček,  rovněž  figura 
láskou  autorovou  obmyšlená.  Skandální  schůze 
dámského  politického  spolku,  kde  řeční  proti 
své  ženě  dr.  Lederský,  Bakonský,  Tuloříz. 
Lederská,  které  utekou  všechny  její  stoupenky- 
posluchačky  k  oknům,  když  táhne  kolem  po- 
sádka s  hudbou,  je  vrcholem  drastiky,  kterou 
nelze  do  konce  už  ničím  přebít. 

Dialog  hry  má  mnoho  pádných  obratů,  ale 
i  prodlev  a  povážlivě  jalových  metafor  i  ne- 
dozralých vtipů,  ale  tam,  kde  tok  její  je  živý, 
je  zábavná  ku  vděku  obecenstva. 

Hrálo  se  s  chutí  v  obou  kusech-  V  prvním  si. 
Májová  snažila  se  o  tragický  styl  všemožně 
a  partner  její  p.  Tesař  svědomitě  uplatňoval 
své  nejlepší  síly.  K  švandě  druhého  rozpusti- 
lého kusu  přispěli  hlavně  představitelé  muž- 
ských úloh  p.  Charvát  jako  Tuloříz, 
p.  Zakopal  jako  Vaniček,  p.  F  a  1 1  y  s  jako 
Bakonský.  Vervní  Lederskou  s  vervou  podala 
pí.  Ptákova  a  děsně  hloupou  majitelku 
pekařského  závodu  Bělinovou  s  úspěchem  si. 
S  o  m  m  r  o  v  a.  KMČ. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

Dvěstěleté  přerušení  našeho  kulturního  ži- 
vota ochromilo  nás  na  všech  údech.  Co  chvíli 
a  kamkoli  se  obrátíte,  všudež  hlásí  se  v  tisíce- 
rých nedostatcích  a  bolestech  následky  tohoto 
hříchu,  na  nás  spáchaného.  Jako  heloti,  jimž 
odcizeny  na  vlastní  půdě  veškeré  posice  sociální, 
krom  robotnických  a  služebnických,  byli  jsme 
vytlačeni  z  evolučního,  součinného  kontaktu 
s  postupující  vyšší  vzdělaností.  Též  v  umění 
a  v  jeho  kritickém  hodnocení.  A  když  konečně 
česká  misera  contribuens  plebs  procitala  k  no- 
vému životu,  nemohla  jinak,  než  chápati  se 
všeho  ubohou  neumělou  rukou,  nevyznala  se 
sama  v  sobě.  Kde  co  bylo  jí  nové,  neměla  lidí 
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vyškolených  nepřerušenou  osvětovou  svépráv- 
ností, neměla  ani  pro  sebe  a  své  důležitosti  spo- 
lehlivých měřítek,  vyzkoušených  a  přezkou- 
šených stálou  kulturní  kontinuitou.  Odtud  vše- 
cko to  vratké  fabulování,  kterým  na  rychlo 
vyplňovány  mezery  našich  vědomostí  zvláště 
kulturněhistorických,  všecek  zmatek,  jenž  z  toho 
vznikl,  všechno  horující  diletantské  přeceňo- 
vání jednoho  a  nedoceňování  jiného. 

Světelná  fontána  ilusí  pohrávala  si  ovšem  také 
s  Karlem  Škrétou  Šotnovským  ze  Závořic, 
vymršťujíc  ho  všelijak  vysoko  a  obestírajíc 
ho  měnivou,  zářivou  gloriolou.  Až  německá 
podjatost  učinila  této  zábavě  konec.  I  bez  vy- 
zváni Mommsenova  buší  němečtí  historikové 
od  jakživa  do  naší  minulosti  vždy  jen  pěstí, 
kteráž  bývá  oděna  šálivou  chirothekou  německé 
„učenosti",  obyčejně  chirothekou  více  méně 
děravou,  za  to  však  tvrdě  na  ostro  krumplova- 
nou. Podobnou  rukavicí,  která  vylučuje  nejen 
přátelský  stisk,  nýbrž  i  pouhou  objektivnost, 
obul  se  na  Škrétu  před  20  lety  Dr.  G.  E.  Pa- 
zaurek  (Caři  Screta,  Prag  1889).  Shledal  sice 
materiálu  životopisného  a  inventárního  v  ne- 
bývalé hojnosti,  ale  tuto  svou  nespornou  zá- 
sluhu pošeredil  zřejmou  tendenci,  Škrétu  jakožto 
umělce  co  možná  snížiti.  NevUdný  ten  osten 
je  pobídkou,  Skřetovo  dílo  zrevidovati  a  objek- 
tivně oceniti.  Jakožto  příspěvek  k  nastávající 
takové  práci  poslouží  spisek,  vydaný  péčí  a  ná- 
kladem čilé  Společnosti  přátel  starožitností 
českých  á  tempo  k  třístému  výročí  narozenin 
umělcových  (Bergner-Herain,  Karel  Škréta, 
v  Praze  1910).  Poslouží  arcit  spíše  biografickými 
daty,  která  ve  spisku  tom  snesl  Jan  Herain, 
nežli  zběžnou,  očividně  s  chvatem  načrtnutou 
skizzou  umělecké  činnosti  Skřetovy,  jejíž  autor 
P.  Bergner  sám  praví,  že  jeho  „řádky  nečiní 
nároků  na  úplnost".  A  dále  odkazuje  do  bu- 
doucna, až  dojde  na  spravedlivé  ocenění  baro- 
kového stylu,  který  „u  nás  vyvinul  se  jako 
svérázný,  čistý,  silný,  domácí*)  sloh,  jehož 
studium  jistě  povede  k  náležitému  ocenění 
českého  uměleckého  vývoje.  Pak  také  náš 
Škréta  bude  správně  hodnocen  a  jeho  práce 
získá  si  zájem,  jaký  jí  přísluší." 

Vytříbení  názoru  na  dílo  Skřetovo  získá 
rovněž    vítaným    způsobem    a    podstatně    vý- 

•)  Se  správným  tímto  diferencováním  na  str.  7.  nesou- 
lilasi  upřílišený  austriakism,  jenž  na  str.  1.  a  2.  nebývalým 
a  bezdůvodným  způsobem  konstruuje  neznámý  pojem  „spe- 
cificky rakouského  baroka".  Nebylo  žádnéíio,  jako  před 
r.  1804  nebylo  ani  politicky  nijakého  Rakouska  a  podnes 
není  žádné  národní  a  tudíž  také  pražádné  kulturní  jednotky 
rakouské.  Ci  míněna  země  dolnorakouská?  Ta  však  se  Skré- 
tou  absolutně  nesouvisí.  Vždy  lišil  se  vídeňský  a  pražský 
barok.  Oba  mají  svá  kriteria,  a  nastalo-U  tu  a  tam  smísení 
neb  výměna,  nebylo  přec  nikdy  žádné  jednolitosti  slohové 
v  různých  státech,  jež  měly  tenkráte  společného  panovníka 
sídlem  ve  Vídni.  Proto  jsou  čiročirým  a  z  brusu  novým  vý- 
myslem slova:  „Mluvíme  právem  o  slohu  Ferdinanda  III., 
Leopolda  II.,  Josefa  I.  a  Karla  VI.,  podobně  jako  ve  Fran- 
cii slohy  Ludvíků  XIII.,  XIV.  a  XV.  vzájemně  se  odlišují." 
Takhle  bylo  by  lze  v  Uhrách  při  baroku  blouzniti  se  správ- 
nosti docela  stejnou  o  slohu  sultánů  Murada  IV.,  Ibrahima 
a  Mohammeda  IV.  do  r.  1687.  A  v  Severní  Americe  o  Yan- 
keestvl  na  březích  mississippských  před  300  lety! 


stavou,  uspořádanou  právě  v  Rudolfině  k  uctění 

památky  umělcovy  v  jubilejní  rok  dokončeného 

třetího  století  od  jeho  narození.  J.  L. 

(Dokončení.) 
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Všecky  polské  listy  otiskly  hned  rozletěvší  se 
zprávu  ze  Lvova,  že  tam  dne  8.  t.  m.  zemřela 
největší  současná  polská  básnířka,  nadšená 
pěvkyně,  velká  umělkyně,  Marya  Konop- 
ní c  k  a,  která  „nosila  sie  jak  duch  dobry,  nad 
národem  swoim  krzepi^c  serca  ukochaniem 
idealow  pi^kna,  pravt^dy  i  sprawiedliwósci". 
Nar.  r.  1846  v  Sienatkach,  zhasla  po  34tileté 
plodné  činnosti  literární.  Když  stanula  v  poeti- 
cké aréně  s  heslem  na  obranu  malých  a  vydě- 
děných jako  řečnice  nových  ideí,  přidružovala 
se  k  mladým.  A  toto  stanovisko  tvoří  výklad 
celé  její  poesie.  Jim  do  posledního  dechu  věrna 
i  velké  lásce  k  lidstvu,  plamem  svého  slova  bu- 
dila lid  z  mrákoty  a  stala  se  apoštolkou  všeho, 
co  v  podstatě  slulo  a  bylo:  šlechetnost  a  krása. 
V  historii  polské  poesie  stojí  jako  žulová  pyra- 
mida na  pomezi  veliké  poesie  romantismu  a 
její  evoluce.  Její  poesie  nebyla  však  pouhým 
výlevem  osobitého  vzrušení,  byla  spolu  zdra- 
vým pokrmem  pro  lidskou  duši  národa. 

Marya  Konopnicka  vydala  čtyři  obsáhlé 
sbírky  básní  ve  Varšavě  v  1.  1881,  1883,  1887, 
1895. 

Z  větších  básní  se  jmenují:  Wojna,  Italia 
atd.,  ale  arcidílem  jejím  jest  rozkošná  epopea 
„Pan  Balcer  w  Brazylii",  která  byla  započata 
již  r.  1902,  avšak  teprve  nedávno  ukončena. 
Výbor  z  poesie  Konopnické  byl  vydán  r.  1890 
v  Krakově.  Psala  také  prosou  a  vydala  novelly, 
náčrtky  a  obrázky  a  vedle  řady  literárních 
rozprav  tři  studie,  o  Rostandovi,  o  Julianu 
Klaczkim  a  Sienkiewiczovi.  Když  se  oslavovala 
251etá  ročnice  jejího  lit.  působení,  složil  jí  hold 
H.  Sienkiewicz  (r.  1902)  v  „Bibljotece  war- 
szawskej".  R.  1890  opustila  Varšavu  a  cesto- 
vala, pobyla  v  Německu,  ve  Francii  a  ve  Vla- 
ších, až  po  svém  jubileu  usídlila  se  v  Hahči. 
O  Konopnické  psali  mezi  jinými  velmi  obšírně: 
Lorentowicz,  Antoni  Potocki  a  Galle.  Napsala 
několik  dramatických  pokusů,  jež  vyvolaly 
kdysi  bouři  v  kruzích  konservativních.  Některé 
její  práce  měly  až  čtyři  vydáni  a  byly  překlá- 
dány do  slovanských  i  cizích  jazyků.  Českým 
překladem  se  tiskly  její  básně  v  různých  če- 
ských listech.  Výbor  poesie  přeložil  Fr.  Pavlišta, 
dále  překládali  básně  i  prosu:  Fr.  Kvapil, 
Eliška  Krásnohorská,  Nečas,  Bř.  Skalský, 
nejvíce  však  Pavla  Maternová  a  mn.  j.    K.  V.  H. 

*  Jeden  z  předních  českých  nakladatelů,  Jos. 
R.  Vilímek,  předseda  Spolku  českých  na- 
kladatelů a  knihkupců,  slaví  dnes  jubileum 
svých  Abrahámovin.    R.   1886  přejal  po  .svém 
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otci  nakladatelský  závod,  jejž  postavil  na  mo- 
derní basi  a  vyvršil  k  dnešnímu  významu. 
Z  velkého  počtu  vzácných  publikací,  které  vy- 
dalo nakladatelství  za  vedení  Jos.  R.  Vilímka 
ml.,  dlužno  se  zmíniti  zejména  o  pětisvazkové 
Poesii  XIX.  století  (Máj),  o  Rezkových- 
Dolenského  Obrázkových  dějinách  ná- 
roda českého,  o  Jiráskových  Starých 
pověstech  českých,  o  velkém  Flajšhansovu 
vydání  Husa,  o  Braunsovu  monumentálním 
díle  Říše  nerostná,  o  četných  významných 
publikacích  cestopisných  (Stanley,  Sven 
Hedin,  Barzini  a  j.),  o  nádherných  dílech 
obrazových,  historických,  ale  zvláště  o  publi- 
kacích pro  mládež  („Malý  čtenář").  Jos.  R. 
Vilímek  vydává  i  sebrané  spisy  K 1  o  s  t  e  r- 
mannovy,  Klecandovy,  Terezy  No- 
vákové a  F.  X.  Svobody.  Po  svém  otci, 
zakladateli  Hum^oristických  Listů,  převzal  r. 
1907  řízení  tohoto  listu,  jejž  značně  zvelebil. 

*  Úmrtí.  Koncem  měsíce  září  t.  r.  zemřel 
v  Praze  František  Šeda,  finanční  rada  a 
docent  stát.  účetnictví  při  technice  v  Brně. 
Spisovatelskou  jeho  činnost  zaznamenává  Ottův 
Slovník  naučný.  Doplňujíce  tyto  údaje  připo- 
mínáme, že  zesnulý  užíval  zhusta  pseudonymu 
FerreusaFran  z-V  o  n  €  i  s  e  n.  Pod  tímto 
jménem  vydal  v  Reclamově  knihovně  spis: 
Junggesellenbrevier,  gesammelte  Aphorismen 
liber  Frauen,  Liebe  und  Ehe.  Sbírku  těchto 
sentencí  chtěl  vydati  česky,  ale  nenašel  na- 
kladatele. Koř. 

*  Kolik  Slovanů  žije  ve  Spoje- 
ných státech  severoamerických. 
Slované  roztroušeni  jsou  v  severní  Americe  i  na 
takových  místech,  o  nichž  ještě  ani  statistika 
se  nezmiňuje.  Ze  Scribnerova  měsíčníku  se  do- 
vídám, že  slovanská  řeč  hlaholí  i  na  Kanadské 
řece  Saskačevan.  Vypravují  o  tom  dvě  statečné 
Američanky,  Miss  Laut  a  Miss  Simpson,  které 
podnikly  po  jmenovaném  toku  plavbu  1500 
angl.  mil  (1  angl.  míle  ;=:  1-6  km)  dlouhou.  Pluly 
celý  měsíc,  až  dostihly  jezera  Vinipežského,  ale 
na  veškeré  své  plavbě  slyšely  řečené  cestovatel- 
ky pouze  řeč  slovanskou,  neboť  při  Saskačevanu 
jsou  usazeni  hlavně  Rusové  a  Poláci.  Místy  ne- 
bylo po  angličině  ani  slechu.  Američanka  Emilie 
Balchová,  spisovatelka  díla  „Naši  slovanští  spo- 
luobčané", udává,  že  žije  v  Unii  nejméně 
3,700.000  Slovanů,  ba  snad  až  6,420.000.  Na  jed- 
notlivé národnosti  vypadají  dle  odhadu  Bal- 
chové  tato  nejnižší  a  nejvyšší  čísla.  I  jest  pak 

Čechu      500.000 

Slováků 400.000  až      750.000 

Poláků 2,000.000  až  4,000.000 

Rusínů 200.000  až      350.000 

Slovinců 100.000 


Ghorvatů  s   Dalmatinci      250.000  až      400.000 

Srbů 150.000  až      200.000 

Rusů 60.000  až        70.000 

Koř. 

*  Z  Kodaně  sděluje  se  zajímavá  zpráva  o  cenné 
literární  a  memoirové  pozůstalosti  slavného 
dánského  básníka,  Jens  Petra  Jaco  fo- 
šen a  (1847 — 1885),  zakladatele  a  tvůrce  mo- 
derní básnické  dánské  prosy,  autora  Mogense, 
Marie  Grubbeové  a  Nielse  Lyhna.  Je  zajímavo, 
že  o  existenci  člověka,  který  se  nyní  s  pozůsta- 
lostí přihlásil  —  básníkova  vlastního  bratra, 
žijícího  v  Noerre  Trandersu  poblíž  Aalborgu  — 
nikdo  ani  nejmenšího  nevěděl.  Je  ve  zmíněné 
vesnici  hrobníkem  a  až  do  dneška  pečlivě 
střežil  celou  sbírku  dopisů  a  rukopisů  svého 
proslaveného  bratra.  Mezi  dopisy  nalézá  se 
hodně  přes  sto  listů,  které  psal  Jacobsen  v  letech 
šedesátých,  sedmdesátých  a  osmdesátých  svým 
příbuzným.  Dopisy  tyto  osvětlují  způsobem 
velmi  zajímavým  duševní  básníkův  život, 
celou  tu  jeho  průbojnou  básnickou  periodu 
od  typické  „Arabesky"  (viz  úvodní  studii  F. 
Sekaninovu  ve  3.  svazku  Pestré  knihovny)  až 
po  melancholickou  ,,Paní  Fonssovou".  V  po- 
zůstalosti je  též  několik  starších  rukopisů, 
především  prvopis  zmíněné  novelly  o  Paní 
Fónssové  a  exemplář  prvního  vydání  knihy 
,, Maria  Grubbe"  s  četnými  karakteristickými 
básníkovými  glossami  na  okraji,  které  svědčí 
o  tom,  jak  Jacobsen  piloval  svou  prosu  až  do 
posledních  krajností  a  jak  bděl  nad  nejdoko- 
nalejším provedením  svého  básnického  vý- 
razu. Na  konec  je  tam  ještě  řada  dopisů  matky 
Jacobsenovy,  již  básník  nesmírně  miloval  a 
v  jejíž  náruči  také  v  těsném,  ponurém  ko- 
daňském pokojíku  vydechl  duši,  sklácen  sou- 
chotinami,  dne  30.  dubna  1885. 

*  Maurice  Maeterlinck  má  býti  zvolen  za  člena 
Francouzské  akademie,  ale  zvolení  působí 
obtíže  tím,  že  jest  Belgičan  a  národnosti  vlám- 
ské,  protože  členem  mohl  býti  až  posud  jen  ro- 
dilý nebo  naturalisovaný  Francouz,  jako  byl 
Gherbulliez,  jenž  pocházel  ze  Švýcarska,  ale 
Maeterlinck  ani  nepomýšlí  na  naturalisování, 
tak  že  sotva  se  ocitne    mezi  ,, nesmrtelnými". 

První  podvlikačky.  Snad  se  dámy 
nepohorší,  když  se  zmiňuje  „Zvon"  o  podvlí- 
kačkách.  Naši  předkové  mužští  nosili  je  pouze 
v  zimě,  kdežto  teď  nosíme  je  stále.  Poprvé  o  pod- 
vlíkačkách  v  našem  českém  inventáři  zapsáno 
v  Praze  r.  1619  zajímavě  takto:  „Nohavice  starý 
vázaný  k  zimnímu  podvláčen  i".  Po- 
něvadž tu  stojí  „starý",  vysvítá,  že  snad  to  přece 
nebyly  první.  Ale  psány  jsou  tu  skutečně  po- 
prvé. Archiv  praž.  1214. 

V  Praze,  dne  14.  října  1910. 


Majetník:    Družstvo    8  pi  s  o  vatě  1  ů.  —  Zodpov.  redaktor   a   vy  d  avat  cl:  M.  A.  Š  i  m  áček.   —   Nakladatel:   Česká   graf. 

akc.  «poloCnogt  „Unie"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Zikmund  Winter: 


RYTÍŘI. 

Humoreska  z  r.  1602. 

(Pokračováni.) 


Ale  po  tomto  jasném  okamžiku  zatrudil  se 
Sladký  zase.  Shlédl  tři  z  těch  drzých 
synků  městských,  které  onehdy  Vrdovský 
z  hospody  vytřepal,  a  ti  nezbední  klouč- 
kové postavili  se  před  něho  —  ale  na  ně- 
jakou vzdálenost  —  a  vesele  chechtajíce 
se  druh  druhu  něco  si  povídali  patrně 
o  něm,  neboť  se  při  tom  pořád  na  něho 
dívali. 

I  zastyděl  se  a  pak  ho  popadla  zlost.  Ale 
co  mohl  činiti?  Kdyby  se  byl  na  ně  roz- 
běhl, aby  těm  málo  opeřeným  hubám  udě- 
lil svou  rytířskou  pravicí  nějakou  baňku, 
byli  by  mu  zajisté,  jsouce  mrštnější  než 
on,  uprchlí.  A  což,  mohl  on  v  tolika  železe 
rozběhnouti  se?  Což  kdyby  upadl  a  přá- 
telé musili  tu  hromadu  železa  a  masa  zdvi- 
hati a  zase  na  nohy  stavětil  Tak  přemýšlel, 
stál  a  zlobil  se. 

Však  dlouho  nemohl  se  zabývati  zba- 
bělými kloučky,  neboť  lidé  vždy  noví  a 
noví  nabíhali  na  něho  a  na  přítomné 
soudce  a  přátely,  „kdy  že  to  bude".  Také 
se  v  otázky  ty  už  teď  častěji  mísila  urážlivá 
výtka:  „Vyvedli  nás  sem  na  opice!"  A  k  té 
výtce  tu  a  tam  připojovala  se  jadrná  na- 
dávka oběma  rytířům,  ba  všemu  cechu 
kočovskému.  Bylo  tu  a  tam  řečeno,  že 
jsou  to  vesměs  chlapi  užralí  a  že  si  ztropili 
z  hloupých  lidí  hloupý  žert.  A  poněvadž 
nebylo  novoměstského  rychtáře  nikde  vi- 
děti, pojal  kočovské  soudce  strach  z  lidu. 

Bán  se  bití.  ^ 

Na  radu  Sušického  odešli  opětně  dva 
jakožto  vyslaní  k  protivnému  stanu,  aby 
vyzvali  tamější  přátele  Vrdovského  k  ně- 
jaké rázné  akcí,  jmenovitě,  aby  z  každé 
strany  dva  pospolu  došli  do  domu  Vrdov- 
ského a  tu  aby  pátrali,  co  se  stalo. 

Vyslaní  odešh. 

Vedle  toho  přemluvil  Sušický  Sladkého, 
aby  pro  ukrocení  lidu  vsedl  na  kůň  a  tak 
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aby  očekával  protivníka,  jakoby  již  již 
k  boji  byl  hotov;  sliboval  si  Sušický,  že 
rytíř  do  daleka  viditelný  na  dlouho  ztiší 
vlny,  které  oznamovaly  bouřku.  Také 
může  na  koni  zvolna  chvílemi  projížděti 
dráhu,  aby  kůň  zvykl  si  na  zábradlo,  podle 
kterého  bude  mu  při  zápase  jeti  tryskem. 

Sladký  to  uznal  a  ne  bez  námahy  svých 
dvou  pacholků  vylezl  na  koně.  Také  vzal 
na  hlavu  kolčí  helm.  Ten  zapadl  mu  svým 
dolejším  koncem  až  na  krk  a  proto  také 
nevydržel  v  něm  na  dlouze.  Za  nemalou 
chvíli  musil  plecháč  ohromný  zas  dolů,  a 
kočovský  pacholek  Jíra  ho  pojal  zase  ve 
svou  náruč  zbožně. 

Sedě  na  koni.  Sladký  topil  se  v  těžkých 
myšlenkách.  Litoval,  že  z  náhlého  studu, 
ba  z  pouhé  podroušené  mysli  vešel  v  ta- 
kovou bláznivou  smlouvu;  teď  je  zle;  jsem 
nesmělý  jako  slepice,  ale  ta,  když  prší, 
vleze  pod  lavici,  a  já  musím  ven,  musím 
býti  tohka  lidem  za  divadlo,  za  blázna, 
teď  když  je  mi  čtyřicet  pět  let  a  když  jsem 
do  té  chvíle  žádnému  člověku  za  blázna 
nebyl,  a  mám  tady  dát  se  s  koně  sestrčiti 
a  padnouti  na  zem  jako  zralá  hruška; 
jemu  se  jistě  nestane  nic,  i  kdybych  do 
něho  vrazil,  má  kůži  tlustou  a  tvrdou  jako 
ševci  dávají  na  podešve,  je  všecek  tvrdý, 
jemu  se  nestane  nic,  a  já  poletím,  zlomím 
ruku,  zlomím  nohu,  nebudu  dlouho  jezdit, 
ujde  mi  poctivý  výdělek,  pohyne  živnůstka 
moje,  ba  odvažuji  se  hrdla,  vždyť  on,  když 
se  rozběhne,  jest  divoký  jako  turek,  jako 
mamoluk;  luiii,  když  na  šermířské  škole 
šel  s  Karasem  v  tesáky  a  jen  na  jeden 
šrámek,  pustil  se  do  Karasa  proti  všem 
pravidlům  a  řádům  a  sesekal  mu  kožíšek 
a  plundry  tak,  že  z  nich  kusy  a  cucky  lítaly; 
ten  urvalec  mne  dnes  bodne  do  hlavy,  vím 
to,  do  hlavy  a  zlomí  mně  vaz,  já  blázen 
odvažuji  se  hrdla,   nepřeju  žádnému  nic 
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zlého,  ale  kdyby  ho  teď  někde  přetrhl  šlak, 
nic  bych  se  proto  netrudil;  a  moje  ubohá 
žena,  ta  asi  teď  u  ohniště  pláče,  a  to  jsem 
ji  způsobil  já,  a  až  mne  přinesou  k  ní 
zmrzačeného,  bude  musit  mému  vrahovi 
vyplatit  deset  kop,  platit  za  to,  že  mne 
ochromil;  ó,  já  blázen,  že  jsem  do  té  pasti 
lezl  —  já  sebe  i  ubohou  manželku  těšil,  že 
je  to  pro  čest  řemesla,  aby  ho  sto  hromů 
zabilo,  kdo  tohle  vyřekl  poprvé,  že  je  to 
pro  čest  řemesla! 

Takovými  myšlenkami  naplňoval  svou 
rozpálenou  hlavu. 

Při  tom  mohl  obezírati  se  své  výšky 
všecku  prostoru  a  to  pestré  husto  neklid- 
ných lidí.  On  však  nepozoroval  nic,  trudil 
se  myšlenkami  stále  týmiž,  obtáčely  ho 
jako  zoufalou  mouchu  pavučina. 

Z  těch  myšlenek  vyrazil  ho  náhle  bradýř 
čili  chirurgus  od  věže  Jindřišské,  který 
vytlačil  se  z  davu  k  Sladkému.  Švitořivě 
oznamoval,  že  ho  včera  pozval  pan  Vrdov- 
ský,  aby  ke  kolbě  přišel  pro  nenadálý  pří- 
pad s  instrumenty  a  flastry,  že  na  něho 
očekával  v  tam  tom  stanu,  ale  pan  Vrdov- 
ský  že  nejde,  ač  už  je  čas,  bradýř  že  tedy 
zatím  přichází  vítat  se  uctivě,  přátelsky 
a  srdečně  s  druhým  zápasníkem. 

To  a  lecco  ještě  jiného  mluvil  žvatlavě. 

Přátelé  Sladkého  dali  chirurgovi  pít, 
což  on  vděčně  přijal,  toče  se  mezi  nimi 
s  taškou  svou  a  v  širokém  klobouce  jako 
čamrha.  Na  dva  doušky  měl  pintu  piva 
v  sobě.  Pak  odcupal  s  taškou  zase  v  stranu 
protivnou. 

Sladký  byl  příchodem  chirurgovým  jako 
hromem  omráčen.  Nedovedl  jazykem  hnou- 
ti, ani  kdyby  byl  promluviti  chtěl,  neboť  po 
spatření  ranhojiče  a  jeho  tašky  na  ráz 
proměnily  se  jeho  černé  předtuchy  v  jistotu 
a  v  přesvědčení,  že  jen  jeho  přeražené  oudy 
budou  spravovány  a  že  jen  pro  něho  ten 
melhuba  ranhojič  byl  od  Vrdovského  při- 
zván. Do  srdce  i  do  nohou  vešlo  mu  tře- 
sení. Zděšeně  Sladký  hleděl  v  tu  stranu, 
kde  mezi  dvěma  štíhlými  věžemi  stráž- 
nými zdvihala  se  nevysoká  brána  Kutno- 
horská, od  níž  přes  tu  chvíli  čekal  příchod 
protivníkův   a   s   ním   dokonalé  neštěstí. 

Pacholek  čili  tovaryš  jeho  bez  pobíd- 
nutí potrhl  koněm  a  na  uzdě  vedl  ho  zvol- 
na zase  jednou  —  a  už  po  kolikráte  — 
podél  šraňku  k  stanu  druhému.  Než  tam 
dojel,  ze  směsi  lidí  vyhrnuli  se  vyslaní, 
kteří  hledali  Vrdovského.  Sušický  vyzval 
Sladkého,  aby  slezl  s  koně  a  vešel  v  stan 
na  poradu. 

To  stalo  se.  Sušický  vskočil  pak  na  kůň 
a  s  vysoká  oznamoval  hlasem  velice  napia- 
tým  a  vysokým,  že  druhý  zápasník  se  ne- 
vysvětlitelným způsobem  ztratil  a  že  za 


chvíli  shromážděné  obci  ctné  s  téhož  místa 
povýšeného  oznámí,  o  čem  se  soudcové  a 
přátelé  obou  stran  usnesli  příčinou  té 
zklamané  kratochvíle   rytířské. 

Z  obecenstva  vyslechli  advokátovo  pro- 
hlášení jedni  tiše,  druzí  s  posmíšky  a  vtipy, 
při  čemž  se  rozpustilostí  patrnými  činili 
oni  městští  synkové,  od  tří  vořechů  vy- 
hoštění. 

Když  Sladký  vešel  s  přáteli  v  stan, 
chvíli  měl  slovo  soused  Vodička;  hněval  se 
a  láteřil,  že  tu  tak  dlouho  má  dřepět  a  hlí- 
dat si  zbroj,  sliboval,  že  v  malé  chvíli  se 
sebéře  a  odnésti  dá,  co  mu  náleží  a  bude 
po  šibřinkách.  Sousedé  kočové  krotili  mr- 
zutého muže,  dávajíce  na  jevo,  že^^jeita 
kratochvíle  již  mrzí  víc  nežli  jeho,ion  že 
se  svou  zbrojí  klidně  odejde,  oni  že  mohou 
býti  od  sklamané  obce  velmi  důkladně 
zbiti. 

Při  tom  domlouvání  podávána  do  kola 
pinta  piva,  kterou  sladovník  nestačil  do- 
lévati. 

Prokurátor  Sušický  jal  se  hovořiti  k  po- 
radě. Pravil: 

,,Věc  je  divná,  tuze  divná.  Tovaryšové 
oba  dnes  již  do  stokráte  pověděli,  že  hned 
po  snídaní  je  mistr  vyslal  s  koni  sem,  sli- 
buje, že  za  nimi  přijde  brzo,  že  je  dohoní. 
Den  před  tím  jim  přísně  kázal,  aby  hospo- 
dyni nic  nepravili  o  chystané  kratochvíh, 
nic  o  zápase  a  o  sázce.  Hospodyně,  když 
jsme  se  jí  ptah,  kde  je  hospodář,  oznámila, 
že  ráno  po  snídaní  odešel  za  tovaryši; 
soudila,  poněvadž  jsou  všecky  kočí  vozy 
doma,  že  hospodář  bezpochyby  někde 
pije  jako  jiné  hovado;  když  jsme  jí  mlu- 
vili o  rytířském  klání,  měla  proti  nám  tak 
nectnou  řeč,  že  jsme  rychle  ušli.  Ví  pán 
bůh,  kde  mistr  je,  proč  se  skryl." 

Někteří  radili,  aby  byl  všemu  ihned 
konec  učiněn,  neboť  hodina  patnáctá  od- 
bita, je  dosti,  když  čekalo  se  skoro  dvě 
hodiny  marně. 

Ty,  kdož  tak  mluvili.  Sladký  byl  by 
radostně  zulíbal;  také  to  dal  na  jevo,  jsa 
člověk  přímý,  bez  přetvářky.  Pravil,  že  je 
syt  čekáním  a  aby  čert  už  to  všecko  na  lo- 
patu vzal. 

Radu  bylo  nutno  uzavřití  krátce,  neboť 
přes  tu  chvíli  někdo  z  diváků  vstrčil  hlavu 
do  stanu  s  nějakým  neuctivým  výkřikem. 
Posléze  větší  strana  přátel  ujala  radu  advo- 
kátovu, aby  se  počkalo  ještě  až  do  hodiny 
šestnácté,  do  hodiny  polední  a  jakmile  ta 
padne,  bude  konec,  nedostaví-li  se  Vrdov- 
ský  do  vypršení  té  hodiny,  propadne 
deset  kop,  jakož  smluveno. 

Přátelé  vyhrnuli  se  ze  stanu,  a  Sušický 
s  koně  Sladkého  oznámil  pestré  obci,  že 
přítomný  zápasník,  aby  naději  obce  síiro- 
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mážděiié  nezklamal,  vytrvá  na  svém  místě 
až  do  poledne  a  že  do  té  doby  může  druhý 
přijíti  a  klání  ihned  že  se  podnikne. 

A  zase  posadili  Sladkého  na  kůň,  aby 
obec  na  očích  měla  rytíře  stále. 

Tovaryš  zvolna  vodil  koně  davem  podle 
šraňku,  až  ustal  u  stanu  Sladkého.  Tak 
to  mistr  nařídil,  jsa  hrubě  mrzut  z  toho, 
že  má  ještě  nejméně  tři  čtvrti  hodiny  oče- 
kávati na  svoji  ostudu  a  na  své  neštěstí. 

Co  tak  na  koni  trudně  se  hroužil  v  my- 
šlenky, obec  tu  rozbíhala  se,  tam  houstla; 
mladí  se  škádlili,  pih,  jedli,  křičeh,  hvíz- 
dali, výskah,  zpívali;  ba  při  zdi  městské, 
kdež  kejdař  jakýs  ošuntělý  houdl  na  svůj 
prostinký  nástroj,  i  v  tance  se  dávali. 
Někteří  mladíci  a  po  nich  i  pražští  uličníci 
otrhali  lopuchy  kdes  při  silnici  rostoucí, 
a  házeli  ostnatými  hlavičkami  jejich  žen- 
ským do  vlasů.  Tím  bavil  se  obzvláště 
onen  apotečníkův  synek  se  svými  druhy. 

Starší  lidé,  hledajíce  stínu,  někteří  po- 
sedah  po  zemi,  kde  se  jim  hodilo,  jiní 
mrzutě  odcházeli,  do  města  se  vracejíce. 

Jiní  však,  sem  tam  chodíce,  nadávali  a 
hledali  zlou  vůh.  Z  těch  byli  dva  zemane 
prostředního  věku,  kteří  trhajíce  plachtou 
na  stane  rytířském  hřmotně  žádali,  aby 
jim  Suchá  Řípa  nahla  piva. 


Věrná  šenkéřka,  vědouc,  že  pivo  je  na 
řád  pánů  kočí,  zemanům  nechtěla  nalíti. 
Oba  se  rozhněvali  zle. 

,,.Jsme  zemani,  mošno!"  zkřikl  jeden. 

To  slovo  urazilo  dívku.  I  postavila  se 
jim: 

,,I  já  jsem  kněžna,  novoměstská  kněžna, 
pročiž  nenadávejte  a  polibte  mne,  kde 
nenáleží!" 

Na  to  jí  jeden  z  nich  dal  pohubek,  a 
druhý  již  bral  za  hrušku  svého  kordu. 
Suchá  Řípa  dala  se  do  přenáramného 
křiku: 

,,Vy  nejste  zemani,  vy  jste  petruželníci, 
abyste  oněměli,  abyste  do  rána  nedočkali, 
pročiž  jsi  mne  udeřil,  ty  petruželníku! 
Pročiž?!" 

Lidé  se  sbíhali  na  ten  křik,  a  zemane,  vi- 
douce, že  lid  se  ujímá  zuřivé  šenkéřky, 
rychle  uklouzli  v  dav. 

Na  druhé  straně  skoro  v  touž  chvíli 
s  velikým  křikem  ale  malým  úspěchem  hle- 
dali zloděje,  který  uřízl  nějaké  starožit- 
nější panímámě  kapsář  skrytý  pod  spodní 
sukní;  panímáma  zděšená  i  rozhněvaná 
odhrnujíc  obě  svrchní  sukně  ukazovala  di- 
vákům, kde  kapsář  visel  a  divila  se,  kterak 
se  tam  zloděj  mohl  dostati,  a  ona  nic  ne- 
čila. (DokonCeni.) 


Růžena  Jesenská 


SAVTELI.*) 

Památce  gruzinské  herečky  Natálie  Gabuny  Cagareli. 

„Zpívala  mi  žhavý  připiíek  a  již  Jí  není 

Čas  bude  prchat,  slunce  nad  zemí  a  mořem  zlatě  plát, 
oblaky  proměnlivé  letět,  růže  nedotknuté  odkvětat, 
krev  rudá  téci  z  ran,  jež  více  neboh. 
A   já  chci  dhti  nečinně  jak  mrtvý  v  mnišském  hábitu 
v  mlčení  na  věky,  skryt  v  stínu  hor,  v  závoji  blankytu 
v  Gelati  na  verandě  nad  Rionem  svatých  údoh. 

Jak  jsi  to  řekl  pravdivě,  můj  Rustaveli: 

„Je  jsoucnost  kniha  zapečetěná 

osudu  nezbadatelného."  Dny  mé  do  samoty  spěly, 

v  níž  zůstanu  až  do  soumraku  smrti.  Smířena 

je  duše  moje  se  vším,  všecko  přijala  a  všeho  odřekla  se, 

a  chvíli  zázračnou  si  bude  opakovat  v  nesmrtelné  kráse, 

když  řekla  Tamara:  „Tvá  óda,  básníku,  je  báseň  čarovná, 

měj  za  ni  dík  a  zlata  prameny,  to  dí  ti  královna, 

a  ženu,  Šavteli,  za  citův  odvážlivě  žhavý  proud 

smíš  ve  snu  lunou  ozářit  a  obejmout." 


*)   Gruzinský  básník  z  dob  královny  Tamary  (1184—1212). 
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Tu  chvíli  zázračnou  si  opakovat  budu 

a  trpělivě  čekat  konce  od  osudu. 

Všecko  jsem  žil  a  všecko  viděl  do  dna: 

—  korunu  Imereckých  králů  perlovou, 

i  svaté  Niny  zjev  bloudící  v  města  rodná, 

i  dálku  zářných  snův  a  cestu  světy  křížovou, 

oltářní  zlaté  obrazy  a  věčný  sníh  a  devět  pramenů, 

z  nichž  bezejmenných  hor  jak  věží,  pyramid 

a  trůnů  zástup  roste;  z  ohromných  dvou  kamenů 

chrám,  který  ve  tvaru  byl  kříže  vytvořen. 

Já  viděl  Mzchet  a  jeho  pološero, 

kde  možno  cítit  ulétání  dnův  a  snít  a  snít, 

já  viděl  prchající  radosti  a  slj^^šel  tisícero 

tlukotu  srdcí  tam,  kde  moře  vzduchu,  stín  a  světel  tóny 

jdou  nad  horami  tajemně  jak  putující  sen, 

a  tiše  v  dálkách  umlkají  rozteskněné  zvony. 

Praotec  obr  Pargamos  tam  kdesi  stál 

i  zamyšlený  Pharnavas,  náš  první  král, 

i  poutník  mdlý,  jejž  láká  pouze  samota. 

Prasvětské  cesty  plny  cedrů,  dražen,  magnolií 

ráj  ukázaly  všem,  a  osmihranné  věže  chrámů  skryjí 

na  věky  srdce  vyvolených.  —  Moje  dohoří vá  nad  vlnami  Rionu. 

Jak  podobna  je  pavučině  kniha  zákonů, 

ji  silný  roztrhne  a  slabý  se  v  ní  zamotá, 

já  silným  nedovedl,  slabým  nechtěl  být, 

a  proto  zavolal  mě  mimo  světský  khd 

k   zrcadlu   unikám.   Nechci   více   uvidět 

Tamary  královny,  vtělení  slávy  svrchované, 

bytosti  do  extase,  rozkoše  a  štěstí  štvané, 

ó,  nechci  do  nádhery  pozemšťanů  bled 

pohHžet  po  druhé.  Je  hluboký  to  žal,  ne  chvíle  rozmaru, 

bojím  se  přiznati  a  přece  přiznávám: 

Miluj  u  Tam  aru, 
miluj  u  Tamaru  a  všeho  odříkám  se,  budu  navždy  sám, 
a  nechci  více  uvidět 

slavností,  tanců,  her  a  honů,  hostin,  trůnu, 
rozkoše,  lesku,  nechci  navrátit  se  v  její  přítomnosti  svět. 
Ať  v  onu  rozšílenou  štěstí  strunu 
ponoří  hebké  prsty  Asat  Grigolidse,  krásný  muž 
královny,  ženy  neodolatelné.  Já  jsem  troska.  Odcházením  už 
je  život  můj.  Ať  verši  na  pečetích,  mečích,  na  hudebních  nástrojích 
básníci  jiní  velebí  mou  Tamaru,  já  odešel  a  ztich'. 

Ach  perly,  drahokamy,  indické  démanty,  řecké  látky, 

nádoby  zlaté,  hedvábných  snů  polštáře, 

miniatury  snivé,  přítomnosti  zmatky 

a  květy,  roztančené  v  závrať  arabesk  a  do  záře 

slunečná,  cypřišů  ztemnělých  a  moře  vlnobití, 

Tamaro  drahá,  jak  byl  život  rozkošný  a  krátkýl 
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Chci  opuštěný  dlíti  zde  a  v  nekonečno  sníti, 

čas  bude  prchat,  nad  zemí  a  mořem  slunce  zlatě  plát, 

oblaky  proměnlivé  letět,  růže  nedotknuté  odkvětat. 

V  ohromných  zahrad,  lesů  zázraky 

až  ku  podivné  vášni  moře  budu  zahleděn, 

v  údoh  hluboká,  kde  pohádkové  plují  oblaky, 

slavíci  pějí,  žluté  kvetou  azalky,  strom  granátový  dýchá,  tliuje  roste  stín, 

fialek  tone  modro,  a  kde  chvílí  nejslavnějších  den, 

mé  lásky  den  v  řetězech  ledovců  se  zázračí 

jak  pouto  minulosti,  jejích  úžasův  a  vin, 

a  zjev  ten  drahý  srdci  mému  dostačí, 

bych  touhu  nebýt  měl  a  touhu  věčně  být .  .  . 

Zde  sedět  nehybný  a  všecko  obsáhnouti, 

co    vzneslo    se    v    mém    žití  a  co  v  negaci  se  hroutí, 

vzpomínat,  zapomínat,  lhostejně  pohlížet  v  dál 

ke  svatým  pramenům,  v  hor  nebetyčných  mlčelivý  štít, 

co  bude  po  nás  v  prorockém  zřít  tušení,  _ 

jak  zhasne  paprslek,  jenž  v  slovu  se  nám  vzňal 

neb  v  polibku,  jak  padne  vše  a  zvadne   vše  a  zmizí 

a  v  naše  stopy  ztracené  kdos  vejde  cizí 

a  vydechne  snad  kletbu  aneb  nadšení. 

Veliký  klid  ať  sevře  mě  a  nad  vším  zamlčení  nadsmyslné, 

ať  plane  v  odloučení  slunce  divných  jisker  plné, 

ať  věrně  boh  bolest  lásky  nad  hlubinou 

nesmírných  zahrad,  opásaných  ledovci  a  moři! 

Ať  léta  jdou  a  v  nesmrtelném  tichu  minou, 

ať  křídel  mávání,  zpěv  ptáků,  rachot  hromu, 

šumění  zřídel,  šepot  stromů 

a  tlukot  srdce  hudbu  moji  tvoří, 

a  s  tím,  co  pomíjí,  ať  duše  s  duší  splynu, 

ať  zítřek  zradí  mého  dnešku  zamyšleni, 

ať  nejžhavější  minulost  utone  ve  hlubokém  stínu, 

a  po  velikých  srdce  illusích  památky  není .  .  . ! 

A  bude  prchat  čas,  a  nad  zemí  a  mořem  slunce  zlatě  plát, 

oblaky  proměnlivé  letět,  růže  nedotknuté  odkvětat. 
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Povídka  s  veselým  koncem. 

(Pokračování.) 

Kdyby    Tonda    byl    hodným    synem    a  čert  je  vzali  Co  je  teď  Tondovi  po  všechl 

doma  zůstal,  do  jista  teď  stál  by  v  mas-  Po  všem  tam!  Odešel  a  nevrátí  se.  A  v  lu- 

ných  krámech,  kde  všechno  protivně  pach-  kách  je  pěkně,  krásný  je  boží  svět! 

ne  a  průvan  se  točí,  sekal  by  maso,  vážil.  Nepozoroval,   že  se  vzdaluje  od  řeky, 

Ovšem  by  taky  některou  kuchařku  štípl  šel  z  hluboká  oddychuje,  aby  se  vůně  na- 

do  ramene,  to  je  dovoleno,  ano  vyžaduje  sytil,   nastavoval  prsa  slunečným  paprs- 

to  obchod,  kuchařky  mají  to  rády!  Ale  kům.  Příjemně  hřály.  Náhle  mu  cosi  pro- 
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jelo  hlavou.  Kam  jde?  Kam?  Ohlédl  se 
zpátky,  viděl  tam  —  už  daleko  —  dva 
topole  nade  břehem,  jeden  byl  rozpoltěn 
bleskem  a  sražené  větve  smutně  visely. 
Nu  dobře,  najde  to  místo.  Ví  už,  kde  je 
v  Labi  největší  hloubka.  Najde  to.  Ale 
zatím  se  proběhne,  aby  se  zahřál.  Došel 
lukami  k  rozjeté  polní  cestě,  vedla  přes 
potok.  Nebylo  tam  mostu.  Do  sypké  půdy 
vryté  koleje  zapadaly  hluboko  pod  roz- 
čerenou  průhlednou  vodou. 

Tonda  netušil,  když  došel  až  sem,  že 
tady  právě  počíná  nová  kapitola  jeho 
života. 

III. 

Tam  ve  stínu  několika  stromů  nalezl 
dva  vozy.  Komediantské  vozy.  Uvázly. 
Jeden  menší  a  lehčí  pod  roztrhanou  plach- 
tou napjatou  na  obručích  —  přejel  už 
potok,  vytažen  byl  na  vysoký  břeh,  stál 
na  rozviklaných  kolech.  Promoklou  plach- 
tou třepetal  vítr.  Oj  trčela  do  výšky,  od- 
přažen  byl  od  ní  kůň.  Ale  druhý  vůz  uvázl 
v  potoku  zabořen  až  po  nápravy.  Byl  to 
vůz  velmi  parádní,  dřevěný,  omalovaný, 
s  ozdobnými  okénky  jako  malý  palác  na 
kolech.  Na  obou  stranách  velikým  písmem 
bylo  psáno:  „Světový  Cirkus  a  Museum 
Karla  Šembery".  Hubený  bílý  kůň  patrně 
velmi  unaven  stál  před  ním  se  sklopenou 
hlavou,  chřípě  nořil  chvílemi  do  potoka, 
zahrabal  nohou  ve  vodě.  A  oči  se  mu  za- 
víraly, dolejším  pyskem  cosi  zacukalo 
jako  bolestný  bezděčný  úsměv.  Chtěli  na 
něm,  aby  těžký  vůz  vytáhl  přes  potok, 
neměl  už  tolik  síly.  Na  hřbetě  na  řídké 
srsti  bylo  znát  ještě  stopy  biče. 

Teď  vytáhlý  snědý  člověk  —  principál 
na  prvý  pohled  —  s  černými  kníry,  s  dlou- 
hými namaštěnými  vlasy  pod  slaměným 
kloboukem,  v  košili  rudě  pruhované,  roz- 
halené na  zarostlých  chlupatých  prsou  — 
přiváděl  druhého  koně.  Hnědou,  v  kříži 
hluboko  prohnutou  kobylku  s  ušima  schHp- 
lýma  a  se  zlostně  zaťatými  zuby. 

„No,  no  Lucyl"  Hchotil  a  popleskával 
jí  po  krku.  Herka  chňapla  mu  po  ruce. 
„To  jsi  kůň,  zvíře  ušlechtilé?"  domlouval 
jí  pán  velmi  dojat.  ,, Koušeš  jako  pes.  To 
je  vděčnost  za  to,  že  jsem  tě  chtěl  vy- 
chovat pro  umění  a  probouzel  v  tobě  este- 
tický cit?  Tohle?  Kdyby  mne  nebylo,  ještě 
bys  někde  klopýtala  v  polích  před  selským 
pluhem  anebo  cikáni  by  tě  honili  po  trzích. 
13eztoho  k  ničemu  jinému  nejsi,  bestie!" 
Odplivl  a  rozkřikl  se :  „Jdeš!  K  oji!" 
Kopl  kobylku.  Skrčila  se  a  vyhodila  zad- 
níma nohama.  „To  je  vychování?  Takhle 
se  stavět  k  svému  principálu?  Tak  skrčena 


neesteticky!  Fi!  Jak  šeredně  to  vypadá! 
K  ničemu  nejsi  —  šedesát  zlatých  jsem 
vyhodil.  Ale  počkej!"  Připřáhl  kobylku 
vedle  bělouše,  zvedl  odhozený  bič  a  roz- 
křikl se:  „Vyje!  hej,  Šemíku!"  Ospalý 
šiml  se  probudil,  zatřepal  hlavou  a  zabral, 
až  pro  stránky  praskaly.  Ale  trucovitá 
Lucka  nedbala  biče,  vzepjala  se,  couvala. 
„A  ty  bestie!  Pak  se  řekne  kůň,  zvíře 
ušlechtilé!"  Bič  nemilosrdně  svištěl,  ale 
všechno  marno.  Vzal-li  Šemík,  Lucka  jej 
strhla  zpět,  vyřítila-li  se  kobylka  ku  předu, 
starý  valach  zavrávoral  a  div  se  neocítil 
pod  kolem.  Konečně  rozporka  praskla, 
pro  stránky  se  přetrhaly,  vůz  se  zatřásl  a 
povážlivě  naklonil  se  k  jedné  straně. 
Principál    hromoval,    šlehal    nemilosrdně. 

Tonda  se  díval  u  břehu.  Čertovo  spře- 
žení! myslil  si.  Jak  to  skončí?  Nu,  teď  už 
jenom  jistě  do  potoka  se  všechno  převrátí! 
Měl  dobré  srdce,  Tonda,  líto  mu  bylo  koní 
i  jejich  pána,  který  se  všecek  spotil  a 
jen  sípal. 

„Takhle  nevyjedete!"  pravil,  ,, nechtě 
koně,  marně  je  týráte!" 

Principál  se  ohlédl  zamračen  a  rozvztek- 
len. „To  se  to  dívá,  he?  Na  cizí  nehodu 
s  výšky  hledět  a  smát  se  —  to  věřím!  a 
kázat  o  týrání  zvířat  —  to  já  znám!  Tako- 
vých dobrodinců  se  najde!  Ale  pomozte 
raději!  Nekoukejte,  anebo  jděte  svou  ces- 
stou,  mravokárče  nějaký!" 

Tonda  se  nepohoršil  zlostným  tonem, 
naplil  si  do  dlaní  a  pravil  klidně,  jakoby 
se  nic  nestalo:  „Vezměte  koně  u  huby, 
zahoďte  bič,  netrhejte  opratí  a  jen  je  veďte 
—  já  drobátko  zatlačím!"  A  sešel  dolů,  do 
mělké  vody  vkročil,  ramenem  se  opřel 
vzadu  o  vůz:  „Nu,  tak!"  Koně  nechtěli 
vzít,  ať  jim  pán  lichotil  nebo  lál  a  hrozil, 
ale  vůz  přece  pomalu  se  dostal  z  potoka 
na  druhý  břeh,  Tonda  sám  jej  vytlačil. 
,,Nu  tak!  už  je  dobře,  už  je  venku!"  Otřel 
si  rukou  rameno,  které  jej  bolelo,  jak 
upřímně  se  opíral,  zadupal  nohama,  aby 
vodu  setřásl. 

Principál  od  koní  se  ohlédl,  ve  vyvale- 
ných očích  byl  opravdový  úžas.  „A  vy 
máte  jaksi  sílu,  mladíku  neznámý!"  za- 
hučel. 

Tonda  se  usmál:  „Tak  trochu!" 

Principál  opět  rozpřáhl  koně  každého 
k  jednomu  vozu.  „Teď  už  to  po  tvrdé  cestě 
půjde  dobře."  Nežli  však  bičem  zašvihl, 
obrátil  se  opět  k  Tondovi:  ,,Je  to  trapsa, 
mladý  pane!"  postěžoval  si.  „Jsem  sám 
ke  všemu,  dva  vozy  a  já  sám!  Ještě  že  je 
Šemík  rozumný,  na  toho  nenmsím  dohlí- 
žet, jde  jako  stroj  za  prvním  vozem." 

Tonda  se  podivil:  „A  jak  to,  že  sám? 
Přece  principál  —  a  sám?" 
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Principál  mávl  zoufale  rukou.  ,,A  ne- 
ptejte se!  Ještě  dnes  ráno  měl  jsem  aspoň 
paňácu  Habaděj e  a  utekl,  darebák!  A  měl 
jsem  pane,  cirkus,  v  království  českém 
rovno  mu  nebylo.  Ale  marno  vzpomínat! 
U  nás  umění  chodí  žebrotou  —  pomalu 
půjdu  taky.  Prodám  to  všechno,  vezmu 
hůl  a  půjdu.  Fi!"  odplivl.  „Víte,  co  je  to 
umění?"  a  nedočkav  se  odpovědi  dodal 
sám:  „Umění  je  kumšt!  Já  —  ne  že  bych 
se  chtěl  chlubit!  — jsem  umělec!"  Skromně 
sklopil  oči.  „Takového  nenajdete  ani  v  krá- 
lovství českém  ani  v  markrabství  morav- 
ském ani  ve  vévodství  slezském,  za  to  vám 
ručím.  Na  provaze,  na  zemi,  na  koni,  na 
kouli,  na  visuté  hrazdě  —  vždycky  umě- 
lec! Ale  co  si  počnu,  když  i  Habaděj,  hlu- 
pák, mi  utekl.  Umělce  jsem  z  něho  udělal 
a  utekl!  Je  to  vděčnost?  Osud  na  mne  za- 
nevřel, oj,  přišla  bída  na  junáka  bohatýra! 
Trosky  své  slávy  vozím  po  vesnicích  a 
okazuji  hloupým  sedlákům,  kteří  nevědí, 
co  potu  a  krve,  vzteku  a  bolesti  stojí 
umění.  Měl  jsem  dva  páry  krásných  koní, 
čerta  by  z  pekla  byli  vytáhli  a  když  bylo 
představení,  v  kole  chodili  jako  panenky, 
přišel  jsem  o  ně.  Zenu  jsem  měl,  Kateřinu, 
oh,  umělkyně!  I  na  taliánský  flašinet 
hrála  —  nikdo  už  tak  nedovede  zahrát! 
V  loni  na  podzim  houbami  se  mně  otrávila. 
Plakal  bych  —  ale  co  je  to  plátno!  Poví- 
dám, trosky  vozím  světem,  žalostné  tros- 
ky." Rukávem  otřel  si  oči.  Mluvil-li  pan 
principál,  mluvil  s  vysoká,  jako  se  schůd- 
ků před  svojí  boudou. 

,, Lucko,  vyje!  A  ty,  Šemíku,  hezky  za 
námi,  ať  nezajedeš  do  příkopu!"  Lehce 
švihl  bičem.  ,,A  děkuju  vám,  neznámý 
mladíce  šlechetný.  Máte  sílu.  Mordiánskou 
sílu!  Kam  jdete?" 

Tonda  pošoupl  furiantsky  klobouk  k  le- 
vému uchu  a  pochlubil  se  —  proč  by  se 
nepochlubil? 

,,Jdu  se  utopit!" 

Pan  principál  až  zavrávoral  překvapen 

—  ústa  otevřel  a  bradou  zaklepal. 

,,Uto  — ?  ne!  ne!"  zavrtěl  hlavou.  ,,Snad 
jsem  se  přeslechl." 

,, Utopit  se  jdu!"  rozhodně  znova  potvr- 
zoval Tonda. 

Principál  přimhouřil  chytrácky  oči:  ,,Ah 

—  už  rozumím!  Život  vás  omrzel,  mladý 
pane?  Ale  bude  vás  škoda,  holky  budou 
plakat.  Já  vím,  že  každá  se  jen  třásla  na 
vás,  takový  zdravý  hoch!  Kdybych  byl 
vámi,  počkal  bych  trochu  —  víte,  k  vůli 
holkám,  aby  neplakaly  zbytečně.  Potěšil 
bych  se  s  nimi  trochu  dříve,  nežli  bych  do 
vody  skočil.  Na  to  je  vždycky  dost  času. 
Mně  také  někdy  bylo  tak  —  jen  provaz  na 


krk  si  hodit  —  já,  víte,  vody  nemám  rád,  — 
ne,  opravdu  nemám  vody  rád!"  opakoval  a 
ošklivostí  zatřepal  hlavou.  ,,Ale  vždycky 
jsem  si  to  včas  rozmyslil  a  věřte,  nelitoval 
jsem.  Rozmyslete  si  to  taky,  vždyť  je  svět 
krásný  a  holky  —  no!  Holky!"  ušpulil  rty  a 
zahvízdal:  „Esmeraldo!  hej!  Esmeraldo!" 

Na  předním  voze  roztrhaná  plachta  se 
rozhoupala,  vykoukla  pod  ní  hlavička 
dívčí  tak  skorém  dětská,  rozespalá,  ubledlá, 
s  malýma  mžouravýma  očima,  s  krátkými 
a  zkadeřenými  vlasy  lesklými  jako  duká- 
tové zlato. 

„Ty  jsi  ještě  spala,  viď?"  pravil  s  vý- 
čitkou principál. 

,,A  co  mám  dělat?"  ušklíbla  se  rozmaz- 
leně. 

„Ani  nevíš,  že  jsme  tonuli  a  přišel  boha- 
týr  a  zachránil  nás.  Poděkuj  se!" 

Ospalé  oči  obrátily  se  beze  všeho  zájmu 
k  Tondovi,  prohlížely  si  ho. 

,, Poděkuj  pěkně,  Esmeraldo!" 

„Kystyhand!"  řekla  Esmeralda,  vy- 
plázla jazyk  a  s  řehotem  schovala  se  pod 
plachtou. 

,, Ještěrka!"  zahučel  principál.  ,,To  je 
moje  dcera,  Esmeralda  princezna,  jediná 
dědička  nejen  uměleckých  pokladů  a  svě- 
tových rarit,"  okázal  na  zadní  veliký  vůz, 
„alebrž  i  veškeré  vlohy  a  talent  zdědila 
po  mně  —  na  zemi  i  ve  vzduchu,  na  pro- 
vaze, na  visuté  hrazdě  i  na  koni.  Povídám, 
něco  nevídaného!  Fenomenálního!  Nejen 
obecenstvo,  ale  i  páni  oficíři  ve  městě 
vždycky  mohou  si  ruce  roztleskat.  Samé 
vavříny  všady  klidí  — "  Najednou  z  nad- 
šeného tonu  upadl  v  sarkasmus  —  ostatně 
často  se  mu  to  stávalo.  ,, Vavříny  —  hm!" 
zašklebil  se.  „Vavříny  jsou  nejzbytečnější 
rostlinou  na  světě.  My  umělci  je  klidíme, 
ale  ani  Lucku  se  Šemíkem  tím  neuživíme!" 
Bručel  ještě  cosi  —  pak  se  rozhlédl,  za- 
práskal bičem  a  pravil  opět  vesele:  „Tady 
odpočineme,  posnídáme,  mladý  pane  — 
jak  vás  mám  nazývat?  Vaše  ctěné  jméno?" 

„Tonda  —  eh!  Antonín  Holoubek." 

Principál  se  poklonil  a  navzájem  se  před- 
stavil: ,, Karel  Šembera,  světový  cirkus  a 
umělecká  menažerie,  umělec  na  provaze 
i  na  zemi.  Račte,  pane  Antoníne,  vésti  Še- 
míka  sem  v  levo,  na  čehý,  je  tu  volné 
místo,  zde  posnídáme."  Zajel  s  prvním 
vozem  s  cesty  ke  příkopu,  do  stínu  starých 
štěpů.  Tonda  poslušně  zavedl  tam  Šemíka. 

„A  teď  pobesedujeme,  mladý  příteli, 
myshm,  že  máte  ještě  dost  času  jít  se 
utopit,  pojíte  s  námi  hrneček  sladké  kávy 
a  pak  —  no,  uvidíme.  Hej,  Esmeraldo!" 
odhrnul    plachtu,    „vylez,    uvař    snídani, 

máme  hosta!"  (Pokračováni.) 
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Karel    V.   Rai^: 


BEZ  PRAVÁ. 

(Pokračováni.) 


Ctěná  pani  Aloisie  Zeiidulková  v  Ouhliřové 
u  Královic. 

Drahá  matko! 

To  psaní  jsem  dostala  a  schovala  jsem 
ho,  Lojzce  to  zatím  přečíst  nedám.  To 
jsem  ráda,  že  to  máte  odbyto  a  že  to  ještě 
tak  dopadlo,  protože  jsem  se  pořád  třásla, 
že  tatínek  něco  vyvede.  U  sestry  jsem  už, 
milá  matko,  byla  a  kytku  fialek  jsem  jí  při- 
nesla. Leží  tam  takových  ve  dvou  řadách 
a  mají  to  hezky  v  pořádku,  to  jen  co  je 
pravda.  Lojzi  je  bledá,  ale  v  těch  peřinách 
jí  to  tuze  krásně  sluší.  Hošíčka  má  na 
postýlce  vedle  sebe,  kluk  je  jako  cvalík. 
Když  jsem  tam  byla,  spal,  ale  povídala 
Lojzi,  že  má  modré  oči.  Vlásky  má  jako 
chumáčky  žlutého  hedvábí.  Povídala  Lojz- 
ka:  Kluk  je  hezký  a  řvát  umí.  Už  ho  taky 
pokřtih,  říkají  mu  František  po  tatínkovi. 
Já  jen  mám  pořád  strach,  jesth  k  Vám 
něco  nepřijde  na  obec,  to  by  bylo  strašné, 
všickni  bysme  se  museli  stydět  a  celá  naše 
rodina  by  byla  opovržená.  Lojzka  tam 
taky  prosila,  aby  se  to  nedělalo,  že  si  všecko 
zaplatí.  Ono  se  řekne:  zaplatí,  ale  čím, 
když  nic  nemá  —  ten  to  od  ní  všecko  vy- 
tahal. 

Lojzka  byla  blázen,  o  mikulášské  mu 
koupila  stříbrný  řetízek  krásný,  ale  on  jí 
jen  takové  chatrné  hřebínky,  za  pár  krej- 
carů to  bylo;  k  vánocům  mu  dala  drahých 
věcí,  ale  on  jí  nic,  až  přes  nový  rok  se  na  ni 
hněval,  aby  jí  nemusel  nic  dát.  Teď  ho 
pořád  čeká,  ale  ještě  se  nepřihlásil  a  ví  to, 
protože  mu  Lojzka  hned  druhý  den  dala 
napsat  kartičku.  Antonovi  jsem  to  do 
Vídně  napsala,  ať  si  to  ví,  však  ona  Ber- 
tička  není  lepší.  Tak  mi  zas  pište,  co  tomu 
říkáte.  Pozdravuje  Vás  Vaše  dcera 

Anna. 

Na  Vinohradech  dne  30.  dubna  1904. 


Na  ctěnou  slečnu  Annu  Zendulkovou  u  p. 
./.  Plháka  na  Vinohradech. 

Drahé  dceryl 

To  Tvé  psaní čko,  Naninko,  jsme  dostali, 
ale  moc  jsme  se  nepotěših.  Co  by  to  bylo, 
aby  se  teď  ten  člověk  k  naší  dceři  nehlásil, 
co  by  si  to  myslil?  Či  už  přišel?  Tak  mi 
o  tom  honem  pište.  Já  se  teď,  drahé  dcery, 
mám  tuze  zle,  vstávám  i  lehám  na  tatín- 
kových sakrech  a  hromech;  on  ten  můj 


člověk  k  utišení  není  a  pořád  jen  vede  svou: 
Ty  jsi  vinna,  ty,  jen  ty  jsi  ji  tak  vycho- 
vala! Jako  bych  já,  stařec  ubohý,  za  něco 
mohla.  Ty  to  můžeš,  Lojzinko,  říct,  jestli 
jsem  Tě  vždycky  k  dobrému  nevedla  a 
jestli  jsi  ode  mne  slyšela  špatného  slova. 
Když  tuhle  zas  tolik  dělal,  řekla  jsem  mu: 
Vždyť  tvůj  syn  Anton  ti  to  taky  udělal, 
ženskou  samu  druhou  ti  do  stavení  při- 
vedl, co  bys  tedy  pořád  jen  moji  dceru 
proklínal!  Ale  tu  mi  odpověděl,  syn  že 
mu  nic  do  stavení  nepřinese  a  na  obec  že 
od  něho  nic  nepřijde.  A  tak  jsem  pořád 
celá  utrápená.  Naninko,  Lojzičce  pomoci 
neodpírej,  nemá  tam  nikoho  než  Tebe, 
když  se  k  ní  její  věrná  matka  vydati  ne- 
smí, ač  jí  to  srdce  utrhnout  může.  Kdyby 
ten  její  přišel  a  pořádně  se  zachoval,  jak 
se  sluší  a  patří,  byla  by  z  dítěte  radost,  ale 
co  se  stane  jinač,  nevím.  Domů  s  tím  teď 
Lojzi  nesmí,  to  by  ji  snad  otec  zabil.  Po- 
vídal: To  ať  jí  ani  nenapadne,  vejít  mi 
s  tím  do  stavení! 

Jestli  ten  člověk  ještě  nepřišel,  měla 
bys  Ty,  Aninko,  k  němu  dojít  a  promluvit. 
Když  přivedl  holku  do  neštěstí,  ať  se  stará. 
To  ať  si  nemyslí,  že  bysme  to  jen  tak  ne- 
chali, jsme  sic  jen  chudí,  ale  to  bysme 
přeci  dokázah.  Tak  mi,  drahé  dcery,  pište, 
co  a  jak  je.  Já  tu  budu  na  Vás  vzpomínat 
a  k  Bohu  volat,  aby  nás  všecky  z  toho 
trápení  vysvobodil.  Obě  Vás  nastokrát 
pozdravuje  a  líbá  Vaše  matka  až  do  tma- 
vého hrobu 

Aloisie  Zendulková. 

V  Ouhlířově  dne  5.  května  1904. 


An  Fráulein  Lojzi  Zendulka  bei  Herr 
Professor  J.  Košvanec  Prag  VIL 

Milá  slečno  Lojzi! 

Tak  já  Vám  taky  musím  psát  k  té  ra- 
dosti, která  Vás  potkala.  Když  nám  to 
Nani  oznámila,  byli  jsme  s  mým  Antonem 
tuze  překvapeni,  protože  jste  si  na  nás 
taky  zajela  a  doma  popichovala.  Vidíte, 
jak  to  je.  A  to  já  jsem  to  na  taková  místa 
nepřivedla  jako  Vy,  já  jsem  pěkně  byla 
doma  u  svého  Antona  a  on  u  mne.  To  jste 
Vy  si  neměla  myslet,  že  jsem  nějaká  špat- 
ná, já  měla  soUdnou  známost.  O  tom  tanci 
po  smrti  naší  holčičky  jste  to  psát  nemu- 
sely, ono  naše  srdce  ví,  jak  se  trápí.  A  ta 
Tonka  Lehečkova  od  nás  jela!  Ale  to  já 
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Vám  přeci  žádné  nic  zlého  nepřej u,  pro- 
tože jsem  tuze  měkké  povahy  a  vím,  co  je 
neštěstí.  Snad  Vám  to  všecko  dobře  do- 
padne, my  bysme  Vám  to  přáli.  Srdečně 
Vás  pozdravuje  Vaše  švagrová 

Berti   Zendulka. 
Ve  Vídni  dne  6.  května  1904. 


Ctěná  pani  Aloisie  Zendulková  v  Ouhliřové 
u  Královic. 

Drahá  matko! 

Musím  Vám  psát  pár  řádků,  že  ten 
Lojzčin  nepřišel  a  že  jsem  tam  vypátrala, 
že  je  už  třetí  týden  z  Prahy  a  táhl  prý 
někam  na  Plzeň.  Bylo  ono  to  kvítí,  a  Lojzka 
neměla  rozum.  Vždyť  on  to,  drahá  matko, 
neprovedl  poprvé,  a  Lojzi  to  věděla.  Je  jí 
už  hezky,  ale  to  dítě  je  nějaké  darebné. 
Hledala  jsem  dnes  v  Holešovicích  toho 
člověka  a  tak  nemůžu  víc  psát,  jen  abyste 
to  všecko  hned  věděla.  Pozdravuje  Vás 
Vaše  dcera 

Anna. 

Na  Vinohradech  dne  6.  května  1904. 


Ctěný  pán  pan  Jan  Zendulka,  rolník 
v  Ouhliřově  u  Královic. 

Drazí  rodičel 
Já  Vás  nastokrát  pozdravuj  u  a  líbám 
a  tu  vědomost  Vám  dávám,  že  je  mi  už 
lepší  a  začínám  běhat.  To  dítě  bylo  chlapík, 
ale  teď  to  s  ním  je  nějaké  špatné,  zrovna 
ho  ubývá.  Ono  také  není  divu,  nebo  to  je 
trápení,  v  jakém  já  jsem.  On  jeho  táta 
ještě  nepřišel,  on  má  někde  u  Plzně  asent, 
ale  dočkat  se  už  nemůžu.  Je  tuze  šikovný 
a  vzdělaný  člověk,  a  všecky  slečny  o  něj 
náramně  stály,  ale  on  miluje  jen  mne. 
Však  proto  bylo  všelijakých  řečí  a  pomluv, 
a  závisti  jsem  užila  až  hrůza.  Ale,  moji 
drazí  rodičové,  to  jsem  já  si  od  Vás  neza- 
sloužila, abyste  tak  se  mnou  pohrdah, 
aby  mne  tatínek  chtěl  vyhnat  nebo  zabít. 
Já  jsem  vždycky  byla  Vaše  pořádná  dcera 
a  za  to  já  nemůžu,  že  jsem  svého  France 
měla  tak  hrozně  ráda.  Je  to  tak  nerovnost 
na  světě,  jaká  je  u  Vás  pro  syna  a  pro 
dceru.  Anton  Vám  přivedl  ukázat  ženskou 
kde  nic,  tu  nic,  a  co  bylo?  Inu,  než  přišli, 
trochu  jste  hubovali,  ale  potom  se  mamin- 
ka s  Bertičkou  jen  mazlila,  rohlíčky  jí  do 
kafe  kupovala,  mozečky  na  gábl  dělala. 
Její  vlastní  děti  mohly  jíst  do  kafe  do- 
mácí chleba,  ale  Bertička  musela  mít 
mastné  rohlíčky.  A  co  byla?  Z  čeho  je,  ani 
kale  nevíme.  Jen  se  u  Vás  po  stavení  kolí- 


bala, okouněla,  na  jídlo  se  ohrnovala  a 
Vy  jste  ji  oba  jen  obskakovah.  A  jak  se 
potom  Bertička  ukázala!  Psala  Tonička 
Lehečkova,  že  když  se  Bertička  od  Vás  do 
Vídně  vrátila,  vypravovala,  jakou  malou 
čest  pro  ni  Antonovi  rodiče  měli,  co  se 
u  nich  za  den  nadřela  a  že  se  za  to  ani  po- 
řádně nenažrala.  A  teď  by  tuhle  vlastní 
dceři  chtěl  tatínek  na  krk  šlápnout?  Já  to 
všecko  pořád  v  hlavě  nosím  a  když  v  noci 
nemůžu  spát,  hrozně  mne  to  trápí.  Vždyť 
já  Vám  s  ničím  na  krk  nepřijdu,  to  si  ne- 
myslete. Jestli  to  dítě  vydrží,  snad  na  to 
taky  ještě  vydělám.  Tady  jsem  mezi  cizími 
lidmi,  ale  jak  mne  mají  rádi!  Moje  milost- 
paní už  u  mne  dvakrát  byla,  cukroví  mi 
přinesla  a  jak  pojednala.  Holku  má  teď 
jinou,  protože  bez  pomoci  zůstat  nemohla, 
ale  říkala:  Když  budete,  Lojzi,  chtít,  vždy 
Vás  ráda  přijmu,  kdo  pak  může  za  ne- 
štěstí. Tak  Vám  to  všecko  píšu,  abyste  vě- 
děli, že  ještě  tak  zavržená  nejsem.  Ze  to 
Bertičce  umřelo,  proto  ještě  není  lepší 
než  já  a  nemusí  se  pošklebovat.  To  ono 
se  taky  ještě  nemůže  říct,  že  Franc  je  ně- 
jaký špatný.  Mně  se  zdá,  že  si  Aninka 
naše  taky  trochu  proti  mně  smočila,  ale 
ať  si  dá  pozor. 

Tak   Vás   ještě   jednou   pozdravuj u    a 
zůstávám  Vaše  opuštěná   dcera 

Lojzi. 

V  Praze  8.  května  1904. 


Ctěná  slečna  Anna  Zendulková 
u  p.  J.  Plháka  na  Vinohradech. 

Drahé  dcery! 

Píšu,  Naninko,  Tobě,  nemůžu  přec  psát 
Lojzi  a  napsat  na  atres,  že  je  v  tom  domě. 
Vždyť  on  tady  žádný  nic  neví,  a  když  tam 
Lojzi  slíbiU,  že  na  obec  nic  nepřijde,  tak 
se  to  už  snad  nikdo  nedoví.  Naninko,  Ty  to 
psaní  Lojzičce  dones.  Tak  to  dítě  je  špatné? 
Hned  mi  pište,  jak  s  ním  je.  Snad  by  mu 
bylo  lepší,  kdyby  si  ho  Pánbůh  vzal. 
Ještě  se,  Lojzi,  ten  Tvůj  nepřihlásil?  To 
je  přeci  co  říct,  když  ani  pár  řádků  ne- 
napsal. Už  na  něj,  Lojzičko,  nedej,  asent 
přec  tak  dlouho  netrvá  a  jen  tak  to  ne- 
nech.  To  by  byl  pěkný  pořádek!  Poraď 
se  tam  s  těmi  pány,  oni  toho  do  roka  pře- 
slechnou mnoho  a  jistě  Ti  dají  dobrou 
radu. 

Tvoje  psaní  tatínka  zas  pohněvalo,  ale 
musíš  už  mít  trpělivost.  Povídal:  Co?  Ona 
nám  ke  všemu  chce  ještě  vyčítat?  To  ať 
si  mne  nežádá!  Tak  radši  o  tom  mlč.  Anto- 
novi o  tom  Aninka  psát  nemusela,  nač  to 
Bertička  potřebovala  vědět.  Co  pak  ta,  ta 
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má  časy,  Anton  hodně  přinese,  to  dítě  jí 
umřelo,  tak  může  užit.  Lojzičko,  už  neplač, 
tím  tomu  nepomůžeš,  dítěti  pohoršíš  a 
ještě  bys  mohla  zle  stonat.  Poruč  to  Bohu 
a  volej  k  Panence  Marii.  Aninko,  hned  mi 
napiš,  jak  s  tím  malým  je.  Nového  tu  není 
nic;  jarní  šaty  a  klobouky  byly,  ale  jaká 
tady  sláva!  Tonka  Tancibudkova  si  letos 
taky  posadila  klobouk,  ale  každý  se  ušklíbl, 


protože:  jen  co  k  sobě  patří!  Hned  mi 
odepište.  Myslím  na  Lojzičku,  kudy  cho- 
dím. Pozdravuje  a  líbá  Vás  Vaše  věrná 
matka  až  do  hrobu 

Aloisie  Zendulková. 
V  Ouhlířově  dne  11.  května  1904. 

To  vám  povídám,  ať  mi  hned  napíšete, 
jak  tomu  dítěti  jel  (Dokone«t.) 


VZPOMÍNKA  NA  JENSE  PETRA  JACOBSENA. 


Ve  Čtvrtém  čísle  ,, Zvonu"  činí  se  zmínka  o 
cenné  literární  a  memoirové  pozůsta- 
losti dánského  básníka  Jense  Petra  Jacob- 
sena.  Dovolte  mi  připojiti  k  tomu  malou 
vzpomínku  na  něho  —  pouhou  nicotku,  ale 
přece  snad  zajímavou  tím,  že  také  čeští 
lidé  toho  velkého  snílka  a  obra  myšlenky 
i  činu  viděli,  mluvili  s  ním,  ruku  mu  stiskh, 
ano,  že  jim  bylo  dopřáno  na  krátko  před 
jeho  smrtí  způsobiti  mu  radost.  —  Cestou 
do  Norska,  v  červenci  r.  1879,  zastavili 
jsme  se  s  Juliem  Zeyerem  v  Kodani.  Dr. 
Konst.  Jirečkem,  jenž  nedávno  před  tím 
konal  tam  studie  a  neobmezoval  se  jenom 
na  známosti  s  kruhy  vědeckými,  dostalo  se 
nám  doporučení  na  dva  mladé  muže, 
p.  Lunda,  člena  redakce  časopisu  „Dag- 
bladet"  a  p.  Sofusa  Bauditze,  belletristu. 
Od  obou,  prvního  v  studentském,  pra- 
skromně  vypraveném  pokojíku,  u  druhého 
v  neskvostném,  ale  čistotou  a  přívětivostí 
zářícím  bytu,  jejž  sdílel  se  svou  matkou, 
vdovou,  byh  jsme  přijati  se  srdečností 
v  pravdě  bratrskou.  Dr.  Konst.  Jireček 
těšil  se  dle  všeho  u  nich  upřímnému  přá- 
telství a  dal  jim  také  o  nás  již  napřed  vHd- 
nou  zprávu.  O  obvyklou  obchůzku  po  dán- 
ských literátech  nám  nešlo.  Lund  i  Bau- 
ditz  provázeli  nás  návštěvami  u  samých 
starých,  některých  velmi  starých  pánů, 
s  nimiž  jsme  mluviU  již  dávno  také  doma 
V  pí  smě  i  obrazu  a  na  které  šli  jsme  se  teď 
podívat  a  poklonit  se  jim,  jak  hleděli  tiše 
do  světa  se  svých  kamenných  pomníkových 
podstavců.  Novou  dánskou  literaturu  ne- 
znal tenkráte  ani  Zeyer  ani  já;  Dánové 
neznali  naši  —  nač  tedy  vzájemného 
představování  a  zbytečných  řečí.  Za  to  vi- 
děli jsme  vše,  co  krásného  a  vzácného  měly 
bibliotéky,  musea,  obrazárny  a  velkolepé 
okoh  města.  —  Asi  třetího  dne  po  našem 
příjezdu  doprovázel  nás  Bauditz  k  moř- 
ským lázním.  Šli  jsme  po  nábřeží.  Mladý, 
živý  muž  vyprávěl  nám  o  bojích  nové 
dánské  belletrie.  Bylo  k  večeru,  ale  slunce 
dlouhého  letního  dne  zářilo  ještě  sklonem 


v  plné  umírněné  záplavě.  Po  pravici  vlnilo 
se  lehce  moře  se  svými  racky,  plachetníky 
a  malými  výletními  parníky.  Nábřeží  bylo 
skoro  liduprázdné.  Byli  jsme  úplně  zabráni 
v  hovor,  když  tu  Bauditz  pojednou  zvolal: 

,,Jacobsene!" 

Asi  na  deset  kroků  před  námi  zastavil  se 
a  obrátil  mladý  muž  a  spatřiv  Bauditze, 
popošel  mu  na  krok  vstříc. 

,,Bauditzi!"  řekl  podávaje  mu  ruku.  Ten 
nás  představil:  „Dva  přátelé,  Jacobsene, 
dva  naši  čeští  přátelé,"  opakoval  s  dů- 
razem. Mladý  muž  podíval  se  na  jednoho 
i  na  druhého;  byl  to  jen  mžik,  ale  pohled 
zdál  se  mi  tak  dlouhý  a  zkoumavý,  jedním 
rázem  vjímající  celou  naši  bytost,  —  a  po- 
dávaje nám  ruku  řekl:  „Vítám  vás!" 

Ucítil  j sem  stisk  té  jeho  ruky  a  pohlédnuv 
na  něho  a  slyše  ten  prostý  srdečný  zvuk 
jeho  hlasu,  byl  jsem  také  já  s  ním  hned 
,,doma".  Ku  podivu,  napřed  mi  padl  do 
očí  jeho  šat:  černý,  soukenný,  ne  zrovna 
zánovní  dlouhý  kabát,  měkký,  střízlivý 
klobouk,  sněhobílá  nevyzývavá  náprsenka 
a  Hrnec,  rovněž  takové  manšety.  Vytáhlý, 
hubený,  neupiatý  v  držení,  pleti  bledé, 
širokého  čela,  sevřených  rtů,  tmavých  ne- 
dlouhých vlasů  a  očí,  z  nichž  zářil  jako 
z  temnot  divný  velký  svět.  Vtělená  mužná 
čistota  byla  v  té  tváři  spíše  slovanského 
než  germánského  typu  a  teskný  nádech 
utrpení,  který  ani  ten  vhdný  úsměv  nese- 
třel  ležel  na  ní.  Něco  plachého,  netýkavko- 
vého tkvělo  na  něm  celém.  ,,Belletrista 
Jacobsen",  představoval  prostě  Bauditz  a 
dodal:  „Důlek  zde  nevystojíme,  pojďme." 

Šli  Zeyer  s  Jacobsenem  napřed,  my  ně- 
kolik kroků  za  nimi. 

„Náš  největší  člověk  v  belletrii,"  řekl 
Bauditz,  ,,a  Dánsko  ho  nezná!" 

Já  se  své  strany  pověděl  zase  své  o  Zeye- 
rovi —  „a  také  jeho  u  nás  neznají,"  dodal 
jsem.  Chodili  jsme  tak  dosti  dlouho.  Oba 
páni  zabráni  v  hovor  značně  nás  byli  pře- 
dešli a  náhle  se  obrátili  proti  nám.  „Hle, 
už  se  našli!"  zvolal  živý  Bauditz  s  vítěz- 
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ným  úsměvem.  Jacobsen  a  Zeyer  blížili  se 
k  nám  zavěšeni  ruku  v  ruce.  Západní 
slunce  padalo  na  oba  a  k  nám  padaly  již 
od  jich  nohou  dlouhé  jejich  stíny.   — 

Na  večer  zašli  jsme  do  Tivoli;  jen  Lund, 
Bauditz,  Jacobsen  a  my.  My  hovořili  a  pili 
švédský  punč,  Jacobsen  ani  doutníků  ani 
lihoviny  se  netknul.  Většinou  byl  zabrán 
v  hovor  jen  s  Zeyerem,  v  hovor  tichý,  klid- 
ný, v  kterém,  jak  se  zdálo,  neviděli  světa 
kolem  sebe.  Já  díval  se  často  a  dlouho  na 
ty  krásné,  bílé,  ušlechtilé  ruce  jich  obou. 
Jacobsenovy  byly  ještě  duchovitější  — 
snad  bhzkostí  k  druhému,  neznámému 
světu,  k  němuž  vedla  jej  jeho  prsní  cho- 
roba. Pozdě  v  noci,  tak  k  jedné  hodině, 
kdy  už  zase  svítal  severní  den,  doprovodili 
jsme  jej  až  k  jeho  domu.  Černé  těžké  dveře 
se  za  ním  zavřely.  Viděl  jsem  jej  naposled. 


První  léta  osmdesátá  byla  v  naší  malé 
knihtiskárně  v  Široké  ulici  dobou  ja- 
rého shonu.  Kde  co  ve  světě  v  básni  a 
krátké  novelce  dalo  se  postři ci,  věděli  jsme 


a  podávali  z  toho  v  Lumíru  ukázky.  Tak 
mi  tedy  padla  do  rukou  také  nevelká 
knížka  „Novelet"  Jacobsenových.  Přelo- 
žil jsem:  „Výstřel  do  mlhy"  a  poslal  jsem 
„Lumír"  Jacobsenovi.  Neznaje  jeho  ad- 
ressy  poprosil  jsem  o  dodání  kodaňského 
přítele  Lunda  z  „Dagbladetu".  Za  nedlou- 
ho došla  "odpověď:  „Donesl  jsem  Váš  pře- 
klad Jacobsenovi.  Je  upoután  na  lože, 
ošetřován  svou  ubohou  matkou.  Byl  bych 
Vám  přál  viděti,  jak  jej  „Lumír"  potěšil. 
Usedl  v  posteli,  převracel  jej  list  za  listem, 
utkvěl  na  tom  nápise  ,, Výstřel  do  mlhy"  — 
„A  to  je  tedy  En  skud  i  taagetl  —  Tedy 
přec!"  a  úsměv  přeletěl  tu  vyhublou  ble- 
dou tvář,  z  které  mluvila  už  jen  duše.  — 
,, Tedy  přece!"  —  Co  myslil  za  tím?—  Po- 
kud ho  znám,  nebylo  to  vidění  slávy,  že 
jméno  jeho  dostalo  se  za  hranice,  kdežto 
doma  mimo  kruhu  mladých  chováno  se 
k  němu  dost  lhostejně.  „Tedy  přec  mi 
bylo  a  bude  porozuměno  ..."  to  značil 
asi  ten  tklivý  úsměv. ,, Pište  mu,  že  mu  dě- 
kuji, děkuji."  — Váš  Lund."  Brzo  na  to 
Jacobsen  dotrpěl.  —  J.  V.  Sládek. 


Václav  Dresler: 


F.  X.  SVOBODA. 

Poznámky  k  jeho  SOletí. 


F.  X.  Svoboda  s  vroucným  zanícením 
lne  k  domácí  selské  půdě,  F.  X.  Svoboda 
nadšeně  miluje  venkovskou  přírodu,  F.  X. 
Svobodu  živelnou  téměř  silou  vábí  ži- 
votní mládí  a  F.  X.  Svobodu  snad  nej- 
hlouběji z  našich  soudobých  belletristů 
zajímá  bohatě  pestrá  psychologie  ženy: 
tak  lze  snad  nejstručněji  karakterisovati 
autora,  jenž  25.  října  dovršuje  letos  pa- 
desátý rok.  Autora,  jenž  v  literatuře 
i  umění  měl  především  jednu  snahu  a  té  zů- 
stal bez  ohledu  na  měnící  se  vkus  doby  či 
módnost  cizích  hesel  důsledně  věren.  Snahu 
po  zachycení  životné  skutečnosti.  Při- 
zná vá-li  se  v  „Rozkvetu"  výslovně,  že 
„zachytit  skutečnost  jest  problém  všeho 
umění,"  možno  této  výmluvné  věty  užiti 
k  označení  vší  jeho  spisovatelské  tvorby. 
Život  v  jeho  barevné  pestrosti  a  se  sple- 
tivem  jeho  rozvětvených  složek  miluje 
Svoboda  s  příslovečnou  houževnatostí  sta- 
ročeského sedláka,  s  vytrvalostí  horala 
i  s  přilnavou  měkkostí  náladového  sensi- 
tiva. Nikoli  kult  knihy  nebo  theorií,  ale 
kult  života  i  přírody  rozhodl  vždy  o  rázu 
románových  a  básnických  námětů,  o  po- 
vahovém sklonu  jednajících  osob  i  o  tónu 


popisných  detailů  či  episod.  „Moje  učeni 
je  můj  život.  Moje  učení  jest  moje  cesta, 
moje  učení  je  moje  utrpení."  V  díle  málo- 
kterého umělce  čteme  tak  upřímné  a  zá- 
roveň pro  autora  i  pro  dílo  samo  tolik 
příznačné  přiznání  jako  v  nejpopulárnějším 
románě  belletristy,  jenž  po  tři  desetiletí 
neodchýlil  se  z  vytknuté  sféry  látkové 
ani  motivační  a  jemuž  nic  nebylo  vzdále- 
nější nad  bezpodmínečné  přejímání  za- 
hraničních, u  nás  jen  velmi  zvolna  zdo- 
mácnitelných  živlů.  Životní  otázka  če- 
ské současnosti  pokaždé  znamenala  proň 
víc  než  sebe  svůdnější  ohlas  modernisu- 
jící  se  ciziny,  třebas  se  v  ní  žije  hlou- 
běji, sytěji  i  mnohostranněji.  Omezil-li 
si  Svoboda  okruh  svých  beiletristických 
látek  i  zálib,  jest  v  něm  docela  doma,  zná 
ho  do  nejmenších  podrobností  a  umí  jasně 
vyjádřit  jeho  životný  projev,  ve  shodě 
se  svým  celkovým  světovým  názorem. 
V  té  příčině  jest  nejnovější  autorovo 
dílo  uvnitř  úplně  obdobné  kterémukoli 
z  chronologicky  prvních. 

Autor  četných  velkých  prací  románo- 
vých, z  nichž  značné  procento  bylo  pů- 
vodně  oLišlěno   časopisecky   ve   „Zvonu" 
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nebo  ve  starém  „Světozoru",  rád  stopuje 
i  kreslí  vývoj  či  rozvrat  rodinných  útvarů 
a  společenských  i  sociálních  vztahů,  po- 
stup   i    zrání    národních    pokolení,    pro- 
měnu zvyků  i  životního  typu,  zabarvo- 
vání   dobových   snah   a   vzájemné   nará- 
žení  lidských   niter.    Při   tom   na   reelní 
život  nedívá  se  jako  na  urovnaný,  úzkost- 
livě   vyhlazený    a    nerozborně    do    sebe 
zaklížený,  nedělitelný  vnější  projev,  ný- 
brž jako  na  sloučeninu  rozmanitých  slo- 
žek,  na  které  ho  napřed  rozkládá,   aby 
z    nich   hned   zas   vytvořil   tím   jasnější 
i  pevnější  synthesu.  Současně  však  neza- 
pomíná,  že  každý  jednotlivý  projev   ži- 
votní nutno    přijímat    se    stálým   zřením 
k  učleněné  celistvosti  všech  ostatních.  — 
„Shledával  ve  velkém  tom  hučení,  které 
tehdy  bylo  jen  hučením,  sta  a  sta  zají- 
mavých   proudů,    zcela    různých,    jež    se 
dohromady  zaplétaly  i  splývaly."    Téhož 
předmětu  "týče  se  jiný  citát,  jejž  pro  zají- 
mavost    projeveného    spisovatelova    ná- 
zoru dlužno  hned  na  tomto  místě  uvést 
celý:  „Ze  samých  prvků  život  se  skládá. 
Zde  viděl  jsem  samoty,  několik  lidí,  ro- 
dinu zcela  pro   sebe.   A  žil  jsem  s  nimi 
a  viděl  jsem,  jak  se  život  jedné  rodiny 
vytváří,  jak  se  hýbe  malilinkými  zvlášt- 
nostmi  každého   člena,   jak   se   ty   malé 
síly   kupí,    skládají   a   jak   se   výslednicí 
barví  ráz  její.  A  vedle  žije  jiná  rodina, 
styky    se   vyvíjejí,    obě   rodiny    na    sebe 
nějak  působí  a  vzájemná  tato  účinnost 
pozměňuje    ráz    obou.    Ano,    ano,    život 
jejich    se    skládá,    stává    se    složitějším. 
Když    žije    více   rodin    vedle    sebe,    jest 
spletitější    jejich    styk,    jejich    vzájemné 
působení,  těžší  je  jejich  srovnávání,  ne- 
jasnější jest  jejich  konání.  Pak  jsou  mě- 
sta, tisíce  rodin  tu  žije  vedle  sebe,  miliony 
sil  drobných,  neúnavných  tu  pracují  .  .  . 
Ano,  tak  je  to.  Život  jest  spletitý,  nevý- 
stižný ve  tvarech  a  ve  způsobech  neko- 
nečný. A  je  tajemstvím,  aby  tyto  prvky, 
které    společnost    skládají,    byly    zdravé. 
Pak  jest  i  celek  zdravý."  Toto  základní 
pojetí  dává  autorovi  dostatek  materiálu, 
aby  rozvoj  nebo  rozvrat  a  úpadek  rodin- 
ných   těles    i    celých    společenských    tříd 
mohl  kreslit    se    všemi    spodními     příči- 
nami,  karakteristickými   příznaky  a  dů- 
sledky. Přírodní  zákonitost  aplikuje  i  na 
život  lidský  a  pátrá  po  ni  všude.  „U  všeho 
si  musíme  uvědomit  celek  a  zákon  roz- 
voje toho  celku.  Tedy  stav  národa  a  pro- 
ces,   který    v    něm    právě    leží.    Rozvoj 
anebo  rozklad.  Prvnímu  pomáhat,  druhý 
zadržovat    —  je    politisování.    V    celém 
vzrůstu    našem,    v    celém   tom    processu 
obrození  našeho  jest    tolik    světla,    tolik 


přirozenosti,  že  se  divím  té  pošetilosti 
denního  politisování.  A  co  se  vlastně 
děje  s  námi?  Národ  se  svým  vzděláním, 
se  svými  zvláštnostmi  v  cítění  i  v  životě 
byl  stlačen  k  zemi  jiným  národem,  který 
na  jeho  povrchu  rozestřel  své  vzdělání, 
své  zvláštnosti,  svůj  život.  Buď  se  ten 
stlačený  zdusil  docela  nebo  se  nezdusil  .  . . 
A  náš  život  se  nezdusil.  Dole  se  to  stále 
kmitalo,  hýbalo  a  zvedalo.  Tady  leží 
proces  náš:  projevení  naší  osobitosti  a 
stlačení  cizího  nánosu.  Proto  opakuji: 
proces  musíme  znát  a  jeho  vývin  pěsto- 
vat i  projevení  naše  zdvihati  ve  všech 
směrech."  Tímto  ústředním  stanoviskem 
jest  u  Svobody  prolnuto  pojetí  a  zpraco- 
vání všech  jeho  společenských  látek  i  pro- 
blémů. 

F.  X.  Svobodu  lze  dost  přiléhavě  nazvat 
psychologisujícím  a  lyricky  náladovým 
kronikářem  vesnického  typu  selského,  jejž 
nad  vše  v  životě  miluje  a  jehož  nynější 
přechodní  projevy  i  vůčihledě  mizející  staré 
útvary  do  podrobností  zachycuje  veršo- 
vanými povídkami,  rozlehlými  skladbami 
románovými  i  v  dramatech.  Tady  jest 
nejvlastnější  půda  jeho  látkových  inspi- 
rací, odtud  nejraději  čerpal  k  svým  dějo- 
vým námětům  a  sem  se  zálibou  opravdo- 
vého enthusiasta  uchyloval  se  pro  živé 
modely  k  svým  sbelletriso váným  postavám. 
Toto  prostředí  staroselské  usedlosti,  zdě- 
děných tradic  i  rodných  lánů  bývá  v  jeho 
literárním  díle  kresleno  nejčastěji,  nej- 
zevrubněji a  také  nejvěrněji.  Jest  to 
ovzduší  dnes  už  sice  poměrně  úzké  a  v  své 
dřívější  podobě  pořád  vzácnější,  ale  autor 
cítí  se  v  něm  úplně  doma  a  zná  z  něho  kde 
který  popisný  i  zvykový  detail.  Lne 
k  němu  a  vždy  znova  se  k  němu  jako  bel- 
letrista  ochotně  i  s  vroucným  zájmem 
vrací.  ,,A  já  miluji  kraj,  kde  jsem  se  naro- 
dil, kde  žiji,  a  miluji  lid,  s  kterým  žiji. 
Mám-h  co  říci,  je  to  jen  o  tom  kraji  a  jest 
to  jen  o  tom  hdu."  Ta  vřelá  láska  Svobo- 
dova k  rodnému  území,  k  domácí  půdě, 
k  českému  venkovu  a  k  staré  životní  tra- 
dici selské  je  místy  vystupňována  až  ve 
vášnivé  zaujetí.  Vášnivé,  ale  čisté  a  živelné, 
s  nímž  zhusta  bývá  spojena  tolstojovská 
nedůvěra  v  spasitelné  poslání  moderní  kul- 
tury. Ten  jeho  pokrevenský,  jaksi  plemen- 
ný  cit  žije  v  něm  silně  rozkvetlý,  sám  o  sobě 
nebyl  však  s  to  zabránit,  aby  spisovatel 
svou  instinktivní,  převážně  citovou  lásku 
nepodložil  a  myšlenkově  neprohloubil  ideo- 
vým determinismem  i  novodobým  názo- 
rem o  vývoj ovosti  všeho.  Tak  se  u  něho 
oba  stejně  důležité  póly,  jak  jsem  už  kdysi 
podrobněji  doložil,  svorně  spojily  a  daly 
mdividualitu  dvoustranně  sestrojenou:  c  i- 
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t  O  V  ě  skloněnou  k  zemitému  domovu, 
intelektem  pak  reagující  ozvučně  na 
náladu,  vůni  i  směrový  obsah  doby. 
Z  první  složky  rodí  se  jeho  měkká  nálado- 
vost,  dojmovost  i  suggestivnost,  druhá 
podmiňuje  zákonnou  učleněnost  jeho  svě- 
tového pojetí.  Prvky,  jež  by  se  na  pohled 
v  jedné  umělecké  bytosti  zdály  si  vzájemně 
odporovat,  při  bližším  ohledání  vyniknou 
nám  jako  přirozené  důsledky  spodních  ži- 
votních příčin:  vášnivý  zájem  pro  domo- 
rodou půdu,  pro  přírodu  i  venkov  zrodil  se 
v  autorovi  s  jeho  selským  původem,  eru- 
dici positivně  vědeckou  navál  mu  do  nitra 
duch  doby,  v  níž  byl  vychován  a  do  níž 
spadá  jeho  jinošský  vzrůst.  Ve  věku  muž- 
ném pak  se  u  něho  obojí  spojilo,  jedno  ne- 
vylučujíc druhé  a  nejsouc  jím  navzájem 
pohlcováno. 

Tím  vším  je  zároveň  dán  a  určen  spi- 
sovatelův vztah  k  líčenému  ovzduší.  Vztah 
ten  má  víc  přátelského  a  souhlasného  do 
sebe  než  vzdorného  či  v  pravdě  protestní- 
ho. Svoboda  na  ústředí  i  dějiště  svých  bel- 
letristických  sujetů  neútočí,  spíše  hledí  mu 
porozumět  a  spřátelit  se  s  ním.  Ne  odsou- 
dit, ale  pochopit!  jest  mu  heslem,  jež  leda- 
kde  slyšíme  i  z  úst  jeho  hrdin.  Hlavně 
v  ovoci  jeho  mužných  názorů  a  stano- 
visek, v  „Reee".  Autor,  chtěje  život  věcí 
i  lidí  pochopit  v  jeho  vyvěrajícím  kvasu, 
nestaví  se  v  svých  knihách  nad  život, 
nýbrž  jde  jím,  jeho  středem  i  průměrem 
jeho,  jako  pozorovatel  stotožňuje  se  ci- 
tově s  pozorovaným  životním  útvarem, 
dívá  se  na  život  ne  s  hlediska  vyvýšeného 
aristokrata,  ale  jako  jeden  z  jeho  členů, 
jedna  z  částí  v  něm  zastoupených  a  na 
něm  rovně  spolupracujících.  Umělec  chce 
být  ne  vyloučenou  výjimkou,  ale  súčast- 
něnou  jednotkou  v  celkovém  rozvoji  a  jako 
taková  stavět  se  vůči  němu  i  v  literární 
tvorbě.  Tato  tvorba  potom  jest  naplněna 
životní  pravdou,  přirozeností  i  milým 
subjektivismem,  třebas  ne  vždy  nejvyšším 
zorným  úhlem  a  nejpřísnějším  výběrem  .  .  . 
A  tím  jeho  světem,  s  nímž  chce  citově 
splývat,  jest  svět  po  výtce  domácí,  půda, 
na  níž  se  narodil,  vlast.  Oproti  nim  za- 
choval si  cit  lásky  a  přilnavosti  přímo  ele- 
mentární, takové,  jaká  jest  dnešní  civili- 
sací  u  většiny  Hdí  už  dávno  setřena.  Toto 
vědomí  společné  krve  s  tolika  minulými 
generacemi  a  toto  vědomí  jediné  společné 
matky  obsaženo  je  v  Svobodovi  se  vší  ko- 
řennou  vůní  hroudy  i  kouzlem  vzpomínek, 
ale  také  s  těsností  svého  ohraničeného 
terénu  .  .  . 

Uvedeným,  víc    souhlasně    přátelským 


než  oposičně  protestním  poměrem  auto- 
rovým ke  kreslenému  českému  ovzduší  a 
vůči  předváděným  domácím  typům  vy- 
světlujeme si  také,  proč  belletrista  tak  bo- 
hatě vyvinuté  schopnosti  citové  i  nála- 
dové se  tolikrát  v  svém  literárním  díle 
účastně  zastavil  u  běžných,  prajednodu- 
chých  a  zcela  vyložených  příhod  či  zhusta 
pouhých  příběhových  episod,  proč  jej  jako 
pozorovatele  i  spisovatele  v  životě  vedle 
nad  průměrnosti  i  výjimečnosti  hluboce  za- 
jímala i  všednost  nebo  tuctovost  a  proč 
při  volbě  svých  dějů,  osob  i  scén  vybírá 
méně  než  by  se  u  autora  tak  jemného  umě- 
leckého cítění  snad  jinak  dalo  předpo- 
kládat. S  tím  souvisí  také  otázka  základní 
literární  snahy  Svobodovy,  které  třeba 
si  tu  bhže  povšimnout .  .  .  Probíráme-h  se 
systematičtěji  autorovými  skladbami,  záhy 
rozpoznáme  v  nich  zřetelně  tento  vědomý 
postup:  mnohostranným  studiem  reelního 
života  nutno  se  propracovat  k  pevnému 
světovému  názoru  i  k  plnému  uvědomění 
si  vlastního  lidského  já  a  teprve  tímto  vy- 
zbrojením i  zjemněním  osobní  bytosti  re- 
agovat zpět  na  okolní  život,  společnost, 
národ,  lidstvo.  Jest  to  postup  úplně  vylo- 
žený i  jasný,  a  romanopisec  od  čistého  po- 
pisného realismu  přichází  v  něm  postupně 
k  citové  náladovosti,  psychologicky  pod- 
barvené  problemovosti  i  společenské  re- 
formnosti.  Zatím  co  v  chronologicky  prv- 
ních pracích  spokoj  oval  se  F".  X.  Svoboda 
zpravidla  tím,  že  hleděl  daný  životni  úsek 
zachytit  a  malířsky  reprodukovat  co  mož- 
ná v  jeho  nejširším  realistickém  projevu 
i  v  spletitém  vnějším  zauzlování,  tvorbou 
pozdější  snaží  se  vniknout  už  pod  toto 
vnější  vazivo,  sestoupit  ke  kořenům  skryté 
příčinnosti,  pátrat  po  ideovém  i  náladovém 
podkladu  oné  jevové  vyloženosti  a  ujasnit 
si  složitý  citový  smysl  reálna,  v  posledních 
se  pak  zabývá  nejpalčivějšími  časovými 
záhadami  a  hledá  1  é  k  y  na  nejbolestnější 
rány  současnosti.  Dlouhým  detailním  po- 
zorováním, kriticismem  i  vznícenou  cito- 
vostí dospívá  tak  k  vážnému  ideovému 
řešení  života,  po  případě  k  jeho  reformo- 
vání. A  každé  nedopatření  při  dodržování 
i  zachovávání  tohoto  přirozeného  vývo- 
jového postupu  se  dle  spisovatele  těžce 
vymstí,  jak  také  ukazuje  všude  ve  svých 
knihách.  Tady  čteme  často  do  podrobností 
rozvedený  názor,  že  od  rodiny  jako  nej- 
spolehlivějšího společenského  základu  nut- 
no začít  každou  akci  čelící  k  ozdravění 
národního  celku  a  rodina  zas  že  nemůže 
být  náležitě  silná,  neskládá-li  se  z  jednot- 
livců mravně  i  hmotně  pevných. 

(Pokračováni.) 
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Bjornstierne  Bjórnson:  Povíd- 
k  y.  flada  II.  Přeložila  Milada  Krausová.  Laich- 
terovy  sbírky  krásného  písemnictví  XI.  Nakla- 
datel Jan  Laichter  v  Praze,  1910. 

Již  devět  let  žije  paní  Amalie  Atlungová  na 
statku  Skogstadu  se  svým  mužem.  Mají  dvě 
děti.  Jednoho  sedmiletého,  druhého  o  rok  mlad- 
šího. Tomu,  kdo  setkal  se  kdysi  s  manžely  na 
jejich  svatební  cestě  v  Drážďanech  a  vidí  je 
nyní,  zdá  se,  že  nic  se  na  jejich  vzájemném 
vztahu  nezměnilo.  Stejné  zájmy  je  víží,  stejná 
harmonie  mezi  nimi  panuje.  To  však  se  j  e  n 
zdá.  Od  chvíle  narození  dětí  tyčí  se  v  sensl- 
tivní  duši  paní  Amalie  otazník,  jehož  odpověď 
život  na  každém  kroku  dementuje.  Konflikt 
je  skrytý,  při  passivní  povaze  paní  Amalie  ne- 
projevuje se  výbušně,  činy,  je  však  pro  ni  tím 
tragičtější.  Jde  tu  o  otázku  víry.  Ona  věří  v  ne- 
smrtelnost individuality.  Atlung  však  tvrdí, 
že  se  znova  zrozujeme  pouze  ve  svém  okolí,  ve 
svých  činech  a  zvláště  ve  svých  dětech.  T  a  ne- 
smrtelnost pro  něho  sama  o  sobě  dostačí.  A  o  vý- 
chovu dětí  se  zatím  nikdo  nestará,  jen  Stlna, 
stará  bigotni  žena,  jež  dětem  vypráví  o  onom 
životě,  andělech  atd.  Učí  je,  že  život  zde  není 
ničím  proti  životu  onomu,  viditelnost  ničím 
proti  neviditelnosti,  člověk  ničím  proti  andělu, 
žití  ničím  proti  smrti.  Ruší  jim  tím  skutečnost, 
což  je  totéž,  jako  rušit  jejich  schopnosti.  A  na 
námitku,  že  t  o  není  cesta,  kterou  děti  naučí  se 
dívat  správně  na  život,  milovat  jej,  nabýt  ži- 
votní odvahy,  pracovní  síly,  lásky  k  vlasti  — 
odpovídá  paní  Amalie:  „Anc,  k  tomu  budeme 
tedy  pracovat  později."  P  o  z  d  ě  j  il  Až  všechen 
prach  se  uloží  na  dusil  Otec  si  s  dětmi  občas  po- 
hraje, občas  jim  napráská,  zlobí-li,  a  více  se 
o  ně  nestará.  A  na  duši  matčině  jakož  i  dětí 
leží  prach  předsudků  a  pověr,  jež  ducha  umrtvují 
a  brání  ve  správném  a  pravdivém  nazírání  na 
život.  Má  své  tragické  důsledky.  Jednou  hoši 
ve  strachu  před  výpraskem,  jejž  jim  otec  slíbil, 
utekou  do  lesa  v  domnění,  že  andělé  si  pro  ně 
přijdou,  jak  jim  bylo  vštěpováno. 
V  posledním  okamžiku  jsou  před  zmrznutím  za- 
chráněni. A  falešná  víra  zklame  i  matku  ve 
chvíli  smrti.  Vše  to  způsobil  onen  prach. 

Úmyslně  vybral  jsem  z  pěti  povídek  v  knize 
obsažených  (,, Veselý  hoch",  „Svatební  po- 
chod", „Prach",  „Ošklivá  vzpomínka  z  dětství", 
„Absolonovy  vlasy")  tuto,  „Prach",  jež  řeší 
otázku  stále  ještě  a  všude  téměř  aktuální, 
otázku  všehdského  významu,  hluboce,  psycho- 


logickou a  životní,  v  níž  zračí  se  síla  mistrova 
a  intensivní  zájem  o  problémy  tohoto  druhu. 

Zajímavo,  že  nejdůležitější  roli  ve  všech 
těchto  povídkách  hrají  d  ě  t  i  ve  svých  vztazích 
k  okolí.  Bjornson  měl  lásku  k  lidem,  měl  pocho- 
pení pro  bolest  a  strádání,  rozuměl  lidské  duši 
a  dovedl  ji  též  ve  všech  její  proudech  zachy- 
covati a  mistrně  zobrazovati.  —  Jsou-li  první 
dvě  z  povídek  radostným  vypravováním  o  ro- 
dičích a  dětech  s  úsměvným  koncem,  jsou  obě 
poslední  zatíženy  pochybami,  problémy  a  otáz- 
kami. V  „Ošklivé  vzpomínce  z  dětství"  líčí 
autor  dojem,  jakým  působila  poprava  vraha 
na  hocha,  jenž  tuší  a  cítí,  že  se  zde  děje  bezpráví 
a  křivda.  „Absolonovy  vlasy",  povídka  o  re- 
naissanční  matce  s  tizlanovskými  vlasy  a  je- 
jím synu  Rafaelovi,  mistrná  komposicí,  hluboká 
psychologií  a  duchaplná  řešením,  vyšla  samo- 
statně již  před  lety  ve  „Světové  knihovně" 
(sv.  41.— 42.). 

„Povídky"  Bjornstjerne  Bjornsona  jsou  tře- 
tím svazkem  jeho  „Sebraných  spisů",  jež  jsou 
tím  radostnějším  zjevem,  že  nebyly  vyvolány 
smrtí  BjĎmsona,  velikého  zastance  pravdy  a 
spravedlnosti  a  upřímného  přítele  Slovanů. 

Tristan. 


HUDBA. 

*  v  den  desátého  výročí  smrti  Fibichovy 
provedena  byla  v  Národním  divadle  „Messinská 
nevěsta".  Jest  to  té  doby  jediné  repertoirní 
(t.  j.  nastudované)  dílo  mistrovo.  Jakým  způ- 
sobem uctí  „Národní  divadlo"  památku  veli- 
kého našeho  dramatika,  dlužno  patrně  vyčká- 
vati až  do  prosince,  v  němž  uplyne  šedesát  let 
od  Fibichova  narození.  Bohužel,  jest  tolik  jisto, 
že  původní  krásný  plán,  provésti  celou  melodra- 
matickou trilogii  „Hippodamle",  nebude  usku- 
tečněn. Bylo  by  pak  zajisté  třeba,  aby  se  na 
repertolr  dostala  především  mistrova  ,, Bouře", 
jež  jest  mladší  generací  skoro  tak  neznáma  jako 
,, Messinská  nevěsta". 

Také  Česká  Filharmonie  vzpomněla  smrti  Fi- 
bichovy celým  koncertem.  Provedeny  dvě  jeho 
ouvertury  („Komenský"  a  ,,Noc  na  Karlštejně"), 
melodram  ,, Vodník"  a  symfonie  Es-dur.  Prove- 
dení nikterak  neodpovídalo  významu  skladeb 
i  koncertu.  Zdá  se,  že  zvláště  ve  smyčcových 
nástrojích  jest  „Filharmonie"  v  úpadku  čím 
dále  tím  větším;  co  jsem  aspoň  slyšel  (případně 
neslyšel)  v  passážích  houslí  pří  „Komenském" 
I  při  symfonii,  může  buditi  u  obecenstva  spíše 
hrůzu  než  obdiv  před  instrumentální  tvorbou 
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mistrovou.  Nejlépe  proveden  „Vodník"  s  krás- 
nou a  dramaticky  účinnou  recitaci  pí.  Benoni- 
ové.  Veliká  symfonie  Es-dur,  jeden  z  vrcholů 
dosavadní  české  tvorby  symfonické,  podána 
s  tak  malou  propracovaností  thematickou,  že 
činila  mnohdy  dojem  chaosu.  Je  sice  pravda,  že 
je  velmi  obtížno  hráti  dokonale  Fibicha;  že  je 
to  však  možno,  ukázal  na  př.  s  toutéž  Fil- 
harmonií loni  Kovařovic.  Odsouzení  hodno 
jest,  že  Česká  Filharmonie  i  letos  naprosto 
Ignorovala  instrumentální  tvorbu  Foersterovul 
Proč  neprovede  se  některá  z  jeho  symfonií, 
na  př.  první  nebo  druhá?  Jak  se  zodpovídá 
česká  Filharmonie  z  tohoto  soustavného  pře- 
zírání největšího  ze  žijících  našich  skladatelů? 
Doufejme,  že  ještě  napraví  tuto  chybu,  sice  by 
bylo  nutno  pokládati  ji  za  úmyslnou. 

Také  komorní  spolek  neměl  by  zapomenouti 
věnovati  jeden  ze  svých  koncertů  skladbám  Fi- 
bichovým. Na  prvním  (resp.  pátém)  ze  svých 
řádných  koncertů  provedl  jako  novinku  smyč- 
cový kvartett  Dvořákův  A-moll.  Je  to  dílo 
mládí,  stojící  ještě  zcela  pod  vlivem  německých 
klassiků;  zajímavá  je  první  jeho  věta.  Krásný, 
řekl  bych  „violový"  kvartett  Brahmsův  B-dur, 
v  němž  zvláště  p.  Herold  výtečně  se  uplatnil,  a 
rozkošný  kvartett  Mozartův  B-dur  byly  dalšími 
čísly  koncertu.  Brahmse  bychom  měli  častěji 
v  komorním  spolku  slyšeti;  v  komorní  tvorbě 
jest  dle  mého  soudu  těžiště  jeho  tvorby  a  zají- 
mavo  by  bylo  stopovati  mocné  jeho  vlivy  na 
pozdější  tvorbu  Dvořákovu. 

Dr.  Otakar  Zich. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

(Dokončení  o  skřetovi.)  Kdo  se  povyšuje, 
bývá  ponížen.  Škréta  se  sice  sám  nepovyšoval, 
ale  býval  nekriticky  vynášen  do  nebe.  To  vezdy 
dráždí  k  oposici.  A  netoliko  Pazourek,  nýbrž 
I  mnozí  našinci  byli  disgustováni  mračnem  laci- 
ného chvalořečnického  kadidla,  které  na  počest 
Skřetovu  napořád  páleno.  Mezi  oběma  extrémy, 
mezi  přeceňováním  a  nedoceňováním  bude 
nutno  nalézti  střed,  pravou  míru.  Bude  —  ne- 
boť ačkoli  Škréta  žije  ve  všech  ústech  a  ve 
všem  vlasteneckém  tisku,  přec  je  až  posud  jeho 
dílo  ve  své  podstatě  pramálo  známo.  Tato  sku- 
tečnost illustruje  nejkřiklavěji  chudobu  naši  dě- 
jepravy domácího  umění.  Ani  kriteria  Skřetovy 
práce  nejsou  vyšetřena  a  vymezena;  nikdo  neví, 
po  čem  jeho  malby  bezpečně  poznati,  nejsou-li 
signovány,  neb  rytinami  pověřeny.  Spolehlivě 
signovaných  a  pověřených  pak  je  poskrovnu. 
Z  této  nejistoty  vyplývá  i  zmatek  v  určování 
vlivů,  jimiž  se  dal  škréta  vésti.  Garacciové,  Ga- 
ravaggio,  Dolci,  Domenichino,  Důrer,  Lanfranc, 
Rafael,  Rembrandt,  Reni,  Rubens,  Tintoretto, 
Tlzian,  Van  Pyck,  Velasquez,  Veronese  a  jiní  a 


jiní  —  ta  abeceda  je  delší  —  byli  prý  zářící  vzo- 
rové, jimiž  se  Škréta  spravoval.  Jedno  jest  jisto: 
Škréta  nabyl  svého  mistrovství  ve  Vlaších, 
kdež  pobyl  asi  pět,  šest  roků  v  letech  1629  až 
1635.  Není  tedy  pochyby,  že  uzrál  v  italské 
vysoké  škole  malířské  a  že  tehdejší  její  vlivy 
uplatnily  se  v  jeho  díle  směrodajným  způsobem. 
Které  z  nich  nejpronikavěji  neb  nej častěji,  bude 
věcí  dalšího  zevrubného  studia  i  porovnávání 
kvalifikovaných  a  svědomitých  badatelů. 

Ze  známých  neb  domnělých  výtvorů  Skře- 
tova štětce  shromážděna  záslužnou  pílí  pořa- 
datelstva výstavy  v  Rudolfině  asi  polovina, 
soubor  dostatečný,  abychom  si  mohli  utvořiti 
o  Skřetovi  povšechný  úsudek.  A  ten  je  uspo- 
kojivý, se  zřetelem  ke  snižování  škréty  dokonce 
rehabilitační.  Hledíme-li  na  vystavené  práce 
sine  ira  et  studio,  nezmýleni  legendami  a  početní 
převahou  náboženských  maleb  z  dílny  Skřetovy, 
vidíme  na  ráz,  že  náš  umělec  byl  v  prvé  řadě 
znamenitým  portretistou.  V  podobiznách  uplat- 
nil zřejmě  všecky  své  schopnosti  a  dovednosti 
nejpřirozeněji  a  tím  i  nejúčinněji.  Bezprostřed- 
nost a  objektivnost  pojetí,  výmluvná  a  oči- 
vidně nelíčené  upřímná  karakteristika,  plastické 
Vymodelování,  šťavnatý,  životný  kolorit,  jsou 
po  většině  přednostmi  Skřetových  podobizen 
a  zajišťují  mu  pro  vždy  čestné  místo  mezi  umělci 
XVII.  století.  A  po  té  genry.  Jest  jich  sice  ma- 
linko, tratí  se  ponejvíce  v  komposicích  církev- 
ního rázu  a  účelu.  Ale  stačí  jeden  jediný  (na 
výstavě  č.  22.  „narození  dítka"),  aby  vydal 
plné  a  radostné  svědectví  o  Skřetově  zdatnosti 
v  genrové  malbě.  Tuto  zdatnost  obětoval  však 
Škréta  výnosné  časové  živnosti  náboženského 
malíře.  On,  odkojenec  českého  protestantismu, 
stal  se  zřejmě  toliko  řemeslně  a  nikoli  vniterně 
katolickým  konvertitou.  Nade  všecky  jiné  tóny 
zvučí  z  jeho  oltářních  obrazů  zúmyslný  pathos, 
který  virtuosním  přednesem  buď  komposičním 
neb  technickým  nahrazuje  přesvědčení;  a  proto 
nepřesvědčuje  dostatečně.  V  těch  všech  plát- 
nech je  mnohem  více  okázalé  a  konvenční  thea- 
trality  než  procítěné  dramatičnosti,  vyjímajíc 
ony  kusy,  v  nichž  mohl  se  přihlásiti  k  slovu 
škréta  genrista.  Poučný  jsou  v  té  příčině  zvláště 
vystavené  lunetové  malby  z  cyklu  obrazů  o  ži- 
votě sv.  Václava  —  především  ,, narozeni  svět- 
covo", očividně  příbuzné  výše  dotčenému  číslu 
22.  Škréta  při  spoustě  svých  zakázek  obmezoval 
se  někdy  na  prvou  a  základní  práci  komposiční, 
ponechávaje  žákům  a  tovaryšům,  aby  malbu 
do  konce  provedli.  Činili  tak  i  jiní  a  slavnější 
mistři.  Zběžné  Skřetovy  náčrtky  hojných  filo- 
sofických thesí,  jež  dával  rytcům  propracovati, 
byly  jistě  provázeny  analogií  stejné  praxe  i  při 
mnohých  malbách  církevních  z  atelieru  Skřetova. 
Tím  by  pak  byly  vyloženy  i  rozdíly  a  nesrov- 
nalosti výkonů  Skřetova  štětce.  —  A  konečně 
ještě  něco:  Škréta  nebyl  krajinář.  Otevřené  po- 
zadí bývá  v  jeho  komposicích  vzácností  a  kde 
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se  vyskytuje,  traktováno  vždy  podružně,  sche- 
maticky. 

Y  přednostech  i  vadách  je  Škréta  veskrze  od- 
chovancem svého  milieu,  synem  své  doby.  Baro- 
kové uméní  nalezlo  v  něm  svého  povolaného  re- 
presentanta dobrých,  ba  výborných  kvalit, 
které  mu  jakožto  výtečnému  portretistovi  a 
virtuosovi  církevní  malby  zajišťuji  nepochyb- 
nou platnost  vůbec  a  v  užších  našich  mezích 
vzácný  význam  zvláště.  O  tom  svědčí  souhrn 
výstavy  a  na  tom,  trvám,  ustálí  se  zajisté  i  soud 
budoucnosti.  J.  L. 


TÝDEN. 

*  Dne  15.  října  bylo  tomu  deset  let,  co  zemřel 
veliký  český  skladatel  a  nástupce  Smetanův 
v  tvorbě  hudebně  dramatické,  Zdeněk  Fi- 
bich. Šest  geniálních  oper  (nepočítaje  ,, Buko- 
vina") a  mohutnou,  svého  druhu  vůbec  jedinou 
trilogii  „Hippodamii",  kterou  založil  moderní 
scénický  melodram,  daroval  mistr  naší  drama- 
tické hudbě.  K  tomu  nepřehlednou  řadu  děl  in- 
strumentálních i  vokálních.  Deset  let  po  jeho 
smrti  dílo  jeho  dosud  jest  téměř  mrtvo.  Před- 
sudky „nečeskosti"  a  „učenosti"  jeho  hudby, 
jež  ho  stihaly  a  proti  nimž  přítel  jehc,  Otakar 
Hostinský,  tolik  bojoval,  trvají  podnes.  Je  to 
přímo  ironie,  srovnáme-li  s  těchto  dvou 
stanovisek  hudbu  Fibichovu  na  př.  s  ny- 
nější tvorbou  Sukovou  nebo  Novákovou!  Tak  je 
schopna  kritika  zlé  vůle  ubíjeti  genia.  Doufejme, 
že  druhé  desítiletí  splní  slova,  jimiž  se  loučil 
Hostinský  s  mrtvým  přítelem  u  hrobu:  „Tobě, 
milovaný  velký  mistře,  podá  budoucnost,  a  to 
bohdá  budoucnost  nepříliš  daleká,  dle  plné, 
neztenčené  zásluhy  Tvé  laur  slávy  a  palmu  ví- 
tězství I"  O.  Z. 

*  Sedmdesáté  narozeniny  oslavil  16.  t.  m. 
řádný  člen  České  Akademie,  bývalý  kustod  uni- 
versitní knihovny  pražské  a  český  literární  hi- 
storik, Josef  Truhlář,  autor  někohka 
cenných  knih  o  českých  humanistech  (Počátky 
humanismu  v  Čechách,  Humanismus  a  huma- 
nisté v  Čechách  za  krále  Vladislava  H.  a  j.)  a 
šťastný  vydavatel  starších  rukopisů  (Manuál- 
ník M.  Václava  Korandy,  Listář  Bohuslava  Ha- 
sištejnského  z  Lobkovic  a  j.).  Od  něho  zpraco- 
ván je  také  důkladný  katalog  českých  a  latin- 
ských rukopisů  nalézajících  se  v  pražské  univer- 
sitní knihovně  a  článek  „Bibliografie"  v  Památ- 
níku na  oslavu  císařských  narozenin.     — ^n — 

*  Téhož  dne  oslavil  stejné  životní  jubileum 
známý  překladatel  z  ruštiny  a  z  polštiny, 
Antonín  Kotik,  okresní  tajemník  novo- 
packý a  autor  knihy  „Naše  příjmení".  Z  dů- 


kladných'^jeho  překladů  uvádíme  zejména  Kra- 
szewského  povídku  „Policejní  špehoun"  a  Do- 
stojewského  ,,Strýčinkův  sen",  v  oboru  llterárně- 
historickém  pak  důkladný  spis  Pypin-Spaso- 
wiczův:  dvojdílnou  ,,H  Istoril  literatur 
slovanskýc  h".  — ^n — 

*  Dne  12.  t.  m.  skonal  ve  Varšavě  básník  a 
spisovatel  Felicyan  Faleňski,  syn  zná- 
mého polského  historika.  Nar.  r.  1825  ve  Var- 
šavě, psal  od  r.  1850  pod  svým  jménem  a  pseud. 
Medart  a  Felicyan.  Lyrický  básník  převážně 
klassické  synthese.  Z  lícní  přírody  nejpůvab- 
nější jsou  jeho  obrazy  z  Tater.  Společný  přítel 
Asnykův  a  Ujejského,  jako  ti  byl  mistrem  nenu- 
cené formy,  bohat  na  reflexe,  umělcem  slova. 
„Now.  Ref."  praví,  že  Faleňski  byl  pohrobkem 
polského  romantismu  a  jako  velký  umělec 
příliš  opojen  idealismem.  Vedle  mnoha  básní 
vydal  tři  svazky  dram.  prací,  obsahujících  osm 
tragedií  a  dramat,  vydal  novelly,  povídky,  ob- 
rázky a  studie,  mezi  těmi  o  Edgaru  Poeovi.  Nej- 
více se  cení  jím  přeložený  celý  Petrarka  a  pře- 
vážná část  Danteho.  Dále  přeložil  básně  z  Hei- 
neho  a  z  Musseta  a  některé  romány  Vict.  Huga. 
Sienkiewicz  byl  prvý,  jenž  telegraficky  vyslovil 
lítost  nad  ztrátou  tohoto  umělce-samotáře, 
jehož  stranění  se  světa  a  uznání  zásluh  teprve 
po  smrti  —  trochu  by  připomínalo  našeho 
JuliaZeyera.  Nad  rovem  Faleňského 
bylo  proneseno:  „Cícho  žyl  i  cicho  odszedll" 

K.  V.  H. 
*t* 

Jest  podivno,  co  všecko  vítězní  vojáci  po 
bitvě  bělohorské  kradli  a  ještě  podivnější,  co 
všecko  se  židům  po  bitvě  bělohorské  hodilo  k  ob- 
chodní činnosti.  R.  1621  vzkázal  totiž  smutně 
památný  Karel  z  Lichtenštejna  pražským  pivo- 
varníkům, aby  jistý  počet  klád  mezi  sebou 
shledajíce  do  císařské  ohrady  odvedli.  Pivovar- 
níci na  rozkaz  velmožného  pána  shledah  jen 
málo  klád,  ale  omlouvali  se  tím,  že  židé  jim 
klády,  od  vojáků  z  haíd  pokradené,  pokoupil?. 
Tedy  i  klády  uvlekli  si  do  Ghetta. 

Rukopis  v  arch.  praž.  č.  347,139. 

Rada  král.  hlav.  města  Prahy  vypisuje  ceny 
Turkovy  na  r.  1911.  O  odměny  ucházeti  se 
mohou  malíři,  sochaři  a  spisovatelé  všech  oborů, 
kteří  jsou  české  národnosti,  předloží-li  neb  označí 
ve  lhůtě  konkursní  vynikající  díla  výtvarná  neb 
literární,  která  byla  v  předchozích  dvou  letech 
provedena  a  posud  ceny  peněžité  nedosáhla. 
Žádosti  buďtež  podány  do  dne  20.  ledna 
1911  d  o  12.  h  o  d.  p  o  1  e  d.  v  podacím  protokole 
referátu  humanitního  v  Praze  č.  p.  267- L  v  Bet- 
lémské uhci  „U  Dobřenských"  čís.  11.  v  1.  patře. 

V  Praze,  dne  21.  října  1910. 


Tydavatel:  M.   A.   Šimá  če  k.  —  Nakladatel:   Ceeká  graf. 
t    >Uni«<TpraEe. 


Majeloik:  Družstvo  spis  ovatelů.  —  Zodpov.  redaktora 

akc.  spolednoi 


Tlsk«m  „Un!«"  y  Praze. 


Karel  V.  Rais: 


BEZ  PRAVÁ. 

(Dokončeni.) 


Velectěné  pani  paní  Elišce  Plhákové,  choti 
kontrolora  c.  k.  státních  drah  na  Král.  Vi- 
nohradech, Školská  ul. 

Předrahá  Elol 

Jsem  trochu  churava  a  nemohu  k  ní 
přijíti,  proto  píši.  Také  nové  děvče  není 
ještě  obeznámeno  tak,  abych  se  mohla 
vzdáht.  Již  si  je  nechám,  je  z  vehké  chu- 
doby a  mnoho  již  zkusila,  snad  tedy  bude 
hodné.  Lojzi  již  zpátky  nevezmu,  nerada 
vzpomínám,  jak  mne  těmi  svými  toulkami 
obelhávala  a  vůbec  mne  oklamala. 

Bylo  mi  jí  líto,  ale  nevím,  zaslouží-li 
toho.  Byla  jsem  zas  u  ní.  Děťátko  velmi 
sešpatnělo,  jako  by  to  nebylo  ono.  A  Lojzi? 
Zdálo  se  mi  —  ale  ne,  nechci  jí  křivdit. 
Mluvili  jsme  spolu  o  všem  a  trnula  jsem 
nad  ní.  Stále  ještě  na  toho  svého  myslí  a 
vykládala  mi:  ,,Když  on  byl,  milostpaní, 
velký  fešák  a  já  ho  měla  tuze  ráda.  Všecky, 
i  ty  nejlepší,  mi  ho  záviděly,  vzkazoval}^ 
mu,  lichotily  se,  jen  aby  mne  nechal  a  chytil 
se  jich,  ale  on  ne."  Pravila  jsem:  „To  byly 
pěkné!"  ale  odpověděla  mi:  „Jen  si  ne- 
račte,  milostpaní,  myslet,  že  jiné  jsou  lepší 
než  já,  všecky  jsou  stejné!"  Opustil  ji, 
ale  přece  by  nejraději  jenom  o  něm  mlu- 
vila. Divila  jsem  se,  že  si  nic  neušetřila,  a 
ptala  jsem  se,  kam  to  všecko  dávala. 
Neodpověděla,  jen  se  tak  zpod  víček  na 
mne  podívala.  ,,Jemu  jste  to  dala  —  a 
on  bral  a  dobře  se  měl!  Proč  jste  mu  dá- 
vala, co  jste  si  těžce  vydělala,  když  má 
svoje?"  Neodpověděla  mi;  měla  ho  patrně 
tuze  ráda  a  bála  se,  aby  jí  ho  jiná  nepře- 
brala. V  duchu  jsem  si,  milá  Elinko, 
mysHla,  jak  asi  je  takový  člověk  pyšný, 
když  vidí,  jak  se  o  něj  derou.  Jakou  sen- 
saci  mezi  nimi  činí! 

Pravila  jsem  jí:  ,, Vidíte,  říkal,  že  vás 
má  rád,  a  teď  vás  tak  podle  opustil,  ani 
srdečného    slova   nenapsal!"    Sesmutněla, 
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ale  potom  řekla:  „To  račte  vědět,  milost- 
paní, že  z  toho  také  žádnou  radost  neměl, 
ženit  se  ještě  nemůže,  když  nemá  vojnu 
odbytou,  co  měl  tedy  dělat.  Chce  přeci 
ještě  užit!"  „Utíkat  a  opouštět  vás  přece 
nemusel!"  Zase  se  trošku  zamyslila  a  potom 
pravila:  ,,I  on  sám  o  sobě  říkával,  že  býval 
tuze  hodný,  ale  holky  že  ho  zkazily!" 
Hrdina!  Tolik  jsem  však  poznala,  že  naň 
stále  vzpomíná  a  pranic  se  naň  nehněvá  — 
spíše  se  o  něj  bojí!  Také  tím,  co  s  ní  bude 
dále,  hlavy  si  neláme. 

A  to  robátko  v  peřince  leží  drobounké, 
bledožluté,  očička  zamčená.  Nevoláno,  ne- 
vytouženo  přišlo  a  nikdo  se  nad  ním  bla- 
žen nesklání.  Elinko,  může  si  pomyslit, 
kterých  myšlenek  měla  jsem  plnou  hlavu  .  . 
Ale  již  končím.  Jakmile  budu  moci,  při- 
běhnu. Napsala  mi  také  pár  řádků.  Líbá 
Vás  všecky 

Joza  Košvancová. 

V  Praze  dne  12.  května  1904. 


Ctěný  pán  pan   Jan  Zendulka,  chalupník 
a  tesař  v  Onhlířově  u  Královic. 

Milá  matko! 

Musím  Vám  psát,  že  ten  košíček  je  hrozně 
špatný  a  sotva  vydrží.  Lojzi  ho  je  tuze  líto, 
ale  co  má  dělat?  Hezký  byl,  kulatý,  s  po- 
řádným podbradečkem.  Teď  ho  už  je  dro- 
bínek.  Naše  milostpaní  ho  taky  lituje  a 
povídala  mi:  Škoda  takového  děťátka, 
ještě  by  ho  byli  Vaši  měli  rádi,  byl  by  přeci 
Žendulků  a  první  vnouček. 

Ale  já  jsem  milostpaní  řekla:  Daj  pokoj, 
lakového  bv  si  naši  nevzali,  leda  pro  ostu- 
du lidí.  To  by  tak  bylo! 

Taky  milostpaní  povídala,  co  I  o  naší 
Lojzi  napadlo  nic  neříct,  ba  zapírat,  teď  že 
košíček  proto  stůně.  Ono  se  to  takové  paní 
řekne,  ačkoli  taky  nevím,  co  Lojzi  myslila. 

Cts.  6. 
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Méjie  sť  dobic,  drazí  rodičové,  až  něco 
zvím,  hned  budu  psát.  Pozdravuje  Vás 
Vaše  vděčná  dcera 

Anna. 
Na  Vinohradecli  dne  13.  května  1904. 


Velecténé  paní  paní  Elišce  Plhákové,  choii 
kontrolora  c.  k.  státních  drah  na  Král.   Vi- 
nohradech. 

Draliá  Elo! 

Byla  jsem  zas  u  Lojzi,  ale  již  naposledy. 
Není  již  tam,  kde  b^da,  ale  vedle  v  nale- 
zinci  pomáhá  v  kuchyni.  To  děťálko,  milá 
Ehnko,  již  skonalo.  Povídala  mi  Lojzi: 
,,Tak  se,  milostpaní,  ztrácel,  jako  když 
kvítek  zvadá.  Nejdřív  ta  očka  ještě  jednou, 
dvakrát  za  den  otvíral,  ale  polom  je  už 
měl  pořád  zavřená.  Předevčírem  ráno 
jsem  už  myslela,  že  je  po  něm,  ležel  a  ani 
dost  málo  se  nepohnul,  ale  pak  najednou 
ještě  trochu  zaplakal,  ani  ne  už  jako  dítě, 
spíš  jako  nějaké  pískle  v  hnízdě.  Očička 
se  mu  také  ještě  pootevřela  —  snad  se 
ještě  chtěl  podívat  na  mámu.  Když  asi  za 
hodinu  přišel  pan  doktor,  řekl,  že  už  je 
hodnou  chvíli  mrtev.  Hned  ho  taky  od- 
nesli. Řekla  jsem,  že  mu  tu  truhličku  taky 
zaplatím,  aby  se  někdo  neotřel,  že  jsem  ho 
pochovala  jen  tak." 

Věřila  mi,  Elinko,  že  jsem  při  té  řeči  div 
hlasitě  nevybuchla  pláčem;  srdce  mi  to 
krutě  sevřelo.  Bylo  to  pro  mne  cizí  dítě, 
ale  je  to  tak  strašné,  tak  strašné! 

Když  jsem  se  potom  s  Lojzkou  loučila, 
pravila  mi:  „Teď  se  tatínek  už  nemusí  bát, 
že  jim  tu  vej služku  přinesu  do  stavení!" 

Nějaká  jiná  dívka  či  žena  šla  právě 
vedle  a  povídala  jí:  „I  neplačte,  bloude, 
buďte  ráda,  že  si  ho  Pánbůh  vzal,  kdo  ví, 
co  by  na  něj  čekalo.  Co  byste  plakala,  jste 
ještě  mladá,  můžete  užít!" 

Ani  nevím,  jak  jsem  se  z  toho  domu 
dostala,  vše  se  ve  mně  chvělo.  Jak  jsem 
tak  rozechvěná  šla  tou  smutnou  ulicí 
u  Karlova,  již  ani  hojná  zeleň  starých 
pražských  zahrad  rozjasniti  nemůže,  u  pa- 
thologického  ústavu  nenadále  slyším: ,, Ru- 
ku líbám,  milostivá,"  a  on  to  doktor  Jíra. 
Ani  jsem  nevzpomněla,  že  je  tam  asisten- 
tem. Hned  se  ptal,  kde  jsem  se  tam  vzala, 
ale  když  jsem  dopověděla,  jen  rukou 
mávl  a  mlčel.  Tázala  jsem  se:  „MěU 
jste  tu  také  toho  hošíčka?"  ,, Jakže  se, 
prosím,  jmenoval?"  „František  Zendulka." 
Žádal,  abych  minutku  počkala,  že  se  po- 
dívá. Když  se  vrátil,  pravil,  že  ho  tu  včera 
měli,  a  latinsky  jmenoval,  co  se  dítěti 
stalo.  Byl  to  skutečně  následek,  že  Lojzi 
byla  tenkrát  bez  pomoci.    I  ptala   jsem 


se,  co  se  s  děťátkem  dál  délo.  ,,Co  by  se 
dělo,  milostpaní?  Dali  mu  rubášek  a 
uložili  do  rakvičky."  ,, Celého?"  vydechla 
jsem.  Pohleděl  na  mne  udiven,  jistě  jsem 
se  mu  zdála  sentimentální.  ,,I  ano,"4od- 
pověděl,  ,,byl  to'obyčejný 'případ."  „A  již 
ho  pochovali?"  ,, Bezpochyby,  taková  rak- 
vička se  lehce  do  vozu  k  jiné  přiloží." 
,, Takové  také  pochovávají  do  šachty? 
Či  mají  děti  svoje  hrobečky?"  Zase  tak 
na  mne  pohleděl  a  pokrčil  rameny:  ,, Bez- 
pochyby že  do  šachty!" 

Šli  jsme  potom  mlčky.  Až  když  se  mi 
u  musea  poroučel,  vytrysklo,  co  ve  mně 
bouřilo:  ,,Pane  doktore,  jaká  je  ta  lidská 
spravedlnost,  jaký  pořádek  a  zákony!  Ta 
dívka  sama  řekla  o  svém  milovníkovi: 
Prosím  vás,  milostpaní,  chce  ještě  užít! 
Jiná  tam  v  ústavě  jí  řekne:  I  neplačte, 
bloude,  buďte  ráda,  že  umřelo,  jste  ještě 
mladá,  ještě  můžete  užít.  Užít,  jen  užít! 
to  teď  panuje. 

A  co  to  dítě  —  to  je  úplně  bez  práva? 
Přijde  bez  vlastní  viny,  nevítáno,  ba  ne- 
náviděno, otec  před  ním  uteče,  matka  pro 
lidskou  hanbu  i  proto,  že  by  si  musela  od- 
pírat, že  by  již  nemohla  užívat  jako  dřív, 
je  snad  ráda,  když  slyší,  že  dítě  nevydrží. 
Mnoho  se  dá  při  ní  omluvit,  ale  co  ten 
muž?  Pro  toho  není  zákonů,  ani  světské 
hanby?  A  ten  drobeček,  nevinný  ještě, 
i  svou  smrtí  mámu  vysvobodí,  aby  ji  vlast- 
ní otec  neproklínal  a  otevře  jí  zas  dvířka 
k  domovu.  Jeho  tu  zatím  někde  zahrabou 
a  nikdo,  nikdo  se  ani  nestará  kde.  Dítě 
umře  a  všecko  je  zas  odpuštěno,  všecko  je 
v  nejlepším  pořádku!" 

Podávaje  mi  ruku,  pravil:  ,, Ráčíte  mít 
pravdu,  milostpaní,  ale  člověk  nesmí  zas 
být  přecitlivělý!"  ,,Ah  to  není  přecitli- 
vělost, pane  doktore,  ale  myslívám  často 

na  tyto  děti A  přece  co  je  na  světě 

jemnějšího,  krásnějšího,  rozmilejšího  nad 
takové  děťátko!  Ani  ta,  která  nerada  je 
mu  matkou,  nemůže  odolat!  Odpusťte  mi, 
pane  doktore,  a  pozdravujte  svoji  slečnu 
nevěstu!"  Potom  jsme  se  rozešli. 

Milá  Elinko,  nehněvala  se  na  mne,  že  jí 
to  všecko  píši,  ale  ona  mi  rozumí. 

Nač  jsem  potom  cestou  domů  myslela!  U 
nás  dole  na  zahrádce  vystavěli  si  letos  kosi 
hnízdo.  Dívala  jsem  se  oknem,  jak  si  do  be- 
zového keříka  na  ně  snášeli  a  jak  si  je  pletli. 
Sluničkojimsvítilo,  lístky  byly  jako  ze  zlata 
a  u  stěny  vonělj^  hojné  fialky.  Krásně  bylo 
od  nás  vidět,  jak  stará  seděla  na  vajíčkách, 
i  když  se  tam  ukázala  holata.  Ale  tu  jsem 
jednou  tu  kosici  uslyšela  křičet.  Jakživa 
jsem  takového  hlasu  ptačího  neslyšela.  To 
byl  pláč,  úpěnlivý  pláč,  ta  ptačí  matka  pře- 
žalostně naříkala,  protože  na  zdi  zpozo- 
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rovala  kočku  a  viděla  její  chtivé  oči.  Za- 
tleskala jsem  a  kočka  utekla.  Ale  toho  dne 
jsem  ten  pláč  slyšela  ještě  dvakráte.  Ja- 
roslav potom  sešel  do  zahrádky  s  rákoskou 
a  to  pomohlo;  macek  se  víckrát  neukázal. 
Kosice  si  ptáčky  vyvedla.  Elinko,  ta  podí- 
vaná, když  s  tím  poprvé  skákala  po  zahra- 
dě! Jako  myšky  byli  ti  malí. 
Tak  ptáci.  A  lidé? 

Měla  se  dobře,  drahá  Elinko,  i  všickni  její. 
Tiskne  jí  ruku  Její  bláhová 

Józa. 
V  Praze  dne  15.  května  1904. 


Cíen^  pan  Jan  Zendulka,  chalupnik  a  tesař 
v  Ouhlířově  u  Královic. 

Milí  rodičové!  ^ 

Nastokrát  Vás  pozdravuj  u  a  oznamuj  u 
Vám  tu  smutnou  zprávu,  že  ten  hošíček 
František  už  umřel.  Byl  pořád  špatnější, 
až  dokonal.  Říkal  tam  každý,  že  je  mu 
lepší,  a  Lojzička  že  bude  mít  volné  ruce. 
Ale  ona  přeci  plakala  dost.  Taky  je  tam 
prosila,  aby  hošíčkovi  dali  truhličku  a  ru- 
bášek,  že  si  to  zaplatí,  aby  přec  byl  pocho- 
ván, jak  se  sluší  a  patří.  Já  jí  zatím  na  to 
půjčím,  však  ona  mi  to  všecko  dá.  To  jen, 
drazí  rodičové,  žádnou  starost  nemějte, 
že  ona  nedostane  krásnou  službu,  taková 
vždycky  dostane,  protože  něco  umí.  Tam 
ta  milostpaní  ještě  uvidí,  bude-li  mít  ta- 
kovou, jako  byla  Lojzička.  Taky  Vám 
musím  psát,  že  Lojzička  byla  už  koUkrát 
volána  do  kanceláře  a  všecko  tam  s  ní  se- 
psali, ftíkali  jí  už  dřív,  chce-li,  že  toho 
jejího  budou  hledat,  aby  se  staral.  A  taky 
by  prý  od  něho  musela  dostat  padesát 
zlatých  za  věnec,  i  ty  ostatní  outraty  by 
musel  zaplatit.  Jsou  to  přeci  peníze  a  ne- 
odpustila bych  mu  je.  Jak  k  tomu  Lojzi 
přijde,  aby  si  všecko  platila  ze  svého? 
Ale  ona  jen  říká,  kde  prý  by  to  vzal.  Ona 
si  snad  ještě  myslí,  že  přeci  přijde,  ale  ten 
nepřijde,  kdo  ví,  kde  ho  je  konec. 

Tak  Vám,  drazí  rodičové,  píšu,  abyste 
už  neměU  starost.  V  kanceláři  Lojzi  zas 
řekh,  že  na  obec  ani  na  Vás  nepřijde  nic. 
Myslím  si,  teď  když  to  umřelo,  že  obzvláště 
ne;  však  ona  Lojzička  zkusila  dost.  Zaplať 
Pánbůh,  že  je  to  odbyto;  vídeňská  se 
taky  už  vyšklíbat  nebude.  Tak  Vás  ještě 
jednou  pozdravuj u  a  brzy  nám  pište. 
Vaše  vděčná  dcera 

Anna    Zendulková. 
Na  Vinohradech  dne  16.  května   1904. 


Na  clenou  slečnu  Annu  Zendulkovou 
u  pani  E.  Plhákové  na  Vinohradech. 

Drahé  dcery! 

Já  Vás  pozdravuj u  a  vědomost  Vám 
dávám,  že  jsme  to  psaní  obdržeh;  ovšem  že 
si  myshm,  že  nač  by  Lojzka  zas  hned  cho- 
dila do  služby.  Když  je  po  té  nemoci  da- 
rebná,  ať  si  přijede  na  léto  domů,  však  já  ji 
ještě  uživím,  po  nemoci  jí  přilepším  a  ně- 
jakou tu  novou  sukni  jí  taky  koupím. 
Maminka  vzkazuje,  že  má  dvacet  housat, 
tak  bude  co  dělat  s  peřím  a  šití  také  je, 
protože  Baruška  roste.  Tak  jesth,  Lojzka, 
chceš,  přijeď. 

Časy  jsou  teď  u  nás  pěkné,  louky  hezky 
kvetou  a  v  polích  to  roste,  jen  aby  to 
Pánbůh  zachoval.  Práce  mám  ovšem  po- 
řád dost  a  můžu  říct,  že  mne  všude  mají 
rádi.  Tak  Vás  obě  ještě  jednou  pozdra- 
vuj u  a  zůstávám  Váš  otec 

Johan  Zendulka. 


Drahé  dcery! 

Já  Vás  taky  pozdravuj  u  a  děkuj  u  Bohu, 
že  další  trápení  od  nás  odvrátil.  Hošička 
jsme  taky  tuze  litovali  a  já  jsem  ho  opla- 
kala. Ještě  Boha  prosím,  aby  se  už  žádná 
hanba  nestala.  Lidé  jsou  teď  tuze  zlí  a  jen 
hledí,  kde  by  se  vyšklíbli.  Naše  přátelstvo 
by  se  smálo,  protože  je  plno  závisti,  a 
u  Bejšovců,  u  Pecinů  co  by  bylo  pošklebků. 
Vidíš,  Lojzičko,  že  se  tatínek  už  tak  ne- 
hněvá a  přijeď  teda  domů;  mléka  máme 
dost,  rohlíčky  do  kafe  Ti  taky  koupím  a  na 
nějaké  maso  taky  snad  bude.  Každý  Tě 
tu  uvidí  a  nikomu  ani  nic  nenapadne,  pro- 
tože já  lidem  pořád  říkám,  že  Vás  tam 
nenechám,  jen  co  se  vy  cvičíte.- 5?  Když 
budeš  chtít,  můžeš  na  podzim  zas  jít;  co  si 
ušetříte,  bude  Vaše,  a  co  Vám  každé  z  na- 
šeho připadá,  o  to  Vás  neošidíme.  To  je 
dobře,  že  Lojzi  tam  na  nějaký  krejcar  ne- 
koukala, aby  ještě  nepomluvih,  nejste  přec 
z  ničeho  špatného.  Antonovi  pište,  jestli 
jste  to  už  nepsali.  S  tím  člověkem  bych  to, 
Lojzi,  jen  tak  nenechávala,  jsou  to  přeci 
peníze;  no,  jak  budeš  vidět  a  doma  si  to 
ještě  povíme.  Látů  chodí  s  Andulou  Kuja- 
lovou,  ale  nevím,  nevím,  jestli  z  toho  co 
bude.  Tak  Vás,  drahé  dcery  ještě  pozdravu- 
ju,  a  Ty,  Lojzi,  piš,  kdy  přijedeš,  přišla 
bych  Ti  naproti,  a  strejc  Slabihoudek  by 
vzal  trakař.  Zůstávám  Vaše  věrná  matka 

Aloisie  Zendulková. 
V  Ouhlířově  dne  20.  května  1904. 
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ADOLF    HEYDUK:    POESIE  VENKOVA. 


PÍSNĚ    MRTVÉHO. 


Adolf  Heyduk: 


POESIE  VENKOVA. 


Nač  do  ciziny,  nechať  v  chrámy  í\ekii 
neb  do  skal  nebetyčných  k  orlův  skřeku? 
Jen  vejdi  do  vesnických  domků  tajů, 
do  poli  osetých  a  kyprých  hájů. 


kde  skřivan  vylétá  a  bystřen  luhy  ryje, 
kde  květů  jabloilových  pln  je  sad 
a  v  košilce  ti  bílé  odevšad 
vyběhne  v  ústret  krásná  poesie! 


PÍSNĚ  MRTVÉHO. 

I. 

Naposled  stiskla's  mi  ruku, 
posud  jsem  za  to  Ti  vděčen, 
leč  v  srdci  svém  plném  zvuků 
jsem  posud  nevyléčen. 


Umřel  jsem;  ňadro  už  z  vada, 
v  srdci  však  posud  to  víří, 
tělo  vždy  hlouběji  padá, 
duše  vždy  výše  však  míří. 


Vím,  umřel  jsem  a  dávno  už  je  lomu, 
co  ze  starého  vynesli  mne  domu, 
kde  krásný  podzim  života  jsem  žil 
a  šťasten  byl. 

Tam  růže  lásky  věnčily  mi  hlavu, 
zkad  snů  mých  ptáci  vylétali  v  davu 
a  v  slunci  zpívali  všem  na  úžas 
mé  duše  jas. 


Hvězd  jedna  k  sobě  mne  zvedá, 
za  svou  již  toužil  jsem  zdobu, 
či  spadne  hvězda  ta  bledá 
v  hloub  mého  prostého  hrobu? 


11. 


Tam  při  návratu  vždy  i  při  rozluce 
kol  krku  objaly  mne  něžné  ruce 
a  na  mých  ústech  voněl  různý  květ: 
mých  dětí  ret. 

To  bylo  dávno  —  písně  mé  jsou  němý, 
jsem  v  hrobě  čtyřmi  ovinutý  zděmi, 
jsem  bez  vlády,  jsem  popel,  prach  a  zem, 
vím,  umřel  jsem. 


Zikmund  Winter: 


RYTIRI. 

Humoreska  z  r.  1602. 

(Dokončeni.) 


Jan  Sladký  se  právě  zase  vrátil  z  malé 
projíždky  a  stanul  u  stanu  svého. 

Kůň  jeho  zuřivě  odháněl  tisíce  drzých 
much  rozčepýřeným  ohonem,  jejž  zdvihal 
vysoko  a  jímž  mrskal  daleko.  U  hlavy 
koňovy  stál  tovaryš,  aby  koně  pohlídal  a 
bylo-h  třeba  za  uzdu  popadl.  Druhý  to- 
varyš hlídal  kolčí  helm;  totiž  seděl  u  stanu 
a  maje  helmici  položenu  přes  kolena,  dřímal. 

V  tom  vynořili  se  z  davu  oni  bohatí  a 
ztracení  synkové  městští,  jimž  Vrdovský 
u  tří  ořechů  na  odchod  několik  buchyní 
rozdal,  a  šuškajíce  mezi  sebou  přiblížili  se 
ke  koni  Sladkého  od  zadu.  Lidí  tu  bylo 


kolemkol  dost,  nikdo  si  mladíků  hrubě 
nevšiml.  Z  nich  povystoupil  k  samému 
koni  jeden,  druzí  zastoupili  ho,  aby  nebyl 
viděn,  a  v  tom  již  s  velikou  rychlostí  a 
obratností  přistrčil  koni  pod  ohon  pichla- 
vou lopuchu. 

Kůň  náhle  vymrštil  zadníma  nohama 
do  veliké  výše;  nezbední  synkové  se  roz- 
prchli,  a  Jan  Sladký  sletěl  s  koně.  Ale  ská- 
cel se  beze  škody  své,  neboť  dopadl  pře- 
devším na  hlavy,  ramena  i  na  záda  těm, 
kteří  tu  stáli,  čekajíce  na  rytířskou  kolbu. 

Zatím  co  si  ohmatávali  hlavy  a  narov- 
návali se,  rytíř  válel  se  jim  u  nohou. 
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Přátelé  ho  zdvihli  dosti  těžko;  když  se 
postavil  na  nohy,  shledal  brzo,  co  se  koni 
stalo,  a  klnul  všemu  světu  a  zvláště  té  lo- 
trovině, která  koně  zděsila  až  k  šílení. 
Spokojeným  úsilím  obou  tovaryšů  zbavil 
konečně  svého  tiská,  svého  nejpěknějšího 
koně,  strašhvého  bodláku. 

Pak  se  pustil  do  tovaryšů,  že  nelilídali 
dobře.  Mladší,  objímaje  helmici,  tvářil  se 
bolestně  a  mlčel.  Starší  se  bránil,  prý  kdyby 
byl  hlídal  koni  zadek,  byli  by  ti  fotři  na- 
strkali koni  do  uší  žížal  a  bylo  by  jedno- 
stejno. 

Sladký  vešel  v  stan,  dal  se  na  zlost  do 
pití  a  na  koně  už  ho  nedostali,  a  nebyl  by 
bezpochyby  na  kůň  vsedl,  ani  kdyby  v  tu 
chvíli  byl  rytířský  proti vec  se  ke  kolbě 
dostavil. 

Asi  čtvrt  hodiny  po  této  příhodě  cinkal 
zvonek  poledníček  u  sv.  Ambrože,  k  ně- 
umž  ihned  hlubším  hlaholeni  přidal  se 
zvon  od  sv.  Jindřicha.  A  tu  již  také  při- 
cházel Sušický  s  přátely  Vrdovského. 

Po  kratičké  domluvě  společné  Sušický 
přistoupil  ke  koni,  jenž  stál  již  zcela  klidně 
a  jako  v  smutném  zadumání,  vyšvihl  se  naň 
a  popojed  poněkud  do  středu  prostran- 
stva, ohlásil: 

,,Ke  kolbě  pod  ctí  a  věrou  smluvené 
dostavil  se  mistr  kočí  Jan  Sladký,  hotov 
jsa  kratochvil  tu  rytířskou  pro  libost 
pražských  obyvatel  podniknouti,  však  dru- 
hý mistr  kočí,  Jan  Vrdovský  jinač  Pěttisíc, 
proti  svému  slovu  nedostavil  se,  tudíž  pro- 
padl podle  smlouvy  deset  kop  a  je  konec!" 

Někdo  na  to  vzkřikl: 

,,Vivat  ten,  který  se  nebál,  vivat  ne- 
strašlivý,  nechť  žije  Sladký!" 

Takové  a  podobné  přívětivé  volání 
hřmělo  horkým  vzduchem. 

Tu  a  tam  ozval  se  sic  také  hlas: 

,, Vedli  nás  na  opice,  užralí  kočí!" 

Ale  takové  hlasy  mizely  proti  druhým, 
pochvalujícím  nestrašlivost,  odhodlanost 
mistra  Sladkého. 

Když  pak  se  davy  ubíraly  do  města, 
hovořilo  se  obecně,  že  ten  druhý  kočí  se 
pokryl  kdesi  ze  strachu  a  že  je  baba. 


IV 


V  touž  chvíli,  když  se  davové  ubírali 
z  nepodařené  kolby,  Jan  Vrdovský,  mistr 
kočovský,  seděl.  Seděl  v  zavření. 

Seděl  na  radním  domě  staroměstském 
u  vězení  měšťanském,  které  nemohlo  cti 
ublížiti,  tedy  u  vězení  poctivém,  ale  seděl. 

K  poledni  už  seděl  dosti  tupě,  ale  ráno, 
když  ho  sem  přivedli,  zuřil. 

Již  ten  způsob,  kterak  ho  sem  do  té 
díry  dostali,  nebyl  kalý,  byl  k  zlosti. 


Jakmile  ráno  za  tovaryši  a  koni  chtěl 
bráti  se  z  domu,  aby  se  přistrojil  ke  kolbě, 
rychtář  městský  a  dva  dráhové  na  samém 
mazhauze  dolejším  vstoupili  mu  do  cesty. 
Rychtář  pravil  přátelském  hlasem,  že  pan 
purkmistr  by  s  ním  rád  promluvil  slovo, 
a  ujistil  mistra,  že  nebude  dlouho  meškán 
ve  své  živnosti  a  práci. 

Na  to  šel. 

Soudil,  že  tu  nic  zlého  se  nechystá,  neboť 
dráhové  zůstávah  daleko  stranou,  a  rych- 
tář, aby  nm  nedělal  ostudu,  šel  o  kolik 
kroků  napřed. 

Ale  v  rathouze  bylo  jinače.  Zde  ho  za- 
vřeli, ač  ne  bez  veliké  námahy.  Všech 
šest  přítonmých  drábů  musilo  pomáhati, 
aby  se  do  poctivého  vězení  dostal.  Chtěl 
živou  mocí  věděti,  proč  ho  zavírají;  ale 
sám  rychtář  nevěděl  to.  Měl  jen  přísný 
rozkaz,  aby  ho  zatkl. 

A  to  učinil. 

Poněkud  ho  upokojil  tím,  že  purkmistr 
asi  za  hodinu  přijde  a  že  mu  to  poví. 

Nu,  za  hodinu,  to  by  nebylo  nic  ještě 
ztraceno,  to  bude  hodina  dvanáctá,  a 
kolba  se  začne  o  hodině  třinácté. 
i  Když  purkmistr  o  hodině  dvanácté  ne- 
šel, Vrdovský,  rozh'tiv  se,  udeřil  do  stolu 
a  urazil  prkno. 

Pekelný  hřmol. 

Přiběhl  hospodář  rathouzní  a  ten  další 
rozbíjení  zarazil  přívětivým  pobízením, 
aby  pan  Vrdovský  jen  tloukl  dál: 

,,Co  se  naprosím  každého  pana  purk- 
mistra Jeho  Milost,  aby  sem  do  poctivého 
měšťanského  vězení  koupili  nové,  pod- 
statnější svrchky,  ale  nechtějí,  ne  a  ne. 
Když  to  rozbijete,  milý  pane  Vrdovský 
koupíte  to  vy,  pohleďte  tahle  lavice,  kterak 
je  vetchá,  prosím  vás,  rozrazte  ji  a  tuhle 
stolici  taky!" 

,,Jdi,  vošitko,  k  čertu,  pět  tisíc  hromu 
vás  tu  zapal!"  odvětil  Vrdovský  a  stichl. 

Než  stloukl  cymbál  rathouzní  hodinu 
třináctou,  pan  purkmistr  vešel. 

Podal  Vrdovskému  přívětivě  ruku,  usedl 
k  němu  a  prosil  ho  mnohými  i  srdečnými 
slovy  za  odpuštění,  že  ho  tu  musil  dáti  na 
chvíli  přivříti;  je  to  rozkaz,  rozkaz  nejvyš- 
ších pánů  úředníků  zemských,  podpis 
pana  kancléře,  a  hrozí  se  v  něm  nemilostí 
císařskou,  kdyby  rozkaz  nebyl  doslovně 
a  přesně  vyplněn. 

„Ale  pět  tisíc  hromů,  odpusťte  Vaše  mi- 
losti, čeho  jsem  se  dopustil,  že  mne  ti  ko- 
moráti  na  Hradě  stíhají?" 

„Běží  o  toho  Turka,  o  turecké  poselství, 
někdo  udeřil  Turka  do  hlavy  tak,  že  tři  dni 
poležel,  a  to  Jeho  Milost  císařská  bére  za 
urážku  svých  hostí  a  ba  i  za  neucti vost 
k  své  osobě.  A  tebe,  milý  sousede,  někdo 
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donesl  na  Hrad  pánům.  V  hodinu  třináctou 
přijdou  s  Hradu  sem,  aby  s  tebou  promlu- 
vili." 

,,Pět  lisic  hromů,  já  nic  nevím,  hrom 
do  Turka,  co  mi  po  Turkovi,"  tím  způso- 
bem bouřil  a  zlobil  se  Vrdovský  ještě 
dlouho  potom,  když  purkmistr  odešel. 

Po  hodině  třinácté,  kdy  se  kolba  měla 
začíti,  bylo  Vrdovskému  nejhůře;  běhal 
po  světnici  jako  šílený  kůň.  Pořád  se  nm 
zdálo,  že  přes  rameno  ďábel  se  mu  ve  tvář 
chechtá,  a  ten  ďábel  že  má  podobu  jednou 
Jana  Sladkého,  po  druhé  chytráckou  tvář 
prokurátora  Sušického,  po  třetí  připito- 
mělé vzezření  Vodičky  z  Vassrštejna. 

Tato  poslední  tvář  rozdivočila  ho  na  nej- 
výše. Tloukl  zas  do  stolu,  až  odletělo  druhé 
prkno  a  pak  kopal  do  dveří. 

Kolem  hodiny  čtrnácté  zavrži  klíč  ve 
dveřích  a  vešli  dva  páni  v  aksamite  a  za 
jiimi  písař  s  papírem,  brkem  a  kalamářem. 

Jednání  bylo  kratičké: 

„Nevím  nic,  nic  nevím,  Turka  neznám, 
hrom  do  Turka,  nic  mi  není  do  Turka!" 

Páni  ustoupili  do  kouta  a  šeptem  brali 
radu.  Potom  jeden  z  nich  oznámil,  že  pošlou 
pro  Turka,  aby  pohleděl  na  Vrdovského  a 
řekl  mu  vůči,  byl-li  od  něho  zlat  či  nebyl. 

A  s  tím  odešli. 

Minula  hodina  patnáctá,  páni  se  nevra- 
celi. 

Cymbál  bil  hodinu  šestnáctou  a  na  věži 
týnské  zvonili  poledne. 

Páni  nic. 

Neměli  Turka. 

Dali  ho  hledati  po  všech  hospodách,  po 
všech  domcích,  kde  byly  ženštiny  lehké  na 
Malé  Straně,  ale  nikde  nic. 

Vrdovský  seděl  již  tupě.  Věděl,  že  je 
dávno  po  kolbě.  Chvílemi  trochu  okříval 
myšlenkou,  že  kolbu  moudře  odložili  na 
zej  tří. 

Konečně  našli  Turka  s  jinými  Turky 
u  sladké  Marjánky  v  brlohu,  vystaveném 
při  zdi  panenského  kláštera  sv.  Anežky 
na  Františku. 

Bylo  krátce  před  hodinou  sedmnáctou, 
když  s  pány  vešel  nevěřící  ten  žlutý  muž 
nadulé  vodnaté  tváře  a  s  velikým  frňou- 
sem  pod  nosem. 

Páni  se  s  ním  dorozumívali  jakýms  ja- 
zykem, jenž  podobal  se  vlaskému. 

Ale  Turek  mluvil  pramaloučko. 

Svého  vraha,  který  mu  velmi  nekřes- 
ťansky turban  přirazil  do  ramen,  nepo- 
znával. 

Páni  tedy  odešli,  a  Vrdovský  jest  z  pocti- 
vého vězení  měšťanského  vypuštěn. 


Když  se  bral  mimo  staročeský  orloj, 
právě  bíjela  hodina  sednmáctá,  figurky 
na  orloji  se  pohybovaly  a  kohout  kokrhal. 

To  kokrhání  připadalo  Vrdovskému  jako 
posměcli  z  rathouzu. 

I  zaklel  pány  radní  i  pány  komoráty 
z  Hradu  tak  silnou  měrou,  že  by  byl  za 
to  seděl  násobně  víc  a  hlouběji  pod  zemí, 
kdyby  byli  páni  zaslechli. 

Vrdovský  Celetnou  ulicí  rychlým  kro- 
kem pospíchal  na  kolbiště.  Co  ho  tam  vedlo, 
vlastně  sám  nevěděl,  ale  spěchal  tam. 

Na  Pískách  prázdno,  jakoby  vymet). 

Byli  tu  jen  dva  tovaryši  tesařští,  kteří 
bořili  šraňk,  od  těch  se  dověděl,  co  ho 
netěšilo. 

Z  Písků  bral  se  se  sklopenou  hlavou 
podél  zdi  městské  až  k  bráně  Koňské; 
tu  sešel  po  nedlážděném  trhu  Koňském 
dolů  k  Norcům  do  hospody,  kdež  píti 
začal,  pak  přešel  do  Jindřišské  ulice  do 
pivovaru  ,,na  korábe",  kde  v  pití  pokra- 
čoval a  naposled  zastavil  se  na  trhu 
Uhelném,  kdes  v  piterně  a  tu  do  konce 
utopil  své  zlosti,  ale  i  svůj  rozum. 

Pak  přišel  domů  k  ženě. 

Ta  ho  arci  přijala  velmi  nepřívětivě.  Ale 
poněvadž  se  bál  ženu  bíti,  pustil  se  do  ka- 
men, velikých,  obšírných,  zelených.  Vy- 
razil z  nich  dva  veliké  kachle  a  nadělal 
nad  to  někohk  děr  do  nich.  Tím  zvířil 
ohromný  prach  v  světnici  a  v  tom  oblace 
prašném  usnul. 

Ráno  přišla  Suchá  Řípa  s  cedulí,  aby 
pan  Vrdovský  zaplatil  za  pivo,  vypité  od 
přátel  ve  dvou  stanech. 

Paní  Vrdovská,  ostrá  hospodyně,  Su- 
chou Řípu  s  cedulí  vyhnala. 

Obě  při  tom  křičely  a  na  sebe  na  konec 
bekaly  i  jazyky  vyplazovaly. 

Před  polednem  přišel  tovaryš  Sladkého 
do  domu  Vrdovského  s  cedulí,  kterouž 
vyzván  Vrdovský,  aby  zaplatil  deset  kop, 
o  který  se  vsadili  oba  rytíři.  Tohoto  posla 
vyhnala  nejen  hospodyně,  ale  i  hospodář, 
oba  svorně. 

Advokát  Sušický  jménem  Sladkého  po- 
dal žalobu.  Staroměstský  soud  po  dlou- 
hém jednání  rozhodl,  že  o  sázky  nesoudí. 

Spor  podán  tedy  k  smírnému  jednání. 

Vyvoleno  šest  mistrů  kočích  —  Kotva, 
Velk,  Jiljí  Nečas  ze  Starého  města  a  Klene, 
Suchánek,  Kohout  z  města  Nového  —  a  ti 
jakožto  ubrmané  věc  srovnah. 

Vrdovský  musil  dle  smlouvy  Sladkému 
zaplatit,  ale  ne  celou  summu,  a  při  tom 
jest  na  cti  opatřen,  neboť  dostaviti  se  ne- 
mohl, jsa  v  šatlavě  od  Jeho  milosti  císař- 
ského rychtáře. 

Také  musil  zaplatiti  nový  stůl  do  šatlavy. 
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Od  técli  dob  ži\  JiubL  Jana  Sladkého  nad 
obyčejnou  míru  zkvétala,  neboť  lidé  bo- 
hatí, lidé  vzácných  stavů,  kd^^ž  podnikaU 
nebezpečné  cesty  přes  pole,  nejraději  svě- 
řovali svoje  osob}'^  a  cenné  náklady  Janu 


Sladkému  a  jeho  kotčimu  vozu,  neboť 
Sladký,  v  zbroji  a  zbrani  rytířsky  očeká- 
vaje protivníka  svého  po  tři  hodiny,  dle 
obecného  přesvědčení  znamenitě  do];ázal 
statečnou,  hrdinskou  mysl. 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL 

(Pokraíováni.) 


Zdounek  ustavičně  chystal  Eliášovi  od- 
vetu. V  oknech  listovny  byly  dřevěné, 
plechem  pobité  okenice,  ve  dne  ovšem 
otevřené,  a  na  jejich  zadní  straně  byl 
Eliášův  ,,hst  závad"  s  nadpisem  ,,Ehášovy 
pitomosti".  Šcót  oken  bylo  v  listovně  a 
v  každém  po  dvou  křídlech  okenic,  ale 
už  jejich  zadní  strany  byly  popsány 
Eliášovými  nedopatřeními  a  právními  chy- 
bami. 

Byly  Zdounkem  přichystány,  až  přijde 
praesident  na  inspekci. 

Praesident  přišel  několikráte,  a  listovní 
vždy  na  okenice,  popsané  Eliášovými 
hříchy,  zapomenul.  Byla  jiných  věcí  hro- 
mada, zmatku  a  poplachu  dostatek. 

Také  kancelista  Pažout,  jenž  vládl  v  expe- 
ditu  okresního  soudu,  nebyl  Zdounkovým 
přítelem.  Pažouta  uráželo,  že  se  listovní 
domýšh,  že  je  více  nežli  kancehsta,  ačkohv 
i  on  vykonal  už  dávno  listovnickou  zkouš- 
ku a  dojista  se  také  někdy  stane  listovním. 
Kancelista  Pažout  sloužil  o  pět  roků  méně 
nežli  Zdounek.  Dvacet  roků  žárlivě  pozo- 
roval, kterak  listovní  Zdounek  z  listovny 
tyje  a  bohatne. 

,,Ten  člověk  ráno,  když  vstane,"  říkával 
o  Zdounkovi,  ,,má  tři  zlatníky  už  pod 
hlavou  vedle  služby.  A  na  vánoce  se 
u  něho  dveře  ani  netrhnou!  O  vánocích 
dostane  tolik  zajíců,  bažantů,  ryb,  cigár 
a  homolí  cukru,  že  by  se  s  tím  mohl  vy- 
ložiti na  rynku.  A  přece  netáhne  do  pense, 
ač  mu  toíio  už  není  potřebí." 

Kancehsta  Pažout  čekal  trpěhvě,  až 
se  listovní  hne,  neboť  si  listovnu  nechtěl 
dáti  ujíti.  Do  krve  se  mu  vstřebalo  pře- 
svědčení, že  není  na  světě  výnosnější 
listovny,  nežH  Zdounkovy,  a  že  by  bylo 
hříchem,  kdyby  se  tohoto  zdroje  bohatství 
odřekl  a  žádal  za  povýšení  jinam.  Tak  se 
samovolně  v  služebním  postupu  opozdil. 

Dokud  byl  přednostou  soudu  Kotábův 
předchůdce,  starý  rada  Pilz,  vládl  kance- 
lista Pažout  nejen  expeditem,  nýbrž  i  ce- 
lým soudem.  Starý  pán  mimoděk  po- 
slouchal ho  ve  všem  na  slovo,  skorém  až 


slepě  mu  důvěřoval.  Pažout  si  podmanil 
starého  pána  pokorně  uctivým  chováním  a 
donášením.  Nikdo  nebyl  v  kancelářích 
jist  před  jeho  důvěrným  zpravodajstvím. 

Hlavně  brojil  proti  listovnímu  Zdounko- 
vi, aby  tak  urychlil  jeho  odchod  na  odpo- 
činek. Nadarmo,  neboť  nebylo  lze  listov- 
nímu úředně  něco  vytýkati.  Listovní  žil 
si  dole  v  knihovním  úřadě  svým  samo- 
statným a  neodvislým  životem  a  expeditu 
se  vyhýbal. 

Okresní  soudce  Kotáb  do  této  úřadnické 
idylly  vpadl  jako  puma.  Kancelista  Pažout 
pokusil  se  i  u  něho,  aby  si  ho  otočil  okolo 
prstu  jako  kdysi  starého  pána,  ale  nepo- 
dařilo se  mu.  Záhy  byl  Kotáb  nakloněn 
spíše  hstovnímu  Zdounkovi  nežli  kanceli- 
stovi.  Zdounek  se  mu  zalíbil  obhroublou 
otevřeností  a  že  nikdy  na  nikoho  nesočil. 
Ale  ani  Zdounek  mu  ve  službě  nevyhovo- 
val. Kotáb  poznával,  že  s  tímto  personálem 
nepořídí  mnoho,  že  změna  je  neodvratná. 
Za  adjunkta  Eháše  mohl  pracovati  sám, 
když  ho  nechtěl  obětovati,  ale  za  kance- 
lářské úředníky  pracovati  nemohl  a  ne- 
směl. 

Ti  staří  lidé  byli  tu  všichni  jako  spadalé, 
tlící  listí  pod  stromy  v  pozdním  podzimu. 
Život  je  tu  zapomněl!  Osud  je  včas  odtud 
nerozehnal  od  sebe;  kdyby  tu  jen  jeden 
z  nich  zbýval,  třebas  by  se  mezi  ostatními, 
mladšími  nežli  on,  ztratil,  ale  že  tu  zůstah 
všichni  s  adjunktem  Eliášem  v  čele,  to 
bylo  pro  ně  strašlivé,  neboť  to  volalo  po 
nutnosti,  že  musí  odejíti  všichni.  Byl  pře- 
svědčen také,  že  se  kancelista  Pažout  ne- 
dočká místa  po  listovním,  jako  se  adjunkt 
Eliáš  nedočkal  místa  okresního  soudce. 

Kotáb  se  však  neodhodlával,  aby  tuto 
neodvratnou  proměnu  soudního  personálu 
uspíšil.  Poddával  se  ještě  ustavičně  nálado- 
vosti,  která  ho  tu  po  jeho  příchodu  do  vy- 
sušeného  močálu  přepadla. 

Ve  všem  byl  soulad,  všecko  se  tu  dopl- 
ňovalo. Venku  zamračený,  deštivý  a  neustá- 
vající podzim  s  dusivými  mlhami  a  těžkými 
vlhkostmi,  doma  v  rodině  zlá,  neúprosná 
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a  děsivá  neiiioc,  a  lady  ii  soudu  hlouček 
hašteřivých  starců. 

Nežli  snih  napadl,  chodíval  večer  ne- 
osvětlenou blátivou  ulici  s  nízkými,  ja- 
koby přihrbenými  domky,  utopenými  pod 
plochu  silnice,  za  město  k  cukrovaru, 
dokud  tam  ještě  pracovali.  Z  povzdálí  se 
zbožně  dívával  na  osvětlená  okna  tová- 
renská,  dychtivě  vdechoval  pronikavý  zá- 
pach řízků,  horlivě  poslouchal  sykot  páry. 
Tam  přece  aspoň  byla  známka  života. 
Dokud  okna  cukrovaru  byla  osvětlena, 
dokud  se  z  továrny  v  šest  hodin  večer  vy- 
valil vždy  proud  dělníků  a  nový  proud  na 
noční  šichtu  do  továrny  se  vléval,  vracíval 
se  okresní  soudce  z  večerní  procházky  do- 
mů osvěžen  a  posílen. 

Pak  náhle  světla  v  oknech  továrny 
uhasla,  bylo  po  kampani. 

Proč  se  dříve  nezeptal,  kdy  skončí  kam- 
paň? Vítr  smutně  foukal  přes  umrzlá,  vy- 
prázdněná pole,  mračna  obtěžkaná  sněhem 
honila  se  tmou.  V  továrně  tma,  všade  tma, 
i  do  jeho  duše  přitékala  tma.  Zklamán 
vracel  se  toho  večera  domů. 

Teprve  o  vánocích  vyjasnila  se  pohoda 
po  dlouhé  době.  Ano,  teď  všecka  chudoba 
kolem  něho  zastlána  byla  vrstvami  bílého, 
jiskřivého   sněhu. 

Hraběcí  jej  pozvali  na  štědrovečerní 
hon.  Nezbylo  mu,  nežli  vykonati  u  vrch- 
nosti návštěvu.  ^ 
Ve  slavnostním  stejnokroji  úředním 
odjížděl  na  saních  do  hraběcího  zámku. 
Okresní  silnice  rovně  protínala  panské  lesy; 
těžké  selské  kobylky  v  cinkotu  zvonců  ve- 
sele běžely  po  zmrzlém  sněhu.  V  kožichu 
a  nánožníku  spokojeně  se  díval  do  pan- 
ského hospodářství  lesního.  Větve  smrčků 
malomocně  se  prohýbaly  pod  sněhem. 
Chladné  ticho  válo  ze  zasněženého  lesa. 
Kobylky  s  visutými  břichy  běžely,  až  se 
spotily,  z  lesklých  hřbetů  se  jim  kouřilo 
do  chladného  vzduchu.  Bič  jen  švihl,  ne- 
zapraskal, tak  mrzlo.  Krásně  mrzlo! 

Sáně  zastavily  před  zámkem.  Po  širo- 
kých schodech  zámeckých  stoupal  Kotáb 
do  prvního  patra,  kde  se  dal  ohlásiti  hra- 
běti. Hrabě  bji  velice  milostiv.  Pružným 
krokem  vešel  do  přijímacího  salonu,  v  němž 
okresní  soudce  už  chvíli  čekal,  pokynul 
soudci,  aby  usedl,  a  pak  se  sám  posadil  do 
křesla.  Mluvil  rychle,  překotně  a  živě  ru- 
kama šermoval.  Nevyčkal,  až  mu  Kotáb 
odpoví,  hovořil  sám,  ne,  aby  hosta  bavil, 
ale  aby  ho  oslnil.  Konečně  se  stočil  hovor 
no  místní  poměry. 

„Lid  je  tu  zlý,  surový,"  vykládal  hrabě 
živě,  ,, krádeže  a  pytláctví  jsou  tu  na  den- 
ním pořádku.  Právě  u  soudu  dlužno  ruku 
přitlačili!  A  lo  se  dosud  nedělo.  Za  různé 


krádeže  byly  tak  směšně  nepatrné  tresty, 
že  se  lidem,  i  když  jsou  postiženi,  vj-platí 
krásti.  Morální  stránka  trestu  u  těch  lidí 
neznamená  nic,  naopak  oni  pokládají 
krádež  na  panském  za  nic,  z  nepatrného 
trestu  nedělají  si  nic.  Počítají:  když  ukrad- 
nu za  dvě  zlatky  a  pak  si  den  trestu  od- 
sedím, tu  ještě  vydělávám  a  odpočinu  si. 
Milý  pane,  trestati  dlužno  tak,  aby  se  to 
těm  lidem  nevyplatilo." 
^Okresní  soudce  hraběti  neodporoval, 
ač  mu  jeho  úsudek  připadal  příliš  jedno- 
stranným. 

,,Je  skutečně,  pane  hrabě,  potřebí  pra- 
covati pro  povznesení  zdejšího  lidu,"  pra- 
vil pevně,  ,,lid  je  tu  strašlivě  zanedbán. 
Zanedbán  a  chudý!" 

I  ,, Ovšem,"  přisvědčoval  hrabě,  ,,ale  vlast- 
ní vinou  zanedbaný  a  chudý!  Co  se  vydělá, 
vše  se  propíjí,  kořalka  všecko  otravuje. 
Mzdové  poměry  jsou  příznivé.  Mzda  na 
hotovosti  sice  není  veliká,  ale  deputáty 
jsou  značné  a  velkostatkáře  tíží  více, 
nežli  mzda  hotově  vyplácená.  Naším  ne- 
štěstím je,  že  tu  není  bohatších  sedláků, 
že  je  vlastnictví  rozdrobeno  do  nesmírného 
počtu  baráčníků,  zkrátka,  že  není  mezi 
panským  majetkem  a  majetkem  oněch 
ubožáků  žádného  přechodu.  Proto  se  vše- 
chen chudý  lid  žene  vždy  jenom  do  pan- 
ského, do  svého  si  nevkročí,  obšťastňuje 
jenom  velkostatkáře  a  nechodí,  jako  jinde 
bývá,  také  obšťastnit  sedláka.  Inu,  mnoho 
práce  vás  čeká,  milý  pane,  a  mě  těší,  že 
už  nyní  jste  se  přesvědčil,  že  jsem  nepře- 
háněl, když  jsem  nazval  zdejší  lid  zlým! 
Přeji  vám  i  sobě,  aby  se  vám  vaše  práce 
dařila!" 

Hrabě  povstal,  uklonil  se  lehce  okresní- 
mu soudci  a  návštěva  byla  u  konce. 

Před  zámkem  čekal  Kotába  nadlesní. 
,, Děkuji  vám  sám,  že  jste  naši  vrchnost 
navštívil,"  oslovil  okresního  soudce  roz- 
radostněně, „pro  dobré  styky  je  toho  po- 
třebí, a  je  také  přáním  vrchnosti,  aby 
staré  dobré  styky  byly  mezi  ní  a  úřady 
obnoveny.  Náš  pan  hrabě  je  myshvec 
duší  tělem,  a  jen  tak  mějte  vysvětleno, 
že  mu  připadá  každý  trest  za  pytláctví 
malým.  Aspoň  budu  nyní  ušetřen  ustavič- 
ných intervencí  u  státního  zastupitelství, 
neboť  ráčíte  míti  dojista  porozumění  pro 
intence  vrchnosti." 

Kotáb  poznával,  kterak  mimoděk  za- 
padá do  okolností  a  poměrů,  v  nichž  už 
v  tomto  okamžiku  začínalo  mu  býti  těsno. 
Litoval,  že  přijal  pozvání  nad  lesního  na 
štědrovečerní  hon. 

,, Někdy  si  o  těchto  věcech,  pane  nad- 
lesní, obšírně  pohovoříme,"  odbýval  nad- 
lesního,  ,,a  dojista  si  pak  oba  porozumíme, 
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a  vy  pak  mé  stanovisko  příležitostně  vy- 
světlíte vrchnosti," 

Chtěl  se  touto  odpovědi  nadlesnímu 
vymknouti.  Ale  nadlesní  nepovolil. 

„Proč  byste  od  nás,  pane  okresní  soud- 
ce, utíkal,  dovolil  jsem  si  připraviti  vám 
něco  pro  zahřátí,"  pravil,  ,,a  pohovořme 
si  o  našich  věcech  hned.  Snad  přijmete  za 
vděk  obyčejnou  fořtovskou  rodinou." 

Tím  Kotába  rozehřál. 

,,Jsem  také  z  toho  pytle,"  odpověděl, 
„a  vždy  se  rád  mezi  zelenokabátníky  vra- 
cím. Na  chvilku  se  tedy  zastavím,  ale  je- 
nom na  chvilku,  odpolednímu  úřadu  ne- 
mohu se  vyhnouti." 

Tak  se  octl  v  domácnosti  nadlesního. 
Seděl  ve  vytopeném  pokoji  u  prostřeného 
stolu  ve  společnosti  milých  pohostinných 
lidí.  Se  stěny  dívaly  se  na  něho  staré  my- 
slivecké obrazy,  jeho  dobří  známí  z  mi- 
nula, všecko  mu  tady  připomínalo  domov. 

Nadlesní,  statný  padesátník,  sršel  hu- 
morem. Jeho  choť,  mladší  nežli  on,  hbitě 
se  otáčela  okolo  hosta.  Ze  studených  mlh 
procedily  se  sluneční  paprsky,  světlo  na- 
lilo se  bílými  krajkovými  záclonami  do 
pokoje.  Dým  z  doutníků  rázem  v  tom 
světle  zmodral. 

,,Lovu  zdar,  pane  sudí!"  připíjel  si  nad- 
lesní s hostem.  Důvěrně  se  k  němu  přichýlil. 

„Nedovedete  si  pomysliti,  pane  sudí, 
jak  jsem  se  zaradoval,  když  jsem  slyšel, 
že  jste  byl  k  nám  jmenován,"  rozhovořil 
se,  ,, opravdu  nepřeháním,  velice  jsem  se 
zaradoval!  Tady  už  všecko  křičelo  po  ná- 


pravě, po  mladém  energickém  soudci! 
Váš  předchůdce  byl  příliš  starý  pán,  a  přes 
to,  že  s  námi  dobře  vycházel,  musím  do- 
znati, že  se  nehodil  do  nynějších  časů.  Ad- 
junkt Eliáš  —  leč  toho  už,  pane  sudí,  znáte! 
Někdy  zavře  člověka  pro  pouhý  lesní  pych 
na  čtrnáct  dnů,  jindy  třeba  zase  soudí  zlo- 
činnou  krádež  jako  přestupek  a  odsuzuje 
zločince  na  den  do  vězení.  Věřte  mně,  že 
nepřeháním  —  sám  se  můžete  přesvědčiti." 

,,Proč  tedy  udáváte  u  soudu  lesní  pych?" 
namítl  soudce  s  úsměvem. 

,, Musíme  udati  všecko,  poněvadž  ne- 
můžeme nikdy  tušiti,  co  se  z  věci  vyklube!" 
pravil  nadlesní.  ,, Musíme  chrániti  svůj 
ohrožovaný  majetek,  bráníme  se  prostě. 
Musíme  konati  vůči  státu  svou  povinnost, 
značné  daně  platiti  a  okolní  chudinu  za- 
městnávati, ale  za  to  nepožíváme  dosta- 
tečné ochrany  od  státní  správy.  Řekne  se, 
že  to  jsou  u  jednotlivců  vždy  jenom  ne- 
patrné krádeže,  což  i  konečně  připouštím, 
ale  sečtou-li  se  všechny  tyto  škody  dohro- 
mady, je  celková  škoda  značná.  Náš  pan 
hrabě  je  dojista  lidumil,  ale  i  on  už  po- 
znává, že  jeho  lidumilnosti  nesmí  býti 
zneužíváno." 

Kotáb  se  zamyslil. 

,, Nikdy  jsem  nepodceňoval  povinnosti 
trestního  soudce,"  pravil,  ,, trestní  soudce 
ovšem  zmůže  mnoho,  ač  ne  všecko.  Tyto 
zlé  poměry  jsou  však  jenom  na  vaší  straně, 
jinde  není  tak  zle.  Tomu  dlužno  čeliti  nej- 
prve spořádaným  školstvím,  výchovou  do- 
rostu." 

(Pokračováni.) 
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poměrně  nejvíce  předpokladů  pro  tento 
*  svůj  životní  názor  našel  spisovatel  na 
venkově,  ve  vsi,  u  staročeského  sedláka. 
Tady,  pokud  se  zde  až  po  naše  dny  ucho- 
vává starý,  patriarchálně  zvykový  a  o  kme- 
novou tradicí  opřený  typ,  pokouší  se  nalézt 
potřebnou  harmonii  i  vyhraněnost,  málo 
kdy  rozviřovanou  nebo  zneklidněnou.  Vů- 
ně venkova,  přitažlivost  půdy,  živelnost 
vášně,  zemitost  životních  sil,  bezprostřed- 
nost citu  a  zdravý  růst  mimo  uniformující, 
velkoměstskou  kulturu,  ryzí  mravní  hod- 
nota, čistý  sklon  ke  skutečnému  životu  a 
přirozený  smysl  pro  reálnost,  to  vše  ode 
dávna  vábilo  jej  z  města  ven,  do  přírod}^  a 
na  selskou  ves.  Příroda  a  styk  s  ní  hojí 


u  něho  rány  kulturou  i  velkoměstem  za- 
sazené. Venkovská  zátiší,  skrytá  místa 
hlubokých  lesů,  tiché  selské  zahrady,  klid- 
né villy,  zámečky,  lázně,  myslivny  i  klá- 
štery lákají  jej  silou  neodolatelnou  jako 
živý  zdroj  snů,  nálad  a  nejúrodnější  se- 
meniště vzpomínek  i  úvah.  Jeho  poměr 
k  venkovské  přírodě  jest  velmi  intimní, 
spisovatel  mnoho  se  jí  zabývá  a  zná  ji  do 
posledního  detailu.  Lidé  jeho  v  přírodě 
prožijí  polovici  svého  času  a  věnují  jí 
téměř  polovinu  svého  zájmu  i  pozornosti 
své.  Při  tom  záhyby  lidského  citu,  jeho  za- 
barvování  i  obměňování  dovede  malovat 
do  nejsubtilnějších  podrobností,  věrně  a 
životně.  Lidská  nálada  skoro  vždy  sdružena 
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jest  V  jeho  díle  s  náladou  krajiny,  probou- 
zena i  sesilována  jí.  V  tom,  jakož  i  v  hle- 
dání a  obměňování  přírodních  krás  i  od- 
stínů barevných  jest  takměř  nevyčerpatel- 
ný, ne  jednotvárný  — jak  říkali  referenti 
čtoucí  ho  úryvkovitě  nebo  s  předsudkem  — ■ 
maje  bohatou  schopnost  vnímací  a  obrazo- 
tvornou.  Obojí:  pestrou  hru  nálad  a  citů 
i  barevné  bohatství  přírodních  krajin  spo- 
juje či  vzájemně  sesiluje  tím,  že  rád  pře- 
vádí své  postavy  z  prostředí  velkoměst- 
ského v  ovzduší  venkovské,  dávaje  jim 
žít  jeden  z  nejzajímavějších  processů,  jež 
moderní  hteratura  zná  a  z  nichž  časem 
může  vyklíčit  nutná  citová  obroda  člo- 
věka. Těmito  větami  pokusil  jsem  se 
kdysi  karakterisovati  Svobodův  důvěrný 
vztah  k  přírodě.  Vztah,  bez  něhož  nelze  se 
při  rozboru  i  četbě  jeho  díla,  ať  už  veršova- 
ného či  novellistického  nebo  dramatického, 
rozhodně  obejít. 

V  příčině  látkové  staneme  hned  na  to 
u  otázky,  které  problémy  F.  X.  Svo- 
bodu nejvíce  zajímaly  a  pokud  jim  vůbec 
literárně  věnoval  trvalejší  pozornost.  A  tu- 
to otázku  třeba  zodpověděti  tak,  že  hlavně 
jen  ve  velkých  skladbách  románových  a 
v  dramatech  snaží  se  náš  nejlepší  pěstitel 
náladové  povídky  výslovně  řešit  některý 
z  aktuelních  problémů  buď  sociálních  i  kul- 
turních   nebo    národních    i    všelidských. 
U  jeho  menších  prací  novellistických  siřeji 
založené  problemovosti  nenalézáme.  Tady 
jsou  to  víc  karakteristické  úseky  denního 
života  a  drobné  ukázky  z  něho,  náladově 
zjemněné  i  psychologicky  podbarvené,  vy- 
ňaté z  reality  ne  násilně,  ale  v  celkovém 
organickém  vývoji,  s  nutným   pozadím  a 
v  sobě  uzavřené  obrazy,   jež  autora  po 
stránce    dějové    zajímají.    Zde    skutečné 
problémy  spíš  jen  nadhazuje  i  vyjasňuje, 
hlubším  rozborem  jich  zaměstnává  se  v  ro- 
mánech a  v  řadě  dramat.  Ale  v  nich  za- 
jímá se  za  to  o  vše,  co  rozrušuje  současnou 
národní    společnost    i    dnešního    člověka, 
a  aspoň  se  toho  dotýká  episodně,  ve  vzpo- 
mínkách jednajících  osob  a  jejich  dialogic- 
kým vypravováním.  Se  sledováním  soudo- 
bých domácích  processů  vždy  vážně  po- 
čítal: ,, Pomáhati  zdárně  znamená  pomoci 
rozvojovému  procesu,  který  právě  jest.  Po- 
chopiti současný  proces  proto  je  první  sta- 
rostí. Vše,  co  jest,  se  proměňuje,  a  proměna 
je  proces.  Tisíce  malých  proměn  projevují  se 
v  proměně  vyššího  útvaru.  Proces  rozvoje 
žije,  s  jinými   procesy  zápasí   a   myslitel 
pod  svojí  citlivou  rukou  shledá  vliv  jeho 
života ..."  Na  děj  sám,  na  pestrost  příběhů 
a  na  dramatickou  spádnost  výjevů  však 
autor  váhu  při  tom  neklade.  Jemu  šlo  vždy 
živěji  o  vnitřní  souvislost  těchto  jevů  s  lid- 


ským nitrem,  o  náladový  či  citový  odraz 
jejich  v  lidské  duši  a  o  to,  co  jim  předchá- 
zelo nebo  čím  mohou  být  provázeny. 
Vlastní  příběhové  akce  platí  mu  spíš  jako 
výsledky  čistě  duchových  pochodů,  povaho- 
vých konfliktů  i  snah  nežli  váží  svou  obsa- 
hovou náplní.  Život  hledí  postihovat  svými 
pracemi  v  jeho  širokém  zrcadlení  a  nevy- 
bírá z  něho  ojedinělých  bodů.  V  souvislosti 
s  tím  neprobírá  otázek  eminentně  theore- 
tických,  abstraktních,  filosofických  či  umě- 
leckých. Ty  vábí  jej  pouze  v  bezprostřed- 
ním vztahu  k  reelnímu  životu  a  jen  tehdy, 
Ize-li  je  naň  aplikovat  i  hrají-li  v  něm  vý- 
znamnější roli.  Tak  rozumí  intimnímu, 
živému  i  nezaujatému  sklonu  spisovate- 
lově k  realitě. 

Národně  společenských  otázek,  jichž  se 
Svoboda  ve  svých  drobných  pracích  dotýká 
a  jež  ve  větších  skladbách  problémově  luští, 
jest  dlouhá  řada.  Vyjmenuji  aspoň  nejdů- 
ležitější z  nich  .  .  .  Jest  třeba  soustavně  si 
uvědomovat  i  prohlubovat  naše  češství. 
Toto  češství  musíme  v  sobě  zúrodňovat 
i  ohrožovat  přílivem  míz  slovanských; 
otrocké  napodobení  ciziny  a  slepé  přissá- 
vání  se  na  ni  škodí  nám  neméně  než  ná- 
silné přerušování  domácího  vývoje;  ve 
vlastním  národnostním  útvaru  nutno  stejně 
akcentovat  finanční  nezávislost,  hospo- 
dářskou zdatnost  i  obchodní  podnikavost 
jako  vzdělanost,  umění  a  vědu  rovně  jako 
řemesla  i  průmysl;  jakákoli  jednostrannost 
nás  jen  oslabuje;  dnešní  vady  naší  samo- 
správy škodí  celku  stejně  jako  náš  nedo- 
statek smyslu  pro  sociální  svépomoc;  zvý- 
šená mravní  zodpovědnost  jedincova  a 
větší  úcta  k  ženě  v  rodině  i  ve  společnosti 
zvedne  nás  neméně  než  rozvíjející  se  pí- 
semnictví, hudba,  mahřství  atd.  Od  knihy 
nutno  přejít  k  životu,  z  theorie  do  praxe, 
od  hesel  ke  skutkům. 

Pro  F.  X.  Svobodu  nic  v  denním  životě 
není  náhodné,  nic  ojedinělé  a  vytržené. 
Vše  tu  spolu  souvisí  a  sdružuje  se  navzájem 
určitými,  přesně  danými,  nezměnitelnými 
zákony.  Zákony  tyto  nelze  překročit  bez- 
trestně. V  jednotlivostech  ani  v  celých  slo- 
žitých projevech  rodových  či  sociálně  spo- 
lečenských. Každý  jedinečný  čin  jeví  se 
autorovi  jako  součást  a  výraz  celkové  slo- 
žitosti, velkých  útvarů  i  hromadné  situace. 
Vliv  papírových,  knižních  theorií  jest  při 
tom  u  Svobody  nepatrný.  Všecko  v  jeho 
literárním  díle  žije,  vlní  se,  roste  i  obmě- 
ňuje se.  Nic  na  světě  není  samoúčelné,  ani 
krása,  ani  dobro;  nic  zbytečné,  ani  zlo.  Vše 
dává  ovoce  a  vším  se  život  nějak  oboha- 
cuje, prohlubuje  či  aspoň  udržuje.  Ztrnu- 
losti  a  nehybné  stagnace  není  v  autorově 
přísném,  vážném  i  dopodrobna  vypraco- 
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váném  světovém  názoru.  A  ptáme-li  se, 
zda  v  něm  převládá  nálada  pessimistická 
či  sklon  k  životnímu  optimismu,  dosta- 
neme z  jeho  knih  takovou  odpověď:  i  kde 
nesouhlasí  s  v3'^loženou  naivností  i  pre- 
chodností,  nikde  se  nevysmívá,  ale  jen  se 
usmívá  a  jemně  nalaďuje.  Tak  si  vysvět- 
lujeme, že  při  vší  přísnosti  i  zákonné  učle- 
něnosti  jeho  světového  pojetí  jest  v  bel- 
letrii  jeho  tolik  měkké  citovosti  i  křehké 
náladovosti  a  tolik  snu  i  touhy.  Spisovatel 
dovede  mít  čistou  radost  života,  ač  ne- 
zavírá očí  ani  před  jeho  trny  i  ostny,  umí 
bezprostředně  chutnat  ryzí  kouzlo  reality, 
třebas  ji  nepokládá  za  vrchol  dokonalosti. 
Uvažuje  o  životě,  kombinuje  jeho  jednot- 
livé složky,  ale  nezoufá  nad  ním  a  neotra- 
vuje si  černými  reflexemi  přímý  požitek 
z  něho,  pokud  jest  dán  povahou  věcí.  Věří 
v  život  i  v  člověka,  v  lásku,  dobro  i  ženu, 
věří  v  možnost  mravního  obrození  a  v  ná- 
vrat čistého  citu  i  uprostřed  dnešního 
egoismu  hospodářsky  sociálního.  Člověk 
však  nesmí  úmyslně  porušovat  v  sobě  vro- 
zenou rovnováhu  sil  i  složek  a  nesmí  se 
vědomě  prohřešovat  na  příčinné  zákon- 


nosti přírodní.  Kde  tak  činí,  vyšine  se 
jeho  život  z  kolejí,  a  místo  rozvoje  nastává 
rozklad  i  úpadek.  Když  selská  rodina 
zpronevěří  se  zděděné  půdě  a  náhlým 
odpoutáním  se  chce  zakotvit  v  cizím 
ovzduší,  nedaří  se  jí  to  hned  a  ona  musí 
projít  řadou  těžkých  existenčních  zkoušek, 
než  se  jakž  takž  uchytí  v  městě  (Rozkvět). 
Příliš  jednostranné  hovění  milostným 
choutkám  a  lehkomyslně  povrchní  pojí- 
mání poměru  mužova  k  ženě  i  vlastní 
mravní  zodpovědnosti  vedlo  na  pokraj 
úplného  vnitřního  rozvratu,  z  něhož  zas 
jenom  pronikavá  morální  očista  může 
trvale  osvobodit  (Řeka).  Náhlý  příhv  pe- 
něz životní  spokojenost  a  rodinné  štěstí 
spíš  podlamuje  i  rozrušuje  než  pozvedá 
(Útok  zisku).  Riskantní  zahrávání  lidským 
srdcem  i  jeho  přirozenými  právy  vymstí  se 
někdy  velmi  krutě  zkázou  celých  životů 
(Odpoutané  zlo).  Obdobných  dokladů  o  zá- 
kladním názoru  spisovatelově,  dle  něhož 
nemožno  se  bez  následků  vymknout  mimo 
dosah  všeobecně  platných  zákonů  přírod- 
ních, dává  nám  literární  dílo  Svobodovo 

dost   a   dost.  (Dokončeni.) 
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Povídka  s  veselým  koncem. 

(Pokračováni.) 


psmeralda  vylezla  —  ne,  vyskočila  jako 
*—  myška  přes  košatinu,  jen  se  jí  krátká 
sukýnka  zatřepetala,  zamihly  se  černé  pun- 
čošky s  červenými  podvazky  a  modré  se- 
šlapané  pantoflíčky.  Postavila  se,  po- 
depřela boky  a  zvědavě,  trochu  vyzývavě 
podívala  se  na  Tondu. 

Byla  malinká,  opravdu  jako  myška 
v  květovaném  živůtku,  v  sukýnce,  v  bílé 
spodničce,  pomačkané,  která  sahala  sotva 
po  kolena  (však  si  ji  honem  rovnala  a  po- 
potahovala).  Lokty  pod  krátkými  rukávy 
byly  hubené,  bílé  průhledné;  tváře  taky 
takové  —  dítě  ještě,  sotva  patnácte  let 
hádal  jí  Tonda. 

Principál  vypráhl  koně,  pustil  je  po  pří- 
kopu, aby  se  napásli  —  vavřínů  klidil  dost 
a  dost,  ale  sena  pro  koně  neměl.  Esmeralda 
zatím  prohlédla  si  dostatečně  Tondu,  po- 
klonila se,  v  prstíčkách  nazvedajíc  sukýn- 
ku udělala  pukrle  (jak  se  to  řekne  česky, 
nevím),  zašeptala  „Kystyhant!"  a  její  oči 
černé  a  jiskřivé  smály  se,  smály  se  červené 
rozkošně  rozpuklé  rty,  které  hořely  jako 


máky  v  bledém  dětském  obličeji.  Zkade- 
řené  zlaté  vlásky  chvěly  se  jí  kolem  hla- 
vičky. Tonda  díval  se  na  malou  princeznu, 
neobratně  pozvedl  klobouk  a  zabručel 
cosi  jako  medvěd.  Princezna  Esmeralda 
se  dala  do  hlasitého  smíchu,  znělo  to  jako 
stříbrný  zvonek.  Ještě  jednou  udělala 
pukrle.  Tonda  všecek  zčervenal,  věděl,  že 
by  teď  něco  měl  promluvit,  něco  —  tak  něco 
případného.  Uměl  přece  s  holkama  mluvit, 
—  věru,  že  hezké  služky  ba  i  paničk}^  když 
do  krámu  přišly  kupovat,  rozesmál  vždy- 
cky nějakým  vtipem  —  a  teď  tu  stojí  a  neví, 
co  té  maličké  povědět.  Jako  by  z  jiného 
světa  byla!  A  taky  že  ano!  Přimhuřuje  oči 
a  směje  se  mu.  A  Tonda  se  styděl,  —  nějak 
neobratným,  hrubým  hochem  cítil  se  před 
touhle  maličkou  princeznou,  ve  které  hrály, 
jak  se  zdálo,  všechny  žilky  dětskou  roz- 
pustilostí. 

Principál  se  vrátil,  přistoupil  k  nim, 
pohlédl  od  hocha  k  princezně  a  ušklíbl  se. 
„Rychle,  Esmeraldo,  zatop  a  vař  slavnou 
snídaní  —  zbylo  přece  ještě  trochu  kávy? 
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A  chléb  —  a  snad  ještě  i  doušek  vína?" 
Za  okamžik  v  příkopu  vystavěl  z  několika 
plochých  kamenů  ohniště,  nalámal  suchých 
větvi  se  stromů  a  z  vozu  přinesl  hrstku 
slámy,  podpálil,  kotouč  dýmu  se  vyvalil, 
po  větru  se  rozplynul,  klestí  zapraskalo, 
syčelo  zvlhlé  po  dešti,  ale  hořelo  přece. 
Esmeralda  na  kameny  postavila  železný 
očadlý  hrnec  plný  čehosi  hnědého,  co  mělo 
být  kávou. 

„Tak!  Posaďte  se  u  nás!"  principál  po- 
zval hosta  usednuv  sám  na  okraj  příkopu 
k  ohništi.  ,, Nesmíte  být  pyšný,  salonů 
nemáme,  ale  tohle  to  —  všechno  je  naše!' 
Okázal  rukou  dokola:  „pole,  luka,  les  — 
to  je  všechno  naše  i  s  tou  oblohou  nad 
námi!"  Krátkou  dýmku  si  nacpal,  hodil 
do  ní  řeřavý  uhhček  a  spokojeně  zabafal. 
„No,  posaďte  se  přece!"  Tonda  tedy  usedl 
vedle  principála.  ,,A  t}^  Esmeraldo,  bav 
nějak  hosta!" 

Maličká  se  zatočila,  až  sukýnka  pole- 
tovala. Ukázala  bílé  zoubky,  ,,Kam  jdete?" 
ptala  se. 

„Ale  —  jde  se  utopit!"  s  povzdechem 
řekl  principál,  když  Tonda  váhal  s  od- 
povědí. 

Vyvalila  oči.  ,,Proč?" 

„Proč?  Hloupá!  Pro  nešťastnou  lásku, 
to  můžeš  uhodnout!  Pro  ženskou!  Ženské 
jsou  jedovaté  ještěrky.  (Esmeralda  se  za- 
chechtala.) Ale  neradím  mu  to,  bylo  by  ho 
škoda." 

Podívala  se  na  Tondu.  „Žeť  by  ho  byla 
škoda!" 

„Vidíte,  Esmeralda  také  povídá,  že  by 
vás  bylo  škoda!"  principál  kamarádsky 
klepl  dlaní  Tondovi  na  rameno.  ,,A  což 
nebude  káva  už  teplá  dost?" 

Tonda  seděl  mlčky,  nějak  mu  nebylo 
volno,  cítil,  jak  ti  dva  —  otec  principál  a 
jeho  princezna  —  prohlížejí  si  jej.  Princi- 
pál jako  když  koně  kupuje,  odhaduje 
zdatnost  a  sílu  jeho,  prohlíží  znalecky  krk, 
ramena,  prsa,  nohy  —  docela  se  chvílemi 
dotekl  jeho  kolenou,  stiskl  mu  páži  nad 
loktem,  zkoušel  pevnost  svalů,  i  na  zuby 
se  mu  díval.  Princezna  koketně  zablýskne 
očkama,  usměje  se,  jako  by  najednou  si 
vzpomněla,  že  je  jí  vidět  červené  pod- 
vazky,  stahuje  krátkou  sukýnku,  anebo 
proto,  aby  si  host  pěkných  podvazků  lépe 
všiml. 

Ale  káva  se  zatím  už  opravdu  ohřála, 
kouřilo  se  z  ní.  Esmeralda  vyhoupla  se  na 
vůz,  hrabala  tam,  konečně  přinesla  dva 
hrnečky  kamenné  oprýskané,  více  jich 
nenašla.  Kus  chleba  a  zbytky  slaniny  od 
včerejší  večeře.  Nalila  kávu  do  hrnečků, 
jeden  přistrčila  k  otci  principálu,  z  dru- 
hého upila  trochu  a  podávala  jej  Tondovi. 


„Budeme  pít  spolu,  chcete?"  řekla  mazlivě, 
okraj  hrnečka  naklonila  mu  ke  rtům. 
„Pijte!"  Pil,  nikdy  mu  káva  tak  nechut- 
nala, pocítil  najednou  strašlivý  hlad. 

Aby  mohla  mu  lépe  hrneček  nahýbat  ke 
rtům,  sedla  si  k  němu,  k  Tondovi,  těsně, 
ještě  těsněji  se  přitulila,  taková  maličká 
vedle  něho.  Dívala  se  mu  do  očí  a  smála  se 
přikrčena  k  jeho  rameni  jako  rozmazlená 
kočička.  A  Tonda  pil. 

„Chlapík!"  pochvaloval  si  principál  ples- 
kaje ho  po  zádech.  „Svaly  jako  ze  železa, 
zuby  zdravé  —  takového  bych  mohl  po- 
třebovat. Hej!  Jářku,  mladý  pane,  víte  co, 
zůstaňte  u  nás,  proč  byste  se  topil?  Umělce 
z  vás  udělám,  uvidíte.  Vavříny  budete 
klidit!  A!  holky  budou  vyvalovat  oči,  až 
vystoupíte.  Vystoupíte  jako  athlet  v  rů- 
žovém triku  se  zlatým  pasem  —  ať  jsem 
čertův,  nezamilují-li  se  do  vás  všechny 
Mařky  a  Kačenky  —  haha!"  Principál 
žvatlal  a  stále  popleskával  Tondovi  licho- 
tivě po  zádech. 

Tonda  dopil  poslední  doušek  nahořklé 
kávy  a  zakuckal  se.  Hlavou  mu  vrtalo,  co 
dnes  pořád  umění  se  mu  plete  do  cest}^  — 
před  chvíli  onen  vlasatý  mládenec  pod  to- 
polem, a  teď  tohle! 

„Esmeraldo,  přimluv  se  přece!  Po- 
pros!" Otec  principál  žďuchl  dceru  do  žeber, 
,,ať  zůstane!  ať  nechá  smrt  na  pozdější 
čas  a  teď  užije  veselého  života  s  námi!" 

Esmeralda  pohladila  Tondu  oběma  ru- 
kama —  měla  dlaně  měkkoučké  jako  aksa- 
mit —  našpuhla  rty  a  vlepila  mu  hubičku. 

„Tak!  dobře!"  pochválil  otec,  a  Tonda  se 
začervenal,  ale  docela  se  nehněval. 

Usmál  se  na  Esmeraldu:  čertova  holka! 
Bylo  to,  jako  když  mu  hořkou  kávu  osladí. 

,,A  teď  přines  nám  trochu  slivovice  — 
zbývá-li  tam  ještě  něco  v  láhvi,  ať  zapi- 
jeme radostné  shledání.  Nemyslete  — " 
obrátil  se  pojednou  vážně  k  Tondovi,  ,,že 
jsme  sprostí  komedianti,  oh  ne,  můj  milý! 
Měl  jsem  vehký  světový  cirkus,  umělec- 
kou společnost,  paňácu  Habaděje,  že  mu 
rovno  není,  Hanybala,  mouřenína,  který 
v  zubech  centy  zvedal  a  sklo  polykal,  měl 
jsem  učeného  osla,  zázračnou  kozu,  psa, 
který  uměl  počítat.  Ale  osud  mi  nepřeje! 
Habaděj  utekl,  Hanybala  mouřenína  od- 
vedli k  dragounům  —  no,  spotřebují  hodně 
mýdla,  nežli  ho  vyperou!  —  osla  mi  pro 
dluhy  zabavih  v  Kutné  Hoře,  pes  mi  pošel, 
kozu  jsme  z  hladu  v  zimě  snědh  —  ale  ať! 
To  hlavní  ještě  mi  zbylo,  okážu  vám, 
pojďte  se  mnou!" 

Vzal  Tondu  za  ruku,  vedl  jej  ke  druhému 
většímu  vozu.  „R — r — račte  vstoupit!  to, 
co  uvidíte,  jsou  rarity,  jaké  nikde  na  světě 
nalezeny  ještě^nebyly  —  deset  krejcarů 
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vybírám  za  osobu,  ať  je  to  pán  anebo  dá- 
ma, děti  a  slavný  militér  platí  polovic,  ale 
pro  vás  je  vstup  volný  —  jen  r — r — račte 
dovnitř!" 

Tonda  vlezl  do  vozu,  který  byl  prostran- 
ný, vysoký  a  světlý,  s  okénky.  V  jednom 
koutě  stála  veliká  dřevěná  káď  —  cosi 
tam  šplouchalo  —  uprostřed  pod  stropem 
na  bidélku  křičel  zelený  papoušek:  „Chyťte 
ho!  Zloděj!"  a  v  druhém  koutě  byla  skříň 
s  kukátky  a  flašinet  s  bubnem. 

„Tady  v  kádi  —  rračte  se 'podívat  — 


jen  rračte,  prosím!  Zvíře  podivné,  které 
nežije  v  Labi  ani  ve  Vltavě,  ale  jen  v  moři 
ledovém:  mořský  pes  čili  tuleň  aneboli 
mořská  panna.  Pouze  dva  kusy  dostaly  se 
živé  do  Evropy,  jeden  je  v  Paříži  a  druhý 
zde.  Živí  se  rybami  a  bez  vody  žíti  nemůže!" 

V  kádi  opravdu  byl  tuleň,  maličký, 
patrně  zakrsalý  hladem  a  vězením.  Vy- 
zvedl z  vody  hlavu,  moudrýma  očima  po- 
díval se  na  Tondu  a  zaskučel  žalostně. 
Principál  sáhl  do  koše  vedle  stojícího  pro 

lesklou  rybičku.  (Pokračováni.) 
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GabrielaPreissová:  „Králuša  a  jiné 
povídky."  (Sebraných  spisů  Gabriely  Preissové 
svazek  I.)  Vydává  J.  Otto  v  Praze.  1910,  stran 
163  za  K  2.—. 

Gabriele  Preissové  podařila  se  při  sestavováni 
prvního  svazku  Sebraných  spisů  milá  věc:  ne- 
dbavši zvláštních  ohledů  chronologických,  kte- 
rých se  ostatně  v  úvodním  slově  zříká  pro  celý 
podnik,  podala  nám  náhodným  výběrem  pěti 
přítomných  novell  velmi  karakteristický  ob- 
rázek celé  své  literární  činnosti,  jak  ji  typicky 
vyznačují  tři  rázovitá  ovzduší:  Slovensko,  ko- 
rutanské  hory  a  česká  ves.  Její  Králuša  je 
teskný  románek  svedeného  slovenského  děvčete, 
které  si  poklesek  odpyká  ztrátou  rozumu;  Dvě 
P  r  i  s  k  y  jsou  také  jakýmsi  slovenským  odstí- 
něním, a  také  v  nich  zápolí  tesklivost  touhy 
s  hlubokým  oteckým  citem  k  bezmocnému 
děcku;  Opuštěná  Dobiáškaje  novellka 
odněkud  z  českého  zálesí,  vypravující  nám 
o  smutku  přehlíženého  srdce;  Neomylný 
D  a  m  i  á  n  vede  nás  do  korutanských  hor, 
odkud  Preissová  velmi  ráda  vybírala  postavy 
rázovité  a  domýšlivě  hrdé  na  ten  který  pova- 
hový rys  —  tak  jako  na  příklad  náš  mladý 
hrdina  na  svoji  nevěrolomnost;  a  konečně  ten 
První  polibek  bude  se  zdáti  snad  trošku 
exotičtějším  kvítkem  na  stromě  tvorby  pani 
Preissové:  —  ale  konečně  i  to  šlechtické  ovzduší, 
do  něhož  vsadila  autorka  svého  slaďounce  vy- 
chovaného, ale  neboze  bezradného  St.  Nižebrod- 
ského,  který  své  vroucné  mladické  opojení  tak 
tragicky  vrhne  v  klín  první  nevěstce  —  i  toto 
ovzduší  hraje  ve  spisovaLelčině  literárním  ob- 
raze typickou  roli. 

Ale  i  jinak,  vniterně,  je  výbor  pěti  přítom- 
ných novellek  zdařilý  pro  charakteriku  autor- 
činu. Gabriela  Preissová  sklání  se  ráda  k  posta- 


vám slabým,  hněteným  a  bezmocně  trpitelským, 
které  musí  ozářiti  v  pravdě  ženským  jemno- 
citem  a  zvroucnělou  příchylnosti.  Je  tento  čistě 
pudový  poměr  k  nim  určitou  a  výraznou  znač- 
kou autorčina  díla,  a  nabývá  zvláštních  přisvitů 
i  tam,  kde  Preissová  se  mateřsky  staví  i  k  posta- 
vám jinak  statným,  drsným  a  hranatě  zceleným, 
přemůže-li  je  náhlá  vlna  smutku.  Smutná,  sou- 
chotinářská  Králušina  kamarádka,  Mařka  Be- 
gáčina,  a  na  konec  choromyslná  Králuša  sama 
jsou  tu  mluvčími  za  všecky  ostatní. 

Autorčino  jemné  cítění  ženské  správně  od- 
hadne hranici,  za  kterou  by  už  číhala  sentimenta- 
lita, a  její  dobrý  psychologický  smysl  správně 
vystopuje  okamžik,  kdy  i  pyšný  a  vnějšně  drsný 
člověk  podléhá  citům. 

A  jest  ještě  jeden  milý  rys  ve  tvůrčí  činnosti 
Preissové:  její  primitivní,  prostičké  umění  vy- 
pravovatelské,  jemuž  zálibného  přísvitu  dodává 
tu  i  tam  probleskující  ethnografický  zájem  a 
živý,  dialekticky  zbarvený  dialog.  Jsou  to 
zejména  její  črty  slovácké  a  povídky  z  Korutan, 
které  jsou  prohřátý  oním  lokálně  odstíněným 
nářečím,  nevtiravým,  jen  letmo  nadhazovaným, 
živě  prokmitávajícím  jako  akvarellové  skvrny 
v  pastellu.  Novellám  dodává  tato  prostomilá 
technika  kouzla  teploty  a  přítulné  důvěrnosti. 

Fr.    Sekanina. 

A.  J.  K  u  p  r  i  n:  „Moloch",  přel.  L.  Baudy- 
šová.  Svět.  knih.  č.  822—823.  Naklad.  J.  Otto 
v  Praze. 

Autor,  jenž  druhdy  strhl  na  sebe  pozornost 
domoviny  i  ciziny,  vydáním  „Souboje",  vyšel 
z  Čechova,  což  se  postřehuje  také  u  této  jeho 
práce.  Spatřuje  spásu  v  prostém  lidu,  jehož  roz- 
hodnosti důvěřuje  více,  než  intelligenci  s  vůlí 
jako  spoutanou,  byť  i  cítila  s  lidem.  Představi- 
telem té  jest  Bobrob,  hrdina  povídky,  jenž  po- 
ciťuje  hořkosti   života,   nesplácí   zlo   zlem,    ale 
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dává  si  k  posledku  vstřikovati  morfium  k  uklid- 
něni nervů.  Autor  zavrhuje  směr  posavadni 
kultury,  která  v  lidu  vidi  jen  hmotu,  potřebnou 
k  dosažení  blaha  jedinců,  pyšnících  se,  jako 
Kvašnin  v  povídce,  že  jsou  ,,soU  země",  nebo 
sobecky  licoměrných  jako  Svěžecký,  kdy  jejich 
širokost  pramení  z  lačnosti  po  mamonu  a  moci. 
Přítomné  dílo  jest  výsledkem  názoru  autorova, 
že  umění  soustřeďuje  střízlivou  realitu  s  čistým 
idealismem  ve  formě,  kterou  určuje  doba.  Dílo 
to,  přes  tu  i  tam  se  kmitající  rétoriku,  jest  sym- 
patické, vyprávění  má  náležitý  spád  a  mnohá 
umělecky  zladěná  místa.  V  něm  nevyskytují  se 
„ohromné  V5'^razy",  jež  u  jiných  prací  kritika 
vytýkala  autoru  (S.  Jablonovský  ve  ,,Rěči" 
21.  ledna  t.  r.),  ani  pokleslý  duch  talentů  mla- 
dého Ruska,  jak  se  o  nich  vyslovil  polský  tisk 
(Dziennik  Polski  25.  září  t.  r.);  vněm  Kuprin  se 
objevuje  jako  dobrý  umělec.  Ale  překlad  jazy- 
kově nevyhovuje.  Ponecháním  ruských  výrazů, 
ať  vědomky  či  bezděčně  ruší  se  smysl.  Str.  69. 
strkali  do  té  pasti  t.  j.  do  toho  jícnu,  str.  106. 
s  odporem  pil  koňak,  ale  víno  nemělo  na  něho 
nižádného  účinku  —  kořalka  naň  nepůsobila. 
Také  neznalost  správných  technických  termínů 
porušuje  smysl.  K.   V.  H. 

Gustave  Flaubert:  Prosté  srdce. 
Z  frančtiny  přeložila  Marie  Majerová.  ,, Světové 
Knihovny"  č.  812.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze 
1910. 

Řekl-li  kdysi  Zola,  že  v  umění  je  hlavní  věcí 
talent,  a  vše  ostatní  je  vedlejší,  dokázal  Gustave 
Flaubert  celým  svým  životem,  že  pouhý 
talent  je  ničím  bez  tuhé  sebekázně  a  úmorné 
píle,  nezbytnými  ingrediencemi  opravdu  umělec- 
kého tvoření.  A  autor  ,,Paní  Bovaryové"  je 
z  nejgeniálnějších  spisovatelů  světovýchl  Vy- 
rostl ve  škole  romantické,  stal  se  však  zaklada- 
telem francouzského  realismu,  jenž  datuje  se 
od  ,, Madame  Bovary".  Ale  romantismus  ne- 
vytrhl  však  s  kořeny  ze  své  duše.  Opět  se  k  němu 
vrací,  aby  jej  v  zápětí  zase  zavrhl.  Jako  ro- 
mantik píše  „Salamb6",  vrací  se  ke  svému  ži- 
votnímu snu  a  vydává  r.  1874  v  knižní  úpravě 
francouzskou  f  austiadu  „Pokušení  sv.  Antonína" ; 
Flaubert  realista  píše  „Výchovu  sentimentální" 
(r.  1869),  „Tří  povídky"  (r.  1877).  První  z  nich 
je  „P  r  o  s  t  é  s  r  d  c  e",  jež  pod  titulem  „Prostá 
duše"  v  překladu  V.  Černého  vyšla  již  v  „Lu- 
míru" r.  1888. 

Gustave  Flaubert  byl  a  zůstal  až  do  smrti 
pessimistou.  Byl  misanthropem,  „Prostým 
srdcem"  stává  se  však  altruistou.  Jde  tu  o  pří- 
pad prosté,  ba  až  příliš  prosté  venkovské  chudé 
služky.  Ničím  by  nebyl,  kdyby  se  ho  byl  chopil 
duch  méně  umělecký,  než  byl  Flaubertův.  Bez- 
příkladnou pílí,  bezohlednou  autokritikou, 
o  níž  se  legendy  vypravují,  dopracoval  se 
tento  francouzský  autor  stylu  tak  stkvčlého 
rhytmu,  nádherné  harmonie,  tak  reliéfní  plas- 


tiky a  mohutnosti  výrazu,  že  nemá  v  literatuře 
téměř  druha.  Psí  oddanost,  láska  a  dobrota 
srdce,  základní  prvky  povahy  Felicitiny,  rostou 
v  ,, Prostém  srdci"  ve  veliké  linie  a  přibližuji 
bezvýznamnou  duši  její  sympathiím  čtenáře. 
Smutek  akkordu,  jenž  vyzněl  na  prázdno, 
hluše  a  bez  ozvěny  zaniká  v  mlčelivém  kraji, 
vane  celou  povídkou. 

G.  Flaubert  byl  duchem  positivním,  ducha- 
plným analytikem,  žil  pouze  i  zemřel  pro  umění, 
psal  jen  pro  sebe,  jen  své  umělecky  žíznivé 
duši,  byl  umělcem  celým,  geniálním,  poctivým. 

M.  Majerová,  jež  opatřila  knížku  vhodným  in- 
formativním úvodem,  přeložila  „Prosté  srdce" 
celkem  dobře  a  plynně.  —  Tristan. 
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činohra.  Stín  milenčin.  Hra  veršem  o  1 
dějství.  Francouzsky  napsal  Henry  Bataille. 
Přeložil  Jaromír  Jahn.  Na  Nár.  divadle  poprvé 
dne  20.  října.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Lyričtějšího  dramatu  nad  akt  Batailleův  — 
ne  všude  hladkým  veršem  zčeštěný  —  sotva  asi 
bude  v  novější  literatuře  dramatické.  Je  to 
zdramatisovaný  sentiment  srdce,  k  hoři  nad 
zrazenou  láskou  a  zemřelou  milenkou  excito- 
vaného vynucenou  vzpomínkou.  Ještě  přiléha- 
vější označení  pro  tento  kabinetní  kousek  bás- 
nický bylo  by  snad,  říci  o  něm,  že  je  to  drama 
psychologické,  neboť  jevištěm  vlastního  dra- 
matu v  Stínu  milenčině  jest  mozek 
„Muže",  jak  divadelní  cedule  nazývá  hrdinu 
kusu  kolektivním  jménem  silného  pohlaví, 
ačkoli  je  to  muž  diferencovaný  až  k  nemužnosti, 
jak  průběh  hry  ukáže.  Vlastním  dramatem  je- 
jím není  totiž  to,  co  se  odehrává  mezi  Mužem, 
který  přišel  navštívit  Ženu  za  účelem  nejintim- 
nější hry  mezi  mužem  a  ženou,  —  s  o  i  r  ď 
amour  praví  původní  titul  hry — k  níž  ne- 
dojde, poněvadž  tomu  trvale  zabraňuje  stín 
milenčin  stavící  se  mezi  Muže  a  Ženu. 

A  tento  Stín  milenčin,  pouhá  představa  moz- 
ku Muže,  který  jest  básníkem,  vystupuje  na 
jeviště  jako  materialisovaná  osobnost  s  pří- 
dechem spiritistickým,  neboť  posunuje  hodiny, 
nalévá  čaje,  dává  líbat  ruku  Muži  -  allotria  to, 
která,  až  na  vysoce  poetický  moment  pocelu 
ruky,  mají  přízvuk  banální,  ale  nejsou  s  to,  sní- 
žiti nevýslovné  a  úžasné  kouzlo  milostné,  diváka 
posluchače  přímo  opájející.  K  čemu  se  sešli. 
Muž  básník  a  Žena  maitressa,  aby  využitkovali 
večera  nepřítomnosti  oprávnčnélio  milence,  ve- 
doucího patrně  náklad  na  přeskvělou  domácnost 
Ženy  básníkem  okouzlené,  jest  čirým  materialis- 
mem. Žena  měla  však  nešťastný  nápad,  že  dřivé, 
než  by  si  klesli  v  náručí,  chtěla,  aby  jí  básník  vy- 
pravoval o  své  zemřelé  milence,  Icterá  jej  zra- 
dila.  Muž  básník  marně  se  vzpouzí,  ale  konečné 
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podlehne  suggesci,  vzpomínka  na  milenku  ožije 
tak,  že  nemůže  být  ani  živější,  v  mžiku  stojí 
před  očima  básníkovýma  a  to  právě  v  okamžiku, 
kdy  dojíti  má  k  sladké  předehře  hodů  lásky, 
jinému  — jméno  jeho  na  ceduli  zní  ,,Ten  druhý" 
—  prodané  a  zpronevěřené.  K  předehře  dojde, 
ale  k  ničemu  víc,  neboť  Stín  zkazí  Mužovi  už 
předehru  tak  důkladně,  že  není  na  hru  ani  po- 
myšlení. Uštěpačnými  řečmi  ironisuje  mrtvá, 
ale  nikdy  neumírající  láska,  každé  slovo  velhá- 
vající  se  vášně,  jež  Muž  básník  k  příležitostné 
milence  pronáší,   přímo   se  vkládá   do  pokusů 

0  tuto  příležitostnou  vášeň,  svou  záhrobní 
hlavu  klade  k  živé  hlavě  ženy,  současně  dává 
se  laskati  a  kochati  i  líbati.  Psychopathům  jsou 
známy  tyto  stavy,  kdy  fysické  objetí  osoby 
nemilované  fiktivně  přenáší  se  současně  na 
osobnost  milovanou,  leč  nedostupnou. 

Motiv  ten  jest  dávným  majetkem  poetiky 
a  zpracován  od  námětu  humoristického  až  po 
tragický.  Ve  hře  Bataillově  má  funkcí  tragickou, 
ba  víc  než  to,  přímo  halucinační.  Že  zná  Bataílle 
odbornou  literaturu,  vidno  z  chvíle  hry,  kdy 
se  Stínem  své  mrtvé  milenky  osamotní,  přímo 
jej  osloví  a  monolog  svůj  stupňuje  až  ve  vášni- 
vou apostrofu,  vyčítaje  přízraku,  že  jsou-li 
sami,  nemluví,  nejedná.  Stav  jeho  je  patholo- 
gický;  jeden  z  příznaků  jeho,  že  je  člověk  po- 
divný, ježto,, slyší  hlasy", uvádí  sám  na  omluvu 
svého  stále  víc  chladnoucího  jednání  k  Merry, 
jak  se  Žena  ve  hře  jednou  či  dvakrát  nazývá. 
Jest  pravým  opakem  donjuanských  všemilenců 
svůdců,  ale  impotentů  srdcem;  jemu  jedna 
přílišná  láska  navždy  vzala  schopnost  milovati 
a  bude-li  častějí  zkoušet,  kterak  by  se  prakticky 
vymanil  z  moci  záhrobní  milenky,  stane  se  ve 
světě  účinné  lásky  pověstným  a  skončí  sebe- 
vraždou na  hrobě  své  mrtvé  milenky,  která  jej 
zradila.  Není  mu  pomoci.  Stín  milenky  jest  mu 
nápovědou  i  slov,  jimiž  na  konec  definitivně 
odmítá  Ženu  Merry,  a  odchází  z  budoaru, 
v  němž  zůstane  Merry  opuštěna  i  „tím  dru- 
hým". 

Pan  Schlaghammer,  pí.  Dostálová  i  pí.  Lau- 
dová  provedli  mistrný  pokus  souhry  v  této  hře, 
která,  přesně  řečeno,  sehratelna  není  a  v  momen- 
tech dlouhých  deklamačních  pasáží  Stínu  po- 
skytuje obtíže  herecky  nepřekonatelné.  Přece 
však  ani  na  okamžik,  a  to  ani  tam,  kde  Stín 
mluví  u  samého  ucha  Merryina  v  úžasném  ob- 
jetí ve  třech,  neopustí  diváka  fikce,  že  zjevení 
jest  víditelno  jenom  „Muži"  a  že  ten  nutně 
počíná  si  tak,  aby  Merry  o  jeho  vetřelé  vidině 
neměla  potuchy. 

Od  režie  dostalo  se  Bataillově  básni  přijetí, 
porozumění  a  provedení  takového,  jaké  uchysta- 
ti dovede  jenom  básník,  vystihující  nejjem- 
nější záchvěvy  této  hebké  a  truchlivé  poesie. 

1  jeviště  dýchalo  takovou  náladou.  Že  nepřijalo 
hlediště  báseň  Bataillovu  s  horoucností,  jaké 
je  mocno  jenom  srdce  schopné  tak  vyčerpáva- 


jících citů,  jak  hrou  líčeno,  není  divu.  Takových 
srdcí  je   vůbec  málo,    bohudíky!  KMC. 

Na  oslavu  padesátin  dramatic- 
kého básníka  F.  X.  Svobody  dávala 
se  v  předvečer  autorových  narozenin  dne  24.  října 
nově  studovaná  a  scénovaná  jeho  pětiaktová 
hra  „Rozklad"  za  režie  Gustava  Schmoranze. 
Představení,  jemuž  autor  přítomen  byl  s  chotí, 
spisovatelkou  Růženou  Svobodovou,  a  téměř 
všechen  literární  svět,  bylo  intimní  divadelní 
slavností,  při  níž  Svobodovi,  jednomu  z  nejplod- 
nějších i  nejúspěšnějších  našich  dramatiků,  pro- 
jeven hojný  vděk  obecenstva  za  časté  a  přece 
vzácné  jeho  dramatické  dary.  Správa  divadelní 
odvděčila  se  skvělou  výpravou,  v  níž  scény  pod 
širým  nebem  měly  všechnu  illusi  krajinné 
hloubky;  zvláštní  zmínky  zasluhuje  prospekt 
posledního  dějství,  listopadová  illustrace  k  roz- 
právce tří  výměnkářů,  tomuto  originálnímu 
zakončení  selské  hry  Svobodovy.  Pečlivá  sou- 
hra byla  na  výši  slavnostní  a  výkony  jednot- 
livců, především  paní  Hůbnerové  jako  vdovy 
Zíkanové,  svědčily  o  lásce  výkonných  umělců 
k  básníkovi  překročivšímu  právě  jedno  rozhraní 
věku,  nad  nímž  se  ve  hře  rozmarně  i  vážně  a 
vždy  případně  filosofuje.  Pánové  Hašler,  Steins- 
berg,  Mušek  byli  dobří  až  velmi  dobří,  pan 
Váňa,  jemuž  jako  výměnkáři  Čapkovi  náleží 
většina  V.  dějství,  překvapil  trefností,  s  jakou 
přednášel  sentence  životní  resignace  ,, Rozkladu". 
Nálada  večera  byla  povznesená,  dojem  jeho  čiře 
premiérový,  svěží  jako  neblednoucí  barvy  obrazu 
sytě  malovaného,  z  české  sociologie  na  styku 
selské   a   městské  vrstvy  české.  KMČ. 

♦  ♦:•  ♦:♦ 
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*  Dne  20.  t.  m.  zemřel  ve  Znojmě  na  Moravě 
dvorní  rada  dr.  Jaromír  Haněl,  profesor 
německého  práva  na  české  universitě,  rodák 
z  moravské  Třebíče  (*  1847),  v  letech  sedmde- 
sátých profesor  university  záhřebské.  Vzdělání 
zvěčnělého  profesora,  upřímného  přítele  stu- 
dentů, bylo  nejvýš  obsáhlé,  zasahujíc  do  všech 
oborů  právní  vědy,  jak  to  dokazují  také  přečetné 
jeho  spisy,  články  a  vědecká  pojednání,  nejvíce 
v  „Právníku"  uveřejňované  (O  poručenství 
starého  práva  českého  se  zřetelem  k  právu  mo- 
ravskému, O  létech  práva  staročeského.  Věno 
v  právu  slovanském,  Nejhlavnější  zásady  dě- 
dického práva  polského.  Obecná  poruka  v  prá- 
vu slovanském  a  j.  v.).  Stěžejní,  na  širokém  zá- 
kladě založenou,  bohužel  nedopracovanou  prací 
jeho  jsou  Říšské  i  právní  dějiny  ně- 
mecké. — n — 

*  Za  podpory  petrohradské  Akademie  nauk 
byly  vydány  dvě  zajímavé  knihy  oPuš- 
k  i  n  o  v  i,  v  nichž  se  líčí  Puškín  jako  člověk 
i  jako  básník.  V  knize: ,, Puškín  a  jeho  vrstevníci" 
snesl  B.  Modzalevský  materiál  velmi  bohatý. 
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Vysvitá  z  něho,  jak  Puškin  nad  vše  miloval 
knihy,  ty  bývaly  jeho  nejmilejšími  druhy  všude, 
i  na  cesty  si  brával  jich  hojnou  zásobu.  Po  dě- 
tech miloval  jen  své  knihy,  za  něž  často  vydával 
více,  než  mu  prostředky  dovolovaly.  Své  ženě 
kdysi  napsal:  ,,Čto  děti  moi  i  knigi  moi?"  Když 
doktor  Šolc  mu  řekl,  že  jeho  život  je  v  nebez- 
pečí, a  Puškin  cítil,  že  umírání  nastane,  obrátil 
ještě  zraky  po  své  knihovně,  dlouho  zíral  na 
knihy  beze  slova  a  potom  s  povzdechem  za- 
šeptal: „Proščajte,  druzjal"  (s  bohem,  přátelél). 
V  knihách  nepodařilo  se  Modzalevskému  mnoho 
nalézti.  Sem  i  tam  cosi  Puškin  připsal  na  některé 
stránce,  někde  také  korrekturu  ve  svých    kni- 
hách. V  knize  o  Pugačevovi  jest  jeho  poznámka 
po  četbě:  ,, Vzdor,  vzjatyj  iz  glupago  romana." 
(Nesmysl,    přejatý    z    hloupého    románu.)    Tu 
i  tam  vypisuje  si,  nebo  podtrhuje  Puškin  zalí- 
bivší se  mu  aforismus,  přísloví  a  také  v  knihách, 
jako    ,,0  chuti",  nepřemohl    se    cosi    nepodo- 
tknouti  a  připsal:  ,,Ne  otkladyvaj  do  úžina  togo, 
čto  možeš  sěst  za  obědom."  (Neodkládej  toho 
do  večera,  co  můžeš  snísti  v  poledne.)  V  knihovně 
Puškinově  se  vyskytují  různí  autoři:  Voltaire, 
Byron,  Pascal  (Lettres  provinciales),  Ghateau- 
briand,  Aristofan,  Hesiod,  skoro  všickni  flímané, 
Juvenal,  Horac,  Tacit  atd.  Také  knihy  grafo- 
mana  Ghvostkova  se  vyskytují  v  knihovně,  ale 
pohřešují  se  knihy  Puškinových  druhů,  kteří, 
jak  se  předpokládá,  jistě  mu  svá  díla  věnovali. 
Když  Natálie  Puškinová  se  provdala  za  Lac- 
kého,  knihovna  velkého  básníka  byla  uložena 
do  podvalu  kasáren  jízdní  gardy,  potom  byla 
převezena  do  vesnice  Ivanskoe,  odtud  ji  převá- 
želi ze  vsi  do  vsi,  až  se  jí  ujal  Puškinův  syn. 
V  knize  ,, Trudy  i  dni  Puškina"  od  N.  O.  Ler- 
nera  snesena  biografická  data  ze  života  básní- 
kova téměř  den  za  dnem.   Izmajlov  se  pozasta- 
vuje nad  tím,  že  dokonce  historie  Puškinová 
rodu  byla  úžasně  proslíděna.  Otevře-li  se  kte- 
rýkoliv den,  tam,  pokud  bylo  lze  se  toho  do- 
pátrati, vidí  čtenář,  komu  Puškin  psal,  jakou 
báseň  napsal,  co  dělal  a  kde  byl.  Jest  to  nejvěr- 
nější biografie  a  možno,  že  se  tím  vysvětlí  a  ob- 
jasní   mnohé    záhadné    místo    z    Puškinových 
prací.  K.  V.  H. 

*  Pod  záhlavím  ,, Japonský  román"  přináší 
poslední  číslo  „Revue  bleue"  (č.  15.)  zajímavou 
zprávu.  „Yamaji  Aizan,  čelný  japonský  kritik, 
spolupracovník  revue  ,,Dukuritzu  Hyoron",  se 
vyslovil  o  současném  japonském  románu  a  podal 
tuto  jeho  karakteristiku: 

V  těch  dílech  se  spisovatelé  omezují  čtenářům 
předložiti  jen  nechutné  výseky  ze  života.  Není 
jediného,  které  by  podávalo  svědectví  o  ně- 
jaké mstě  k  intellektnímu  pokroku  a  k  morálce. 

Dnešní  román  se  obírá  většinou  lidským  ži- 
votem, v  němž  jest  smutek  a  temnota.  Nikdy 


se  neobjeví  takový,  aby  znamenal  výsledek 
světlý  a  osvěžující.  Čtenářům  se  vsuggerují  me- 
lancholické myšlenky  a  neposkytuje  ani  jas- 
nosti, ani  naděje. 

Jsou  povrchní,  jsou  jako  vodní  hladina.  Po- 
dávané výjevy  jsou  sprosté.  Není  tu  lícní  ducha, 
ni  povahy  v  pravdivé  povznešenosti.  Podobně 
se  vyvíjí  děj  u  shledávání  nejvšednějších  ba- 
nalit a  při  používání  nejnevhodnějších  prostřed- 
ků na  vzbuzení  dojmu. 

Taková  díla  vykládají  poměry  soukromníků, 
jejich  způsob  smýšlení  a  jak  druh  působí  proti 
druhu;  obhrouble  se  v  nich  analysu  jí  nejnepatr- 
nější náklonnosti.  Avšak  zanedbává  se  v  nich 
a  nedbá  myšlenek,  které  otřásají  celým  světem. 
Spisovatelé  v  nich  zneuznávají  intellektuálni 
energii  lidu.  Vše,  co  tvoří  všeobecný  rys  povahy, 
síly  a  vytrvalosti  velikého  dosahu,  vše  to  jim 
uchází. 

Činní  tito  spisovatelé  se  nenamáhají  zobraziti 
život  v  jeho  hluboké  pravdě.  Také  ve  svých 
tvorbách  ponechávají  život  stranou.  U  tvorby 
japonských  románů  jest  charakterisující  i  to, 
že  většina  jest  nápodobením  nových  literárních 
pokusů  evropských  autorů.  Spodobňování  se  se 
západem  brání  volnému  rozvoji  národního 
genia. 

„Takto  se  vyslovuje  Yamaji  Aizan  jako  sou- 
druh a  krajan  ...  a  z  té  příčiny  může  býti  tak 
přísný,"   končí   stať   ,, Revue   bleue". 

K.  V.  H. 

♦ 

Pražští  apachové.  Lotrovská  cháska 
způsobu  apachů  byla  u  nás  v  Praze  nejdrzejší 
za  panování  krále  Rudolfa  II.  To  se  do  Prahy 
nahrnulo  množství  prázdných  cizinců  vlaských 
i  německých  a  ti,  nemajíce  jiné  živnosti,  přepa- 
dali nočně  lidi  a  svlékali  je.  R.  1598  Rudolf  dal 
rozkaz,  aby  stráže  ponocných  nechodívaly 
domů  při  zvonění  klekání,  neboť  zvláště  časem 
zimním  bývá  ještě  tma,  a  mnozí  ,, vydávají  se 
na  loupeže  a  obojímu  pohlaví,  do  chrámu  jdou- 
címu, oděvy  strhují.  Ať  stráže  hlídají  až  do  sví- 
tání. Zvláštní  odrůda  těch  lotrů  byli  lapačové. 
Ti  ve  tmě  chytali  lidi  po  ulicích  na  provaz. 
R.  1605  byli  konšelé  pražští  voláni  na  hrad 
královský,  a  tu  jim  rozkázáno,  aby  po  městě 
nařídili  a  stavěli  ,,vartýře"  noční,  bedlivé,  kteří 
by  chytali  škůdce  noční,  loupežníky  a  na  pro- 
vaz lapače;  obzvláště  aby  hlídali  most,  ,, po- 
něvadž nějací  škůdcové  pominulou  noc  na 
mostě  byli  by  jeho  milosti  císařské  kaplana 
s  mostu  shodili".  Jak  se  lotrům  vyvinul  kaplan, 
to  v  knize  nestojí,  a  čtoucí  karatel  nemusí  hned 
říkat,  že  kaplan  měl  v  noci  pozůstávati  doma  a 
ne  na  mostě.  Arch.  praž.  č.  1289. 

V  Praze,  dne  28.  října  1910. 
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Červen  sálal.; 
Studující  filosofie  Kuno  Chebzík  le- 
žel, kapesník  na  tváři  —  natažen  na  kožené 
pohovce.  Mouchy  bzučely,  nábytek  praskal, 
kůže  pohovky  zaváněla.  Pres  pavlač  do- 
nikal  otevřeným  oknem  ze  dvora  rachot 
soustruhu,  jek  dětí,  úpění  dýchavičného 
flašinetu  a  štěbot  vrabců.  Ale  vše  z  dáli, 
tlumeně,  přimykajíc  se  v  doprovod  ne- 
hlubokého  snění,  jako  liány  přimykají  se 
k  štíhlým  kmenům  šerého  pralesa. 

Kuno  Chebzík  se  nehnul. 

Jako  na  vodě  vše  plynulo.  Sem  tam 
sklonil  se  do  proudu  žhavý,  exotický  květ, 
padl  a  pohlcen  odplýval.  Ticho  a  hladko 
na  vrchu,  ale  v  hloubi  šum  a  ruch. 

Chebzík  probíral  se  na  vteřiny,  ale  nebyl 
s  to  procitnouti  zcela.  Kdyby  někdo  při- 
plížil se  a  napřáhl  proti  němu  zbraň  — 
nebránil  by  se. 

Nejjemnějšími  pavoučími  nožkami  do- 
týkalo se  vedro  narkoticky  samých  ko- 
nečků nervů.  Chřípí  naplňoval  výpar 
vlastního  těla. 

Orientální  lethargie,  temenisko  kismetu. 

Leč  stále  plošší,  mělčí  bylo  jeho  snění. 
Až  jako  by  jím  projel  děs,  vymrštil  se  na 
nohy. 

Utřel  si  oči  a  zapocenou  tvář.  Silná,  di- 
voká a  určitá  touha  rozemílala  mu  kosti. 
Tápal  kol  sebe,  hledal.  Taková  prudká, 
odvěká  touha  po  ženě,  silná,  že  změnila 
mu  i  skřehotavý  hlas  šeredné  služky  ra- 
dovic  ze  dvora  ve  vábné  volání  a  klikaté 
tvary  divadelní  choristky,  jdoucí  kolem  po 
pavlači  ve  vnady  řecké  Heleny. 

Chebzíkovi  bylo  devatenáct  let. 

Luskl  prsty  a  zakašlal  suše.  Ghoristka 
se  obrátila  a  usmála  vybízivě. 

Již  měl  Chebzík  na  jazyku  oslovení, 
pozvání.  Ale  zarazil  se.  Vzpomněl  si  na 
jisté  psaní  v  náprsní  kapse  kabátu  a  schladl. 

ZVON.  Roč.  XI. 


Za  choristkou  zapadly  dveře  na  pavlači. 

Kuno  Chebzík  se  umyl  —  voda  byla 
jako  louh  —  a  jal  se  strojiti  na  procházku. 
Pečlivě  se  strojiti,  věděl  dobře,  jak  je 
oškhvý.  Tvář  jeho  byla  od  neštovic  roz- 
ryta —  otec  jeho  byl  renitentem  očkova- 
cím —  a  anglická  štětička  pod  nosem  do- 
dávala mu  vzhledu  špatně  nalíčeného 
clowna.  Ostatně  Wilde  praví:  Skutečná 
krása  přestává  tam,  kde  začíná  intellekt. 

Ale  má-li  už  býti  ošklivcem,  tož  alespoň 
elegantním  ošklivcem!  Smýšlením  byl  dan- 
dy,  jako  jeho  vzor  Oscar  Wilde. 

Do  přednášek  dnes  nešel.  Za  takových 
vedřin!  Ostatně  vědou  zaprášených  duší 
kathedrových  opovrhoval,  tak  jako  jeho 
kollegové,  vyjma  šplhavce.  Domluvili  se, 
že  je  to  úžasné  jak  formalistně  staří  páni 
vědu  odbývají.  Hnidy  se  vypichují  a  velký 
rys  uchází. 

Veliké,  převeliké  úkoly  reformní  na  ně 
čekají.  Práce,  práce!  Ani  nebudou  míti 
kdy  žíti,  býti  mládí! 

A  znovu  zasvěděl  červen  tak  animálně 
v  nervech.  Chebzík  uvazuje  si  kravatu 
ironisoval  svou  touhu.  Čeho  se  mu  zachtělo? 
Rozkoše?  Snad,  ale  nemyslil  to  hmotně. 
Nějak  intimně  si  pohovořiti,  v  obdivu  dru- 
hého se  shhžeti.  Don  Quixotte  toužil  po 
ženském  Sanchu  Pansovi. 

Kam?  V  kavárně  bude  prázdno.  A  pro- 
bírati se  v  tištěných,  zarámovaných  blbo- 
stech —  odporno!  Všejanský  je  v  pitevně, 
Sacrebleu  ve  škamně  sexty  a  Brachtl  v  sa- 
zárně. 

Pohlédl  do  zrcadla.  Kropenatý  obličej, 
vpadlý  nos,  vyčnívající  čelisti  —  hotový 
anthropopithekus.  Ďas  ví,  proč  byl  jen  po 
matce!  I  její  tmavý,  nadmutý  krk  měl. 
Po  otci  téměř  nic  —  protože  byl  lepý  muž. 
Zlovůle  osudu! 

Nikdy  mu  žádná  krasavice  nezalichotila. 
Nuže,  bude  si  je  kupovati    silou  ducha, 
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zlatem  —  on  ošklivec.  Budou  jeho  zbo- 
žím —  haha! 

Jen  jednu  krasavici  ctil.  Adélu,  tetu, 
otcovu  sestru. 

Adéla!  Ve  jméně  tom  zvučel  mu  my- 
stický slib.  Dvě  Adély  znal,  a  obě  divně 
jimavé,  obě  výjimečné. 

Teta  byla  brunetta  s  měkkou  alabastro- 
vou pletí  a  bolestnýma,  ztracenýma  očima. 
Byla  tak  nežensky  mlčeliva.  Nápadníky 
odbývala,  ač  přicházeli  dosud,  kdy  jí  bylo 
přes  třicet. 

Byla  doba,  kdy  se  on,  ošklivý  výrostek, 
do  ní  zamiloval.  Do  vlastní  tety!  Najednou 
počal  se  jí  styděti  a  tajně  ji  pozorovati. 
Srdce  mu  bušívalo,  kďyž  dotekl  se  jí  po 
tmě,  když  ucítil  vůni  jejího  oděvu.  Bál  se 
jí  pohlédnouti  do  očí  a  pobýval  bhže  ní 
celý  den.  Až  se  jednou  zapomněl.  Chla- 
pecky a  nemotorně.  Písemní  vyznání  té, 
kterou  denně  vídal.  Nevysmála  se  mu,  vy- 
hojila  ho  z  vášně,  šetrně  ho  od  sebe  vzdá- 
lila. Vydestillovala  chlapeckou  jeho  touhu 
ve  zbožňování  nežádoucí.  Styděl  se  při 
vzpomínce,  jak  si  vedl. 

Kuno  Chebzík  vyšel.  V  ulicích  nebyl 
vzduch,  ale  zlatá  mlha,  až  těžko  bylo 
dechu.  Uchýlil  se  kvapně  do  sadu  na  židli. 
Bonny  s  dětmi  cupaly  kolem,  srnčí  nožky 
v  barevných  punčoškách  kmitaly,  hed- 
vábné dessous  šustělo.  Ale  ne  pro  Cheb- 
zíka.  Pohlížel  na  to  se  suverénním  klidem. 
Jeho  bohyně  nepřipouštěla  jiných  model 
vedle  sebe.  Jeho  hvězda  plála  mezi  dvěma 
Adélami.  Čím  je  jim  on  a  čím  si  budou? 

Kdyby  si  mohl  s  někým  pohovořiti! 
Kdyby  tu  byl  alespoň  němý  Brachtl! 
Otiskoval  z  privátní  píle  básně,  které  mu 
Kuno  v  rukopise  zapůjčil.  Dětina!  Byl 
odchovancem  klerikálního  ústavu  hlucho- 
němých, on,  židáček!  A  přece  nebylo  vět- 
šího atheisty,  než  hluchoněmého  typo- 
grafa Alberta  Brachtla.  Četl  filosofická 
díla,  a  ku  podivu,  jak  se  intelligence  toho 
hocha  na  základech  rudimentérních  vy- 
švihla. Po  léta  vstával  a  lehal  se  slovníkem 
naučným.  Paměť  měl  úžasnou.  Mluviti  a 
slyšeti,  stal  by  se  jistě  koryfeem  vědy.  Ven 
a  ven  mozkový  člověk. 

Ostatně  Chebzík  byl  přesvědčen,  že 
budoucnost  náleží  jen  lidem  cerebrálním. 
Fantasie  bude  přítěží. 

Seznali  se  na  intimním  večírku  nejmlad- 
ších, kde  recitovány  i  verše  Chebzíkovy: 
Revolty  a  blasphemie.  Brachtl  četl  je 
v  rukopise  a  byl  poesií  jejich  nadšen.  Od 
té  doby  stal  se  stínem  Čhebzíkovým,  tra- 
bantem jeho  hvězdy,  ochota  jeho  byla 
bezmezná.  Rozmlouvali  spolu  cedulkami, 
nápověďmi,  mimikou.  Bystrému  dohadu 
Brachtlově  stačilo  i  málo. 


Albert  Brachtl  byl  nejstarším  ze  stolo- 
kruhu  Chebzíkova.  Bylo  mu  jedenadvacet 
let. 

Chebzík  byl  už  ,, vydaným"  literátem. 
Vlastním  nákladem  vydal  sešitek  básní: 
Rozkoš  zřícenin,  ve  111  výtiscích  číslo- 
vaných, z  nichž  deset  opatřeno  bylo  auto- 
grafem.  Verše  byly  officiální  kritikou  od- 
mítnuty, ale  přece  existovaly. 

Suverénními  odsudky  svými  imponoval 
Chebzík  druhům.  Hilbert,  Svobodová, 
Mrštík  —  byli  mu  modlami  zalknutého 
ovzduší.  Zbořit  je,  aby  přivanul  zdravý, 
volný  vítr  boží. 

Byl  futuristou. 

Medik  Všejanský  tiskl  ve  Východočes- 
kém Obzoru  většinou  cestopisy  a  ve  stolku 
choval  perversní  básně,  dosud  neposkvrně- 
né černí  tiskařskou.  Sacrebleu,  recte  Vavři- 
nec Trucilka,  měl  již  několik  dynamito- 
vých kritik  otištěných  v  předměstských 
listech  a  ty  založily  jeho  slávu. 

Brachtl  byl  vděčným  čtenářem  všech 
a  sliboval,  až  bude  míti  vlastní  obchod,  že 
všem  vezme  knihy  v  náklad. 

Se  Všejanským  Chebzík  tři  měsíce  bydlil, 
Trucilka  pak  přinesl  Chebzíkovi  osobně 
svůj  nadšený  referát  o  Rozkoši  zřícenin, 
otisknutý  ve  Vršoveckém  měsíčníku. 

Šum  vodometu  s  vlhkými  přivány,  jásot 
pěnkav  —  dopis  v  náprsní  kapse  —  neur- 
čité, opojné  vidiny  —  Adéla  —  Adla  — 
vše  měkkou  ukolébavkou  hladilo,  houpalo 
ve  volné  přírodě  —  v  stínu  zeleně  —  hlava 
se  klonila  —  poddávala  .  .  . 

Smích  —  ano  drzý  chechtot  —  dívčí. 
Chebzík  procitl.  Seděl  skloněn  v  úhlu 
velmi  ostrém.  Div  nosem  neryl  do  písku. 
Klobouk  odpočíval  u  nohou  na  zemi.  Spal, 
snad  dokonce  i  chrupal.  Skytal  asi  rozto- 
milý pohled. 

Na  dva  kroky  od  něho  stály  dvě  hol- 
čičky z  vyšší  dívčí  a  smály  se,  až  jedné 
z  nich  čípek  v  krku  se  třásl.  Fi! 

Chebzík  pokryl  hlavu,  vstal  a  zničují- 
cím pohledem  ztrestal  smíšky.  Umlkly, 
a  on   důstojným  krokem  bral  se  odtud. 

Bylo  už  k  sedmé,  ale  slunce  hřálo  dosud 
prudce.  Chebzík  žíznil.  Měl  už  nyní  jíti  do 
hospody? 

Mávl  rukou.  Alespoň  se  projde.  Bydlil 
jako  jeho  přátelé  na  Karlově  náměstí, 
proto  zvoliH  si  ke  svým  schůzkám  odlehlou 
hospůdku  na  Malé  Straně.  Bylo  to  — 
apartnější. 

Zatanuly  mu  večery  ruských  studentů, 
jak  čítal  o  nich  v  románech.  Ti  chodili 
do  rodin.  Ale  pražské  patricijské  rodiny  se 
nezabývaly  společenskou  výchovou  intelli- 
gentního  dorostu. 
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Tradicí,  vychováním  i  temperamentem 
odkázán  je  student  český  na  hospodu. 
Sedí  tu,  popíjí,  mluví  neb  nemluví,  kol 
půlnoci  baví  se  se  sklepnicí  málo  vybra- 
nými žerty.  Kdo  je  Hný,  sní  a  poslouchá 
hovor  sousedů.  Je  tu  svoboda,  nikdo  není 
nucen  mysliti,  býti  logickým,  za  svá  slova 
státi.  A  nikdo  od  jiného  nic  duchaplného 
neočekává,  nic  nového,  jen  věci  banální, 
klepy. 

Až  se  toho  poznatku  Chebzík  ulekl. 
Všichni,  i  jeho  přátelé  snad  jsou  takoví 
tuctoví,  ale  on?  Ne,  nejsou  mu  rovni,  on 
je  něco  jiného. 

Nechtěl  by,  aby  měl  za  přítele  někoho, 
kdo  by  mu  imponoval.  Potřeboval  tra- 
banty, měsíce,  on,  stáhce.  Ať  jsou  jen 
resonančními  deskami  jeho  myšlenek!  Ne- 
přezíral  jejich  omylů,  ale  ostýchal  se  jich 
rušiti.  Tak  krásně  a  upřímně  věřiU  tomu, 
co  mluvili.  Bylo  vše  tak  zelené,  tak  v  har- 
monii s  jejich  mládím.  Duše  jejich  měly 
ještě  pel  rozvíjejících  se  květin,  dřímaly 
v  nich  ještě  všecky  možnosti.  Cynismus 
jejich  byl  průhledně  strojený. 

A  pak  poutal  Chebzíka  ještě  jiný  ostych, 
neznámý,  ale  neklamný.  Jako  silný  pud. 

Což  oni  znah  vášeň?  A  kdo  z  nich  ženu? 
Rodomontády  byly  jejich  odsudky  žen, 
nic  více. 

Seděl  tedy  ve  svém  buen  retiro.  Přišli 
přátelé  i  hosté.  Mluvilo  se,  načalo  to  a  ono 
thema,  ale  nejapně,  nedůsledně,  nelogicky. 
Lenost,  nemotornost!  Nevyslovil  nikdo 
přesně  to,  co  chtěl.  Hovor  odchyloval  se 
od  cíle,  mluvilo  se  o  tvorbě  umělecké  a  ne- 
došlo se  k  ničemu.  Jak  by  to  důkladně 
projednah  Němci!  Osvětlih  theoreticky 
i  prakticky.  Alespoň  by  se  opájeH  krásnou, 
vybranou  mluvou.  Nebo  Rusové!  Ti  roz- 
ťali  by  uzel  energicky,  domohli  by  se  no- 


vého hlediska,  neb  alespoň  nové  formy. 
Prokletý  český  atavismus!  Až  se  stydí  člo- 
věk za  to,  že  se  narodil  Cechem! 

Chebzík  vpadl  do  hovoru  zlostnou  apo- 
strofou. 

,, Obchodníci  nejsme,  politikové  tím  méně 
a  originálními  umělci  nejméně.  Houžev- 
natosti nemáme  za  mák,  o  trpělivosti  ani 
nemluvím.  Jen  záviděti  umíme." 

Byla  to  prskavka.  Ale  Chebzík  věřil, 
že  jiný  národ  dávno  by  byl  jeho  talent 
ocenil,  že  mezi  Němci  dávno  by  měl  jméno 
a  otevřený  svět. 

Soudruhové  mu  nerozuměh,  ale  přiky- 
vovali s  účastí.  Nespokojenost  zavládla 
u  stolu. 

Chebzík  díval  se  na  ně  nenávistivě.  Proč 
nenamáhá  se  nikdo  zachytiti  myšlenku 
druhého,  vyloupnouti  její  jádro,  poznati 
pravou  její  chut?  Protože  druh  druhu  ne- 
věří. Život  je  tak  zkorrumpoval,  že  nikdo 
nebéře  slov  tak,  jak  se  podávají,  ve  všem 
čenichá  se  pósa,  cizí  peří  a  odpovídá  se 
zase  posou.  Věří  se  pravý  opak  toho,  co 
se  praví.  Zlá  choroba,  společenská  Ihavost. 

Chebzík  vyšel  na  chvíli  ven  a  pohlédl 
dolů  do  ulice.  Světla  Nerudovy  třídy  mu 
zaplápolala  do  očí.  Takový  Neruda,  pro- 
rok! Je  zrovna  tak  přeceňován  našimi 
fangUčkáři,  jako  byl  za  života  bařtipány 
nedoceňován.  Dokonalým  výrazem  české 
duše,  jak  řekl  jakýsi  melhuba,  není.  To 
spíše  jeho  přítel,  renegát  Schembera. 
A  ještě  spíše  oba  dohromady,  křivé  s  rov- 
ným. 

Řekl  o  tom  své  mínění  v  hospodě.  Ale 
chytili  se  jen  toho  renegátství  a  hned  pla- 
vali vesele  v  politice.  Bože,  smiluj  se  nad 
námi! 

Chebzík  popadl  klobouk  a  utekl  jim. 

(Pokračováni.) 


Zdenek  T lamích: 


JAK  BOLNÉ  POUSMÁNÍ  - 


Jak  zlehka  v  klávesy  když  prst  se  klade, 

tak  z  paměti  mé  ozval  se  tvůj  hlas 

Byla  jsi  touhou  mojí  duše  mladé 

a  když  den  nachýlil  se,  smutkem  zůstalas'. 


Ta  jitra  svěží kdy  se  modrým  očím 

víc  nežli  všechněm  pravdám  věřilo  ! 

Už  je  tak  pusto  všude  -  kam  jen  vkročím  — 

a  v  obzoru  mém  se  tak  zšerilo 


Jak  zabloudilý  pták  se  domů  vrací, 

tak  měkkou  stopou  tvou  mdlý  poutník  šel  . 

To  na  večer  vždy  sletují  se  ptáci  .  .  . 

A  jeho  večer  též  už  nadešel  .  . 
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FUERAMUS . . . 


Jak  teskně  zní  to,  že  jsme  byli  jednou! 
Je  pusto  v  aleji,  kde  umlk'  pták, 
list  prší  se  stromův  a  zimní  trávy  blednou. 
Passati  tempi.  Amen  —  budiž  tak. 

A  přece  nelze  rozloučit  se  lehce  .  . . 
ve  zraku  tvém  to  vlhnout  počíná 

a  tvoje  noha  z  aleje  té  nechce 

vždyť  celé  mládí  tvé  tam  vzpomíná ! 


Ach,  ano,  žena !  V  démonické  kráse 
ti  lačné  prsty  v  šíji  zaryla  I 
Ó  příliš  mnoho  v  ženě  vyplýtvá  se! 
Je  věčnou  pravdou  zrádná  Dálila  — 

Snů  pod  troskami  mrtví  orli  hnijí  . 
jich  letů  ke  slunci  kdo  vzpomene  ? 
Jsou  touhy,  které  nikdy  neožijí, 
jsou  touhy  pohřbené 


Tvých  smělých  plánů  nebetyčné  věže, 
jež  v  posled  sesuly  se  v  zemský  prach, 
a  tóny  lásky,  nasazené  svěže, 
jež  dolkaly  kdes  puklých  na  strunách. 


A  s  nimi  zemřelo  i  štěstí  tvoje  —  ■ — 
proč  zraky  se  ti  slzou  zalily  ? 
Tvé  lepší  já  v  těch  troskách  pohřbeno  je 
Tak  končí  Samson  v  khnu  Dálily! 


Ó  moci  rozletět  se  ještě  jednou ! 
však  cítíš  sám :  už  orlů  nevzbudíš  .  .  . 
a  mlhou  zříš,  jak  zimní  trávy  blednou. 
Passati  tempi.  Amen.  Na  vždy  již! 


Václav  Dresler: 


F.  X.  SVOBODA. 

Poznámky  k  jeho  501etí. 
(Dokončení.) 


Samostatnou  kapitolku  zasluhuje  příro- 
da ve  spisovatelské  tvorbě  Svobodově 
a  autorův  poměr  vůči  ní.  Snad  žádný  ze 
soudobých  belletristů  českých  nezabýval 
se  přírodou,  jejím  popisem  i  básnickým 
výkladem  tak  vytrvale  a  s  užitím  tolike- 
rých obměn,  jako  právě  tvůrce  „Fázy". 
Příroda  není  Svobodovi,  jak  jsem  už  dříve 
byl  rozvedl,  jen  barevným  snem  nebo 
krásnou  esthetickou  vidinou,  nýbrž  i  zříd- 
lem reálných  fakt,  pramenem  citových 
dojmů  a  nálad.  Příroda  jako  řada  daných, 
skutečných,  vyložených  útvarů  vyvolává 
v  něm  hned  při  pozorování  a  studiu  jí, 
ještě  mocněji  pak  pozdějším  důvěrným 
stykem  s  ní  a  delším  pobytem  uprostřed  ní 
značný  reflexivní  ozvuk.  Autor  nezbož- 
ňuje  v  přírodě  nevysvětlitelný  zázrak  a 
živel  člověku  snad  nedosažitelný,  předmět, 
jehož  by  se  měl  báti  dotknout  pohledem 
analytika  i  kritika,  ale  také  se  na  ni  nedívá 
jako  na  pouhou,  suchou,  mathematicky 
střízlivou  složku  reelních  prvků.  Svoboda 
dovede  přírodu  vystihovat  všemi  smysly  a 
zobrazovat  ji  výrazem  přiléhavě  karakte- 
ristickým  i  plastickým.  Nelze  říci,  že  vůči 
přírodě   básník   vnímající    a    vyjadřující 


stojí  v  něm  nápadně  nad  básníkem  cítícím 
i  myslícím  nebo  zase  naopak.  Studiem  jeho 
popisů,  jimiž  své  dílo  hustě  protkal,  pře- 
svědčujeme se  vždy  zřejměji,  že  spisovatel 
má  tu  živel  čistě  smyslový,  empiricky  i  ná- 
zorový stejně  vyvinut  jako  vlohu  citovou 
a  psychologickou.  Málokterý  básník  umí 
tak  zachycovat  ostrou  vůni  venkovské 
přírody,  prostě,  reelně  i  reliéfně  zároveň. 
Jako  jest  v  pozorování  i  přijímání  života 
jasný,  průhledný,  vyložený,  nemaje  chuti 
zaplétat  se  v  umělé  kudrlinky,  vyhnul  se 
i  v  pohledu  na  přírodu  vší  změkčilé  extasi 
či  visionářství.  Přírodu  bére  stejně  jako 
člověka  a  svět  vůbec  jako  projev  neoby- 
čejně složitý  i  pestrý  sice,  ale  ne  nevysvět- 
itelný  nebo  dokonce  nepřístupný.  Maje 
účinný  zájem  pro  život  v  přírodě, 
ne  pouze  pro  její  řídké  ojedinělosti  i  vzác- 
nosti, váží  si  v  ní  projevů  o  její  životnosti 
přede  vším  jiným  a  obdivuje  její  vnitřní 
sklad,  snaží  se  ho  pochopit  i  proniknout, 
nepřestává  na  pouhém  zbožném  obdivu, 
jako  staří  romantikové,  ani  nezachází  v  per- 
sonifikaci její  tak  daleko,  jak  vidíme 
u  některých  moderních  symbolistů.  Pří- 
roda jest  mu  zdrojem  radostné  rozkoše  a 
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Čistých  nálad,  ale  také  předmětem  studia 
a  dokladem  všehomírové  zákonnosti.  Z  re- 
álna vychází  vždy,  v  něm  tkví  povahou  i  zá- 
libou, a  umění  jeho  jest  v  tom,  že  na  něm 
zná  nalézt  chutné  vnitřní  jádro,  spodní 
smysl  i  souvislost.  Obohacovat  život,  pro- 
hlubovat ho  a  zjemňovat  jest  mu  vrcho- 
lem uměleckého  problému,  ne  pohrdat  jím 
a  jít  mimo  něj.  Najde-li  v  rostlině  život  a 
musí-li  se  divit  jeho  svéráznosti,  to  zna- 
mená mu  víc,  než  hledat  u  ní  kdo  ví  jaký 
symbol,  jenž  se  pak  každému  jedinci  bude 
jevit  jinak.  Život  jest  Svobodovi  nejvyš- 
ším problémem,  a  touha  odkrývat  ho 
i  v  přírodě  tvoří  podstatu  jeho  častých 
procházek  i  zastávek  u  otevřené  venkov- 
ské krajiny.  Stavy  i  „nálady"  přírody  za 
všech  denních  či  ročních  časů  dovede  ka- 
rakterisovat  co  nejsytěji,  věrně  a  bohatou 
škálou  barevných  i  slovných  odstínů. 
S  rostlinami,  zvěří,  stromky  i  nerosty  umí 
cítit  a  jest  v  tom  jeho  soucítění  tolik 
jemnosti.  Život  přírody,  lze  sumárně  říci, 
zajímá  jej  neméně  než  život  člověka  a 
i  odtud  potom  vzniká  ono  přírodní  zabar- 
vení jeho  světového  názoru.  Jeho  lidé  rádi 
se  procházejí  přírodou,  přírodě  se  vším  se 
otevřeně  zpovídají  a  v  ní  hledají  lék,  radu 
pro  své  bolesti.  „Bylo  jí,  jako  by  stála, 
sama  kvetoucí  květ,  uprostřed  pole  a 
jako  by  společně  se  všemi  těmi  květy  cí- 
tila krásu  večera,  vznešenost  života,  lásku 
slunce  i  radost  mládí.  Věděla,  že  každý  ten 
květ  cítil  totéž,  co  ona  cítila,  a  bytost  její 
právě  tak,  jako  se  dovedla  vhti  do  hdí, 
dovedla  se  vlíti  i  do  nitra  kvetoucího  jetele, 
do  srdce  každého  květu  a  dovedla  s  nimi 
cítit  rozkoš  jeho  života."  A  podobných 
citátů  dala  by  se  z  knih  Svobodový^ch  vy- 
brat dlouhá  série  i  svědčily  by  vesměs 
o  podivuhodně  intimním  vztahu  autorově 
k  přírodě  jako  o  jednom  z  nejvýznačněj- 
ších jeho  literárních  rysů. 

F.  X.  Svoboda  nikde  neklade  stěžejní 
váhu  na  belletristický  d  ě  j  sám  o  sobě  a 
na  jeho  složku  čistě  příběhovou,  fabulační. 
Vlastní  příběhový  podklad  u  převážné 
většiny  jeho  prací  jest  co  nejprostší,  a  povíd- 
kový vypravovatel  obvyklého  typu  pově- 
děl by  ho  i  rozvedl  někdy  na  někohka  té- 
měř stranách  nebo  ve  dvou,  třech  dost 
krátkých  kapitolách,  kde  u  Svobody  vy- 
plňuje potištěnou  plochu  nepoměrně  roz- 
lehlejší. Svobodovi  pokaždé  slouží  spíš  za 
vnější  pozadí,  do  něhož  vkládá  své  pestré 
i  časté  popisy  přírodních  partií,  své  bohaté 
passáže  dojmové,  náladové  i  reflexivní  či 
své  dialogicky  vyjadřované  názory  o  vý- 
znaninějších  otázkách  společenských  i  ná- 
rodních,  o  vzájemném  poměru   venkova 


k  městu,  sedláka  k  úředníku,  starých 
generací  k  zástupcům  pokolení  mladších, 
umění  oproti  problémům  dobově  sociál- 
ním, ženy  k  muži,  rodině  i  širší  veřejnosti 
a  pod.  Tyto  popisné  nebo  reflexivní  výplně 
zabírají  v  autorových  knihách  —  jež  chtíti 
karakterisovat  výhradně  jen  po  stránce  dě- 
jové, pouhým  výčtem  obsahových  námětů 
i  složek  příběhových,  —  bylo  by  vědomě 
dopouštění  křivdy  na  jejich  tvůrci,  mno- 
hem víc  místa  než  vypravování  základního 
sujetu.  Svoboda  vždy,  i  v  románě  a  dra- 
matě,  zůstává  spíš  náladovým  lyrikem  než 
vypravovatelem.  Z  toho  důvodu  upouštím 
také  v  této  sérii  jubilejních  poznámek  od 
úmyslu  určit  naznačením  obsahů  a  dějů 
rozsahové  bohatství  spisovatelova  díla. 
Jen  tolik  bych  ještě  rád  připomenul,  že 
v  literární  tvorbě  Svobodově,  široce  roz- 
větvené a  dokumentované  dlouhou  řadou 
svazků,  neprávem  bývá  pomíjena  právě 
drobná  náladová  1  y  r  i  k  a,  ač  od  ní  básník 
kdysi  byl  vyšel  a  ačkoli  ona  svým  ka- 
rakterem  dává  vlastně  khč  k  pochopení 
celého  díla  autorova.  Na  lyrických  sbír- 
kách, kde  spisovatel  nejsvobodněji  popustil 
uzdu  své  subjektivní  sdílnosti  a  kde  ci- 
tově náladovou  podstatu  své  lidské  by- 
tosti není  nucen  ukrývat  za  jednající  osoby, 
možno  nejnázorněji  stopovat  skutečný  vý- 
voj Svobodova  nazírání.  To  bude  jednou 
umožněno  až  v  mezích  větší  samostatné 
studie,  na  jakou  ostatně  činí  oprávněný 
nárok  i  Svobodova  činnost  dramatická. 
Za  to  veršovaná  epika  postupuje  úplně 
v  souhlase  s  produkcí  románovou  a  v  pří- 
čině ideové  jest  vlastně  jen  jejím  přenese- 
ním na  pole  básnických  forem.  Buď  zachy- 
cují se  v  ní  obrázky  i  úseky  denního  ži- 
vota, zase  většinou  vesnického,  anebo  se  jí 
autor  pokouší  ujasňovat  některé  akutnější 
problémy  doby  i  domácího  prostředí .... 
Reflexe,  malba  nálad  či  řešení  problému 
převládají  i  v  scénických  pracích  spiso- 
vatelových, zastupujíce  zde  zhusta  vlastní 
dramatickou  akci. 

Co  jest  u  F.  X.  Svobody  při  jeho  pade- 
sátiletí zvláště  zajímavo  a  pro  všecku  jeho 
posavadní  tvorbu  literární  nejvýš  příznač- 
no,  lze  vyjádřit  jedinou  větou:  šel  vždy 
mimo  literární  tábory  i  generace,  vlastně 
mezi  nimi,  navázav  kdysi  na  Vrchlického 
i  Čecha,  obrátil  se  časem  k  popisné  lyrice, 
realistickému  románu  i  problémově  psycho- 
logickému dramatu,  zůstal  v  důvěrném  spo- 
jení s  domorodou  selskou  půdou,  i  když 
všichni  od  ní  v  literatuře  prchali,  aby  se  k  ní 
po  čase  opět  vrátili,  a  vydával  knihu  za  kni- 
hou, bez  ohledu  na  přízeň  či  nepřízeň  širší 
veřejnosti  a  dobová  hesla  zahraniční  ciziny. 
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K.  M.  Čapek: 


BEQUV  SAMOKRES. 

Hra  ze  života  na  pošumavském  zámečku  z  dob   bosenské  okupace. 


Tři  dějství. 


(Mil.  pí.  Olze  Preissové.) 


Hrají: 

Karel  Bureš,  správce  statku,  zál. 
nadporučík. 

Lény  šl.  z  Pleiszů,  majitelka  vel- 
kostatku Haršova. 

Erna  šl.  z  Pleiszů,  její  nevlastní 
sestra. 

RudolfzPleiszů,  nevlastní  Lenin 
bratr,  jízd.  poručík  v  příkaznosti. 

Bára,  klíčná. 

Dr.  Prachenský,  lékař. 

Šafář. 

Pastejřka. 

Poštovní  posel. 
Hlasy  čeledě  za  scénou.  —  Dva  důstojníci 
pěš.  pluku. 

DĚJSTVÍ   I. 

Komnata  na  starém  zámečku.  Nábytek  různo- 
rodý, ač  okázalý.  Na  stěnách  zčernalé  obrazy 
v  tenkých,  zlatých  lištách,  měděrytiny,  vesměs 
lovecké  sujety:  srnci  i  jelení  trofeje.  Siň  kle- 
nutá a  pochmurná,  světle  a  nově  natřená, 
takže  předměty  na  stěně  ostře  vynikají.  Čistota, 
nikoli  však  pořádek.  Uprostřed  zadní  stěny 
výstupek  široký,  v  něm  imposantní  dvéře  se 
sopraportem,  po  pravé  straně  výklenek,  v  něm 
sofa.  Po  levé  týž  výklenek,  v  něm  pak  dvéře 
do  kuchyně.  Osvětlení  z  arkýřového  okna 
v  právo.  Na  masivním  stole  uprostřed  prostřeno 
k  večeři  pro  tři  osoby.  Nad  stolem  zavěšená 
lampa  na  kladkách:  s  obruby  jejího  stínítka 
visí  veliký  arch  zelenťho  papíru.  Stmívá  se 
v  podvečer  větrného  zářijového  dne,  na  stěně 
pozadí  objeví  se  někdy  slunečná  projekce  arký- 
řového kolečkového  okna,  ale  rychle  se  zas 
tratí.  Uvolněné  kolečko  v  okně  klepne  občas. 

Výstup  1. 
Erna,  Lény. 
Erna  (sedí  v  arkýři  u  okna  s  velikým, 
nádherně  vázaným  ročníkem  německého 
familienblattu  a  čte  umdleným  hlasem): 
Baron  Bodo  von  Dunkelhorst  hob  eine  der 
schweren   blonden   Prachtflechlen,    die  einer 
glánzend   goldenen  Štola  gleicliend  ihre  zařte 
Brust  driickten,  kiisste  ihr  Haar  innig  und 
sagte  mitsiiss  verhauchenderStimme;  ,,Wil.st 
du  die  Meine  werdenl"    ,,Ja,    ewig    dein!" 
lispelte  kaum  vernemlich  im  holden  Schauer 
erbebend     und    jáh'    errothend    Sofie  .... 
Fortsetzung  folgt  ....  (potlačuje  zívnutí). 
Lény  (leží  na  pohovce  v  temném  vý- 
klenku, černá  skla  na  očích):  No  tak  tedy! 


Erna  (nedává  se  vyrušovat  ve  svém 
pomalém  šelestění  listy,  prohlížejíc  ilustra- 
ce. Sluneční  záře  zbledne  a  zmizí  docela). 

Lény:  Proč  nečteš  dál? 

Erna  (s  hlučným  bouchnutím  zavře 
knihu  a  seskočí  s  výstupku  do  komnaty). 

Lény  (lekne  se  až  usedne): 

Erna:  Odpusť!  Jindy  nebýváš  tak  te- 
kavá. 

Lény  (měkce):  Ano,  lekla  jsem  se 
opravdu.  Proč  jsi  přestala?  Kolik  je  hodin? 

Erna  (zimomřivě  choulí  se  do  velkého 
háčkovaného  plédu):  Vsssha!  Do  sedmi 
mnoho  neschází!  A  vůbec  jsi  dnes  nějak 
obzvláště  rozčilena,  Lénynko.  (Sahá  jí  na 
čelo.) 

Lény  (zachytí  ji  za  ruku,  ale  hned  ji 
zase  pustí):  No  ne,  Erno!  Nevěděla  bych 
proč.  Není  to  tvoje  první  narážka  na  moje 
domnělé  rozčilení,  a  to  není  hezké  od 
tebe. 

Erna:  Mlč  maličká!  Hlava  ti  páh  a  že 
ti  to  zdrávo  není,  to  víš. 

Lény  (stále  rozechvěněji):  Nejsem  roz- 
čilena. Sl3^ším  tě  přebírat  listy,  čekám  až 
najdeš  pokračování .  .  .  víš,  jak  miluji 
tvůj  alt,  předčítáš-li,  zní  tak  melodicky. 
Škoda,  že  nečteš  také  česky. 

Erna:  Um  Gotteswillen!  Česky?!  Po- 
slouchej Léno,  ty  víš,  že  nejsem  žádná  en- 
ragiert  Němky  ně.  Od  té  doby,  co  mamá 
zemřela,  přestalo  se  na  Haršově  vůbec 
mluvit  německy,  tatínek  jak  se  dostal  do 
pense,  německy  mluvíval  jenom,  když  sem 
přijeli  sopotečtí  oficíři,  a  když  návštěvy 
přestaly,  sesedlačil  chudák  —  on,  obršt! 
úplně  a  naposled  nemluvil  lip  než  zdejší 
přednosta,  a  taky  —  život  nevedl  lepší! 
A  tak  jsem  se  odnaučila  svému  mateřskému 
jazyku  hnedle  docela.  Ale  Němkyně  jsem, 
a  Léno!  —  jsem  na  to  hrdá!  Mluvit  budu 
s  tebou  česky,  když  jinak  sotva  umíš, 
a  spíš  nechceš,  ale  tvou  českou  před- 
čítatelkou,  i  kdybych  uměla,  nebudu  nikdy, 
i  kdybys  mne  z  Haršova  vyhnala!  (Prudce.) 
Raději  nevím  co! 

Lény:  Ale  Erno!  K  čemu  tento  vý- 
buch!? Já  jsem  ti  vděčná,  že  mi  předčí- 
táš německy,  rozumím  každému  slovu, 
přiznávám  sama,  že  jsi  po  němečku  — 
jak  bych  to  řekla  —  příjemnější.  Jenom 
čti  dál,  prosím  tě  o  to! 

Erna:  Není  už  vidět,  setmělo  se  úplně. 
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Lény  (velmi  smutně):  Není  už  vidět. 
Setmělo  se  (s  hlubokým  vzdechem)  už 
úplně  .  .  . 

(Pomlčka.) 

E  r  n  a  (přejde  ke  kamnům  na  druhém 
konci  komnaty  i  opře  se  zády  o  ně):  Ty's 
dala  prostřít  pro  tři?  Prosím  tě!  Snad  ne- 
myshš,  že  nám  Rudolf  dnes  najednou  pro- 
káže čest  a  povečeří  se  svými  sestrami? 
Jak  já  ho  znám,  poseděl  by  raději  s  dě- 
večkami v  ratejně.  (S  netajeným  výsměš- 
kem.)  Či,  kdo  to  bude  dnes  s  námi  večeřet, 
miláčku? 

Lény  (nervosně):  Neříkej  mi  miláčku,  a 
neříkej  mi  maličká.  Já  se  s  tebou  mám 
mazlit  a  ne  ty  se  mnou,  já  jsem  starší. 

E  r  n  a  (která  ví,  že  ji  Leny  nevidí,  s  oká- 
zalým posměškem  a  tvrdě):  Jsi!  Dokonce 
jsi  i  paní  na  Haršově.  Uznávám  všechna 
tvá  velitelská  práva  i  odvolávám  svou 
všetečnou  otázku,  ačkoli  bych  tuze  ráda 
zvěděla,  koho  dnes  večer  pohostí  vládnoucí 
šlechtična  z  Pleiszů. 

Lény  (po  chvilce):  Opravdu,  Erno, 
hodnější  jsi,  když  předčítáš,  než  když  své 
vlastní  myšlenky  .  .  .  fiíkáš-li  mi:  vlád- 
noucí šlechtična!  —  potom—  podívej  se!  — 
potom  jsi  bezmála  zlá,  Erno!  To  je  vý- 
směch (stále  trpčeji),  to  je  bodnutí  a  bolí. 
Ty  víš,  jak  jsem  ubohá,  každým  dnem  ne- 
šťastnější, ach,  tak  nešťastna.  (Utírá  oči 
pod  brejlemi  cípkem  šátku  po  netýkavém 
způsobu  churavců  očmi.)  Ne,  plakat  ne- 
budu, to  je  pro  mé  oči  jed  .  .  .  fiíká  se:  be- 
zedná propast!  .  .  .  Bezedná,  to  je  zlé,  ale 
ležet  na  dně  propasti  a  cítit  každým  jitrem 
že  se  dno  hlouběji  propadá,  takže  až  okraje 
propasti  proti  nebi  bezmála  už  nerozeznáš! 
Ó,  to  je  hrozné,  Erno!  .  .  .  Slyšíš?  (S  no- 
vým plápolem  lítosti.)  A  ty  mi  říkáš  vlád- 
noucí šlechtična?  (Povstane  s  pohovky  a 
pátrá  sluchem,  kde  Erna.  Pozdvihne  brejle 
na  čelo  i  odhadne,  že  stojí  u  kamen  a  po- 
stupuje k  ní.  Erna  bez  hnutí,  ruce  ohřívá 
za  zády  u  kamen.  Lény  pověsí  se  jí  na  krk.) 
Lásku,  jen  trochu  lásky,  aspoň  soucitu  ... 
Erno!  (Zahanbena  neúčastí  Erninou  spustí 
ruce  s  jejího  hrdla  a  sotva  zadržujíc  slzy, 
sejme  brejle  docela  s  očí.)  Takhle,  když 
podvečer  sundám  skia,  ještě  dost  dobře 
rozeznávám  naše  staré  obrazy  na  stěně, 
ale  parůžky  užne!  I  tebe,  Erno,  vidím  (vel- 
mi blízko  u  její  tváře),  jak  věsíš  mrzutě 
rty  a  jak  ti  to  málo  sluší  ...  Já  vím,  Erno, 
jaké  je  se  mnou  soužení  a  jak  truchlivý 
život  se  mnou  vedeš  na  osamělém  našem 
zámečku,  tím  smutnější  s  veselými  tvými 
vzpomínkami  na  velkoměstské  posádky, 
dokud  tatínek  býval  ještě  aktivním  plu- 
kovníkem.   Že    já    takových    vzpomínek 


nemám,  o  to  je  mi  tu  snáze  a  tepleji.  Ale 
ty!  A  teď  ještě  to  neštěstí  s  Rudolfem  .  .  . 

Erna  (horlivě):  Jak  můžeš  mluvit  o  ne- 
štěstí! Kluk  se  zase  zotaví  a  možno  že  už 
do  vánoc  bude  zas  u  pluku,  kde  už  dávno 
zapomněli  na  hloupou  jeho  aféru,  v  nej- 
horším případě  bude  přeložen  k  jinému. 
Ale  my,  my  tu  zůstanem.  Aspoň  kdyby- 
chom se  na  zimu  přestěhovaly  do  Plzně, 
anebo  třeba  jen  do  Sopotek,  tobě  by  bylo 
snáze  s  očima,  lékař  by  byl  po  ruce,  kdežto 
tady  na  této  poušti  s  poloviční  ruinou  na- 
šeho tak  zvaného  zámku  uprostřed  . . . 

Lény:  Ach,  moje  oči!...  Erno?!  Cím  dál, 
tím  jsem  jistější ...  že  jsou  snad  ztraceny. 
(V  nesmírně  bolestném  a  zoufalém  záchva- 
tu.) Moje  srdce  je  zničilo!  Co  jsem  na  světě, 
Erno,  nepamatuji  se,  že  by  se  bylo  odtud 
(ukazuje  na  srdce)  vystěhovala  mučivá 
tíseň,  stálé  trnutí  bolu,  s  nímž  jsem  se  naro- 
dila, snad  přešel  ze  srdce  matčina  přímo 
do  mého,  když  zavřela  oči,  abych  já  je 
otevřela.  Ona  už  neměla  pokdy,  aby  své  oči 
vyplakala,  snad  je  mi  souzeno,  abych  to 
já  učinila  za  ni;  nemohu  za  sebe,  nemohu 
překonat  ten  ručej  pramene  slz,  který 
odtud  (ze  srdce)  vyvěrá  a  mé  oči  pomalu, 
ale  jistě  roztápí. 

Erna:  To  je  všechno  jenom  sentiment, 
a  náš  Haršov  je  k  tomu  jako  stvořen,  aby 
tady  sentimentalita  byla  —  byla  —  gros- 
gezogen.  Až  dosud  jsem  vydržela,  ale  snad 
mne  to  taky  konečně  zlomí  v  tomhle  za- 
kletém hrádku,  snad  bude  ze  mne  taky 
brzy  strašidlo. 

Lény  (pro  sebe):  Taky  strašidlo! 
(K  Erně.)  Ano,  snadno  se  ti  řekne:  do  Plzně, 
do  Sopotek,  ale  hospodářství  to  nenese, 
jenom  tak  že  žijem  na  statku,  že  nás  život 
vlastně  nic  nestojí,  vystačíme.  Ještě  máme 
platit  dvě  annuity  za  nebožtíka  tatínka,  a 
také  Rudolf,  vrátí-li  se  k  pluku  .  .  . 

Erna  (ucpává  si  uši):  Prosím  tě,  Léno, 
tu  píseň  znám.  (Se  zjevným  výsměškem.) 
Statek  je  tvůj,  protože  byl  tvé  paní  matky, 
dosti  usedlé  vdovy  po  zemanu  panu  Plich- 
tovi  z  Plichtíc,  když  se  jí  zahbil  švarný 
rytmistr  von  Pleiss  v  Sopotkách  .  .  . 

Lény  (docela  mimo  svůj  obvyklý  způ- 
sob prudce):  Erno!  Matku  mi  nech  na  po- 
koji, já  se  tvojí  také  nedotýkám. 

Erna:  Mein  Gott!  Můžeš!  Tu  dir 
keine  Gewalt  an! 

Lény:  Erno,  jakživa  jsem! 

Erna:  Tvoje  paní  matka  byla  pouhou 
paní  rytmistrovou,  dojíždějící  sem  na 
statek  z  garnisony  na  bryčce  jako  nějaká 
paní  wachtmistrová,  ale  moje  matka  byla 
vojenské    dítě,    byla    skutečná    baronka, 
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jenom  vlivem  našeho  dědečka  stal  se  ta- 
tínek štábním  důstojníkem,  a  nebýt  mojí 
maminky,  nebyl  by  umřel  jako  obrst. 
Ovšem,  statek  zatížen  dluhy,  ale  sopo- 
tecká  garnisona  a  vídeňská,  rytmistr  a 
obrstlajtnant!  To  nebyla  vinna  moje  ma- 
minka, že  jsou  dluhy  .  . . 

Lény:  Pro  Boha,  Erno,  nikdy  mne  ani 
nenapadlo,  abych  se  opovážila  tatínka 
i  jen  v  mysli  soudit,  a  tvou  maminku, 
když  se  stala  mou  nevlastní  —  počkej 
Erno!  —  jsem  ctila  a  vážila  si  jí,  ano  měla 
jsem  ji  i  ráda  jak  to  stojí  psáno,  třeba  že 
jsem  ji  jako  dítě,  kdy  je  matka  nejdražší, 
tak  málo  kdy  viděla,  zde  na  Haršově  (stále 
vroucněji)  a  když  jste  přijely  pro  mne  do 
kláštera  tenkrát,  maminka  s  tebou,  tys 
byla  takový  puček  v  peřince,  že  jsem  tě 
sotva  unesla  —  byly  to  tenkrát  nejpěknější 
moje  prázdniny  a  když  ti  bylo  čtrnáct  let, 
už  jsi  mne  dohonila,  až  jsi  byla  tak  veliká 
jako  já.  Ale  v  zimě  ve  Vídni,  když  jsem 
musela  do  společnosti,  stýskávalo  se  mi 
leckdy  tuze  po  Haršově  a  po  paní  správ- 
cové Burešové.  (Přeletem  mraku  náhle 
a  prudce  se  rozjasní  v  komnatě  září  za- 
padajícího slunce.)  Ježíši,  moje  oči!  (S  vý- 


razem největší  fysické  bolesti.)  Erno!  (Za- 
věsí se  jí  na  krk  i  ukryje  tvář  na  jejich 
prsou.). 

E  r  n  a  (vyhrne  zase  rty  nenávistně,  ale 
pohladí  ji  po  vlasech;  polosoustrastně, 
polovýsměšně):  Maličká!  (Přestávka.  Lény 
se  jejího  hrdla  nespouští.)  Ale  takhle  jsme 
se  přece  jenom  nedověděly,  koho  dnes  po- 
zvala paní  na  Haršově  k  večeři. 

Lény  (rozčarována  upustí  od  Erny 
s  největším  klidem,  ale  určitě):  Teprve 
pozve,  Erno!  Ty  to  víš  dobře,  koho,  před- 
čítala jsi  mi  přece  dopis  toho,  kdo  dnes 
večer  přijede  a  snad  už  je  na  cestě  od  sta- 
nice. Přijde  z  dráhy  jistě  unaven  po  dlouhé 
jízdě,  považ,  přímo  z  lazaretu.  Osm  hodin 
není  tak  pozdní  doba,  aby  se  nezastavil  a 
učiní-li  to,  nemůžeme  jej  tak  hned  bez 
večeře  poslat  spát. 

E  r  n  a:  Je-li  unaven,  snad  tím  spíš. 
(Křikne  směrem  ke  kuchyni.)  Bárka! 

(Bárka  za  scénou.)  Hned  milostslečno. 

Lény:  Musíme  jej  pozvat,  není  vy- 
hnutí. 


E  r  n  a  (prudce  zazvoní). 


(Pokračováni. 
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Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračováni.) 


,, Pavlína,  fiš!"  Tuleň  skuče  vztyčil  se 
a  škrabaje  předníma  nohama  po  okraji 
kádě  lapal  po  rybičce.  i  É 

„Pavlína,  fiš!  Jak  vidíte,  mladý  pane, 
zvíře  z  daleké  země  česky  nerozumí.  No, 
tu  máš,  hloupá!"  Rybí  kůstky  jenom  za- 
chřestily  Pavlíně  v  zubech.  ,,A  hladová  je! 
Všechno  by  sežrala  —  Habadějovi  klo- 
bouk a  mně  jedenkrát  zlaté  hodinky  se  ře- 
tízkem za  dvě  stě  zlatých  spolkla  a  ještě 
neměla  dost;  potvora!  No,  ale  zaslouží  si, 
neboť  k  vůli  ní  páni  učitelé  vodí  k  nám 
školní  děti,  aby  se  podívali  na  zvíře  po- 
divné, aby  se  poučily  v  tak  zvaném  příro- 
dopisu. Tu  máš,  Pavlíno,  ještě  jednu  ry- 
bičku a  už  neskuč!  Tadyhle  je  papoušek 
mexický,  mluví  moudře  'jako  člověk  • — 
Papageno,  řekni:  pěkně  vítám!  Košamstr-^ 
dýnr!"  f 

Papoušek  zaskřehotal:  ,, Zloději!"  a  za 
chvilku  přidal  ještě  jednu  nadávku. 

„Mlčíš!  Někdy  —  jak  vidíte  —  je  velice 
prostořeký,  ale  to  proto,  že  jsem  ho  koupil 


přímo  od  Indiánů,  kteří  mu  dali  špatné  vy- 
chování. Indiáni,  jak  známo  z  přírodopisu, 
jsou  náramně  nevzdělaný  národ  " 

Papoušek  zlostně  rval  zobákem  řetízek, 
na  němž  byl  připoután. 

,,í\ekni:  košamstrdýnr!" 

,, Mlčíš,  zloději!"  odsekl  papoušek. 
,,Že  ti  zakroutím  krk,  ty  zmetku!" 
opravdu  se  rozzlobil  principál.  „Takhle 
dělá  vždycky  před  hosty  —  ze  zlomysl- 
nosti. A  kdybych  já  aspoň  věděl,  čemu  ho 
ti  Indiáni  v  Americe  všemu  naučili,  ale  to 
z  čistá  jasná  najednou  si  na  něco  vzpomene, 
co  jsem  od  něho  ještě  nikdy  neslyšel,  a  udělá 
mi  ostudu.  Jednou  uvádím  v  jistém  mě- 
stečku pana  purkmistra,  velebného  pana 
vikáře  a  jiné  hodnosty,  povídám:  ,Papa- 
|geno,  řekni  kystyhant!'  a  lotr  zlořečený 
'  vyštěkne  , Polibte  mi  šos,  hlupáci!'  a  tak  se 
nestydatě  na  bidélku  k  pánům  obrátí,  až 
—  no,  fi!  Žádné  vychování  nemá,  žádné 
moresy.  Ale  já  tě,  ty  zmetku,  naučím!" 
Pohrozil  prostořekému  ptáku,  ale  ten  beze 
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všeho  respektu  jen  se  pohrdavě  zachech- 
tal a  zakřičel  cosi  jako:  „Pohbte  mnel" 

,,FiI  fi!"  odplivoval  principál,  „je  to  če- 
ládka! Ale  teď  se  tuto  podívejte!  Můj  po- 
klad největší!"  S  pýchou  okázal  na  skříň 
ve  druhém  koutě,  zaklepal  na  ni.  ,,To  ne- 
žere a  nenadává."  Ve  skříni  byla  kukátka. 
„Samé  divy  světa  tuto  spatřiti  můžete  — 
Pompejum  a  Herkulanum,  Napoleon  u  py- 
ramid, Garibaldi  v  Neapoh,  papež  Pius  de- 
vátý, patálie  u  Hradce  Králové  —  a  jiné 
a  jiné  vzácnosti  tu  se  okazují  jako  živé!" 
po  zvyku  hlasitě  vyvolával  principál.  ,,  Jen 
rračte  nahlédnout!  Ale  to  všechno  není  nic 
—  tady,  prosím,  rračte  se  podívat!"  Nad 
jedním  kukátkem  byla  namalovaná  umrlčí 
lebka.  ,,Tady  se  nalézají  pod  sklem  veri- 
tábl  opravdické  a  živé  tak  zvané  trichyny, 
neboli  svalovci.  Jen  račte  blíže  přistoupit 
beze  vší  obavy.  Tato  maličká  zvířátka, 
která  je  vidět  jenom  drobnohledem,  mají 
tu  vlastnost,  že  dostanou-li  se  do  těla  lid- 
ského, i  život  jeho  znamenitě  ohrožují.  Jen 
rračte  — Víte,  co  jsou  to  trichyny?"  zeptal 
se  náhle  principál. 

,,Jak  pak  by  ne!"  odpovídal  s  úsměvem 
Tonda.  Byly  tehdy  ještě  trichýn}^  v  dobré 
paměti,  ale  principál  nedbal  a  pokračoval: 
,,Z  vepřového  masa  se  rodí  a  jak  známo 
všeobecně  teprve  přede  dvěma  roky,  to  jest 
nešťastného  léta  Páně  1866  po  dlouhém 
hledání  podařilo  se  doktorům  trichyny  vy- 
nalézti  a  ihned  bylo  veškeré  požívání  ve- 
přového masa,  jakož  i  prodávání  prasat 
za  hranice  zakázáno  a  to  proto,  aby  měli 
Prušáci  v  Čechách  co  jíst,  když  sem  přišli.' 

,, Zloději!"  ječel  papoušek,  principál  chy- 
til kliku  kolovrátku,  zahrál  dojemnou 
písničku:  ,,Když  já  libě  spím  — "  třískal  do 
bubnu  a  křičel: 

,, Rračte  jen  se  podívat!  Trichyny  jsou 
živy!  jen  račte!" 

Tonda  se  naklonil  ke  kukátku,  neviděl 
nic,  jako  by  špinavým  sklem  se  díval  do 
prázdna. 

,, Vidíte  potvůrky?  Jsou  živé?" 

„Ano,    vidím!"   zalhal   Tonda. 

Principál  nechal  flašinetu,  kopl  do  tu- 
reckého bubnu,  a  smál  se  a  kuckal,  div  se 
neudusil,  ohýbal  se,  na  kolena  si  plácal. 
,,Haha!  haha!  Každý  řekne,  že  viděl,  haha! 
A  není  tam  nic,  docela  nic.  Trichyny  dávno 
poscípaly,  kdo  pak  by  je  krmil  vepřovou 
pečení  —  a  je  to  jedno!  Haha!  Každý  vy- 
valí do  kukátka  oči,  div  tam  nevleze  a 
řekne  potom:  Viděl  jsem  trichyny!  hahaha!" 
Pěstěmi  si  otíral  uslzené  oči.  „Ještě  tu 
máme  jiné  vzácnosti,  mladý  pane,  ale  je 
tady  dusno,  že?  Pavlíně  musíme  aát  čerst- 
vou vodu  —  zatím  venku  pod  stromy  ve 
stínu  odpočineme  a  pohovoříme  rozumně." 


Udělali,  jak  principál  pravil. 

Maličká  Esmeralda  ležela  už  v  příkopě 
na  nejlepším  místě  na  trávníčku  zeleném 
mezi  sedmikrásami  a  modrými  zvonky. 
Líně  se  protáhla,  nožky  přeložila,  ruce 
pod  hlavou  sepiala  a  přimhouřila  oči.  Na 
ohništi  dohasínaly  oharky,  modravý  dým 
lehounko  se  točil.  Obloha  se  vyjasnila  a 
slunéčko  hřálo. 

Principál  usedl  pod  strom,  nacpal  znova 
dýmčičku,  zapálil,  zabafal  a  podal  ji  hostu. 
,,Zakuřte  si!"  Tonda  poděkoval,  neměl 
chuti.  Principál  se  neurazil.  ,,Já  jen  tak 
po  dobrotě  a  po  starém  zvyku."  Přinesl 
velikou  zelenou  láhev,  na  dně  kloktalo 
ještě  trochu  kořalky.  ,, Napijte  se  tedy!" 
Tonda  sotva  ulízl  a  principál  vesele  začal 
hovořit  —  oh,  jak  uměl  mluvit!  (Z  jalové 
krávy  tele  by  vymámil,  říká  se  u  nás  na 
venkově  —  odpusťte!) 

„Mladý  příteli,  máte  život  na  rozdání, 
chcete  se  ho  zbavit  —  ovšem  docela  zby- 
tečně, povídám!  —  co  vám  sejde  na  dni 
nebo  na  nějakém  týdnu?  Máte  se  dát  ry- 
bám okusovat  už  dnes  anebo  až  za  týden, 
to  je  vám  přece  jedno,  ne?  Nechtěl  byste 
mi  věnovat  den  —  dva?  Pro  vás  nemá 
život  žádnou  cenu  —  že  ne?  ftíkal  jste  to 
—  tedy  nežádám  o  nic  velikého,  jenom 
den  —  dva  —  nežli  se  mi  vrátí  ten  kluk 
vlasatý,  paňáca  Habaděj!  odřivous!  — 
utekl,  ale  přijde  zase.  Co  by  si  beze  mne 
počal?  K  ničemu  není  na  světě,  nežli  pa- 
ňácu dělat.  Vrátí  se,  a  pak  vás  už  sám  do- 
vedu k  nejbližší  vodě,  budete-li  si  přát." 

Tonda  poslouchal,  jen  oči  vyvaloval. 
Principál  nabídl  mu  znova  láhev. 

,  Napijte  se  —  beze  všeho  ostychu,  já 
vás  už  považuji  za  svého.  A  zle  se  nebu- 
dete mít  u  nás.  Není  nad  život  umělců! 
Uvidíte!  Krásný  je  život  v  přírodě  pod 
modrou  oblohou  —  volnost  a  svoboda  — 
a  — "  naklonil  se,  pleskl  Tondu  po  kolenou 
a  zašeptal  mu  do  ucha:  „Holky  na  vsi  a 
slečinky  ve  městě  jen  se  budou  lepit  na 
vás." 

Tonda  se  zasmál,  zavrtěl  hlavou.  „Ne! 
co  já  —  co  bych  dělal  u  vás?  nic  ne- 
umím." 

„Ale  Tondo,  Toníčku,  vždyť  my  už  z  vás 
uděláme  umělce!  Budete  uhlí  kousat,  sklo 
polykat  — " 

„Děkuji!" 

„Není  to  pranic  těžkého.  Esmeraldo, 
hni  sebou!  Nedřímej,  žábo!" 

Tonda  —  nevěděl  ani  o  tom  —  díval  se 
na  mahčkou  princeznu,  jak  se  protahuje 
v  zelené  trávě  jako  líné  koťátko.  Najednou 
zelený  pantoflíček,  tak  drobný  jako  Po- 
pelčin,  vyletěl  vysoko  do  vzduchu,  pře- 
klopil se  několikrát  a  dopadl  zpět  na  špic- 
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ku  nožky.  A  za  ním  druhý  —  pak  oba  na- 
jednou —  Esmeralda  se  ani  nepohnula, 
očí  neotevřela  a  pantoflíčky  vyletovaly, 
otočily  se  ve  výšce  a  samy  se  opět  navlé- 
kaly  na  nožky.  Bylo  to  hezké  a  Tonda 
jen  se  díval  užaslý. 

Ani  nepozoroval,  že  principál  přivlekl 
z  vozu  ohromné  zrezavělé  železné  závaží, 
v  obou  rukou  je  vlekl  a  celý  se  kroutil 
pod  jeho  tíhou.  „Uf!  podívejte  se,  tohle 
železo  zvedal  můj  černoch  Hanybal  jednou 
rukou  a  sázel  se  o  desítku  (to  víte,  kulovou 
v  kartách),  kdo  z  publika  to  dokáže,  a  nikdo 
nikdy  nevyhrál!  Mohl  byste  zkusit  dro- 
bátko — " 

Zelené  pantofhčky,  lítaly  teď  obloukem, 
proplétaly  se  v  letu,;^ale  přesně  každý  do- 
padl na  hezounkou^  nožku,  kam  patřil. 
Tondu  zachvátil  slavomam.  Chtěl  se  také 
něčím  pochlubit,  té  malé  slečince  aspoň,  a 
jak  tam  seděl  na  kraji  příkopu,  vzal  jedním 
prstem  závaží,  rozhoupal  a  vyhodil.  Že- 
lezo hluboko  se  zarylo  do  země,  když  do- 
padlo. 

Principálovi  zajiskřilo  se  radosti  v  očích. 
„Vy  máte  talent!"  povídal  spokojeně. 
Zamnul  si  ruce.  ,, Musíte  s  námi!  Esme- 
raldo,  podívej  se,  máme  nového  Hanv- 
balal" 

Dceruška  maličko  zvedla  hlavu. 

„Ale  to  nic  není!"  skromně  pravil  Tonda 
červenaje  se.  Znova  vzal  závaží  mahčkem 
a  vyhodil  vysoko  jako  hračku  a  lehce  je 
chytil  na  dlaň. 

„Výborně!"  tleskal  principál  nadšen. 
„Esmeraldo,  dej  mu  hubičku!";.^ 

Poslušné  děťátko  jako  hádě  přitisklo  se 
k  Tondovi,  našpuhlo  rty  a  dalo  mu  ští- 
panou hubičku.  Pak  se  princezna  svahla 
zpět  do  příkopu  a  řehtala  se  tleskajíc  roz- 
pustile ručkama. 

Tondovi  bylo  najednou  nějak  náramně 
veselo,  zapomněl  na  trudné  myšlenky  a 
chtělo  se  mu  mermomocí  něčím  velikým 
se   pochlubit,   aby  maličká   měla  radost. 

„Co  ještě  umíte?"  ptal  se  principál. 
Tonda  natáhl  pravici,  otevřel  dlaň. 

„Stoupněte  mi  na  ruku,  pane  principále, 
a  pozor!  Držte  se  rovně!  hop!" 

Vyhoupl  principála  jako  dříve  závaží. 

„Ale  vy  jste  rozený  imělec,  Hanybale! 
—  co:  vy?  ty!  ty!  na  bratrství!"  přihnul 
si  principál  z  láhve  a  vlepil  Tondovi 
upřímnou  mlaskavou  hubičku.  Mladý  Her- 
kules otřel  si  po  té  hubičce  rukávem  ústa, 
ale  rostla  v  něm  pýcha:  „Tuhle  o  jarmárce,' 
pochlubil  se,  „sedlák  Formánek  kupoval 
koně,  pěkné  uherské  siváky,  čerta  by 
z  pekla  vytáhli.  Zkoušeli  je,  zapřáhh  do 
vozu  a  já  vzal  za  zadní  kolo  a  nehnuli 
ani." 


„Člověče,  tohle  je  něco!  Silnější  než 
pár  koní!  Esmeraldo,  dej  mu  ještě  jednu 
hubičku  na  mé  zodpovídání!"  Principál 
byl  všecek  zarděn  nadšením  a  radostí.  „A 
vycvičíš  ho,  našeho  Hanybala  —  do  učení 
ho  vezmi!" 

„Teď  ne,"  mínila  Esmeralda,  „je  příliš 
horko,  až  večer  — " 

,,Máš  pravdu!"  přikývl  otec,  „až  večer!" 

Dosud  polní  cestou,  kde  odpočívali,  ne- 
prošel ani  člověk,  ale  v  tom  právě,  když 
mlsná  princezna  utrhla  se  štěpu  hezké 
jabhčko,  na  mezi  okázal  se  polní  hhdač  se 
psem.  Z  daleka  křičel  a  huboval:  „Taková 
slota  komediantská  toulá  se  světem  a  kra- 
de! nevidíte,  že  koně  zašhdo  jetele?"  Prin- 
cipál odplivl,  do  jeho  nadšení  ukáplo  pe- 
lyňku: ,,Fi!  Půjdeme  dále,  už  jsme  si  dost 
odpočinuli  a  koně  se  napásli  —  mají  roz- 
um, že  nehryžou  suchou  pejř  na  příkopě  a 
raději  zajdou  do  jetele  —  nevídáno!  A  ty 
tam  strašáku  z  konopí,  mlč!"  rozkřikl  se. 
,,yšak  nejsme  žádní  zloději,  jsme  umělci 
a  já  mám  paletu  na  celé  království  české 
i  markrabství  moravské,  rozumíš,  ty  —  ty 
—  nedopečený  jahelníku!" 

Zapřáhli  s  Tondou  koně  a  pak  šel  princi- 
pál s  Luskou  u  prvního  vozu  a  Tonda  se 
Semíkem  u  druhého.  Esmeralda  vklouzla 
pod  plachtu,  chvílemi  ji  nadzdvihovala  a 
smála  se  na  Tondu  hryzouc  jablko.  Ton- 
dovi bylo  také  do  smíchu,  když  si  tak  roz- 
vážil, co  se  s  ním  dnes  od  rána  děje  —  a 
ještě  nebylo  ani  poledne.  Takové  prapo- 
divné věci!  Na  smrt  už  nemyshl,  a  když  si 
vzpomněl,  proč  z  domova  odešel,  pohodil 
jen  hlavou.  Co  na  tom,  jesth  se  utopí 
o  den  později  nebo  dřív,  má  pravdu  prin- 
cipál. Počká  s  tím,  už  k  vůli  té  maličké 
ještěrce,  která  se  šklebí  pod  plachtou.  A  na 
truc  Žampachovic  Růžence,  aby  si  ne- 
myslila, že  bez  ní  nemůže  být.  Jen  ať  si 
vezme  toho  starého  Jeremiáše,  oficiála, 
ať!  Tondovi  je  to  už  docela  jedno.  Ale  cosi 
mu  začalo  vrtat  mozkem. 

„Jářku!  Principále!"  zavolal. 

„Nu?" 

,, Nemohu  s  vámi  jet." 

„A  proč  pak?"  principál  vyvalil  oči. 

,, Proto  —  všichni  mne  tady  znají  v  okolí 
po  vsích  —  chodíval  jsem  tudy  kupovat 
telátka,  to  víte  —  řezník!"  Tonda  se  za- 
červenal —  tuze  často  se  červenal. 

„Mh!  Rozumím!"  principál  rozvážně 
kývl  hlavou.  „Neshodovalo  by  se  to  s  umě- 
ním, máš  pravdu!  Kdyby  tě  poznali  jako 
řezníka,  který  kupoval  telátka  —  máš 
pravdu!  Ale  nestarej  se!  Ani  vlastní  matka 
tě  nepozná,  jak  tě  přebarvíme;  černocha 
z  tebe  uděláme!" 
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,,Ne!"  vykřikl  Tonda  podrážděn.  „Ne- 
chci! S  Pánemboheni!" 

„Počkej!  Počkej!"  úzkostlivě  volal  prin- 
cipál. „Když  nechceš,  tak  nebudeš  černo- 
chem. Ale  nalíčíme  tě,  vlasy  přebarvíme, 
vousy  přilepíme,  Esmeralda  se  v  tom  vyzná 
—  ona  tě  krásně  vyšňoří,  udělá  z  tebe 
umělce,  sám  sebe  nepoznáš!  Viď,  Esme- 
raldo?" 

Z  pod  plachty  zakývla  Esmeralda:  „Ton- 
do, pojď  sem,  dej  mi  hubičku!" 

Poslechl,  dal  jí  hubičku  a  všichni  tři  se 
smáli  a  Šemík  stříhal  moudře  ušima,  a 
z  malovaného  vozu  do  rachotu  kol  ozýval 
se  skřek  papouškův  a  vytí  hladové  Pavlíny. 

IV. 

Dojeli  odpoledne  do  vsi,  byla  rozlehlá* 
v  údolí,  v  zahradách,  dosti  výstavná.  Na 
dlouhé  nerovné  návsi  pyšnilo  se  několik 
pěkných  dvorů  s  velikými  vraty,  se  zá- 
honky květin  pod  okny.  Slepice  kdákaly, 
na  zelené  louži  husy  kejhaly,  psi  štěkali, 
vozy  rachotily,  práskaly  biče,  kleli  chasníci, 
holky  zpívaly.  Sváželi  poslední  úrodu 
s  poH.  A  nade  vším.  na  věži  chudého  koste- 
líčka cinkal  zvonek,  umíráčkem  zvonili, 
nějaký  výměnkář  dodýchal.  Když  přijeli 
kome  —  když  přijel  principál  Šembera  se 
svou  uměleckou  družinou,  sbělilo  se  všech- 
no z  celé  vsi  k  vozům  —  psi,  děti,  chasníci, 
holky,  na  věži  zvonek  rázem  utichl,  jako 
když  mu  srdce  stiskne  —  to  kostelník  taky 
se  horempádem  rozběhl,  aby  nezmeškal, 
zkrátil  nebožtíkovi  umíráček.  Principál 
zajel  na  dolejší  konec  návsi,  kde  šuměly 
mohulné  topole  a  pod  olšemi  probleskoval 
mlýnský  potok  mezi  kam.eny.  Všechno  tu 
bylo,  čeho  třeba,  volného  místa  nazbyt 
v  příjemném  chládku  i  v  poledne,  vody 
hojnost  a  také  hospoda  nebyla  daleko. 
Omalovaný  veliký  vůz  s  raritami  postrčen 
ku  předu,  v  boku  otevřeny  dokořán  široké 
dveře  a  přistaveny  k  nim  schůdky,  po 
stranách  vyvěšeny  obrazy  hrozných  zá- 
pasů s  tygry,  medvědy  a  hady.  Principál 
oblékl  vyrudlé,  leckde  už  spravované  triko, 
námořnickou  blůzu  s  lesklými  knoflíky, 
kolem  čela  připial  plechový  pásek,  který 
se  třpytil  jako  zlato  z  daleka,  vzal  rákosku 
a  šlehaje  po  obrazech  zval  ctěné  publikum: 
,,Jen  rračte,  pánové  a  dámy  —  jen  dál! 
za  pouhý  desetníček  uvidíte,  co  jste  nikdy 
neviděli,  jen  rračte!  poučíte  se  o  tajem- 
stvích a  divech  tak  zvané  přírody  —  uvi- 
díte opravdovou  a  živou  mořskou  pannu 
čiU  tuleně  anebo  taky  mořského  psa,  který 
žije  v  severním  moři  mezi  samým  ledem 
a  živí  se  jenom  slanečky.  —  Krmení  právě 


začíná,  jen  rračte  vstoupit!"  Jako  když 
voda  přes  kameny  hrčí,  tak  to  znělo.  „Jen 
rračte!  slavný  militér  a  děti  platí  polovic!" 
Papoušek  skřehotal  na  bidélku  přede  dveř- 
mi: „Rračte!  zloděj!  zloděj!  chyťte  ho! 
Košamstrdýnr!"  a  přidával  jakési  nezdvo- 
řilosti  k  velikému  potěšení  drobných  di- 
váků. A  k  trichýnám  uvnitř  ve  voze  při- 
bylo ještě  několik  vycpaných  ptáků,  hadi 
a  štíři  ve  sklenicích,  ze  kterých  už  dávno 
lih  se  vypařil  (principál  podezříval  Hany- 
bala,  že  spiritus  vypil,  ale  dokázat  mu  to 
nemohl),  a  pak  —  Esmeralda,  nejhezčí  zví- 
řátko ze  všech. 

Sama  stála  za  podívanou.  Červený  ži- 
vůtek  a  krátkou,  moc  krátkou  sukýnku 
měla  samé  stříbro  a  perle,  ve  zkadeřených 
vlasech  démanty,  v  uších  veliké  zlaté  kru- 
hy, dolíčky  v  hezounkých  tvářičkách, 
sladký  úsměv  na  rtech  a  nožky  jako  strun- 
ky v  růžovém  triku  a  v  zelených  panto- 
fHčkách.  Ukazovala  nejprve  sebe  v  ote- 
vřených dveřích  a  potom  rarity  tatínkova 
musea.  Krmila  mořskou  pannu  Pavlínu 
a  točila  kukátkem,'^  aby  slavné  publikum 
lépe  vidělo.  Flašinet  chvílemi  zoufale  za- 
kvičel,  buben  zahučel,  až  se  to  po  návsi 
rozlehalo,  ale  zvědavých  přišlo  dnes  velmi 
málo,  třeba  se  vstupným  nebral  to  prin- 
cipál přísně,  kluka  pustil  dovnitř  za  krej- 
car, ano  i  za  hrst  sušených  křížal.  A  jenom 
těch  pár  kluků  přišlo  a  podvečer  několik 
zamilovaných  párků,  chasníci  chtěli  do- 
kázat, že  jsou  kavaHři,  vedli  holky  do 
musea  a  platili  za  ně,  docela  přidávali 
hazardně  dva  krejcary,  aby  Esmeralda 
hodila  nenasytné  Pavlíně  ještě  rybičku. 

Principál  nedělal  si  pranic  z  malé  dnešní 
návštěvy,  —  však  pozítří  bude  tu  pouť, 
svátek  Nanebevzetí  Panny  Marie.  —  Žer- 
toval blahosklonně  s  pány  kluky,  ježaté 
jeho  vtipy  vháněly  děvčatům  krev  do 
tváří  a  na  dobrou  noc  klidně  loučil  se: 
,, Pánové  a  dámy,  velectěné  občanstvo  — 
tuhle  tohle,  co  jste  dnes  viděli,  není  nic, 
docela  nic,  ale  zítra  dovolíme  si  předvésti 
vám  celou  společnost  svoji,  světové  umělce 
prvého  řádu,  čekám  jenom  na  příchod  nově 
angažovaného  člena,  siláka  ze  země  turecké 
jménem  Hanybala,  který  polyká  sklo, 
v  prstech  podkovy  láme  a  jedinou  rukou 
vyzvedne  velectěného  pana  starostu  zdejší 
slavné  obce,  přetáhne  dva  voly  a  produ- 
kovati se  bude  ve  vzduchu  i  na  zemi. 
Prosím  o  hojnou  návštěvu,  dvě  předsta- 
vení budou,  odpůldne  pro  děti,  večer  pro 
dospělé  za  pouhých  deset  krejcarů,  co  kdo 
dá,  dobročinnosti  se  meze  nekladou,  jen 
rračte  přijíti  —košamstrdýnr!  Dobrou  noc!" 

(Pokračováni.) 


108 


KAREL    ČERVINKA:    VYSUŠENÝ    MOČÁL. 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL. 


(Pokračováni.) 


Nadlesní  se  zamračil. 
,, Právě  v  posledních  časech  nastavěli 
jsme  tady  nových  škol  krásných  jako  pan- 
ská sídla,"  vysvětloval  Kotábovi,  „kde 
dřív  b^da  mizerná  jednotřídka,  teď  je  hned 
škola  troj  třídní.  A  toť  se  ví,  všecky  vět- 
šinou za  naše  peníze.  Ale  výsledek  neviděti! 
Zdá  se,  že  je  učitelstvo  proti  nám,  že  mu  je 
velkostatkář  trnem  v  očích.  Trochu  vlaste- 
nectví také  je  za  tím.  Ač  je  náš  pan  hrabě 
potomek  staré  šlechty  české,  sám  také  ho- 
voří správně  česky,  těm  pánům  je  národním 
nepřítelem.  My  arciť  víme,  že  pan  hrabě 
na  tábory  lidu  nemůže  a  nebude  choditi, 
poněvadž  je  kavalír  a  je  odkázán  jenom 
na  společnost  kavalírů,  ale  na  svůj  staro- 
žitný původ  český  je  pan  hrabě  vždy  hrd. 
Vlastenci,  učení  pánové,  archiváři  k  nám 
jezdí,  pátrají  v  našem  archivu  a  ti  našeho 
pana  hraběte  znají.  Kdyby  jenom  byli 
všichni  kavahři  jako  náš  pan  hrabě,  pak 
by  nám  Cechům  bylo  dobře!" 

Kotáb  nadlesnímu  neodporoval.  Sám  se 
mu  přiznal,  zeje  také  z  toho  pytle,  a  proto 
nadlesnímu  a  tradicím  jeho  služby  rozuměl. 

To  byl  jiný  svět,  o  němž  by  rád  věděl,  že 
ho  už  vůbec  není!  A  přece  ten  svět  existo- 
val! Nebylo  lze  tento  svět  odbýti  pokrčením 
ramen,  lento  svět  byl  balvan,  jemuž  se 
i  bystré  řeky  proud  vyhýbal,  před  nímž  se 
ve  dva  směry  rozbíjel  a  okolo  něho  tekl. 

S  těmito  rušivými  dojmy  usedal  v  po- 
ledne, když  se  rozloučil  s  příjemnými  a 
milými  hostiteli,  do  saní. 

,,Milí  lidé,  příjemní  a  pohostinní,  ale 
tonou  dosud  až  po  krk  ve  svém  středo- 
věku!" pomyslil  si  o  nadlesním,  když  se 
vracel  domů.  ]f\ 

V  hloubi  duše  mu  líěco  povídalo,  že  ne- 
učinil dobře,  když  se  sbUžil  s  tímto  světem. 
Že  tímto  sblížením  odcizuje  se  ostatnímu 
obyvatelstvu,  zejména  venkovskému,  které 
mu  bude  pro  styky  s  vrchností  nedůvěřo- 
vati. —  Třeba  neprávem,  neboť  má  soud- 
covskou nestrannost  vstřebánu  do  krve, 
souditi  bude  vždy  stejně,  dle  nejlepšího 
svědomí  a  vědomí,  ať  se  to  líbí  vrchnosti 
nebo  nelibí,  a  také  beze  zřetele,  zdali  se  to 
líbí  venkovskému  lidu  nebo  nelibí.  —  Ale 
venkované  budou  o  jeho  nestrannosti 
pochybovati,    a   toho   se   měl  vyvarovati! 

Cestou  lesem  se  v  něm  zase  tento  úsu- 
dek zvrátil.  —  Je  přece  také  člověkem  a 
není  příčiny,  aby  proto,  že  je  tady  soud- 
cem,   obětoval     veškeru     svou    osobnost 


hlasu  lidu,  hlasu  božímu.  Aby  si  nesměl 
pro  podezřívavost  baráčníků  a  sedláků 
život  zpříjemniti!  Není  přece  loutkou  ve- 
řejného mínění  a  nedá  si  určovati  osobní 
styky! 

Jiný  svět,  svět  velikých  a  mocných  už 
se  mu  nepříčil.  —  Vrchnost  je  vrchnost, 
má  předsudky,  rodovou  pýchu,  slabosti 
a  sílu,  ale  je  vrchnost!  Vzdálené  mládí,  sta- 
ré vzpomínky  se  v  něm  ozvaly.  Jeho  rod 
odjakživa  sloužil  vrchnostem,  lesy  a  zvěř 
jim  chránil  a  za  to  sm^ěl  v  jejich' lese  žíti 
a  žil.  Dobře,  spokojeně  žil.  Vždy  se  jeho 
rodu  ve  vrchnostenské  službě  dařilo  lip, 
nežli  nejbohatším  sedlákům  na  vlastním. 
Byli  pány,  milostpány.  Panské  dítě  bylo 
víc  nežli  selské. 

Rozkoš  zimní  jízdy  v  něm  úřednické 
svědomí  konej  šila.  —  Vrchnost  mnoho 
nežádá,  chce  jen  ochranu  svého  majetku 
v  m.ezích  zákona  a  na  to  má  právo.  Vrch- 
nosti lze  vyhověti.  Nelze  podceňovati 
hospodářský  a  sociální  význam  vrchnosti. 
Jediný  hrabě  může  zdejším  hdem  ukázati 
správnou  cestu,  jak  dlužno  hospodařiti. 
A  hrabě  je  k  tomu  odhodlán.  Vyčkává  je- 
nom, až  dojdou  pronájmy  dvorů,  a  pak 
bude  hospodařiti  sám.  Ovšem  intensivně. 
Všechn}^  panské  dvory  dá  především  vy- 
trub kovati,  jeden  po  druhém,  obrátí  to 
všechno  vzhůru  nohama.  Dosud  jsou  na 
nejlepších  dvorech  nájemci,  ve  vlastní 
správě  má  hrabě  jenom  nejhorší  dvory, 
z  nichž  mu  nájemci  utíkají,  ale  právě  tam 
se  osvědčil  způsob  intensivního  hospo- 
daření. Po  vytrubkování  pozemků  zvět- 
šila se  výnosnost  nejšpatnějších  dvorů 
tak,  že  se  opět  hlásili  nájemci,  ale  na- 
darmo. Hrabě  byl  odhodlán,  že  všechny 
dvory  přejme  do  vlastní  správy. 

S  tímto  odhodláním  vymizeti  měl  z  okre- 
su nadobro  typ  lidí  ve  společenském  ži- 
votě maloměstském  požívajících  značné 
váhy.  Bylo  veta  po  slavných  sjezdech  o  t\^- 
denním  trhu  vždy  v  pátek,  kdy  se  nájem- 
cové sjeU  do  města  a  v  hostinci  na  radnici 
hodovali  mnohdy  až  do  druhého  dne. 
Slavné  to  byly  sjezdy,  slavné  a  bohatýr- 
ské! Nájmy  ze  dvorů  byly  směšně  ubohé, 
několik  příznivých  roků  učinilo  nájemce 
zámožnými. 

Okresní  soudce  Kotáb  zastihl  těchto 
slavných  dob  jenom  nepatrné  pozůstatky 
a  živé  vzpomínky  na  ztracené  časy.  Posled- 
ní nájemcové  panských  dvorů  věděli  už 
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určité,  že  se,  až  projde  jich  pachtovní  doba, 
budou  ze  dvorů  stěhovati,  a  tato  dočasnost 
pobytu  a  hospodářského  podnikání  vzala 
jim  přirozenou  a  výbušnou  veselost.  Bez 
radosti  ze  života  ujížděli  hned  po  trhu  do 
dvorů,  jejich  veselí  odumřelo  nadobro. 

Nájemcové  dvorů  přicházeli  odjinud, 
bývali  zpravidla  vlastníky  velikých  used- 
lostí, jež  doma  pronajímali  a  sem  při- 
cházeli hospodařit  na  cizím.  Byli  pokro- 
čilejšími než  zdejší  rolníci,  které  učili  no- 
vému sedlačení.  S  nimi  vnikal  mezi  sedláky 
nový  život.  Po  nich  zkoušeli  sedláci  nové 
způsoby  hospodaření,  byvše  poučeni  jich 
hospodářskými  úspěchy. 

Okresní  soudce  se  vrátil  ze  zimní  cesty 
domů  osvěžen  a  posílen. 

Odpoledne  seděl  u  nemocné  ženy.  ,,Není 
tu  tak  mrtvo,  jak  se  mně  zdálo,  když  jsme 
sem  přišli,"  vyprávěl  jí,  „ale  musí  člověk 
mezi  lidi  a  přizpůsobiti  se  musí  zdejšímu 
životu.  Nesmíme  se  lidem  odcizovati." 

Úsměv  jí  přeletěl  po  bledých  tvářích. 
Vzpomněla'na  prvé  návštěvy,  které  vy- 
konali spolu  u  místních  hodnostářů  a  pře- 
dáků. Bylo  to  právě  v  době  zavařování 
ovoce,  salony  ozdobeny  byly  lahvemi  se 
zavařeninou,  z  hliněných  mis  voněly  ovoc- 
né šťávy.  Po  návštěvách  se  jí  přitížilo. 
Pak  ošklivá  nemoc  zase  začala.  Uhnala  se 
a  v  salonech  se  studeným  syrovým  vzdu- 
chem se  nastydla. 

,, Najdeme  si  teda,  Luďo,  svou  společ- 
nost, když  myslíš,"  pravila  s  úsměvem, 
„ale  pak  budeme  zase  jednostranně  živi, 
přimknutím  k  jedné  společnosti  vylou- 
číme se  z  ostatních.  Kdyby  to  bylo  aspoň 
tak,  jako  s  notárovými.  Vy  jste  se  dobře 
snášeli  a  my  dvě  také.  Stýská  se  nmě  po 
nich." 

„Ano,  takové  kdyby  to  bylo,"  odpo- 
věděl zamyšleně,  ,,ale  takové  to  už  nikdy 
nebude,  život  se  nikdy  neopakuje." 

Zastudila  ji  jeho  resignace  u  srdce. 
Zbledla  tak,  že  si  jejího  rozrušení  po- 
všiml. 

,, Totiž  abys  mně  rozuměla,"  vymlouval 
jí  jejífrozechvění,  ,,se  zdejším  notářem 
nikdy  nebudu  míti  společnou  honitbu  jako 
s  Endrysem,  je  to  sice  také  hodný  člověk, 
všecka  čest,  ale  má  v  hlavě  jiné  starosti,  a 
co  nejhlavnějšího,  nestříhl  Na  honitbu  se 
však  tady  zmohu!  Nadlesní  mně  ji  opatří, 
určitě  mně  ji  opatří,  je  to  milý,  ochotný 
člověk." 

S  nadšením  se  rozhovořil  o  rodině  nad- 
lesního,  zpovídal  se  jí  ze  svých  dojmů.  Po- 
slouchala pozorně  a  bledé  tváře  pobarvil 
jí  ruměnec.  Jeho  nadšení  ji  rozčilovalo,  ale 
přemáhala  se,^  abyJ_^ničeho  nepozoroval. 


,,Ty  už  jsi  se,  Luďo,  do  toho  všeho 
tady  zamiloval,"  řekla,  když  umlkl,  „ty 
si  to  jen  tak  namlouváš,  že  se  ti  tady  ne- 
líbí a  žes  tady  nešťasten,  ale  už  bys  bez 
toho  tady  nemohl  býti.  A  mně  se  to  tady 
taky  už  líbí!  Když  tuhle  tolik  sníh  padal, 
seděla  jsem  u  okna  a  dívala  jsem  se  na 
náměstí.  Tak  ti  to  bylo,  Luďo,  krásné! 
Sypalo  se  hustě,  tak  hustě,  že  jsem  ani 
svatého  Floriána  na  náměstí  neviděla. 
A  to  jsem  si  to  tady  tak  zamilovala.  Dříví 
v  kamnech  praskalo,  jako  kdyby  něco 
povídalo.  Seděla  jsem  tu  tak  sama,  a 
tamhle  z  úzkých  domečků  naproti  do 
chumelenice  se  kouřilo.  Kdybych  si  směla 
aspoň  zahráti  na  piano,  ale  doktor  mně  to 
zapověděl." 

Vstal,  otevřel  piano  a  hrabal  se  v  no- 
tách. ,,Já  ti  teda  sám  zahraji!"  pravil. 
,,Aby  se  ti  nestýskalo!" 

Našel  prvý  sešit  Dvořákových  valčíků, 
rozevřel  jej  namátkou,  byl  to  druhý  valčík. 
F  Prsty  se  mu  rozběhly  po  klávesách.  Vy- 
skočila rozrušeně  a  chytila  jej  za  ruce. 

,, Nehřej,  Luďo,  pro  boha  tě  prosím,  ne- 
hřej," vykřikla  a  obličej  se  jí  zaplavil  cho- 
robnou červení,  ,,to  je  strašné,  to  je  straš- 
né, já,  Luďo,  umru!  Já  to  nesnesu,  Luďo, 
to  je  strašné!" 

Zapotácela  se.  Zachytil  ji  do  náruče  a 
odnášel  ji,  lehoučkou  jako  pírko,  na  po- 
hovku. Položil  ji.  Oddychovala  těžce,  na 
čele  se  jí  zaperlil  studený  pot.  Tázavě 
se  na  ni  zadíval.  Chorobná  červeň  zmizela 
jí  z  tváře,  byla  smrtelně  bledá. 

Natíral  jí  spánky  kolínskou  vodou. 

,,Nic  to  není,  jenom  nervosa  to  je,"  ko- 
nejšil  ji,  „a  veliká  chudokrevnost!  Kde 
bych  se  byl  nadál,  že  tě  to  tak  rozčiU,  a 
právě  to!" 

Hladil  jí  ledově  studené  ruce.  Vzpa- 
matovala se.  ,, Nehněvej  se  na  mne,  Luďo, 
prosím  tě,  se  nehněvej,  to  bylo  strašné, 
strašné,  hrozné  to  bylo,"  šeptala  unaveně, 
,,snad  jsem  přece  nemocna,  doktor  to  vě- 
děl, proto  mně  zapovídal  hráti." 

Oddechla  si  z  hluboká.  Lékař  ustavičně 
poroučel,  aby  z  hluboká  dýchala. 

Poslal  pro  lékaře  a  rozčilen  odcházel  do 
kanceláře. 

Když  seděl  v  kanceláři,  obloha  se  za- 
chmuřila a  z  ni  se  rozsypala  bílá  peřina 
sněhových  vloček.  Ani  svatého  Floriána 
nebylo  na  náměstí  viděti. 

Nebyl  schopen  práce.  Seděl  u  stolu  a 
díval  se  na  liduprázdné  náměstí.  Sněhové 
vločky  hustě  se  snášely  k  zemi.  Sněžilo. 
V  kamnech  praskalo  dříví. 


110 


LITERATURA, 


Nařídil  doma,  aby  mu  přišli  oznámit, 
kdyby  bylo  zle,  a  nikdo  nepřicházel.  Aspoň 
doktor  kdyby  přišel.  Ale  také  nepřichá- 
zel. Svatý  Florián  lil  z  kamenné  puténky 
vodu  na  kamenné  plameny,  vločky  pole- 
tovaly vzduchem. 

Po  čtvrté  hodině,  když  se  stmívalo, 
přišel  dozorce  vězňů  a  rozsvěcel  lampu  na 
jeho  stole.  Hlásil  přírostek,  dva  tuláky 
četníci  do  věznice  přivedli,  adjunkt  že  už 
je  odsoudil.  Pak  přišel  kancelista  s  pod- 
pisy a  s  podacím  protokolem,  už  bylo  po 
páté  hodině  odpoledne. 

,,Kotáb,  Kotáb,  Kotáb,"  podpisoval  se 
kvapně,  jako  když  sněhové  vločky  se  chu- 
melí, padají  a  padají. 

Po  šesté  hodině  vrátil  se  domů.  Šel 
rovnou  do  pracovny. 

,, Milostpaní  jsme  uložili  do  postele  a 
spí,"  hlásila  služka,  ,, doktor  povídal,  aby 
se  ničím  nerozčilovala,  že  to  nic  není,  od- 
počine si  a  bude  zase  dobře." 

,,A  nic  pan  doktor^nevzkázal?"  , 


,,Jen  tohle,  inilostpane,  aby  se  milost- 
paní nerozčilovala,  to  jí  moc  škodí." 

Dva  dni  před  štědrým  večerem  one- 
mocněl adjunkt  Eliáš.  Posluhovačka  jeho 
přišla  ke  Kotábovi  a  prosila,  aby  k  němu 
poslal  doktora.  On  sám  že  by  si  pro  doktora 
neposlal,  a  jí  že  se  tentokráte  jeho  nem.oc 
nelíbí. 

.,Já  se  na  něho  sám  podívám!"  prohlásil 
Kotáb.  —  ,, Uvidíme!  Ale  pro  pana  doktora 
hned  dojděte!" 

Dosud  u  adjunkta  Eliáše  v  jeho  bytě 
nebyl. 

;,Jen  když  u  nás  doma  je  zdrávo,"  po- 
myslil  si   sobecky. 

A  bylo  zase  zdrávo.  Nemocná  paní  se- 
děla už  jako  jindy  u  okna  a  dívala  se  na 
náměstí.  Nepřetržitě  sněžilo. 

,,To  je  krása,  Luďo,  to  je  ti  krása," 
horovala  ustavičně,  ,,čím  více  a  tišeji  to 
padá,  tím  je  mně  lip.  Nic  už' mně  není, 
I.uďo,  docela  nic  už  mně  není!" 

(Pokračováni.) 
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Giuseppe  Pari  ni:  „Den."  Báseň  sati- 
rická o  4  zpěvech.  Přeložil  Jaroslav  Vrchlický. 
Vyšlo  jako  101.  svazek  Sborniku  světové  poesie 
vydávaného  Českou  Akademií  císaře  Františka 
Josefa  pro  vědy,  slovesnost  a  umění.  V  Praze 
1910.  Nákladem  J.  Ottovým,  stran  148,  za 
2  K  20  h. 

Giuseppa  Parinlho  (1729 — 1799)  nazval  Leo- 
pardi  „Virgilem  nové  Itálie",  nejspíše  asi  pro 
značnou  příbuznost  ,,Dne"  s  Virgilovými  Geor- 
gikami.  Obě  básně  mají  obdobnou  rozlohu  čtyř 
zpěvů,  obě  se  nesou  za  cíli  didakticko-tendenč- 
ními,  obě  užívají  k  oživení  látky  a  k  líčení  vý- 
jevů originálních  obrazů  a  básnických  opisů, 
jejichž  rozdílný  ráz  ovšem  dán  je  rozdílným 
prostředím:  u  starého  Římana  ovzduším  ven- 
kova a  rozlehlých  latifundií,  u  Pariniho  elegancí 
a  přepychem  šlechtických  komnat,  hebounkých 
loží,  toilettních  něžnůstek,  voňavkářských  pří- 
pravků a  cinkotem  sldenic  i  příborů  zaznívají- 
cích jídelen.  Nebot  báseň  Pariniho  je  básní  vy- 
slovené satiry,  kterou  dlouholetý  šlechtický  vy- 
chovatel a  dokonalý  šermíř  verše  velmi  půso- 
bivě obrátil  proti  změkčilému,  nikterak  zodpo- 
vědnému   a^  prázdnému    životu    šlechtických 


synků,  kteří  od  jitra  přes  poledne,  v  podvečer 
i  za  noci  —  zkrátka  po  celý  den  —  zrovna  na 
odiv  staví  svou  leskle  titěrnou  existenci.  Parini, 
v  trudné  chudobě  vychovaný  kněz,  od  mládí 
nemocí  sklíčený  nebožák,  který  pro  nemoc  ne- 
mohl ani  vykonávati  svého  kněžského  úřadu, 
vložil  do  své  ,,popisně-naučné"  básně  vedle 
jiskřivého,  jemného  espritu  všecku  bolestivou 
ironii  a  kousavost  člověka  navštíveného  nepře- 
možitelným neštěstím.  Říkalo  se  o  něm  na  zá- 
kladě této  básně,  že  „bojoval  boj  proti  výsadě 
krve"  a  že  je  ,, revolucionářem  před  revolucí", 
ale  nebylo  to  správno.  Parini  ani  v  nejmenším 
neusiloval  o  pád  šlechty,  s  jejíž  privilegiemi 
feudálními  i  finančními  jaksi  byl  sám  srostl,  ale 
bouřilo  mu  krev  jen  zahalečství  a  neřestné  hlup- 
ství  mladých  šlechtických  darmochlebů.  Zde 
ovšem  i  proti  podobným  nectnostem  zbohatlých 
tříd  středních,  které  si  od  šlechty  vypůjčovaly 
jenom  návyky  nepěkné,  ujímá  se  prostého,  děl- 
ného lidu,  v  pravdě  potlačovaného  a  vyděděného 
—  a  v  tomto  bodě  jde  ovšem  dále  ještě  než 
pozdější  (báseň  v  prvních  oddílech  vyšla  už 
v  letech  šedesátých  XVIII.  století)  básníci  re- 
voluční. Jeho  pružný,  elegantní  nerýmovaný 
italský  blankvers  (llslabičný  verš),  kterým  je 
důsledně  báseň  psána,  je  dokonale  krásný  a  zní 
v  převodu  VrcMického  nejvýš  účinně. 

Fr.  Sekanina. 
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Karl  Immermann:  Tulipánek.  Hrdin- 
ská báseň  o  třech  zpěvích.  Přeložil  Matouš 
Fr.  Klácel.  Vydal  a  úvodem  opatřil  Jan  Kabelík. 
„Světové  knihovny"  č.  813—814.  Nákladem 
J.  Otty  v  Praze  1910. 

Ač  ovšem  v  žádném  směru  nelze  stavěti  ně- 
meckého básníka  K.  L.  I  m  m  e  r  m  a  n  n  a  po  bok 
Flaubertův  (viz  referát  v  min.  čísle),  přec  možno 
najíti  tertium  comparationis  mezi  nimi.  I  Immer- 
mann vyrostl  a  žil  v  době  rozkvětu  romantismu, 
a  valná  část  jeho  literární  tvorby  nese  se  tímto 
směrem.  I  u  Immermanna  nastal  převrat  ve 
prospěch  realismu;  ne  tak  umělecky  elemen- 
tární, ne  tak  silný,  životní  a  mohutný,  jako 
u  autora  ,,Paní  Bovaryové",  ale  analogicky 
vzato:  byl  tu.  „Tulipánkem"  končí  první  éra 
jeho  literární  tvorby. 

„Tulifántchen"  je  epos  komické.  Immermann 
sesměšňuje  a  pranýřuje  v  něm  celou  svoji  dobu, 
kde  koho,  šlechtu,  velikášství,  emancipaci,  li- 
terární poměry  atd.  „Tulipánek"  není  zajisté 
vynikajícím  dílem  tohoto  genru,  ne  všude  je 
satira  trefná  a  účinná,  autor  však  celkem  dovedl 
býti  břitkým  ironikem  a  měl  jemný  umělecký 
cit.  — V  našem  případě  jde  více  o  překladatele, 
MatoušeFr.  Klácel  a,  než  o  autora.  Jan 
Kabelík  v  úvodní  stati  vykládá,  co  ho  přimělo 
k  vydání  tohoto  překladu,  nalezeného  v  manu- 
skriptech Klácelových,  jenž  je  částečným  loka- 
liso váním  děje,  změnou  jmen  (Záboj,  Šárka, 
Horymír,  Šemík),  vynecháním,  přidáním  veršů 
do  jisté  míry  parafrasí  originálu.  Ač  v  c  e  1  k  u 
vývody  vydavatelovy  jsou  správné,  jisto  je: 
nejde  tu  o  Immermanna,  nejde  tuopřeklad 
Immermannova  ,,Tulipánka",  nýbrž  o 
parafrasí  Klácelovu  v  tom  smyslu,  jak  jsem  se 
o  ní  zmínil,  již  sluší  míti  za  literární  dokument 
tvorby  Matouše  Fr.  Klácela.  Tristan 

*  Známý  francouzský  publicista  Gustav  Gal- 
mette  uveřejnil  v  žurnále  ,,Le  Figaro"  úvahu 
o  francouzských  illustro váných  žurnálech  a  tý- 
dennících, přinášejících  pod  heslem:  „Slou- 
žíme aktuálnosti",  jen  nejodpornější  sensace 
na  úkor  umění  i  vzdělání.  Protestuje  proti  tako- 
vému ,,zdemokratisování  tisku",  jež  pravé  a 
zdravé  demokracii  působí  škodu.  Zmiňuje  se 
o  tom,  že  se  děje  v  takových  listech  reklama 
nejodpornějším  přestupníkům  společenského  řá- 
du a  také  listy  i  jinak  vážnými.  Věci,  jež  bylo  by 
lze  odbýti  několika  řádky,  pro  sensaci  se  rozšla- 
pávají,  přinese  se  často  podobizna  vrahova, 
jeho  oběti,  místa  činu,  dokonce  někdy  příbu- 
zenstva vrahova  třeba  do  druhého  kolena.  Po- 
dobně se  děje  u  náhodných  neštěstí,  kde  se  často 
i  domnělý  vinník  zobrazuje  atd.  Podobnými, 
někdy  na  pohled  nezávadnými  sensacemi  může 
i  střízlivý  čtenář  se  poplésti.  Sensaci  téže  slouží 
i  biografy  a  kinematografy,  dnes  oblíbené  di- 


vadlo lidové,  kterého  spekulace,  ač  má  býti  pro- 
středkem pro  zušlechtění,  velmi  naduživá.  Lite- 
rární a  kulturní  listy  měly  by  se  ozvati  vůči 
svým  čtenářům  a  příměti  je,  aby  působili  s  nimi 
ve  spolku  k  odstranění  nešvaru,  jenž  může 
snadno  přinésti  své  ovoce  — zlo  — pro  literaturu, 
umění  i  pro  lidskou  společnost.  Hlas  pařížského 
publicisty  měl  by  uvážiti  i  náš  denní  tisk  i  naše 
široké  obecenstvo.  Stále  více  se  vzmáhá  i  u  nás 
nezodpovědná  ,, literatura"  na  úkor  literatury, 
která  je  květem  národní  kultury.  Kalendářové 
hračky,  vpašovávané  překladové  povídačky, 
které  se  šarlatánsky  inserují  beze  jmen  autorů  i 
překladatelů  — jako  by  byly  původními  pracemi, 
laciné  dilettantské  referáty  a  zprávy,  nepodepsa- 
né ovšem,  kompilační  článečky  a  zprávičky  — 
tvoří  pravidelný  obsah  této  nezodpovědné  ,, lite- 
ratury" časopisecké,  podporované  ochotnými 
reklamami  o  hojných  prémiích.  Spolek  českých 
spisovatelů  belletristů  Máj  volal  kdys  po  syndi- 
kátu, který  by  takovým  hlízám  paliteratury  čelil, 
ale,  bohužel,  neozývá  se.  Připomínáme  tu  tento 
jeho  signalisovaný  úkol  na  potírání  nešvaru, 
který  nejvíc  ubližuje  pravé  a  zodpovědné  lite- 
ratuře, jejíž  strážcem  má  býti.  Rovněž  Kruh 
českých  spisovatelů  by  se  měl  ozvati 
v  té  otázce,  neméně  Literární  odbor 
Umělecké  besedy.  Převaha  nezodpovědného 
(vyjma  proti  úřadům)  paliterárního  zboží  je 
dnes  u  nás  větší  než  před  lety,  zboží  zbubnová- 
vaného  jen  na  prémie  a  nastrojeného  jen  na  ne- 
kritičnost  davu.  Umělecké  literární  korporace 
nesměji  otáleti  se  svými  protesty  a  výstrahami 
proti  takové  bující  —  nezodpovědnosti  a  ne- 
ostýchavosti,  a  s  poučováním  veřejnosti,  co  je 
literatura  a  co  paliteratur  a.  o 

*  Známý  ruský  časopis,  pracující  pro  vzá- 
jemnost slovanskou,  ,,Slavjanskij  Mir"  vydal 
ve  své  ,, Bibliotéce  izbrannych  slavjanskych  pi- 
satělej"  dílo  AI.  Jiráska:  „P  s  o  h  1  a  v  c  i" 
v  pěkném  překlade  V.  P.  Glěbově,  Předmluva, 
zasvěcená  Boženě  Němcové,  je  informativní  pro 
ruského  čtenáře.  O 
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Letošní  slovanský  sjezd  v  Sofii 
uložil  Klubu  českých  dramatiků, 
aby  podnikl  přípravné  práce  k  zařízení  diva- 
delní agentury  pro  původní  dramatická 
díla  (her  i  oper)  všech  slovanských  národů. 
Valná  schůze  Klubu  českých  dramatiků  konaná 
v  sobotu  29.  října  1910  pojednala  o  záležitosti  té, 
jmenovala  tři  delegáty  do  přípravného  komi- 
tétu a  usnesla  se  přizvati  k  poradám  i  zástupce 
Spolku  českých  spisovatelů  bel- 
letristů Máje  a  Kruhu  českých 
spisovatelů. 
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*  Dne  28.  října  t.  r.  oslavila  Moskva  pade- 
sátiletou činnost  literární  dnes  741etého 
Petra  Dmitrijeviče  Boborykina.  Boborykin  byl 
prvý,  jenž  ruský  román  zbavil  Potěchinovské 
přítěže  a  byl  vždy  literátem  čisté  krve  a  věřil, 
že  za  hranicí  literatury  jest  jen  —  smrt. 

A.  Izmajlov  v  „Russk.  Slově"  praví:  ,,Mluví-li 
se  o  ruské  literatuře,  nespravedlivě  se  zapomíná 
jména  Boborykina,  jež  je  připoutáno  s  každým 
v  ní  pokrokem.  Na  př.  stkvěly  a  talentovaný 
Čechov  nevyšel  přímo  z  Tolstého  jako  Palaš 
Athene  z  hlavy  Zevovy,  ale  ubíral  se  po  stup- 
ních a  z  nich  stěžejním  byl  právě  Boborykin." 

Jubilar  žije  právě  v  Baden-Badenu. 

K.  V.  H. 

*  Dne  24.  října  zemřel  v  Chicagu  zasloužilý 
ředitel  tamního  stálého  českého  divadla  F  r. 
Ludvík,  jenž  letošního  února  slavil  ještě 
jubileum  padesátileté  své  činnosti  divadelní. 
Ředitel  Ludvík  působil  dlouhá  léta  v  Čechách  a 
získal  si  jako  herec  veliké  obliby  a  popularity 
zejména  na  venkově.  Do  Ameriky  odejel  před 
17  lety  a  svým  podnikavým  talentem,  rozhle- 
dem a  smyslem  organisačním  působil  u  českých 
krajanů  v  Chicagu  velice  zdatně  i  po  stránce 
umělecké.  Ředitel  Ludvík  byl  rodák  pražský 
a  zemřel  ve  stáří  68  roků.  — ^n — 

*  Pro  východoasijské  oddělení  národopisného 
musea  berlínského  byla  získána  v  těchto  dnech 
nejpodivuhodnější  čínská  kniha.  Je  to  obrovský 
foliový  svazek,  který  obsahuje  knihy  4908  a 
4909  obrovské  encyklopedie  Yung-lo-tatien. 
Toto  ohromné  dílo,  které  obsahovala  přes  2000 
svazků,  nemohlo  býti  ani  tisknuto  pro  nesmír- 
nost  s  tím  spojených  výloh,  bylo  však  jednou 
nebo  dvakráte  celé  opsáno.  —  Mimo  to  získalo 
museum  řadu  velecenných  obrazových  svitků. 
Mezi  nimi  je  jeden,  který  je  označen  jako  dílo 
r.  1106  zemřelého  Li  Kung-lina  a  šest  obrazo- 
vých svitků  Tschoningových.  Konečně  zakou- 
pilo řečené  oddělení  berlínského  musea  kamenný 
reliéf  z  r.  502  př.  Kristem.  — ^n — 

*  Jsou  všeobecně  známy  slavné  Lamartinovy 
verše  na  tajemnou  krasavici  ,,Elvíru",  o  které 
byly  dlouho  vedeny  učené  hádky  kulturních 
historiků.  V  palermském  listě  „Ora"  vypravuje 
Camillo  Antona  Traversi  o  známém  ministru 
Emilu  Olivierovi  (za  Napoleona  IIL),  že  měl 
mnoho  důležitých  listů  Lamartinových,  a  dle 
jednoho  z  nich  vykládá  a  představuje  nám  i  my- 
stický zjev  Elvířin,  pohádku,  která  je  prý  stvr- 
zena i  vlastnoručně  psaným  denníkem  slavného 
básníka.  Elvíra  byla  jistá  paní  Charlesova,  mla- 
distvá choť  starého  justičního  rady,  a  slula  ob- 


čanským jménem  Julia.  Jednou  ji  básník  za- 
chránil, když  spadla  do  vody  s  člunu,  a  z  této 
tragické,  šťastně  skončivší  nehody  vykvetla  brzy 
hluboká  láska,  bohužel  ne  dlouho  trvavší.  Mi- 
lostný párek  uchýlil  se  do  jistého  lázeňského 
místa  a  tam,  nestaraje  se  o  pomluvy  lidí,  trávil 
nejšťastnějších  několik  měsíců.  Lamartine  píše 
1.  října  1816  svému  intimnímu  příteli:  ,, Kdybys 
jen  viděl  tuto  sladkou  a  dobrou  bytost,  došel 
bys  přesvědčení,  že  ji  Bůh  zasadil  na  moji  stezku 
proto  jen,  aby  mi  všecek  můj  dosavadní  život 
ještě  tisíckráte  zpříjemnil.  Přijeď  ihned,  abys 
byl  účasten  našeho  štěstí."  Dne  17.  prosince  1817 
podlehla  však  krásná  paní  chorobě  zákeřných 
souchotin,  a  zoufalý  básník,  jemuž  se  nebožka 
stala  zosobněnou  Musou  poesie,  napsal  tenkráte 
onu  svoji  slavnou  báseň  začínající  verši: 

O  lad  L'année  a  peine  a  fini  sa  carriěre, 
Et  pres  des  bords  chéris  qu'elle  devait  revoir 
Regardel ...  Je  viens  seul  m'asseoir  sur  cette  pier 
Ou  tu  la  vis  s'asseoirl  .  .  . 

(Ó  jezerol  rok  sotva  skončil  svůj  běh,  a  na  milo- 
vaných březích,  jež  měla  opět  spatřiti,  usedám 
si  sám  na  kámen,  na  který  viděťs  usedat  Ji.) 
V  denníku  čteme  za  zprávou  o  Elvířině  smrti  tato 
slova:  „O  mon  Dieu,  recevez  nous  dans  votre 
sein!"  (Můj  bože,  přijmi  nás  do  svého  lůna!) 
Vedle  toho  stojí  tato  opravdu  vznešená  myšlenka: 
,,Un  seul  ětre  vous  manque  et  tout  est  dépeuplé." 
(Jen  jedna  bytost  vám  schází,  a  celý  svět  je  pro 
vás  bez  lidí.)  Své  Elvíře- Julii  postavil  Lamartine 
později,  jak  známo,  nesmrtelný  pomník  svých 
písní.  -n — 

♦ 
Krejčípražštiažidé.  R.  1610  žádali 
židé,  aby  je  krejčovská  organisace  přijala  v  spo- 
lečnost svou,  nebo  aby  jim  propustila  svobodu 
volně  krejčovati.  Za  to  židé  slibovali,  že  dají  do 
krejčovské  truhlice  ,, poctivé  peníze".  Peníze  — • 
motor  podnes  dobře  osvědčený.  V  schůzi  krej- 
čovské byla  o  to  hádka,  a  řekněme  hned,  že 
menšina,  která  přála  židům,  propadla  i  s  žádostí 
židovskou.  Nás  zajímá  stanovisko  stran.  Men- 
šina stále  přednášela,  že  by  měli  býti  židé  přijati, 
neboť  by  každoročně  tribut  k  společnosti  dávali; 
jest  slušná  věc,  aby  se  od  Židů  peníze  vzaly,  a 
oni  aby  svobodu  měli.  Proti  tomu  řečníci  anti- 
semitští namítali,  co  by  tomu  jiné  cechy  říkaly, 
kdyby  mezi  krejčí  vstupovali  židé,  pohané, 
poněvadž  toho  nikde  na  světě  není  slýcháno. 
Jeden  horlivější  mistr  volal:  ,, Nežli  bych  k  tomu 
přistoupil,  chtěl  bych  raději,  aby  mne  byla 
matka  v  první  koupeli  utopila!"  A  srazili  se 
liberalové  s  konservativci  tak,  až  se  naposled 
pro  nadávky  dostali  k  soudu. 

Arch.  m.  Prahy  1067. 

V  Praze,  dne  4.  listopadu  1910. 


Majctnik:   Družstvo    spisovatelů.  —  Zodpov.  redaktor  a   vydavatel:  M.  A.  Š  i  máček. 

akc.  společnost  „Unlo'  v  Praze. 


Nakladatel :   Česká   graf. 


Tiskem  „Unis"  v  Pnze. 


K  MACHOVU  TÝDNU. 

Fr.  Sekanina. 


Umlčí-li  člověka  bolest,  obdaří  jej|Bůh 
darem  zpěvu,  a  on  utlačený,  zbitý  a  kle- 
sající pod  drásavou  tíží  neštěstí  zazpívá 
mnohdy  ve  své  nejbolestnější  písni  svůj 
nejkrásnější  opus  života. 

Karel  Hynek  Mácha,  jehož  sté 
narozeniny  si  v  tomto  týdnu  připomínáme, 
náleží;  k  těmto  nešťastným  Nesmrtelným. 
Život,  hned  od  kolébky,  zdál  se  býti  proň 
jediným  kalichem  utrpení,  z  něhož  pil  po 
doušcích,  roztesknělý  a  vzrušen,  snad 
teskliv  a  rozrušovaný  víc,  než  jej  k  tomu 
celý  ten  život  vlastně  opodstatňoval,  veden 
svou  romanticky  vznětlivou  povahou.  Roz- 
hárán a  rozbolestněn,  přilnul  cele  a  bez 
výhrady  snad  jenom  ke  dvěma  zdrojům 
vzrušujícího  pro  sebe  opojení:  k  přírodě, 
kterou  miloval  dětinsky,  v  jakémsi  ro- 
mantickém zanícení  rozkochaného  blouz- 
nivce, a  potom  k  poesii,  která  vlastně 
vyplynula  z  kultu  milenky  předešlé.  A  ži- 
vot vlastní,  ten  krátký  sic,  ale  bohatě 
iičlánkovaný  řetěz  velkých  duševních  bojů, 
rozvratů,  zklamání  a  teskných  dum  o  smrti 
a  brzkém  zániku  —  ten  sám  se  mu  stal  na 
konec  jen  jakousi  smutečně  vyzdobenou 
láskou,  melancholickou  vidinou,  k  níž 
úzce  přilnul  jen  pro  onu  blízkost  zániku: 

Já  miluju  květinu,  že  uvadne, 
zvíře,  poněvadž  pojde; 
člověka,  že  zemře  a  nebude, 
poněvadž  cítí,  že  zhyne  na  vždy  .  .  . 

napsal  si  r.  1833  do  denníkových  zápisků  — 
a  tato  tesklivá  melancholie  hřbitovních 
lásek  visí  na  celém  tom  slavném  básnickém 
torsu,  které  nám  šestadvacítiletý  básník 
zanechal,  na  vždy  nás  opouštěje. 

ZVON.  Ro6.  XI. 


,,Und  wenn  ein  Mensch  In  selner  Qual  verstummt, 
giebt  ihm  ein  Gott  zu  sagen,  was  er  leide  . .  ." 
G  oeth  e,  Tasso. 

Tragický  rys  nehotovosti  neleží  pouze 
nad  zlomky  ,Kata',  ,Mnicha'  a  některých 
skladeb  dramatických,  ale  i  nad  , Cikány' 
a  řadou  písní,  nad  autobiografickou  trilogii 
—  ale  i  nad  , Májem'.  Básník  s  neobyčejně 
hlubokým  fondem  citovým  a  s  podivuhod- 
nou erudicí  opravdového  pěvce  kolísá 
mezi  několika  základními  veřejemi,  jimiž 
k  nám  proudila  bujará  a  omlazující  nota 
poesie  devatenáctého  století:  mezi  národní 
písní,  německou  romantikou  a  polskými 
i  anglickými  ohlasy  hrdých  básníků  sub- 
jektivismu.  Toto  kolísání  bylo  tak  zře- 
telné, že  musila  uplynouti  celá  desítiletí  od 
vydáníf,Máje',  aby  byl  na  pravou  míru 
uveden  převládající  hlas,  že  básnické  chef 
ďoeuvre  Máchovo  je  pouhopouhým  ozvu- 
kem  byronismu,  jak  o  něm  prvně  usoudili 
vlastenečtí  kritikové  ,Máje'  hned  po  vy- 
dání, a  jak  se  mínění  to  ještě  po  léta  tra- 
dovalo přecházejíc  z  knihy  do  knihy, 
z  úvodu  do  úvodu.  Trvalo  dlouho,  než  se 
přešlo  od  povrchu  k  chápání  nitra,  a  než 
bylo  v  nádherné  této  básni  odkryto  i  pro- 
cítěno, co  tvoří  její  nejvlastnější  a  smě- 
rodajnoui^notu:  bohaté  vlnění  vlastních 
básníkových  citů,  vzácnou  symboliku  zvu- 
ků a  živou  malebnost  postřehu,  celou  tu 
rozechvělou  nádheru  básnické  přírodní 
malby,  oživené  vlastním  nitrem  člověka, 
který  s  tou  přírodou  splynul  a  který  v  ní 
viděti  mohl  družku  svých  osudů,  citlivou 
a  súčastněnou  přítelkyni  nebo  nepřítelku 
svého  nejskrytějšího  „já". 

Neboť  toť^  opravdu  vlastní  vniterná 
náplň  ,Máje'  "a  podstata  jeho  ceny.  Mácha 
byl  u  nás  první,  s  jehož  příchodem  za- 
chvěla se  v  poesii  struna  subjektivismu, 

čís.  8. 
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až  do  té  doby  nepoužitá,  mrtvě  odpočíva- 
jící. Na  jedné,  straně  hluché,  toporné  zá- 
polení s  veršem  na  podkladě  ryze  klassic- 
kých  poetik,  jak  jim  přáli  různí  ti  od- 
chovanci starovlasteneckých  profesorů  vi- 
doucích vrchol  poesie  v  čistě  vypracova- 
ném antickém  metru  —  a  na  straně  druhé 
chvályhodná  sice  a  krásná,  přece  však 
jenom  víc  pouze  formální  snaha  po 
napodobení  nacionální  noty,  z  níž  vykvetly 
r.  1829  Celakovského  , Ohlasy'.  V  poesii 
doby  té  nezachvělo  se  lidské  nitro  ; 
vlastní  básníkova  radost  či  žel,  smutek  či 
slast,  touha  či  zklamání  —  zkrátka  všecek 
ten  uchvacující  nástroj,  kterým  se  v  roze- 
chvění uvádí  celý  básník  jako  člověk  a 
jako  jednotka  platná  ve  vesmíru  —  to 
všecko  nemělo  místa  v  poesii  domáchov- 
ské.  Musil  přijíti  on,  tajemný  cizinec,  rož- 
cithvělý,  rozechvělý  a  proniknutý  sterými 
vášněmi,  zmučený  bolestmi,  aby  —  po- 
pohnán grandiosní  notou  veUkého  By- 
rona  —  vychrlil  ze  sebe  první  poema  čes- 
kého „světobolu",  aby  dal  účastniti  se 
vlastnímu  nitru  na  každém  verši,  aby 
oduševnil  zevní  krásu  svých  slov  i  prav- 
dou duše.  Nepochopili  toho,  tak  jako 
namnoze  nepochopili  ani  krás  ostatních. 

Do  Máchy,  až  na  několik  vzácných 
poetických  drahokamů  Rukopisů  a  mo- 
hutného předzpěvu  Kotlářova,  neměU  jsme 
také  vlastní  básnické  mluvy.  Krása  Cela- 
kovského , Ohlasů',  která  nás  podnes  uchva- 
cuje, je  přece  jen  krása  cizí,  ruská,  velmi 
dobře  přelitá  v  kadlub  české  sloky.  Básník 
,Máje'  zapěl  však  i  zde  novou  a  osobitou 
notou,  podmaniv  si  verš  za  nástroj  tolik 
poslušný,  že  se  mu  obdivujeme  i  dnes, 
po  vítězstvích  verše  Vrchlického  i  Neru- 
dova, Heydukova,  Čechova,  Sládkova 
i  Březinova.  Ta  hudba  jeho  obrazů,  ta 
onomatopoetická,  plastická  krása  jeho 
slov  volených  tak,  aby  jemné  ucho  mohlo 
vycítiti  z  nich  nejnádhernější  a  skryté 
zvuky  přírody,  účastněné  na  hrdinových 
osudech!  Každá  stékající  kapka  vody  ve 
vězňově  kobce  dochází  zvukového  po- 
všimnutí, každé  zaševelení  listů,  dotek 
vesla  o  vlnu,  pláč  zvonů,  větrů  zpěv,  ozev 
sovy,  hrdliččino  zatesknění  —  —  vše, 
všecko  zachyceno  jemně  a  přesně,  ducha- 
plnou sestavou  slov  i  veršů,  nádhernou 
gradací  nebo  rafinovaným  opětováním 
rýmů,  záměnou  rytmu,  geniálně  volenými 
caesurami.  Celý  ,Máj'  jest  veliká  hudební 
feerie,  duchaplná  a  slavná,  kde  hraji  věty, 


slova  i  celé  sloky,  zladěny  při  tom  v  tóninu 
noci,  v  tóninu  diskrétní  a  tichou  jako  nej- 
zádumčivější  nocturno. 

A  což  teprve  básníkův  smysl  zrakový! 
Viděl  nejjemnější  odstíny  barev  i  světel, 
zřel  fenomény  vod  i  vesmíru,  které  se 
zdály  být  jeho  současníkům  fikcemi  a  vi- 
dinami snílka.  Nekráčel  nadarmo  Tho- 
mayer  ,po  stopách  Máchových'*),  krok  za 
krokem  museje  takřka  odkrývati  známky 
opodstatněnosti  a  pravdy  básníkova  zření. 
Vehké,  mocné  kouzlo  ,Máje'  leží  právě 
v  tomto  subtilném  poetickém  a  tak  plas- 
ticky viděném  zázraku  přírody,  který  je 
dle  vlastních  slov  Máchových  oslavou  její 
májové  krásy.  Co  sytosti  a  vyzvědající 
mohutnosti  je  ukryto  v  těch  verších! 
Bílé  dvory  tu  svítiv  modravých 
stínech  vln  ...  bílých  věží  klín  noří  se 
v  zelený  vody  klín  ...  různý  den 
tu  vstává  nad  májový  dol  —  —  co  barev, 
co  světla,  co  obrazů!  A  poslyšte  počátek 
čtvrtého  zpěvu: 

Krásný  máj  uplynul,  pohynul  jarní  květ, 
A  léto  vzplanulo;  —  pak  letní  přešel  čas, 
Podzim  i  zima  též  —  i  jaro  vzešlo  zas; 
Až  mnohá  léta  již  přenesl  časů  let : 

COŽ  nezdá  se  vám,  že  tu  slyšíte,  takřka 
o  dvacet  roků  dříve  do  českých  básnických 
zahrad  vržený  ohlas  Erbenova  ,Záhořova 

A  tak  bychom  mohli  shrnouti:  Máchův 
zjev,  ač  jistě  nehotový,  kolísající  a  hleda- 
jící, je  nám  drahým  obrazem,  poněvadž  je 
to  obraz  prvního  českého  bás- 
níka doby  obrození.  V  těchto  třech  slo- 
vech, z  nichž  každé  o  sobě  má  svou  plnou 
a  zodpovědnou  platnost,  leží  podstata 
naší  lásky  k  němu,  neboť  symbohsují  jak 
ono  kouzlo  prvenství  Máchova, 
tak  i  velikou,  hlubokou  a  čistou  cenu 
jeho  poesie,  první  opravdové  poesie, 
kterou  se  české  novodobé  básnictví 
pyšní.  Je  těžko  říci,  kam  až,  do  jakých 
subtiht  a  kouzelných  hloubek  umění  by 
se  byla  ještě  propracovala  básnická  Má- 
chova individuahta,  kdyby  jeho  mládí 
nebylo  bývalo  přerváno  smrtí.  Ale  tolik 
je  jisto,  že  jsme  v  něm  ztratili  uměleckou 
duši,  která  při  normálním  rozvoji  byla  by 
o  celé  čtvrtstoletí  uspíšila  rozmach  mo- 
derní české  poesie,  k  němuž  nás  dovedli 
Lumírovci. 


■')  „Lumír"   1891. 
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K.  M.  Čapek: 


(Pokračováni.) 


BEOÚV  SAMOKRES. 

Hra  ze  života  na  pošumavském  zámečku  z  dob  bosenské  okupace. 


Tři  dčjství. 


(Mil.   />/.  Oízr  Preissové.) 


Výstup  2. 

Klicná.  Předešlí. 

(Klíčná,  stará  žena,  rychle  do  dveří. 
(Jbrací  se  výhradně  k  Erně.)  Poroučeli, 
milostslečno?!  Aiička  odběhla  a  já  mám 
plné  ruce. 

Lény  (kvapně):  Až  přijede  pan  správce 
z  dráhy,  že  dávám  prosit. 

E  rn  a:  Poslouchej,  Bárka,  je  pro  pana 
správce  všechno  připraveno  v  jeho  kvar- 
týru? 

Klíčná:  Ale  je,  milostslečno,  to  vědí, 
že  dohlédnu, 'uklizeno,  zatopeno,  ustláno, 
jako  v  ráji,  milostslečno.  Poroučely  něco? 

E  r  n  a:  Je  dobře.  Přines  světlo. 

Klíčná:  Hned  jsem  tu.  Jenom  jestliže 
Ančka  .  .  .  (Odejde.) 

E  rn  a:  Nenahlížím,  proč  by  se  panu 
správci  neměla  večeře  poslat  do  bytu! 

Lény:  Nebuď  zlá,  Erno,  děláš  jako 
kdybys  nevěděla,  odkud  se  pan  Bureš 
vrací.  Z  Bosny,  z  polního  tažení,  voják 
raněný! 

E  r  n  a:  Je  to  správec,  sluha,  konečně 
takovým  lidem  se  nemají  dělat  avance. 

Lény:  Takhle  mluví  dcera  plukovníko- 
va o  hrdinovi  krvavých  vavřínů,'*b  dů- 
stojníkovi! 

E  r  n  a:  Reservist! 

Lény  (vřele) :  Bureš  ovšem  táhl  do 
Bosny  jako  záložní  důstojník,  ale  záložní 
důstojník,  který  se  súčastnil  polní  vý- 
pravy a  byl  dokonce  raněn,  vydá  snad  za 
každého  jiného  majitele  zlatého  portepée! 

E  r  n  a:  Divím  se,  že  může  takhle  mluvit 
dcera  rytmistra. 

Klíčná  (přináší  lampu  a  staví  ji  na 
kredenc): 

Lény  (zastírajíc  oči  dlaní):  Taky  nad 
stolem  rozsvěť,  Bárka! 

E  r  n  a:  Že  byl  raněn,  za  to  nemůže 
přece  on,  strávil  půl  léta  v  lazaretu  a  přes 
to  vše  výprava  dosud  není  u  konce,  vrací 
se  domů. 

L  é  n  y:  K  velkému  našemu  štěstí,  drahá 
Erno! 

E  r  n  a  (tak,  že  ji  Leny  neslyší):  Ach,  to 
bude  zas  zima,  to  bude  zas  život! 

Klíčná  (sklíčena) :  Pan  správčí,  mi- 
lostslečinko?  No  ňáký  štěstí  by  měl  zase 


přivézt,  když  nám  všechno  odvezl.  Ne- 
božtík  milostpán  baron  beztoho  smrt  chy- 
til, když  pana  správčího  v  tom  nečasu  od- 
vážel na  nádraží,  -a  náš  Tonda  —  toho 
vzal  pan  správčí  s  sebou,  ale  nazpátek  ho 
nevěze.  (Pláče.) 

Erna  (tvrdě,  polohlasem):  Škoda,  ve- 
čeřel by  snad  dneska  taky  s  námi. 

Lény:  No,  neplačte  Báro,  umřel  jako 
voják,  jako  hrdina. 

Klíčná:  A  milostslečno,  kerapak  měl 
jinak  umřít,  můj  vnouček,  chudáček  hrdi- 
na! Hrdinové,  bože  svatej,  byli  všickni, 
plakali  jako  děti,  když  odjížděh.  Z  našeho 
panství  on  jedinej  se  nevrátí.  (Utřevši 
slzy.)  A  přece  mně  pan  správčí  slíbil,  že 
naňho  dohlídne,  když  slouží  u  jedny  kum- 
panie. 

Lény:  Vždyť  pan  správce  sám  by  má- 
lem nebyl  vyvázl  životem. 

(Za  scénou  rachot  bryčky,  přijíždějící 
po  měkké  půdě  a  stavící  na  drobném 
dláždění.) 

Klíčná:  A  tu  ho  máme.  (Rychle 
ťukne  cípkem  zástěrky  do  očí  a  odchází.) 

Lény  (nanejvýš  rozechvěna):  Že  dá- 
vám prosit. 

Erna  (posměšně):  I  vždyť  už  si  jednou 
prosila,  nedělej   se  přece  ještě  směšnější. 

Lény  (kvapně,  marně  přemáhajíc  roz- 
čilení): Slyš,  Erno,  jedno  slovo  jsi  dnes 
řekla,  jak's  to  myslila    s  tím  strašidlem? 

Erna:  Jakým  strašidlem? 

Lény:  Že  z  tebe  taky  bude  strašidlo. 

Erna  (s  nuceným  žertem):  A  nebyla 
by  ze  mne  docela  slušná  bílá  paní? 

Lény:  I  ne !  Ty's  řekla  taky!  Kdo 
pak  už  zde  straší  u  nás?! 

Erna:  Ale,  blázínku,  :vždyť  se  celá 
třeseš,  co  se  s  tebou  děje? 

Lény  (strhne  brejle  i  odhodí  je  na 
piano): 

Erna  (měkčeji,  ale  hned  se  vzpamatuje 
i  upadne  zas  do  plné  jízlivosti):  Ne,  od- 
pusť, to  jsem  nechtěla  ...  já  ručím  za  to, 
co  řeknu,  a  co  řeknu,  zpříma  řeknu!  A  tak 
ti  docela  zpříma  povídám,  že  tě  černé 
brejle  hyzdi,  když  je  dáš  dolů,  jsi  anděl, 
a  dnes  dokonce  jsi  anděl  k  Ubání,  nastro- 
jila se  dnes,  vládkyně  Haršova,  jako  kdyby 
měl  přijít  nikoli  správčík,  ale  nápadník  na 
námluvy. 
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Lény:  Vy  jste  opravdu  zlá,  Erno, 
opravdu! 

(Tento  dialog  polohlasem  a  rychle,  k  jeho 
konci  za  "scénou  ruch  kroků  a  cinknuti 
šavlí.) 

Hlas  plačící  klíčné  za  scénou,  zprvu 
neurčitě:)  .  .  .  načekali  psaní .  .  .  nevrátil, 
ach,  vzácný  pane!  Proč  to  musel  bejt 
zrovna  můj  vnouček  z  celýho  panství 
jedinej?  (Hlas  Burešův  těsně  za  dveřmi): 
Inu,  bohu  poručeno,  milá  matko!  Zůstali 
tam  tisícové. 

Výstup  3. 

(Bureš,  Ema,  Lény.) 

Bureš  (silný  muž  třicetiletý,  správce 
statku,  v  uniformě  nadporučíka;  uniforma 
parádní  s  polní  páskou  a  čákou;  na  hrudi 
velkou  zlatou  medaili  za  statečnost  před 
nepřítelem.  Bled,  schvácen,  ale  dává  si 
záležeti,  aby  v  uniformě  zachovával  dů- 
stojnický  postoj,  přehání  udatnost,  ale  nic 
ostrostřeleckého!  Knír  velmi  silný,  známé 
fagony  ,, výpůjčkou  od  licousů".  Dojem 
marciální  a  efektně  vojenský  s  přídechem 
reservisty.  Na  prahu  srazí  paty  a  sálu  tuje 
slavnostně  i  dojatě,  silným  hlasem):  Mi- 
lostivé dámy,  přicházím  se  hlásit  z  vojen- 
ské služby  jako  ke  svým  nejmilostivějším 
místním  velitelkám,  přijmou-li  do  svých 
civilních  služeb  vojenského  invalidu. 

E  r  n  a  (jest  zřejmě  překvapena  vzhle- 
dem Burešovým,  její  hrdá  poklona  do- 
padne přívětivěji): 

Lény  (stěží  překonává  své  vzrušení, 
jde  mu  naproti,  ale  z  rozčilení  mnohem  ne- 
jistěji  než  jindy):  Milý  pane  Bureši!  Jste 
nám  srdečně  vítán!  (Překoná  své  dojetí.) 
Hospodářství  už  čeká  na  vás  jako  na 
spásu,  jsme  uprostřed  orání,  i  je  vás  za- 
potřebí jako  soli. 

Bureš  (který  zatím  sňal  čako  a  líbá 
dámám  ruce):  Vš?k  jsem  viděl,  ale  co  jsem 
v  šeru  na  dálku  přehlíď,  je  orba  v  začát- 
cích .  .  . 

Lény:  My  už  o  hospodářství,  sotva 
jste  dvéře  otevřel,  ani  jsme  se  neoptaly, 
odpusťte  našemu  sobectví  —  v  zdraví-h 
jste  dojel,  pane  správce? 

Bureš:  Churav  jsem  se  vydal  na  cestu 
a  zdráv  jsem  přijel,  čím  bhže  k  Haršovu, 
tím  zdravějším  jsem  byl.  Však  vy,  milost- 
slečno  Lény,  ráčíte  tomu  rozumět,  co  to  je, 
rodné  hnízdo.  Milostslečna  Erna  už  ne 
tak  .  .  . 

Erna  (pokyne,  aby  se  posadil,  čemuž 
vyhoví): 

(Pausa  vzájemných  rozpaků.) 


Bureš  (v  náhlém  rozpomenutí  se 
vzchopí):  Zatím  co  já  v  Bosně  .  .  .  dovolte 
milostivé  dámy,  abych  vykonal  tu  smutnou 
svou  povinnost,  která  mi  ještě  zbývá  a  vy- 
slovil vám  soustrast,  vřelou  soustrast,  mi- 
lostivé slečny  nad  úmrtím  pana  plukovníka, 
který  i  mně  byl  takřka  otcem.  (Na  oka- 
mžik selže  mu  hlas.)  Moje  soustrast  sice 
přichází  pozdě,  ale  je  tak  upřímná,  jako 
kdyžFmne  úmrtní  oznámení  na  bojišti 
stihlo.  Chodilo  za  mnou  od  jednoho  ležení 
do  druhého,  až  mne  chytilo  u  Doboje. 
Byl  bych  hned  odpověděl,  chtěl  jsem  hned 
večer  psát,  ale  už  mi  nebylo  do  psaní,  to 
už  jsem  byl  na  transportu  do  polního  la- 
zaretu. 

Erna:  Račte  se  posadit,  pane  správce! 

Lény:  Také  my,  když  jsme  zvěděly 
o  vašem  zranění,  litovaly  jsme  vás  velice, 
ačkoli  nás  zpráva  došla,  když  jste  byl  už 
zdráv! 

Bureš  (s  povzdechem  a  poněkud 
nejistě,  neboť  nemluví  pravdu):  Bylo  to 
opravdu  těžké,  ale  teď  už  jsem  chvála 
bohu,  zdráv  úplně. 

Erna  (pichlavě):  ...  a  dokonce  jsme 
i  plakaly,  ač  nám  to  škodí  na  oči. 

Lény:  Erno! 

Erna:  Nemusíš  se  za  své  city  stydět, 
miláčku.  Vyrostla  jsi  s  panem  Burešem 
zde  na  Haršově  od  dětství  i  není  tedy  ne- 
přirozeno,  že  o  něm  smýšlíš  trochu  se- 
stersky. 

Bureš:  Pravda  je  to,  milostslečno,  že 
jsme  spolu  vyrostli,  ale  chraň  bůh,  abych 
si  byl  někdy  dovolil,  hledět  na  milostivou 
slečnu  jako  na  sestru,  ani  nebožka  ma- 
minka, třeba  že  se  chovala  k  milostslečně 
opravdu  mateřsky,  nikdy  nezapomněla, 
že  slečna  patří  k  milostivé  vrchnosti .  .  . 
(Pausa.  Bodře.)  Nu  a  mysUm,  že  jsem  se 
už  své  milostivé  vrchnosti  s  dostatek  před- 
stavil i  ohlásil,  a  že  mohu  odstoupit. 
(K  Lény.)  Ale  kdybych  mohl  uctivě  prosit, 
osmělil   bych   se   učiniti   skromný   dotaz. 

Lény:  Mluvte,  pane  správce. 

Erna:  Jen  se  vyslovte! 

Bureš:  Já  totiž,  račte  odpustit,  mi- 
lostivé dámy,  hned  na  poprvé  rád  bych 
měl  jistotu,  jak  to  dopadne  se  mnou. 
Všelicos  se  totiž  proslýchá;  na  příklad, 
že  by  byl  Haršov  po  případě  i  na  prodej. 

Lény  (energicky):  Nikdy,  pane  Karle. 
Kdo  vám  mohl  něco  podobného  .  .  . 

Bureš:  Včera  večer  v  Sopotkách  jsem 
v  besedě  slyšel .  .  . 

Lény  (s  výčitkou  na  Erninu  adresu): 
Soužení!   (Náruživě.)  Ne,  nikoh,   dědictví 
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po  své  matce  nikdy  neprodám.  A  tu  je 
má  ruka  na  to,  pane  Karle.  A  týmž  stisk- 
nutím ruky  vítám  vás  jako  spojence  proti 
každému,  kdo  by  ukládal  o  tento  můj  ma- 
jetek! 

(Lény  je  v  posledním  stadiu  oční  choroby 
před  úplným'' oslepnutím,  staví  se  vše- 
možně zády  k"  lampě  a  dostane-li  náhle 
plný  svit  do  očí,  zastře  si  oči  rukou,  ale  má 
při  tom  na  zřeteli,  aby  Bureš  nepoznal 
osudný  stav  její.  Někdy  vznikne  trapný 
moment,  jako  když  v  pathosu  podává  fa- 
lešným směrem  ruku.) 

Bureš  (chopí  se  ruky  s  nadšením): 
Milostivá  slečno,  nic  neslyším  raději  než  to, 
a  nemusím  ani  slibovat,  že  se  ve  mně  ne- 
zklamete. A  nyní,  když  mi  spadl  takový 
kámen  se  srdce,  mohu  se  poroučet. 

Lény  (učiní  živý  pohyb  směrem  k  Bu- 
rešovi, ale  Erna  předběhne  ji): 

E  r  n  a  (s  gestem  velitelky):  Nikoli,  zů- 
staňte, pro  dnes  večer  je  prostřeno  i  pro 
vás,  pane  nadporučíku. 

Lény  (po  pause):  Ano,  prosím,  pro- 
kažte  nám  čest  a  račte  povečeřet  s  námi. 

Bureš  (pohnut,  překvapen,  vřele): 
Slečno!  Milostivé  slečny!  (Vzpamatuje  se 
a  v  imitaci  lajtnantského  tónu.)  Cest  do- 
cela na  mé  straně. 

Erna  (kyne  mu  na  místo  v  čele  stolu) : 
Prosím! 

Bureš  (odpásá  šavli  naučeným  ele- 
gantním gestem,  při  tom  ji  nechá  upad- 
nouti. Při  pokusu  zdvihnouti  ji,  vzpřímí 
se  bolestí  a  popadne  se  za  bok.  Teprve 
když  poklekne  opřen  o  židli,  podaří  se  mu 
šavli  sebrat  se  země): 

Erna  (hnula  rukama,  jako  by  mu  chtěla 
přispěti):  To  bolelo! 

Bureš:  Ne  mnoho,  ani  dost  málo! 

Lény:  Necítíte-li  se  zdráv,  pane 
správce  — 

Bureš  (horlivě):  Ale  nic  mi  neschází, 
milostslečno,  ani  v  nejmenším,  a  to  by  bylo 
pěkné,  zítra  oběhnu  všechny  ozimy  na 
celém  panství .  .  .'  Já  jsem  už  úplně  zo- 
taven, vždyť  rána  byla  vlastně  docela 
lehká,  mně  ublížili  víc  felčaři  v  lazarete, 
dlouho  mne  hojili.  Ale  už  jsem  zas  chvála 
bohu  chlapík. 

Výstup  4. 
Rudolf,  Erna,  Lény,  Bureš. 
Rudolf  (velmi  mladý  jízdecký  po- 
ručík na  dovolené  s  čekatelskými  poplatky. 
V  sešlé,  ale  elegantní  ^unif o rmě  bez  šavle, 
monokl,  bičík,  cigaretu.  Vyžilý.  Při  vstupu 
nahlédne  mezi  dveřmi):  Das  war  doch  ein 
Infanteriesábel!  (Vstoupí  rychle.)  Na,  irren 


kann  man  sich  doch  in  dem  Falle  nicht! 
(Pokročí  kvapně  k  Burešovi.)  Was  seh'ich 
to  jsou  voní,  Bureš!?  .  .  .  Die  grosse  gol- 
dene?  (Couvne  a  salutuje  zdlouha  a  velmi 
formálně.) 

Bureš:  Pane  barone!  (Uklání  se.) 
Rudolf:  Den  Stern  und  die  grosze 
goldene  Tapferkeitsmedaille  dazu?!  A  já 
tady  musím  hnít!  Správce  mého  otce  jede 
do  pole,  reservist,  vrátí  se  s  medajh  za  sta- 
tečnost, za  tím  co  já  tady  krepíruju  u  jeho 
tažných  koní.  Das  ist  doch  bitter! 

Bureš:  Pane  barone,  opravdu  ujišťuju. 

Rudolf:  Was  fiir  Faxen  zwischen 
Kameraden!  (Potřese  pravicí  Burešovou.) 
Mezi  námi  platí  ode  dneška:  Du  und  du! 
(Hořce.)  Reservní  infanterie  obrlajtnant 
s  velkou  zlatou  medailí  vyváží  aktivního 
dragounského  lajtnanta  mít  Wartegebůhr. 
Člověk  by  vzal  revolver  a  zastřelil  se! 
(Kašle.) 

Erna:  Jakže?  To  je  opravdovská  me- 
daile za  statečnost?  A  já,  vojanské  dítě, 
myslila,  že  je  to  obyčejná  válečná  medaile. 
Dovolíte,  pane  obrlajtnant?  (Prohlíží  me- 
daili na  prsou  Burešových.)  Těžká!  (S  dlou- 
hým pohledem  na  Bureše.)  Gratuluj u, 
pane  obrlajtnant! 

Lény  (která  stála  dotud  stranou  v  utr- 
pení, pokročí  vpřed):  Také  já  blahopřeji, 
pane  Karle! 

Bureš:  V  Plzni  to  na  mně  pověsili. 
Neříkám,  že  bych  se  za  to  styděl,  a  musím 
se  přiznat,  že  mne  tahle  památka  na  Bosnu 
víc  těší  než  tableta  (Ukáže  na  raněný  bok.) 
ale  vzpomenu-li,  jaká  to  byla  tahanice, 
aby  mne  připravili  o  ten  kousek  zlata, 
který  nevyváží  prolitou  krev .  .  .  mou  a 
poloviny  kompanyje. 

R  u  d  o  1  f :  A  kde  to  bylo? 

B  u  r  e  š:  V  jedné  lidské  pasti  u  Doboje, 
kde  jsme  nechali  tolik  dobrých  hochů 
našich. 

'  Erna  (jaře):  Na  to  je  dost  času  až  po 
večeři,  pánové.  Prosím  na  svá  místa 
(U  dveří  do  kuchyně)  a  Bárka  ještě  jeden 
příbor,  také  Rudy  nám  prokáže  čest,  od 
léta  je  to  podruhé,  co  s  námi  zase  bude 
večeřet. 

(Sedá  se  ke  stolu.  Lény  desorientována, 
neví  kudy  kam.) 

Bureš  (přiskočí):  Prosím,  milostivá 
slečno.  (Nabízí  jí  rámě,  ale  je  nucen  sám 
její  ruku  do  svého  lokte  vložiti.) 

Rudolf:  To  se  rozumí,  že  se  dáš 
aktivovat? 

Erna  (pohybem  projeví  náhle  probu- 
zený zájem). 
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Ani  mi  nenapadne,  pane  ba- 


Bureš: 
roně! 

Výstup  5. 

K  1  í  č  n  á  (s  polévkovou  misou): 

Rudolf:  Smím-li  prosit,  baron  a  pan 
padne  pod  stůl,  aspoň  dokud  máš  uni- 
formu na  sobě!  My  od  kavalerie  jsme 
tvrdohubí,  ale  dovedeme  si  vážit  pořád- 
ného vojáka! 

Ema:  Prosím,  pane  správce! 

Bureš:  Nuže  dnes  to  tedy  ještě  vy- 
držím, ale  už  se  těším  na  svůj  starý  kal- 
muk  správcovskej  a  hajdy  hned  zítra  do 


poh.   Bude  to   horký  kousek  práce,   loni 
bylo  na  to  pět  a  letos  jen  tri  páry  koní! 

Lény  (s  povzdechem).'  I  to  už  tedy 
víte,  pane  správce! 

Bureš  (důrazně):  Chraň  bůh,  abych 
se  opovážil  kritisovat  milostivou  vrchnost, 
dovedu  posoudit,  že  byly  výdaje  po  smrti 
starého  pána,  když  se  sáhlo  na  živý^^^in- 
ventář. 

Rudolf  (nemile  dotčen):  Nu,  nechme 
toho  pro  dnešek,  o  náhradu  je  postaráno, 
na  druhý  týden  dostaneme  tři  páry  vo- 
jenských remont.  (PokraCovánl.) 


Antonín  Macek: 


DVE  SESTRY. 


Dvě  sestry  přišl}^  ke  mně  zas, 
kdy  smuten  sám  jsem  stál; 
té  prvé  lící  tichý  jas 
a  růžový  smích  hrál  — 
kol  družky  její  ponuré 
dech  hrobový  jen  vlál. 

Té  prvé  oči  zářily 
andělskou  něhou  tak, 
lilie,  růže  rozvily, 
kam  hlédl  její  zrak  — 
a  druhá  zrak  má  milenky, 
jež  zhynulých  zří  vrak. 

Ta  prvá  Rozkoš,  Myšlenka 
ta  smutná  sestra  je. 
Vládkyně,  sladká  milenka, 
zve  prvá  do  ráje, 
leč  smutná  sestra  zlíbá  tě, 
když  sám  jsi,  zoufaje. 

A  hovoří  tak:  Neváháš 
svůj  život  v  oběť  dát, 
leč  sotva  oběť  vykonáš, 
zříš  démona  se  smát: 
nejbolestnější   okamžik 
je  s  pochybou  se  rvát. 


Je  trpký  každý  velký  čin, 
a  bolest  skryta  v  něm! 
Líbezný  klam  a  sladký  zhyn 
my  mroucím  zdáme  rtem, 
jed  opojný  a  nádherný, 
kde  hoří  číše  lem. 

Šílence  sladký,   cítíš  jej 

v  svém  nitru  hlodati? 

Slyš  zpěv,  v  němž  zpívá  beznaděj 

v   propastné   závrati! 

zří  na  tě  zrakem  krvavým 

ti,  již  se  nevrátí.  — 

Na  zemi  i  v  snů  oblacích 

dvou  sester  těch  je  stan. 

Slyšíš-li  prvé  čistý  smích 

u  rajských  zvonit  bran, 

jdeš  s  druhou  výš,  nechť  krvácíš 

z  nesčetných  těžkých  ran. 

A  přece  obě  sestry  jsou 
a  stejně  drahé  ti. 
Prožil-lis  rozkoš  zářivou, 
bolestí  posvětí 
ji  smutná  sestra  Myšlenka, 
bolestnou  něhou  svou. 


Toužící  srdce,  ztiš  se,  ztiš! 
Dvě  sestry  s  tebou  jdou: 
Daťs  prvé  něhu  opojen, 
daň  druhé  krvavou; 
dva  démoni,  dva  andělé 
jdou  vezdy  s  duší  tvou. 
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Povídka  s  veselým  koncem. 


(PokraCovánl.) 


Papoušek  na  bidélku  zaskřehotal  něco 
velmi  neslušného,  učinil  posunek  ještě 
neslušnější,  začež  jej  principál  švihl  rá- 
koskou.  Pak  byl  už  konec. 

Stmívalo  se,  vesnice  ztichla,  měsíček  vy- 
cházel —  takový  kulatý  a  bílý.  Stříbrného 
světla  naházel  pod  topoly  do  stínů.  Koně 
napaseni  stáU  u  vozů,  podřimovali  a  prin- 
cipál s  Esmeraldou  a  s  hostem  svým  ve- 
čeřeli. Málo  vydělali,  ale  stačilo  to  na  dob- 
rou večeři  a  láhev  nakyslého  vína. 

Tonda  dnes  nevystoupil,  držel  se  raději 
v  koutku  za  vozy  převěšeném  plachtou, 
který  byl  dvorem,  stájí,  garderobou  i  sa- 
lonem. Ale  nebyl  to  už  Tonda,  jak  z  do- 
mova vyšel;  když  mu  Esmeralda  zrcadlo 
podala,  sám  se  nepoznal  a  smál  se  trochu 
rozpačitě.  Hle,  co  z  něho  udělala,  čaro- 
dějka! Vlasy  mu  načesala,  obočí  načernila, 
vous  přilepila,  ale  nedržel  mu,  jenom  na 
bradě  zbyl  chomáček  rezavé  srsti.  A  Ton- 
dovi bylo  pořád  do  smíchu;  jako  pohádka 
zdálo  se  mu  všechno,  co  se  s  ním  dnes  dělo. 
Začínal  se  mu  líbit  volný  život  umělců. 

Ale  ještě  bylo  třeba  zasvětit  jej  v  ta- 
jemství velkého  Umění.  Po  večeři  vážně 
pravil  principál  klepaje  mu  přátelsky  po 
zádech:  ,,Na  zítřek  objednal  jsem  u  Mar- 
kusa  pár  volů  k  našemu  představení.  Pře- 
táhneš je,  Hanybale?" 

„Přetáhnu!"  klidně  pravil  Tonda  a  na- 
plil si  do  dlaní. 

,, Přijde  pan  starosta  Horáček,  váží  přes 
dva  centy  vídeňské,  zvedneš  ho  jednou 
rukou?" 

„Zvednu." 

„Nu,  to  jsou  dva  punkty.  Třetí:  vyzval 
jsem  každého,  kdo  by  chtěl  s  tebou  zápa- 
sit. O  celou  pětku!  Myslil  jsem,  že  se  nikdo 
nepřihlásí,  ale  nějaký  chasník  —  Čepelák 
se  jmenuje  —  chce  zkusit  štěstí." 

,,Ten  kluk?  Loni  o  pouti  jsem  mu  na- 
práskal. Jen  ať  začne!  přes  koleno  jej 
ohnu." 

„Dobře.  Teď  ještě  něco,  effektni  číslo 
a  nebude  ti  dělat  žádných  obtíží,  vždyť 
to  dovedl  i  paňáca  Habaděj;  taková  třtina 
hubená,  proč  bys  to  nedovedl  ty,  Hany- 
bale? Napij  se  a  lehni  si  —  tak!"  Principál 
vzal  z  vozu  kladivo,  plochý  kámen  položil 
ležícímu  Tondovi  na  život  a  jedinou  ra- 
nou kámen  rozbil  na  kousky.  Tonda  zaklel, 
chtěl  vyskočit,  ale  Esmeralda  seděla  mu 
u  hlavy  a  hladila  jej. 


„To  nic  není,  že  ne?"  smála  se.  „Tomu 
zvykneš!"  Uklidnil  se,  a  skutečně  druhá 
zkouška  dopadla  docela  dobře,  nic  ho  ne- 
bolelo, ani  rány  necítil  —  je  to  jednoduché, 
jenom  třeba  prsa  napnout,  zatajit  dech  — 
a  kameny  na  jeho  žaludku  pod  údery  kla- 
diva se  rozletovaly,  jen  v  Tondovi  vždycky 
zadunělo. 

„A  teď  na  hlavě!"  Tonda  poslušně  sedl, 
daU  mu  koženou  čapku  na  hlavu,  na  ni 
kámen.  Třesk!  dopadlo  kladivo.  Tohle 
bylo  rozhodně  horší.  Tonda  zkřivil  bolestí 
obUčej  a  učinil  pohyb,  jako  by  chtěl  svého 
tyrana  chytit  medvědí  tlapou  a  rozmačkat 
jej,  sotva  se  rychlým  skokem  principál 
uhnul. 

A  už  zase  Esmeralda  konejšila  a  hla- 
dila: ,, Zvykneš  si,  holoubku!  To  nic  není, 
to  jenom  hlavu  máš  trochu  měkkou. 
Zvykneš  si.  A  já  tě  mám  ráda!"  zašeptala 
mu  do  ucha. 

,, Dobře  to  bylo!"  liboval  si  principál. 
,, Uvidíš,  Hanybale,  zítra  obecenstvo  bude 
radostí  skákat.  Prozatím  je  toho  dost  — 
však  tě  naučím  ještě  jiným  kouskům, 
umělce  z  tebe  udělám,  umělcem  budeš, 
jako  já.  Máš  talent!  A  teď  spát,  děti!  po- 
nocný  odtroubil  desátou!" 

Byla  vlažná,  tichá  noc,  příjemně  leželo 
se  venku.  Oba  muži  pod  kusem  staré  dě- 
ravé houně  ulehli  u  samých  vozů,  z  opa- 
trnosti, aby  v  noci  někdo  nepovolaný  ne- 
navštívil Museum.  Také  Esmeraldě  ne- 
chtělo se  pod  plachtu.  Vyhlédla  si  opodál 
místečko  pod  stromem,  z  vozu  nanosila 
nějaké  podušky  a  přikrývky  a  jako  v  my- 
ším hnízdě  tam  zmizela.  Za  okamžik  prin- 
cipál už  blaženě  chrupal,  ale  Tonda  ne- 
mohl usnout.  Díval  se  vzhůru  větvemi 
topolů  do  hvězdiček,  v  hlubinu  nebes  pro- 
zářenou svitem  měsíčním.  Jako  by  stříbrná 
lehounká  mha  se  věšela  v  koruny  stromů. 
Chvějí  a  lesknou  se  třepetavé  hstky.  Kdyby 
tak  opravdu  ze  stříbra  byly,  uvažuje  Ton- 
da, jak  by  to  zvonilo  a  cinkalo  a  když  by 
zavál  vítr,  sypaly  by  se  na  zem  samé  to- 
lary. Hoj,  jak  by  bylo  na  světě  dobře! 
Myslí,  myslí  —  usnout  nemůže,  kdyby 
mu  oči  zašil!  Ne  a  ne!  převrací  se  s  boku 
na  bok! 

Po  jedné  straně  ves,  celá  jako  do  dálky 
v  mlze  zapadlá,  někde  tam  vyjou  psi  — 
ach,  to  jisté  cítí  mrtvého  výměnkáře. 
Je  smutno  —  ticho,  ticho  —  jenom  psi 
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Úpěnlivě  vyjou.  A  chladno,  až  se  Tonda 
otřásl  zimomřivě,  kolena  přikrýval,  krčil 
se  a  zuby  zajektal.  Po  druhé  straně  za  po- 
tokem širá  pole,  sinavé  neurčité  světlo 
rozlito  po  nich,  jako  by  ze  země  vystupo- 
valo. Hle,  tam!  tajemné  stíny  přeletují 
bhž  a  bhž.  —  Nic  to,  jen  vysoké  obih  se 
po  větru  vlní.  —  A  fučí  to  mrazivě  všemi 
děrami  staré  houně  Tondovi  na  tělo. 
„Fil"  odplivl,  když  mu  ještěrka  studená 
jako  led  přeběhla  po  ruce. 

Přece  jen  trochu  nezvyklý  nocleh!  uva- 
žoval. Jak  jinak  bývalo  doma  v  teplé 
světnici  a  třeba  na  tvrdém  kanapi!  Vzpo- 
mínal na  domov.  Maminka  spí  —  ne, 
nespí,  převaluje  se  jako  on  s  boku  na  bok 
a  vzdychá,  poduška  pod  hlavou  vlhne 
slzami.  A  také  vzpomíná.  Kde  asi  je  To- 
níček? A  snad  jí  řekli,  že  se  šel  utopit. 
Nepokojně  se  převrátil.  Jistě  jí  donesli,  jak 
šel  k  Labi  a  ptal  se,  kde  je  nejhlubší  místo. 
Hloupí!  A  sám  )3yl  hloupý.  Proč  vykřiko- 
val, že  se  jde  utopit?  Maminka  pláče.  Táta 
—  no,  tatínek,  přišel-li  mu  někdo  s  tím, 
zaklel:  „Čert  vezmi  kluka  nezdárného  — 
však  on  se  neutopí,  a  kdyby  —  škoda  ho 
nebude!"  Ale  proto  přece  každému  poslu 
nejraději  by  asi  dal  zasloužený  pohlavek 
od  cesty.  Ne,  na  tatínka  nepřijdou.  Jenom 
maminka  —  Jistě  ho  vidí,  svého  Tondu, 
nešťastného,  jak  vlny  jej  odnášejí,  jak 
mrtvé  tělo  pluje,  po  vlnách  se  houpá,  pod 
jez  padá.  Na  nevěrnou  Růženku  si  vzpo- 
mněl. Nechtěl  vzpomínat.  Cosi  nahořklého 
se  mu  v  prsou  ozvalo,  ale  udusil  to. 

Nemohl  vydržet,  mrazilo  jej,  shodil 
roztrhanou  přikrývku  a  vyskočil. 

Principál  chrupal  nerušené  v  blaženém 
spánku.  Ticho.  Jenom  Šemík  za  vozem 
zadupal  a  ve  vsi  opět  zavyl  pes. 

..Nespíte?"  slyší  najednou  Tonda.  Z  hníz- 
dečka pod  stromem  jako  hezounké  hádě 
zvedla  Esmeralda  hlavičku  a  smála  se. 
„Také  nespím,  vyspala  jsem  se  ve  dne. 
A  věděla  jsem,  že  neusnete  a  čekala  jsem. 
Tatínek  spí,  nechtě  ho  a  pojďte  sem." 

Vstala.  Tonda  se  podivil  —  byla  v  rů- 
žovém živůtku  lesknoucím  se  stříbrem  a 
perlami,  v  sukýnce,  jak  ji  viděl  před  ve- 
čerem, když  se  obecenstvu  okazovala. 
Princezna  opravdu  v  měsíčním  čarovném 
světle. 

„No,  pojď  sem  přece,  Tondo  Hanybale!" 

Přibhžil  se  skorém  bázlivě  s  očima  vy- 
valenýma. 

„Co  se  tak  na  mne  díváš?"  smála"  se 
Esmeralda.  „Náš  tatínek,  principál,"  še- 
ptala, „všechno  vede  po  starém  způsobu, 
nic  nového  nevymyslí.  Ale  mně  —  mně  to 
nedá,  pořád  hledám  něco  —  něco.  — "  Po- 


třásla mrzutě  hlavičkou.  „Tomu  ty  ne- 
rozumíš. Něco  ve  mně  je  věčně  nespoko- 
jeného. Ach,  takhle  celý  život  jen  okazo- 
vat vycpané  ptáky,  Pavhnu  krmit,  na 
provaze  chodit,  na  flašinet  hrát  a  s  ple- 
chovou miskou  vybírat  od  kluků  krejcary, 
po  vesnicích  jen  se  potulovat  —  ne,  to 
není  pro  mne!  Cítím,  že  jsem  pro  něco 
jiného  zrozena.  Chci  výše  a  dál,  do  veli- 
kého světa.  Viděla  jsem  jednou  v  Praze 
cirkus,  tam  byly  opravdu  princezny,  oprav- 
du zlaté  náušnice  a  řetízky  s  diamanty  na 
hrdlech  měly  a  velicí  páni  se  jim  klaněli  — 
a  co  dovedly!  zázraky  zrovna.  Chtěla  bych 
umět  to,  co  ony,  a  být  slavná,  velebená, 
bohatá.  O  těch  umělkyních  z  cirkusu  i  no- 
viny psaly.  Tady  není  pro  mne  místa. 
Vím,  že  tatínkovi  jednou  uteču,  však  mu 
stačí  Pavhna  a  papoušek  a  trichýny,  a 
nemá  rád,  když  něčemu  novému  se  učím, 
nač  prý  to  pro  kluky  a  hloupé  sedláky, 
nebo  pro  lakomé  zevlouny  na  rynku  — 
nedají  ani  o  krejcar  víc.  Učím  se,  aby  on 
nevěděl,  učím  se  jen  tak,  co  mi  napadne, 
tančit,  jak  jsem  v  Praze  na  divadle  viděla 
a  ještě  jiné  a  jiné  věci,"  pochlubila  se  ma- 
ličká. „Z  jara  letos  viděl  mne  nějaký  pán, 
Němec,  od  divadla  byl,  řeld,  že  je  mne 
škoda,  že  by  mne  angažoval  kamsi  do 
Vídně  za  dobrý  plat,  ale  tatínek  se  roz- 
čertil  a  bičem  ho  vyhnal.  Tatínek  ne- 
rozumí umění  —  ale  co  ti  povídám,  ty 
tomu  také  nerozumíš.  Ať!  nepotřebuješ 
rozumět.  Jenom  takhle  ruku  natáhni,  tak! 
trochu  níž!"  A  sotva  Tonda  neobratně 
napřáhl  k  ní  ruku,  hop!  V  okamžiku 
Esmeralda  jednou  nožkou  na  dlaň  se  mu 
vyhoupla.  Ani  jí  necítil,  lehounká  byla 
jako  pírko,  jenom  sukýnky  se  třepetaly. 
Bylo  mu  nějak  divně,  když  její  pantoflí- 
ček  drobounký  jako  Popelčin  spočinul  mu 
v  ruce. 

Esmeralda  stála  na  jedné  noze,  na  špičce. 
„Rozhoupej  mne  nahoru  a  dolů!"  porou- 
čela. Rozhoupal  ji,  až  sukýnky  vysoko  po- 
letovaly. Nakloněna  Vpřed,  udržujíc  dru- 
hou nožkou  rovnováhu  posílala  oběma  ru- 
kama hubičky  dokola.  „Teď  natáhni  dru- 
hou ruku  a  přehoď  mne  s  dlaně  na  dlaň,  — 
ale  pozor!  opatrně!  hop!"  Přeletěla  jako 
motýlek,  zase  jen  se  houpala  na  jedné 
nožce  a  Tondovi  přes  hlavu  někam  po- 
sílala hubičky.  „Ještě  jednou!  hop!  zpát- 
ky! hop!  ještě!"  Rozkročen,  Tonda  Ha- 
nybal  přehazoval  ji  jako  míč  z  ruky  do 
ruky. 

„A  teď  mne  pusť!  Ne  tak,  hloupý!  Hezky 
mne  do  výšky  vyhoď,  hodně  vysoko,  jak 
dovedeš,  neboj  se!  hop!"  A  již  vyletěla, 
ve  vzduchu  se  zatočila,  zatleskala  rukama, 
zatřepetala    nožkama  a  dopadla  na  trav- 
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nik  jakoby  nic,  na  špičkách  postála, 
s  koketním  úsměvem  klonila  se  na  všechny 
strany. 

Tonda  si  oddechl.  Teprve  teď  se  mu  zdálo, 
že  nějaká  únava,  zmalátnělost  se  ho  zmoc- 
ňuje po  nezvyklém  tom  cvičeni.  Pot  se  mu 
zaperlil  na  čele  a  horko  mu  bylo,  pálily 
jej  dlaně.  Čertova  holka!  myslil  si.  Jak  lí- 
tala! opravdu  hezká  jako  princezna. 


,, Dobře  to  umíš!"  pochválila  jej  a  pohla- 
dila. Tu  se  již  nezdržel  —  jaké  pak  dlouhé 
okolky  mezi  umělci  —  chytil  ji,  vyzvedl 
a  pohbil.  Vyrvala  se  mu  rozdurděna,  div 
mu  oči  nevyškrábala. 

„Nech  mě,  hloupý!  Co  si  dovoluješ? 
Nechci!" 

Smál  se  řehtavě  a  znova  po  ni  sahal. 
„Vida  ji!  a  sama  jsi  mne  líbala!" 

(Pokračováni.) 
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Novela. 
(Pokračováni.) 


II. 


Doma  našel  Chebzík  na  stole  dopis  od 
tety  Adély.  Při  lampě  četl: 

„Drčko,  přijmi  můj  obdiv,  pravdivý  a 
vroucí. 

Nikdo  by  ve  tvých  letech  nedokázal, 
co  Ty.  Odmítnouti  pozvání  krásné  a  ducha- 
plné ženy  —  neboť  Svazenková  je  krásná 
i  doma,  nejen  na  jevišti  —  k  tomu  patří 
zralost  úsudku  a  vzácná,  ničím  nezkalená 
prohlédavost.  Pochopuji,  že's  po  jejím 
výkonu  Médey,  jí  svou  knihu  v  hold  poslal, 
ale  překvapilo  mne,  že  odpověděla  hned 
pozváním  na  večírky.  Takových  dedikací 
dostává  ona  spoustu.  Je  v  tom  význam, 
že  zrovna  Tebe,  jinak  přece  začátečníka 
v  literatuře,  pozvala  a  očekáváš-li  to,  tak 
Ti  k  tomu  gratuluji.  Důvěřuji  Ti,  máš  ne- 
omylný pud,  který  Tě  vede.  Jen  mne  za- 
ráží, že  ihned  jsi  odmítl,  bez  boje,  bez  vá- 
hání. Že  by  vzpomínka  na  mne,  jak  píšeš, 
k  tomu  odhodlání  přispěla,  to  jsi  milý 
Drčko  na  omylu.  Víš,  že  není  mezi  námi 
ženami  nepřátelství,  vymazaly  jsme  jedna 
druhou  z  paměti  navždy  a  docela.  A  je  tak 
nejlépe. 

Očekáváš,  že  Ti  vysvětlím,  proč  jsem 
ráda,  že  jsi  k  Adéle  Svazenkové  nešel? 
Nemohu  Ti  říci  nic  více,  než  že  je  ženou 
velmi  nebezpečnou.  Ne  sebou,  ale  svým 
uměním,  jemuž  podřizuje  vše.  Podstata 
věcí,  okolí  i  lidí  v  okruhu  jejím  mizí,  ona 
absorbuje  vše.  Kol  ní  je  jakási  zředěná 
atmosféra,  při  níž  úží  se  dech  a  bledne  krev. 
Nevím,  zda  tomu  rozumíš,  ale  nedovedu 
se  lépe  vyjádřiti.  Neříkám,  že  by  i  Tebe 
dovedla  zbaviti  osobitosti,  ale  věřím,  že 
by  Tě  znepokojila.  Nejen  že  sama  je  ab- 
normální, ale  i  své  okoh  zkřivuje,  ohýbá 
ven  z  původního  a  přirozeného  směru. 
Kol  ní  je  vír,  ale  ona  stojí  pevně  jako 
výspa  a  jen  se  diví  tomu  ruchu  a  nepo- 


koji ve  svém  klidu.  A  není  zlá,  má  dobré 
úmysly,  chce  dobro  a  působí  zlo.  Přináší 
neštěstí.  Je  to  pověra,  ale  jsem  žena  a  vě- 
řím tomu.  Je  to  věc  citu.  Vím,  Drčko, 
kdybys  sám  se  nebyl  odhodlal,  marně  bych 
Tě  zrazovala.  Tak  omamné  kouzlo  dýše 
z  jejího  zjevu,  mluvy,  pohybu  a  zejména 
z  její  slávy,  že  ani  ženy  neodolávají  přitaž- 
livé síle  její,  natož  muži. 

Ve  mně  budí  Svazenková  obdiv,  i  hrůzu 
zároveň.  Jako  něco  obrovitého,  jakási 
nezměrná  síla,  která  nejen  uchvacuje, 
povznáší  na  výsost,  ale  též  může  utlouci, 
rozdrtiti.  Žena  velké  autosugesce,  kterou 
vlévá  i  svému  okolí.  Kdyby  žila  ve  středo- 
věku, byla  by  zakladatelkou  nového  řádu, 
světicí,  anebo  by  ji  upálili  na  hranici. 

Je  to  hrozné,  co  tu  píši,  není-li  pravda? 
A  snad  nesmyslné  a  neodůvodněné.  Ale, 
máš-li  mne  rád,  vytrvej  Drčko,  vzdaluj  se 
jí  co  můžeš.  Přeji  si  z  celého  srdce,  a  lásky 
k  Tobě,  aby  jiná,  Tebe  hodná  a  Tobě  vě- 
kem i  vzděláním  rovná  žena  zkřížila  Tvou 
dráhu.  Při  takové  jen  porosteš  přímo,  do 
výše  a  do  květu  přirozeným  rozvojem. 
Kdybys  takovou  miloval,  byl  bys  obrněn 
dobrým  kouzlem  proti  nebezpečnému  kou- 
zlu ženy  upoutané  a  rozdávající  jen  bře- 
mena a  zkřivující  volný  vznos.  Pro  Tebe 
je  povaha  čistá,  nesložitá  potřebou,  řekla 
bych,  životní.  Umělec  s  umělkyní  nikdy 
nebývají  šťastni,  div,  když  se  vůbec 
shodnou. 

Otec  je  zdráv  a  stále  kutí  po  továrně, 
máti  polehává  a  stěžuje  si  na  služebné, 
však  ji  znáš.  Ale  nebezpečného  to  nic  není. 
Piji  u  nich  obden  večerní  čaj  a  mluvíváme 
ovšem  o  Tobě.  Drčko,  ani  nevíš,  jak  Tě 
otec  má  rád,  jak  je  na  Tebe  hrd.  MysUm, 
že  taková  láska  vše  Ti  může  vynahradit. 
A  opakuji,  co  jsem  Ti  již  kolikráte  řekla: 
není  rány  tak  hluboké,  aby  mládí  ji  neza- 
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jizvilo.  Máš  rodiče,  máš  mne,  a  melancho- 
lický konec  Tvého  hstu  je  neodůvodněn. 
Rozumíš,  Drčičko?  Buď  spokojen,  vidíš, 
já  už  rodičů  nemám  a  cítím,  jaká  mezera 
mi  po  nich  ve  světě  zůstala. 

Tážeš  se,  jak  já  žiji?  Obstarávám  svůj 
dům,  hubuji  trochu  na  nešetrné  nájemníky 
a  obírám  se  nyní  hlavně  zahradou  a  čtu. 
Tvé  zamilované  květy  tureckých  lilií  ky- 
nou mi  odevšad  pozdravem. 

Je  to  život  staré  panny,  viď?  Ale  jak 
mohu  na  venkově  žíti?  Nemám  jediné 
důvěrné  přítelkyně,  jen  Tebe.  Do  Kouřimi, 
přítelkyni  Marii,  píši  stále  méně,  narodil 
se  jí  hošík  a  nemůže  odpovídati.  Jiné  pra- 
videlné   korrespondence    nepěstuji. 

A  na  P.  nevzpomínám  nikdy,  to  Ti  pří- 
sahám. 

Četla  jsem  knihy  Tebou  doporučené.  Ale 
—  Drčko  milý,  Meredit  je  mi  příliš  hutný. 
Jako  výtažek  masa,  jemuž  rozředění  jen 
prospívá.  Viebigova  je  silná,  ale  nedosa- 
huje Orzeskové.  Velmi  se  mi  líbila  první 
polovice  Burkhardova  Insel  der  Seligen. 
I  Pontopidan,  ale  ten  tone  v  chorobném. 

Piš  mi  brzy  a  hodně  dlouhý  list.  A  piš  vše, 
ano?  Jako  ve  zpovědnici.  Já  bych  byla 
dobrým  knězem,  viď?  I  já  Tobě  píši  vše, 
co  mohu.  A  budeš-li  potřebovat  na  nějaké 
dárky,  ráda  Ti  vypomohu.  Vím,  že  na 
něco  nízkého  peněz  nevydáš,  znám  svého 
vysokomyslného  prince.  Máš  pravdu,  mládí 
ať  je  hrdo! 

Končím.  Tantalus  jako  by  věděl,  že 
Tobě  píši,  sedí  podle  papíru  na  stole  a 
kolmá  čára  jeho  zornic  sleduje  mé  péro. 
Brouká  a  natahuje  chvílemi  pracku,  po- 
sílá Ti  svůj  kočičí  pozdrav. 

Venku  vyzvání  poledne  a  oknem  vane 
sem  teplá  vůně  kvetoucího  jasmínu.  Také 
v  Praze  kvete? 

Líbá  Tě  ze  srdce  a  vřelého  přátelství 
Tvá  teta 

Adéla. 

Nemohu  vyhověti  Tvé  opětované  žá- 
dosti, abych  podepisovala  jen  Tvá  Adéla. 
Mohlo  by  Tě  to  kompromitovati,  kdyby 
se  list  dostal  do  cizích  rukou.  Hádali  by  na 
nějakou  milenku  a  ne  jedenatřicetiletou 
starou  pannu.  Promiň  tedy!  Vzpomínáš  na 
den  14.  června? 

Co  bylo  v  ten  den?  Vzpomínal  chvíli 
Chebzík.  V  zápětí  se  zastyděl.  Což  je 
možno  tak  rychle  zapomínat?  Dne  14. 
června,  v  zahradním  altanu  v  stínu  a  vůni 
jasmínu  podal  jí  vyznání  své  lásky  v  básni. 
Podal  a  uprchl  v  divoké  úzkosti.  A  ven 
do  poh,  vrátil  se  pozdě  večer,  kdv  už 
Adéla  dávno  byla  pryč. 


Proč  mu  tu  chvíli  sama  připomíná?  Je 
to  jemné?  Vyvolávati  běsy?  Nebo  má  to 
býti  zbraň  proti  Svazenkové?  Plamen 
proti  plamenu?  Má  z  ní  strach?  Snad  než 
iDy  ho  přála  jiné,  sama  by  .  .  .  .? 

Srdce  prudce  a  žádostivě  zabušilo,  svě- 
divé  napětí  naplnilo  cévy.  Ale  nikoh, 
není  to  možno!  Sám  by  se  už  ostýchal. 
Musil  by  ji  stáhnouti  k  zemi,  hmotě!  Oh, 
nedala  by  se.  Vyvýšil  ji  příhš,  bolelo  by  ho 
to,  kdyby  nebyla  takovou  nedotknutelnou. 
Tak  jako  ho  kdysi  bolelo,  že  jí  byla. 

Nic  jiného  v  listu  nebylo,  než  strach 
o  něho,  takový  až  neopatrný  strach.  Vý- 
straha její  spíše  pohádala  než  zrazovala. 
Pouta!  A  což  kdyby  po  nich  toužil? 

Chebzík  odložil  dopis  a  zamyslil  se. 

Obě  Adély.  Byly  podobné  a  zase  různé. 
Obě  z  dobrých  rodin,  dcery  továrních  ře- 
ditelů. Nesporno,  že  to  Svazenkové  velmi 
pomohlo  k  velkému  jevišti,  nepotloukala 
se  dlouho  po  venkově.  A  zase  talent  její 
by  se  propálil  každým  prostředím  k  vyso- 
kému umění. 

Obě  brunetky,  jedná  tichá,  resignovaná 
a  pevná.  A  náhodou  zrovna  ta  mladší. 
Kdežto  druhá  nemlada,  ale  bouřlivá,  dy- 
chtivá. (Proč  teta  píše,  že  je  nehybná  a  roz- 
sévá nepokoj?)  A  tato  dychtivost  Svazen- 
kové, zda  nečinila  ji  mladší?  Ostatně 
u  umělkyně,  což  je  pětatřicet,  čtyřicet 
let  —  stářím? 

Obě  Adély  splývaly  Chebzíkovi  v  bytost 
fantastickou,  podvojnou  a  přece  spoko- 
jenou. Venuše  a  Moira.  Přiděloval  Svazen- 
kové klid  své  tety  a  byla  v  tom  možnost  a 
celistvost.  A  zase  vléval  oheň  a  dychtění 
v  údy  Adély  Chebzíkovy,  až  zatanula  mu 
v  dyonisovském  běsnění,  ověnčena  révou 
bacchantky,  růjná,  sálající ...  i  v  tom 
byla  harmonická  rozkoš. 

Chebzík  chopil  se  rychle  papíru  a  péra 
a  psal: 

Drahá  Adlo,  odpovídám  na  Tvůj  milý 
dopis  ihrcd.  A  zrovna  počínám  výčitkou. 
Proč  sebe  i  mne  podceňuješ?  Ty  že  jsi 
stará  panna?  Šťastný  muž,  který  Tebe 
dostane.  Ty  se  vdáš,  jakmile  se  Ti  zachce. 
Což  nevím,  kdo  na  Tebe  toužebně  čeká? 
Aeditel  Ventluka,  dr.  Veselý.  K  čemu 
tedy  ta  koketerie  se  staropanenstvím? 
A  o  mně,  mysMš  opravdu,  že  poletím  hned, 
jak  se  na  mne  pískne?  Čeho  bych  se  mohl 
nadíti?  Má  krása  je  čistě  osobní,  jak  ří- 
kají galantní  Francouzi,  a  lačné  srdce  bo- 
hudík také  mi  není  dáno.  A  to  je  štěstí, 
jinak  by  nebylo  konce  pokořování. 

Chci-li  se  se  Svazenkovou  setkati,  není 
to  pro  JLJí  ženství,  ale  pro  rozhovor,  du- 
ševní vzájemnost.  Tuším  v  její  povaze 
něco   příbuzného,    snad    doplňujícího   po- 
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valiu  mou.  Kdyby  byla  o  patnáct  let 
mladší,  snad  mohla  by  mezi  námi  vznik- 
nouti Síla  —  víš  dobře  co  tím  míním  — 
vichr  vyrývající  i  nejhlubší  kořeny  a  šle- 
hající do  nejhlubších  pramenů  krve.  Ale 
to  jsou  nemožné  sny  o  nenávratném.  Ale 
i  tak  myshm,  že  bychom  se  střetli  jako  dva 
tvrdé  kameny,  prudce,  až  by  ohnivé 
jiskry  zasršely.  Ohnivé,  podpalující,  probo- 
ří vající  všecky  přepážky  a  mříže  obvy- 
klosti, všednosti. 

Adlo,  kdybys  věděla,  jak  bývají  mé  ve- 
čery pusté,  mé  hovory  i  mé  myšlení  ubohé! 
Moji  soudruzi,  popsal  jsem  Ti  je,  mluví 
o  vášni  jako  o  novém  raglánu,  čím  per- 
versnější  tím  modernější,  oni  nosí  vášeň 
na  sobě,  ale  ne  v  sobě.  Právě  dnes  hovořili 
také  o  Svazenkové  —  jako  nedochůdčata. 
Bylo  mi  z  toho  mizerně.  Její  muž  jako 
umělec  už  prý  je  hotová  nula.  Ani  mu 
posledně  nechtěli  věci  do  výstavy  přijmou- 
ti. Nemilosrdná  mládež  mu  říká  Přemysl 
Voráč.  Patří  už  do  starého  haraburdí  a 
myslím,  že  mu  není  celých  čtyřicet. 

Referuji  Ti  to  bez  řevnivosti,  zcela  ne- 
osobně. Neboť  věřím,  že  na  něho  dávno 
už  nemyslíš. 

A  právě  mi  napadá  něco  velmi  dobro- 
družného. Kolo  osudu  mne  právě  vytočilo 
nahoru,  sblížilo  se  Svazenkovými.  Což 
je-li  v  tom  vůle  osudu  bych  Tebe  pomstil? 
Za  vše,  co  jsi  pro  tu  ženu  vytrpěla?  Abych 
hrál  si  na  zamilovaného  —  do  čtyřiceti- 
leté matky,  k  smíchu,  viď?  —  a  pak  Tebe 
exemplárně  pomstil?  Aby  trpěli,  on  i  ona, 
zvláště  on!  Jsem  přesvědčen,  že  pozvala 
mne  slavná  umělkyně  bez  vědomí  svého 
manžela,  neb  že  on  s  tím  alespoň  nesou- 
hlasil. 

Půjdu  asi  přece  na  příští  umělecký  ve- 
čírek paní  Svazenkové.  A  gratulace  mé 
tetičky  Adly  byly  předčasné. 

Nevím  sám  ještě,  možno  že  půjdu, 
možno  že  nepůjdu.  Moci  bez  lásky  kom- 
promitovati  ženu  a  vysmáti  se  jejímu 
muži?  To  je  za  Adlu!  Rozkoš! 

Cítím,  že  jsem  všecek  kal  své  duše 
v  tento  list  vychrlil.  A  nevím,  zda  jej 
odešlu.  Ale  co  jsem  psal,  to  jsem  psal. 
Jsou  dvě  hodiny  z  rána,  venku  třpytí  se 
hvězdy.  Podobají  se  červeným  tureckým 
liliím  neb  výkroj  kům  červeného,  lidského 
srdce. 


Takový  velebný  klid  noci 
nejraději  někoho  zaškrtil. 


a  já  bych 
Kuno. 


Zavřel  dopis  do  obálky,  napsal  ad- 
ressu. 

Druhého  dne  šel  Kuno  Chebzík  do  před- 
nášek a  vrátil  se  domů  na  večer.  Hledal 
dopis,  aby  jej  zničil.  Ale  nenašel  ničeho. 
Ztraceno  je  ztraceno.  Napíše  jinou  odpo- 
věď Adéle,  prvá  byla  surová. 

Ale  nazejtří  po  poledni  našel  doma  te- 
legram od  tety:  „Přijedu  do  Prahy  zítra. 
Vyhledám  Tě  v  bytě." 

Nic  víc.  Kterým  vlakem,  na  které  ná- 
draží, nic.  Ani  proč  přijíždí.  Inu,  ženská. 

Vysvětlení  podala  mu  posluhovačka  ve- 
čer. Žádala  o  náhradu  známky  poštovní, 
kterou  na  dopis  zanechaný  na  stole  při- 
lepila. 

Nyní  se  Kunoví  vyjasnilo.  Jak  se  asi 
Adla  polekala!  Alkohol  rozpoutal  v  něm 
zvíře  a  toto  líčilo  své  rudimentární  city. 
Byl  by  si  sám  vykrákal  jako  kluk.  Jak  se 
styděl!  Adla  má  právo  opovrhovati  ta- 
kovým naparovačem.  Jak  se  tak  mohl  za- 
pomenouti! Chlubil  se  nezpůsobnými  po- 
rážkami, nabízel  kůži,  a  vlk  ještě  po 
lesích  běhá.  Jako  nezodpovědný  klouček! 
Půjde  a  potrestá  páraly  tiká,  pomstí  se  na 
ženě,  která  snad  proti  jedu  jeho  je  im- 
muní  svým  velikým  uměním.  A  kdo  mu 
dal  práva,  mstíti  troufale  staré  křivdy 
křivdou  novou? 

Sprosté! 

Poskvrnil  čistý,  krásný  poměr  mezi 
Adlou  a  sebou.  Už  nikdy  mu  neuvěří. 
Řekne  o  něm,  že  je  náladová  fanghčka. 
Vymlouvat  se  na  alkohol,  k  tomu  byl 
příhš  hrd.  Co  se  stalo,  vezme  na  se  i  s  ná- 
sledky. 

A  čím  je  mu  vlastně  Adéla,  ta  druhá? 

Když  ji  ponejprv  viděl  na  jevišti,  měl 
pocit  tmavého  sametu  pod  rukou.  Svůj 
nejmilejší  pocit.  Oči  její  hořely  a  tměly  se 
zároveň,  ztělesňovaly  černé  plameny. 

Čerň  byla  jeho  barvou.  A  její  hlas! 
A  zjev!  Při  světle  jeviště  byla  svěží  jako 
májová  květina.  Nechtěl  ji  viděti  za  dne, 
bál  se  desillusí.  Blouznil  ne  o  ženě,  ale 
o  vidině. 

Nedopřával  v  pýše  svého  rozpjetí  žádné 
ženě  místa  po  svém  boku.  Zůstane  svobo- 
den, dobrovolný  cehbát  jediné  sluší  duchu 
uměleckému.  A  třeba  osud  učiní  ho  pro- 
fesorem, byrokratem,  podivínem  —  jádro 
umělecké  v  něm  zůstane,  bude  duší  jeho 
duše. 

Dá  osudu  paroh:  Solus  artifex  incedo! 
Umělec  a  proto  osamělý. 

(Pokračováni. 
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Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL 

(PokraCováni.) 


Adjunkt  Eliáš  ležel  v  červeně  pruhova- 
^  ných  peřinách  přikryt  svrchnicí  po 
bradu.  Krk  měl  obtočen  těžkým  vlňákem, 
dloulié  šedivé  vlasy  leskly  se  potem.  Když 
Kotáb  vešel  do  světnice,  upřel  na  něho 
adjunkt  Eháš  zakalené  modré  oči. 

Projelo  mu,  starochovi,  hlavou,  že  okres- 
ní soudce  nevěří,  že  jest  nemocen,  že  se 
přichází  přesvědčit,  zdali  nepředstírá  ne- 
moc. 

„Až  se  vypotím,  tak  hned  přijdu," 
omlouval  se  Kotábovi,  „do  té  doby  mají 
se  mnou  strpení." 

Kotáb  usadil  se  na  židli  u  postele  a  za- 
díval se  po  Eliášově  světnici.  Venkovská 
jizba,  s  kachlovými  kamny  a  plotnou 
v  rohu,  stropy  černé,  dřevěné,  okolo  kamen 
bílá  široká  lavice,  na  které  seděla  trojba- 
revná  kočka.  Ve  výklenku  pod  kamny  le- 
žel Eliášův  pes  Ořech.  Nábytek  ve  světnici 
prostinký,  starodávný. 

„Hezké  to  tu  mají,  moc  hezké,  a  teplé," 
pravil,  aby  se  otočila  řeč  jinam,  ,,a  co  nej- 
hlavnějšího jsou  ve  svém.  Jen  ta  ženská 
aby  od  nich  neodcházela,  aby  nevylezli 
z  postele  a  zase  se  nenachladili!  Pro  doktora 
jsem  jim  už  sám  poslal,  bez  doktora  jich 
nenechám!" 

Těkavé  oči  Eliášovy  spočinuly  vděčně 
na  Kotábovi,  ,, Nebylo  doktora  potřebí," 
pravil,  ,, takovou  hloupost  já  si  sám  vy- 
kurýruju,  křenová  placka  to  spraví!  Ale 
hodný  jsou,  že  se  přišli  na  mne  podívat!  Ne- 
mám nikoho  na  světě,  ani  přítelíčka,  blízcí 
mně  pomřeli  a  vzdálení  se  nehlásí.  Tamhle 
ve  stolu  mám  úspory,  nehněvají  se,  je  tam 
taky  můj  testament,  kdyby  se  se  mnou 
něco  stalo,  třeba  by  se  to  dostalo  do  nepo- 
volaných rukou,  a  to  bych  přece  nerad, 
vezmou  to  k  sobě  a  schovají  mně  to.  Až  se 
uzdravím,  tak  mně  to  vrátějí!" 

Kotáb  se  zachvěl. 

„Vezmu  to  teda  k  sobě,  ale  na  testament 
ještě  nemyslejí,  na  ty  věci  mají  ještě  dost 
času,"  konejšil  ho,  „zůstanou  pěkně  v  po- 
steli a  vypotějí  se,  však  jich  to  přejde." 

Rozloučil  se  s  ním  a  odešel.  Posluhovačce 
nařídil,  aby  se  nehýbala  od  nemocného, 
že  se  přijde  přesvědčit.  Aby  k  němu  do 
soudu  poslala  doktora,  až  odtud  půjde. 

Večer  přišel  za  Kotábem  do  kanceláře 
doktor  Duras. 

„.Jak  je?"  ptal  se  okresní  soudce  roz- 
čileně. 

„Těžký  zápal  plic,  nevydrží!"  odpovídal 
doktor. 


Oba  se  dlouze  odmlčeli. 

,,Nedá  se  to  říci  s  tak  naprostou  jisto- 
tou!" odporoval  Kotáb. 

,,To  nedá,  ale  já  na  zázraky  nevěřím," 
pravil  doktor,  ,,starý^  člověk,  špatně  ži- 
vený, nedostatečná  obsluha  —  ne,  tady  je 
zázrak  vyloučen.  Ostatně  uvidíme,  co  se 
dá  dělat." 

„Snad  si  ubHžil  křenovými  plackami?" 

Doktor  se  usmál. 

„Těmi  si  neubUžil,  naopak!  Ale  to  už  jde 
samo  sebou.  Umříti  musíme  všichni,  a  on 
musí  náhodou  umříti  zápalem  plic.  Ovšem 
i  jinak  mohl  umříti,  řekněme  třeba  zkor- 
natěním  tepen,  otravou  krve  nebo  jinou 
nemocí,  i  souchotě  si  mohl  snadno  ve  svém 
baráku  uloviti,  celý  rod  tam  vymřel  na  sou- 
chotě a  on  ten  barák  koupil  i  s  tuberku- 
losními  bacily!  A  on  umře  zápalem  plic, 
což  jest  jenom  náhoda,  ale  i  důsledek  ži- 
vota." 

,, Třeba  se,  doktore,  klamete,  mladé  lidi 
jste  léčil  na  zápal  plic  a  umřeli,  a  staří  se 
uzdravili.  Známe  to!" 

Doktor  pokrčil  rameny.  Nedůvěřivě  se 
zadíval  na  okresního  soudce  a  už  neodpo- 
vídal. 

Připadlo  mu  na  mysl,  že  soudcův  zá- 
jem o  osud  starého  adjunkta  jest  jenom 
líčený,  že  okresní  soudce  nemá  příčiny, 
aby  se  chvěl  o  odcházejícího,  starého  a  ke 
službě  nezpůsobilého  člověka.  —  Však  mu 
sem  dají  nového  adjunkta,  mladšího  a  vy- 
datnějšího pracovníka,  nežli  je  adjunkt 
Eliáš! 

„Ctverák  starý,"  pravil  obraceje  hovor 
v  žert,  „viďte,  pokazil  vám  štědrovečerní 
hon,  rozstůně  se  zrovna  před  honem.  Ale 
to  tu  bývalo  od  jakživa,  že  se  na  štědrý 
den  vždy  něco  strhlo  —  Já  sám  celý  rok 
o  mrtvolu  nezavadil,  a  na  štědrý  den  byly 
třeba  tři  pitvy  najednou.  Z  toho  si  nic, 
pane  sudí,  nedělejte,  uvidíte,  že  se  vám 
teď,  když  Eliáš  leží,  zase  s  něčím  o  Štědrém 
dni  roztrhne  pytel.  Dej  bože,  aby  to  byl 
jen  pytel  s  bažanty  od  naši  milostivé 
vrchnosti  a  několik  tříkilových  kaprů." 
Doktor  neprobádal,  na  štědrovečerní 
hon  Kotáb  nejel.  V  Dlouhopolsku  našli  za 
vsí  u  lesa  utlučeného  sedláka,  ležel  v  pří- 
kopě u  polní  cesty  zmrzlý  a  zasněžený. 

„Nepovídal  jsem  to?"  hlásil  se  radostně 
doktor  Duras,  když  lezl  v  kožichu  k  soudní 
komisi  do  saní.  ,, Kdyby  celý  rok  nic  ne- 
bylo, o  štědrý  den  musí  býti  práce!" 
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Druhý  znalec  soudní,  doktor  Vinklář, 
jenž  už  seděl  na  saních,  horlivě  prisvěd- 
čoval. 
P„Pan  adjunkt  by  se  nezlobil,  kdyby 
mohl  s  námi,"  pravil  doktor  Vinklář, 
,, pánbůh  naděl  za  každou  komisi,  řekl  by, 
jen  když  může  člověk  po  komisi  dobře 
likvidovat.  Kdyby  se  to  nevyplácelo  až  za 
měsíc,  byl  by  to  pěkný  Ježíšek  a  aspoň 
nové  zimní  boty!" 

Přijeli  do  vsi  a  dověděli  se,  že  starosta 
zatím  nařídil,  aby  mrtvé  tělo  dopraveno 
bylo  do  statku.  Cetnický  strážmistr  toto 
opatření  schválil,   abyTmrtvola^^rozmrzla. 

,, Dobře  jste  to  provedli,  lidičky,  moc 
dobře!"  liboval  si  doktor  Vinklář  ironicky. 
„Ještě  vám  mělo  napadnout  položit  ne- 
božtíka pantátu  do  necek  a  pořádně  ho 
vypařiti,  sakulentský  život,  že  vás  to,  li- 
dičky, nenapadlo,  anebo  aspoň  tuhle  pana 
vachmistra!" 

,,To  nás,  milostpane,  nenapadlo,"  omlou- 
val se  starosta  drbaje  ^  se -rozpačitě  za 
uchem. 

,,A  je  tu  mezi  vámi  nějaký  kurážný 
člověk,  aby  nám  nebožtíka  podržel,  až 
začneme  řezat?"  ptal  se  doktor  Vinklář 
starosty. 


,,Toho  už  jsme  přichystali,"  hlásil  sta- 
rosta. ,, Vašku,  polez,  milostpánům  pomů- 
žeš! Poníženě  prosím,  on  se  na  to  napil!" 

Ze  zástupu  zvědavců  prodral  se  maličký 
mužík,  s  muzikantskou  pomačkanou  če- 
picí na  hlavě.  Byl  na  pitvu  pořádně  při- 
chystán. Tak  se  napil,  že  vrávoral. 

Mrtvola  uložena  byla  ve  světnici  na 
prkně.  V  kamnech  rozdělán  byl  prudký 
oheň,  okna  zavřena,  dusné  horko  linulo  se 
z  rozžhavených  kachlů. 

Cetnický  strážmistr  vyhnal  všechny  ne- 
povolané diváky  ze  světnice  a  postavil  se 
u  oken,  aby  zvědavci  nenakukovali  do- 
vnitř. 

„Tady  bychom  se  upekh,  otevřete  všech- 
na okna,"  poroučel  doktor  Duras,  ,,a  na 
podlahu  rozprostřete  nějaké  prostěradlo." 

Soudní  znalci  dali  se  do  práce. 

Okresní  soudce  posadil  se  v  síni  a  po- 
slouchal, kterak  doktor  Vinklář  diktuje 
ve  světnici  protokol.  Ostrý,  rezavý  zvuk 
pilky  vpadl  do  jednotvárného  diktátu. 

U  komory  vrzly  dveře,  selka  vešla  do 
síně.  Pozdravila  ostýchavě  okresního  soud- 
ce a  nerozhodně  stanula  před  ním.  Poznal, 
že  nepřišla  bez  příčiny.  Tázavě  se  na  ni 

zadíval.  (Pokračováni.) 
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„Prémie  Máje  na  rok  1911,  vydaná  v  jubilejním 
roce  Máchových  narozenin."  Uspořádal  F  r. 
Sekanina.  Vydal  Spolek  českých  spisovatelů 
belletristů  Máj.  V  Praze  1910,  stran  IV  +  68  + 
84.  Vydáni  pro  činné  členy  a  zakládající  i  přispí- 
vající příznivce. 

Je  známo,  že  slavná  báseň  Karla  Hynka 
Máchy,  kterou  si  básník  vlastně  zajistil  v  českém 
písemnictví  nesmrtelnost,  stala  se  hned  po  svém 
vyjití  v  dubnu  1836  předmětem  takové  kritické 
popravy,  že  celá  obrozenská  literatura  nezná 
případu  analogického.  Ještě  na  samém  sklonku 
května  vyřítil  se  na  „Máj"  Tomíček  v  České 
Včele,  brzy  potom  odsoudil  jej  Tyl  se  stanoviska 
ryze  vlasteneckého  ve  Květech,  a  v  listopado- 
vém čísle  Časopisu  Musejního  prof.  Ghmelen- 
ský  podal  úsudek  rozhodně  zdrcující.  O  ,,Máji" 
se  mluvilo  a  psalo  i  soukromě,  a  krásná  Máchova 
báseň  stala  se  i  terčem  různých  vtipů  a  básni- 
ckých persifláží  — vše  ovšem  již  po  tragickém 
básníkově  skonu.  Leč  již  v  té  době  počaly  se 


objevovati  o  „Máji"  i  hlasy  nadšené  a  povzbu- 
zující, a  jedním  z  prvních  byl  u  nás  Sabina, 
který  také  r.  1840  při  kritice  Rubšových  „De- 
klamovánek"  veřejně  a  jasně  své  mínění  pro- 
nesl. Tím  více  zajímati  bude  českou  veřejnost, 
že  takové  nadšené  a  bystře  v  před  vidící  kritiky 
objevily  se  ještě  před  Sabinou,  a  to 
některé  již  zcela  bezprostředně  hned  po  vydání 
„Máje".  Jsou  to  však  hlasy  ze  Slovenska  (hlas 
Kuzmányho)  a  potom  —  hlasy  časopisů  ně- 
meckých. V  1.  díle  III.  svazku  Hronky,  ,podta- 
transké  zábavnice',  ohlašuje  Kuzmány  Máchovu 
báseň  s  neobyčejně  vřelým  uznalým  doporuče- 
ním., a  již  v  červnu  1836  přináší  vídeňský  časopis 
,,Oesterreichisches  Morgenblatť'  krásně  a  uznale 
psaný  článek  ,,E  i  n  i  g  e  W  o  r  t  e  u  b  e  r 
Bohmens  ne  neste  National-Lite- 
r  a  t  u  r",  ve  kterém  se  píše  až  ku  podivu  vrouc- 
ně o  Máchově  ,,Máji"  .  .  . 

Sebrati  všecky  tyto  hlasy,  naše  i  cizí,  zejména 
ovšem  ony  dnes  už  zapomenuté  nebo  docela 
neznámé,  roztroušené  do  všech  koutů  knihoven 
doma  i  za  hranicemi  —  zachovati  původní  jejich 
přesná    znění    a    „zachytiti    v    chrono- 
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logíckémuspořádáníjakousi  ide- 
ovouliniiMáchovakultuunásaž 
do  doby  nejnovějš  i",  bylo  vůdčím 
heslem  pořadateli  letošní  Májové  prémie,  která 
se  stává  takto,  v  době  Máchových  oslav,  cen- 
ným jubilejním  darem  české  veřejnosti.  Pořa- 
datel pracoval  na  shledávání  materiálu  dlouhou 
dobu,  a  podařilo  se  mu  sebrati  a  před  zapomenu- 
tím zachrániti  i  několik  zajímavých  feuilletonů, 
dopisů,  poznámek  a  básní,  jež  zařaděny  v  sou- 
vislou chronologickou  linii,  udávají  velmi  zají- 
mavé detaily  o  chápání  Máchova  veledíla.  Je  tu 
na  př.  zapomenutý  feuilleton  F.  B.  Kořínkův 
z  r.  1854  (Pražské  noviny),  kde  kritik  s  velikou 
určitostí  odmítá  přímý  a  základní  vliv  Byro- 
nův  na  našeho  Máchu  —  mínění,  které  se  u  nás 
šeptem  počalo  pronášeti  teprve  před  málo  letyl 
—  Z  kritik  a  článků  pozdějších  i  nejnovějších 
zachyceny  ovšem  pouze  nejmarkantnější,  a  to 
jen  v  typických,  vzájemně  se  doplňujících 
úryvcích  —  za  to  však  podán  na  4  stránkách 
petitu  podrobný  soupis  všech  článků 
ostatních,  kritik,  básní  i  feuilletonů,  vzpo- 
mínek i  črt,  z  nichž  nebylo  pro  publikaci  čer- 
páno, ale  které  o  Máchovi  vyšly  od  r,  1836  až 
po  poslední  dny.  Lví  podíl  má  tu  ovšem  Jakub 
Arbes. 

A  aby  cena  Májové  prémie  byla  vyzvednuta 
ještě  výš,  přidáno  něco,  co  potěší  každého 
upřímného  přítele  české  knihy:  naprosto  věrný, 
fotolitografický  přetisk  původního  vy- 
dání ,,Máje"  z  r.  1836,  jehož  originál  je  dnes  už 
znám  pouze  ve  4 — 5  výtiscích,  a  jenž  byl  jíž 
koncem  r.  1836  tak  vzácný,  že  se  nedostal  do 
rukou  ani  Jungmannovi.  V  předu  vkusně  vy- 
pravené knihy  jsou  dvě  roztomilé  fotografie 
krajiny  u  Doks  s  jezerem,  kde  se  děj  ,,Máje" 
odehrává,  a  „Jarmilina  skála"  s  ostrůvkem  ,, bí- 
lých ptáků".  — m — 

„Ženy  a  lásky  poesie  Máchovy  v  obrazech  AI. 
Kahwdy."  Úvod  napsal  F.  V.  K  r  e  j  č  í.  Uspo- 
řádal K.  Rožek.  Vydal  F.  Topič  v  Praze.  Cena 
nevázaného  výtisku  K  10. — . 

Nádherně  vypravená  publikace,  zajímavá 
jak  svou  pěkně  a  živě  psanou  předmluvou  spi- 
sovatele F.  V.  Krejčího,  tak  originální  myšlen- 
kou malíře  básníka  Aloisa  Kalvody,  který  na- 
maloval několik  obrazů  jakožto  přímý  odlesk 
inspirace,  jakou  v  něm  vzbudila  Máchovská 
četba.  Již  tato  jediná  okolnost  vylučuje  přímou 
kritiku  obrazů  po  stránce  dobového  zarámování 
a  vlastního  pochopení  básníka  i  jeho  okolí: 
p.  Kalvoda  podává  svými  bravurně  zachycenými 
ol)razy  vidinu  čistě  subjektivní,  po  stránce  lite- 
rárního kritika  ovšem  nemáchovskou,  po  stránce 
umělecké  vůbec  a  zvlášť  náladově  velmi  sug- 
gestivni  a  šťastnou.  Je  tu  několik  obrázků, 
které  svým  šťavnatým  zarámováním  působí 
zrakově  neobyčejně  šťastně  a  plasticky;  mají 


barvu  i  světlo,  hutnou  náladovost  ovzduší,  a 
působí  strhujícím  účinem  uměleckým.  Místy 
vysvětluje  je  poeticky  psaný  úvod  Krejčího, 
který  podává  Máchu  jako  básníka  lásky,  jenž 
k  nám  přišel  na  prvním  úsvitě  s  duší  ,, spi  tou 
vůní  májových  květů,  vzdychající  touhou  po 
hvězdných  výšinách,  cítící  puch  hrobu  a  smutek 
vadnutí"   —  — 

Slovní  doprovod  k  obrazům,  účast  pořadatele 
p.  K.  Rožka  při  publikaci,  je  otisk  ,,Máje", 
,,.Jaroslavny",  20  písní  a  dvou  ,, Pomněnek  za- 
sázavských"  —  vše  dle  vydání  Kočího  (dr.  J. 
Šťastný  a  F.  Sekanina),  soudíme-li  dobře  dle 
přehození  veršů,  ve  vydání  Šťastného  arci  na 
zadu  knihy  korrigovaných.  r. 
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v  druhém  (šestém)  koncertu  komorního  spol- 
ku poskytl  nám  Frant.  Ondříček  vzácný 
požitek  interpretací  houslových  sonát.  Klavírní 
part  provedl  bezvadně  L.  Godo'\Yský.  Schu- 
mannova  sonáta  D-moll  přes  nevýhody  zvu- 
kové působila  v  úchvatném  podání  mistrově 
mohutným  dojmem.  Zajímavo  bylo  právě  srov- 
návati ji  se  sonátou  Goldmarkovou  (D-dur), 
jež  sice  zněla,  ale  líbivými  melodiemi  .a  napros- 
tou nes  tylo  vostí  spíše  odpuzovala.  Roztomilá 
sonatina  Dvořákova  a  jiskřivé  Rondo  Schu- 
bertovo  tvořily  krásný  závěr  večera. 

Česká  Filharmonie  —  dlužno  to  s  uspokoje- 
ním konstatovati  —  přece  si  začíná  více  všímati 
složení  svých  programů.  Věnovati  celý  koncert 
tvorbě  vynikajícího  skladatele  jest  tak  velkého 
významu  umělecko-vý chovného  pro  obecenstvo, 
že  netřeba  o  tom  šíře  se  rozepisovati.  Po  „odpo- 
ledni" Straussově  a  Fibichově  uvítali  jsme  s  ra- 
dosti Novákovo.  Z  hraných  skladeb  byla 
novinkou  serenáda  pro  malý  orchestr,  dílo 
z  nejstarší  periody  mistrovy  a  první  jeho  or- 
chestrální skladba  vůbec.  Tím  více  třeba  se  ob- 
divovati její  hudební  kráse.  Dílo  to  neprávem 
leželo  tak  dlouhou  dobu  ladem.  I  orchestrální 
zvuk  jeho  je  ku  podivu  sytý  —  zajisté  násled- 
kem bohaté  polyfonie.  Nejzajímavější  však  jest, 
pozorovati  toto  dílo  se  stanoviska  dnešní,  zcela 
hotové,  hudební  individuality  Novákovy:  v  díle 
tom  nenajdeme  jen  zárodky  její,  ale  celého  té- 
měř nynějšího  Nováka.  Provedení  bylo  pečlivé. 
Poslední  koncert  přinesl  vedle  vzletné  a  instru- 
mentačně  oslnivé  ouvertury  Goldmarkovy,  sto- 
jící ovšem  zcela  pod  vlivem  Wagnerovým, 
českou  novinku:  Jeřábkovu  serenádu  pro 
smyčcový  orchestr.  Jeřábek  jest  z  těch  nešťast- 
ných —  či  šťastných  —  lidí,  kteří,  zachváceni 
skladatelskou  vášní  ku  podivu  trvalou  (jeť 
tuším  dnes  asi  padesátník),  nemají  ani  přibližně 
rovnocenného  talentu  tvůrčího.  Dílo  jeho  hodí 
se    dobře   k   psychologické    analysi   hudebního 
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tvoření  eklektického.  Mnohé  nelze  ovšem 
hned  určiti,  odkud  by  bylo,  jiné  zase  (na  př. 
Dvořákovo  thema  v  poslední  větě,  nebo  „Pro- 
daná nevěsta"  v  nekonečně  dlouhém  jejím 
závěru)  ihned.  Ale  všecko,  co  slyšíme,  je  nám 
nějak  známo.  Provedení  bylo  nedbalé,  pře- 
devším až  hrůza  falešné.        Dr.  Otakar  Zich. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Všichni  se  pamatujeme  na  ženské  hlavičky 
nebožtíka  Alfreda  Seiferta,  které  nebožtík  V. 
Weitenweber  vždycky  pochválil.  Jednou  to  byla 
Božena,  podruhé  JuUe,  po  třetí  Šípková  Rů- 
ženka etc.  ad  infinitum.  V  podstatě  byl  to  však 
vždy  stejný  ateliérový  akt.  A  teprve  nahodilé 
diferencující  pojmenování  nutilo  kupce  neb  di- 
váka, aby  v  té  hlavičce  hledal  něco  jiného,  než 
v  ní  bylo,  aby  si  ji  vřadil  do  galerie  uměleckých 
představ  určitých  osobnosti. 

V  obdobné  situaci  ocitáme  se  vůči  seru  ob- 
razů Vasila  Dimitrijeviče  Polěnovav  saloně 
Topičově.  Jsou  to  převahou  krajiny.  Syrské 
krajiny  s  beduinskou  stafáží.  Ale  malíř  seřadil 
tyto  veduty  dle  itineráře  životního  běhu  Kristo- 
va v  dlouhou  řadu  „štací",  pojmenovaných 
hesly  biblickými  od  narození  až  do  úmrtí 
Kristova.  MaUř  byl  v  Palestýně,  kdež  zaujaly 
ho  převahou  krajina  i  lid. 
Portrétoval  je. 

A  teprve   dodatečně  připjal  na  některé  své 
obrazy  etiketu  illustrací  k  životu  Ježíšovu.  Zná 
se  k   tomu.    Jinak   by   byl  nevystavil  kolekci 
studií   ve    zvláštní    vitríně,    pod    jejímž    sklem 
vidíte    na    př.    obrázek    ,, Prameny    Jordánu" 
(č.  2.),  bystřinu,  řinoucí  se  v  ručejích  přes  bal- 
vany   skalnaté    rokle,    vyryté    do    stráně   hory 
Hermonu.  Pozvednete  oči,  a  na  protější  stěně, 
pět  kroků  před  sebou  zočíte  týž  obraz   ve   vět- 
ším měřítku.  Na  vlas  týž  obraz.  Ale  už  to  nejsou 
„prameny  Jordánu",  nýbrž  „Za  koho  mne  Udé 
majíl"  (č.  35.).  Co  to?  Hledáte  otázku  i  odpověď 
v  malbě  a  nenacházíte  jich.  Leda  že  v  popředí 
objevíte  stafáž  skizzovaných  čtyř  postav,  odě- 
ných dnešním  krojem  beduinským.  Která  z  těch 
lhostejných  figurek  je  Kristus?  Čím  se  liší  od 
ostatních?  Nevíte,  neuhádnetel  Vidíte  pořád  jen 
rokli  se  stafáží.  Nebo  v  tétéž  vitríně  spatříte 
„Žida"  (č.  34.),  výbornou  hlavu  letitého  kosma- 
tého  orientalce.  A  jen  vzhlédnete,  objeví  se  vám 
táž  hlava  na  protější  stěně  sedm  kroků  před 
vámi  asi  tucetkráte  multiplikovaná.  Ale  už  to 
není  starý  Hebrej  ve  dvanácti  různých  pósách, 
nýbrž  ,,K  smrti  odsouzen"  (č.  44.),  totiž  rabín- 
ské synedrion,  které  vyneslo  nad  Ježíšem  ortel 
smrti;  i  Kristus  je  tu,  muž  bez  jakékoli  svato- 
záře,  ba   bez  jakékoli   distinkce,   prostý   všeho 
vzrušení,  stojící  pokojně,  aC  nedím  netečně  před 
barrierou   tribunálu.    Do   některých  pouhopou- 


hých původně  krajin  je  postava  Spasitelova 
pravděpodobně  dodatečně  vmalována;  nejná- 
padněji na  č.  14.  ,, Vrátil  se  do  Galileje  silný 
duchem"  a  na  č.  30.  ,,Na  hoře"  —  jak  zřejmo 
z  nesrovnalosti  valeurů  malby.  K  takovým  a 
podobným,  o  sobě  výborným  krajinám  se  sta- 
fáží druží  se  něco  pěkných  interieurů  a  genrů. 
Buďtež  uvedeny  pouze  č.  9.,  arabská  škola  ve 
dvoře  mešity  s  titulem  ,, Našli  Ho  v  chrámě 
mezi  učiteli";  č.  37.,  lidová  scéna  před  chatrči, 
okřtěná  ,, Přivedli  děti";  č.  42.,  společenský 
syrský  interieur  s  názvem  ,, Poslední  večeře". 
Tato  kolekce  výborných  jinak  krajin  a  genrů, 
spiatá  pojmenováním  více  méně  libovolným 
s  evangeliemi  o  životě  Kristově,  doplněna  něko- 
lika účelnými  komposicemi  v  programový  cyk- 
lus, jako  by  si  byl  umělec  teprv  dodatečně  svůj 
programový  účel  vytkl.  Jsou  mezi  nimi  procí- 
těnější, dramatické  výjevy,  jako  na  př.  č.  40. 
,,Kdo  z  vás  jest  bez  hříchu?"  (totiž  Kristus  a 
cizoložnice),  avšak  i  střízlivě  z  hlavy  kompono- 
vané, jako  obě  Golgoty  č.  47.  a  č.  48.,  ano  i  scény 
divadelně  vypravené  po  způsobu  informačních 
ilustrací  biblické  dějepravy  pro  naivní  rozumy 
—  na  př.  č.  3.  ,, Odešel  do  Egypta"  (recte  ,,Útěk 
do  Egypta"*). 

Polěnov  je  současník  Vereščaginův,  bývá  čí- 
tán k  realistům,  a  malby,  jež  u  nás  vystavuje, 
vznikly  před  čtvrtstoletím.  Ale  vše  to  nic  ne- 
znamená. Neboť  není  tendenční  jako  Vereščagin, 
jeho  realism  je  ve  volbě,  ve  zření  a  v  přednesu 
veskrze  ušlechtilý,  a  malba  jeho  zůstává  svěži 
jako  před  pěti  lustry.   Stejně   dalek  ztrnulých 
suzdalských  bogomazů  jako  naší  pathetické  cír- 
kevní malby  konvenční,  dalek  strojené  naivity 
moderních  naturalistů  a  la  Uhde  i  slohové  stro- 
hosti   Nazarenů,  jakým  byl  náš  Jenewein,  dívá 
se  na  biblické  příhody  s  ptačí  perspektivy  ob- 
jektivního,  ty  týž  zhola  indiferentního  pozoro- 
vatele.    Jsou  mu  pouhou  episodou  v  dějinách 
Palestiny.     Nejtypičtěji    vyjádřeno    toto    jeho 
pojetí    obrazem    č.   23.,    velkolepou    krajinou, 
v  níž  nad  hladinou  modrého  jezera  s  dalekým 
pozadím  zvedá  se  k  smavému  letnímu  nebi  roz- 
ložitá  stráň   mohutného   vrchu;   pod   temenem 
hory  zpozorujete  za  chvíli  mraveniště  lidských 
postaviček.  Snad  je  to  ležení  kočovníků,  výletní 
společnost   beduinská   nebo    arabský   piknik   či 
jakákoli  nahodilá  stafáž  překrásné  té  krajiny. 
Vše  jedno.  Ale  nahlédnutím  do  katalogu  jsme 
nuceni,  změniti  svůj  názor.  Neboť  katalog  chce, 
abychom   v   tom   shromáždění   viděli   Kristovo 
„Kázání  na  hoře"  (čih  dle  katalogu  „On  učil"). 
To  kázání  však  nevidíte  a  neslyšíte,   dělej   co 
dělej  I  Tratí  se  a  zaniká  v  ohromnosti  prostoru 
jako  bzukot  roje  much. 

V    očích    Polenová   je   veliká,    majestátní    a 
věčná  pouze  příroda.  V  ni  pak  stejně  jako  strom, 


•)  Redakce  katalogu  mohla  věru  důsledněji  hleděti  k  ra- 
ženým, obecně  známým  a  každému  ihned  srozumitelným 
heslům  a  úslovím  české  bible. 
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voda,  mrak  jen  složkou  člověk  v  přirozených 
funkcích  a  nehledaně  malebných  projevech  své 
existence.  Zbývá  jen  opakovati:  Polěnov  por- 
trétuje kraj  a  lid.  Věrně,  nepodjatě,  s  klidem 
svědomitého  pozorovatele,  se  zálibou  pravé 
umělecké  duše  a  s  dovednosti  malíře  vzácně 
vyškoleného.  Nejeden  z  jeho  obrazů  —  zvláště 
jezera  i  městečka  palestýnská  —  jest  kabinet- 
ním  kouskem  mistrovské  krajinomalby  a  mnohý 
jeho  genre  okouzluje  upřímnou,  ve  své  prostotě 
ideální  opravdovostí.  A  způsobuj e-h  co  mezi 
námi  nedorozumění,  jsou  to  nepřilehavé  názvy 
mnohých  maleb,  stavící  je  marně  na  vysoký  ko- 
thum,  kterým^podepřeny  nejsou  J.  L. 


týden; 

*  Dne  3.  t.  ra.  zemřel  v  Praze  vynikající 
český  architekt,  stavební  rada  Antonín 
Wiehl,  rodák  plasský  (*  1846),  absolvent 
pražské  techniky,  v  praktickém  životě  jeden 
z  nejvíce  vynikajících  budovatelů  moderní 
Prahy  krásné  a  rázovité,  v  životě  společenském 
pak  vlivný  činitel  v  oboru  národopisného  své- 
rázu a  typického  historismu.  Jako  architekt  za- 
ložil stavební  rada  Wiehl  školu,  oblíbiv  si  a  oži- 
viv tak  zvanou  českou  renaissanci,  moderně  ji 
obrodiv  a  přizpůsobiv  praktickým  poměrům. 
Z  velikých  jeho  staveb  dlužno  jmenovati  zejména 
nárožní  dům  uHce  Vodičkovy  a  Václavského  ná- 
městí (z  počátku  let  devadesátých),  Bellevue 
na  nábřeží  Františkově,  barokní  faru  na  Skalce 
a  faru  u  sv.  Petra,  staroměstskou  vodárnu,  vy- 
šehradský Slavín  a  j.,  a  potom  zvláště  řadu 
nádherných  staveb  pro  jubilejní  výstavu,  z  nichž 
většina  doposud  slouží  svým  účelům  (výstavní 
brána,  česká  chalupa,  administrační  budova, 
pavillon  pro  retrospektivní  umění  atd.).  Ar- 
chitekt Wiehl,  který  šlechetnou  a  krásnou  svou 
povahu  projevil  velkodušným  milionovým  od- 
kazem České  Akademii  věd  a  umění  pro  zřízení 
několika  nadací,  byl  dopisujícím  členem  Aka- 
demie, konservátorem  c.  k.  ústřední  komise 
pro  zachování  uměleckých  a  historických  pa- 
mátek ve  Vídni,  jednatelem  městského  musea 
pražského,  v  letech  osmdesátých  a  devadesátých 
pak  zemským  poslancem  a  obecním  pražským 
starším.  Trvalá  buď  mu  paměti  — n — 

*  Slavný  francouzský  sochař  Augustin 
Rodin,  kterého  jsme  měli  příležitost  poznati 
v  Čechách  i  osobně  při  několika  návštěvách,  osla- 
vil dne  4.  t.  m.  svoje  sedmdesáté  narozeniny. 
Umělec  geniální  a  svérázný,  zápasil  takřka  až 
do  svého  čtyřicátého  roku  o  sebe  menší  uznáni, 
které  mu  bylo  odpíráno  zejména  proto,  že  ne- 
kompromissoval  a  že  se  nepodřizoval  kursu  vte- 


řiny. Boje  s  kritikou  a  o  úspěch  u  obecenstva 
byly  tvrdé  a  trvaly  dlouho,  než  na  konec  přece 
jen  zvítězil  umělec  a  jeho  svérázné  výtvory. 
Vlastní  veliká,  dnes,  možno  říci,  světová  sláva 
Rodinova  datuje  se  hlavně  od  r.  1900,  kdy  si 
zřídil  umělec  na  světové  výstavě  pařížské  svůj 
vlastní  pavillon.  Ráz  mohutného  Rodinova 
umění  je  českým  intelligentům  velmi  dobře 
znám  z  výstavy  Mánesa.  Město  Praha  obdrželo 
od  umělce  dokonce  i  darem  nádherný  jeho  akt 
„Kovový  věk",  určený  původně  pro  Žofín,  dnes 
však  odpočívající  pohříchu  —  v  lapidáriu  ve 
Stromovce.  — n — 

*  „Polská  cena  Nobelova"  byl  nad- 
pis článku  časop.  „Šwiad"  č.  44.  kterým  se 
podávala  zpráva  o  odkazu  Erazma  Jerzma- 
novského,  jenž  právě  v  těchto  dnech  zemřel. 
Za  svého  života  podporoval  téměř  všecky  pol- 
sko-národní  instituce  hojnými  dary  a  závětí 
založil  nadání  po  vzoru  Nobelově,  ale  jen  pro 
Poláky.  —  Odkázal  Akademií  umění  v  Kra- 
kově 1,200.000  korun  v  cenných  papírech,  ne- 
soucích úroků  ročně  44  tisíc  korun,  z  nichž 
určil  lOVo  na  administraci,  tak  že  zbývá 
40.000  K.  Peníz  ten  se  má  každým  rokem 
vyplatit  Polákovi,  jenž  vynikl  ve  vědě,  v  li- 
teratuře nebo  v  jiných  dílech  svých  pro  hu- 
manitu podniknutých.  Nadání  spravuje  Aka- 
demie umění  v  Krakově.  Publicista  Glarus  do- 
týká se  ustanovení  v  závěti,  že  z  požitku  na- 
dace vyloučil  zcela  výtvarné  umělce,  maUře 
a  sochaře  a  potom  také  hudebníky  z  příčiny 
asi  té,  že  umělci  ti  nejsou  odkázáni  jen  na 
svůj  národ  jako  básník,  spisovatel,  vědec,  pí- 
šící polsky.  K.  V.  H. 

Abt/  nás  pán  bůh  při  zdravém  rozumu  — 
V  jednom  románě,  který  právě  vychází,  čte 
se  začátek  XXX.  kapitoly  takto:  „A  byl  tedy 
Jiřík  málem  už  osmiletý  a  byl  hoch  pro- 
budilý, když  se  blížila  doba  nového  mateřství 
matky  jeho.  Těšil  se  s  rodiči.  Byl  svědkem 
těch  příprav,  které  se  děly  k  uvítání  nové  by- 
tosti. Sám  často  říkával  Evě,  matce  své:  Mámo, 
buď  opatrná;  mámo,  dej  pozor,  at  nesklouzneš, 
mámo  dej  pozor,  ať  se  neuhodíšl"  Ten  román 
jest  udělán  nikoli  na  základě  života  skutečného, 
nýbrž  na  papírových  theoriích. 
*** 

P  u  r  k  y  n  ě.  Jméno  Purkyně,  kteréž  nutno 
pokládati  za  vzácné,  čte  se  r.  1611  mezi  měš- 
ťanskými jmény  v  litoměřické  knize  č.  33.  Toť 
se  ví,  že  z  holého  jména  nelze  souditi  o  rodové 
souvislosti  měšťana  litoměřického  s  naším  slav- 
ným Purkyní. 

V  Praze,  dne  11.  listopadu  1910. 
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akc.   společnost    »Unie«vPraze. 


Tiskem  „Unie"  y  Praze. 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL. 

(Pokračováni.) 


„Jak  to  bude,  milostpaiie,  s  pořádností?" 
zeptala  se  selka  konečně. 

„S  jakou  pořádností?" 

„S  dědičnou  pořádností!  Já  jsem  tady 
na  tom  polovičnid  a  vyhnat  se  z  toho  ne- 
dám! Kdyby  byl  nebožtík  tolik  nepil,  mohl 
tu  byt  ještě,  ale  pití  ho,  milostpane, 
zdrhlo.  Pití  a  karty!  To  ho  zdrhlo!" 

Ze  světnice  dosud  zněl  rezavý  zvuk 
pilky,  tvrdá  kost  lebeční  nepovolovala. 

,,To  je  zase  jednou  tvrdá  česká  palice!' 
povídal  doktor  Duras,  jenž  pitval. 

,, Nepletou  mě!"  ozval  se  zlostně  doktor 
Vinklář,  diktující  protokol. 

Chumelka  z  kravína  nevědoucí,  co  se 
děje  v  síni,  zprudka  vpadla  s  mrazivým 
vzduchem  z  věnčí  dovnitř  a  div  nevykřikla, 
když  spatřila  pana  soudního  s  panímámou. 
Když  se  vzpamatovala,  políbila  horkýma 
rty  Kotábovu  ruku. 

,,Jen  se  nestrachujte,  všecko  se  to 
urovná,"  konej  šil  okresní  soudce  selku, 
„když  jste  polovičnicí,  ujmete  se  i  druhé 
polovice,  a  dětenčí  podíly  pojistí  se  na 
statku." 

Selka  zaplakala. 

,,Kde  bych  se  nabrala  peněz  na  ouroky, 
když  to  ani  teď  na  živobytí  skoro  nestačí 
a  přece  se  dosud  z  toho  neplatí  žádný  ou- 
rok.  Jen  tak  tak  že  tu  živobytí  protlou- 
káme! A  kde  já  slabá  ženská  na  tolik  poh, 
tady  je  potřebí  silné  ruky  hospodářovy!" 

Kotáb  si  prohlédl  statnou  postavu  sel- 
činu. 

„Však  si  i  hospodáře  ještě  seženete,  když 
budete  chtíti.  Třeba  to  tu  bude  obráceno 
za  rok  všecko  na  ruby." 

Selka  se  rázem  uklidnila. 

„Mají  pravdu,  milostpane,  člověk  nikdy 
neví,  jak  s  ním  pánbůh  do  roka  naloží!" 

ZVON.    RoC.  XI. 


pravila  s  úsměvem.  Otočila  se  několikráte 
okolo  chlebové  pece  v  síni  a  nenápadně  se 
vytratila  do  komory. 

Chumelka  zase  síní  proběhla,  jako  vítr. 
Okresní  soudce  vyšel  ze  síně  na  dvůr.  Teď 
si  teprve  povšiml,  že  jsou  ve  stodole  ote- 
vřena vrata,  a  několik  ženských  že  tam 
cepy  mlátí  obilí.  Honící  pes,  tygrovitý, 
krátkosrstý  ohař  uvázaný  naproti  kravínu 
u  boudy,  když  se  mu  okresní  soudce  blížil 
po  záhrobní,  vyštěkl  zuřivě.  Pak  radostně 
zakňučel  a  lísal  se  ku  příchozímu.  Holubi 
zaplácali  křídly  a  zakroužili  do  vzduchu. 
Slepice  s  červenajícími  hřebí nky,  vesměs 
holokrčky,  se  statným  bílým  kohoutem 
hrabaly  na  mrvišti. 

Síla  zdravého  života  Kotába  uchvátila. 
Tady  tekl  život  klidně  dále  pranic  se  ne- 
dávaje vyrušiti  násilnou  smrtí  hospodářo- 
vou, cepy  klidně  a  odměřeně  zněly  do 
krákorání  slepic  a  vrkotu  holubů.  I  selka 
vyšla  na  záhrobeň  se  zrním  v  zástěře. 
Drůbež  ji  hned  obklopila.  Holubi  se  slétali 
s  krbů  na  umetené  místo  na  dvoře,  i  houser 
s  husou,  jediní  zástupci  svého  rodu,  zbylí 
z  jarního  četného  houfu,  se  sem  přiklátili. 
Kačer  s  kachnou  přišli  ze  zahrady  za  sto- 
dolou poslední. 

Tak  ticho  bylo,  když  umlkly  cepy  ve 
stodole,  že  bylo  slyšeti  zobáčky  drůbeže 
ťukající  na  zmrzlou  zemi. 

Když  se  vraceli  z  této  komise  na  saních 
—  zatím  se  setmělo  —  zněly  dosud  cepy 
Kotábovi  v  uších.  Oba  doktoři,  unavení 
pitvou  a  zimomřivě  stulení  do  zdvižených 
límců  kožichů,  mlčky  a  spokojeně  se  dí- 
vali do  zimního  večera.  Smažené  ryby 
štědrovečerní  voněly  jim  v  mysli.  V  duchu 
už  oba  seděh  u  bohatého  stolu.  V  bačkorách 
a  v  županu.  Beztoho  je  doma  netrpělivě 
očekávají. 

Cis.  y. 
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Vjeli  do  lesa.  Chladná,  prudká  vůně 
z  houštin  je  ovála. 

Jak  silní  a  zdraví  lidé  jsou  to,  uvažoval 
okresní  soudce  ustavičně.  Zdánlivě  drsní, 
nepřístupní,  ale  je  jim  vše  vyjasněno: 
smrt  i  život.  Obojí  přijímají  bez  uskoku 
a  bez  sobectví.  Ve  světnici  komise  pitvala 
hospodáře  a  ve  stodole  cepy  neumlkly. 
Selka  sice  zaplakala,  ale  jen  že  to  kázala 
slušnost.  Jen  když  bude  dědičná  pořádnost 
po  mrtvém  příznivě  vyřízena,  život  náleží 
živým,  ne  mrtvému.  Mrtvé  tělo  odevzdáno 
bude  zemi,  a  do  statku  přijde  nový  hospo- 
dář. Prostě  z  té  příčiny,  že  by  statek  bez 
hospodáře  neobstál. 

Nežli  odjeli,  přivezl  čeledín  z  okresního 
města  pro  hospodáře  rakev.  Dojista  ulo- 
žili už  mrtvé  tělo  do  rakve  a  klidně  půjdou 
spát.  Přenesou  mrtvého  do  síně,  sami 
lehnou  ve  světnici,  usnou  spokojeně  a 
časně  ráno  vstanou. 

Kotáb  zatoužil  porozuměti  zúplna  tomu- 
to drsnému  lidu,  proniknouti  do  hlubin  jeho 
duše.  —  Ano,  když  už  jej  sem  vlna  života 
zavála,  ať  jim  přinese  pokrok  a  probudí  je 
k  lepšímu,  nežli  v  čem  dosud  žijí. 

Poseděli  o  Štědrém  večeru  se  ženou  sami 
dva  do  deseti  hodin  a  pohovořili  o  těchto 
věcech. 

„Kam    bychom    se    hýbali,    zůstaneme 


tady,  ale  pohodlně  se  tu  zařídíme!"  roz- 
hovořil se  nadšeně.  ,, Postavíme  si  za 
městem  útulný  domek  rodinný  podle  svého 
vkusu,  třeba  i  kus  pole  si  koupíme,  zahradu 
si  opatříme,  dvůr  s  drůbeží.  Třeba  si  ko- 
níka i  koupíme,  proč  bychom  se  odříkali 
malého  přepychu,  když  nemáme  dětí  — 
a  když  si  ho  můžeme  dopřáti." 

,,Ťebe,  Luďo,  mrzí,  že  nemáme  dětí? 
Teda  přece  tě  to  mrzí?"  ptala  se  s  výčit- 
kou. 

t  Jemně  ji  pohladil  po  rukou. 
•'  ,,Mrzívalo  mě  to,  však  nás  to  oba  mrzí- 
valo,"  odpověděl,  „ale  ta  rána  už  je  za- 
hojena, že  ano!  Také  mě  mrzelo,  když 
jsme  sem  zapadli,  a  teď,  když  vidím,  že  se 
neubráním  svému  osudu,  jsem  spokojen. 
Opravdu  spokojen!" 

Nelhal.  Skutečně  mu  projel  celým  tělem 
pocit  živočišné  spokojenosti.  Připadlo  mu 
na  mysl,  že  už  našel  klíče  ke  svému  štěstí. 
Netoužiti  po  nemožnostech  a  všeho,  co 
je  možno,  dosáhnouti  a  uspokojivě  si  to 
upraviti. 

,,  Jsem  s  tebou,  Luďo,  úplně  srozuměna," 
odpovídala  mu  radostně,  „jen  když  bu- 
deme ve  svém  a  když  z  tohoto  domu 
odejdeme.  Tady  by  mě  to  umučilo!  Jen 
se  podívej  na  ty  nízké  stropy,    všecko  to 

na  mne  padá!"  (Pokračováni.) 


Růžena  Jesenská: 


V  ZÁMKU  ZAHRAD. 


Podivné  obrazy  a  zjevy  křísily  se  v  její  duši, 
jak  nedávno  je  žila  jimi  ohromena. 

Leží  jak  neživá,  a  srdce  její  temně  buší, 
ó,  jaká  všeho  velká  přišla  změna! 

Noc  kouzlo  otevírá  zázračná  a  snivá, 
Marie  poslouchá,  jak  Julgun  zase  smutnou  píseň  zpívá, 
a  dívek  unavený  smích 
utichá  na  hedvábných  polštářích. 

Dojedly  hrozny,  mandle,  dožívají 
svůj  rozmařilý  den, 
a  chán  jak  čímsi  strašným  okouzlen 
v  zahradách  bloudí,  jež  se  v  nekonečno  zatmívati  zdají. 

Marie  Potocká!  On  zvolal  vášnivě  to  jméno, 

i  ona  vyslovila  je  té  chvíle,  jak  by  vzepříti  se  chtěla 

tomu,  co  usouzeno. 

A  marně.  V  jejích  očích  zavřených 
tkvěl  jeho  pohled;  před  nim  zapomněla 
Jo<]ného  domu,  otce  drahého 
i  vzdáliiwlu)    sadu    věrného 
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i  mrtvých  na  bojišti  nešťastných. 

Jak  náměsični  v  zajetí  se  dala  odvádět 

dalekou  dálku  v  sídlo  chánovo 
do  zámku  zahrad  .  .  .  Ó,  zde  celým  srdcem  žíti  smět, 
v  souladu  krásy,  štěstí  mimo  svět! 

Však  pokořena  čekat  na  slovo 
onoho  muže,  až  ji  zavolá  a  k  sobě  přivine 
harému  milostnici,  až  mu  na  dně  srdce  odevzdaně  spočine 
Marie  Potocká!  Ó,  vidí  půvab  jeho  polonahých  žen 
v  komnatách  rozkošných  a  čarokrásných 
s  emaily  duhovými,  jako  drahokamů  jasných 
záření  sněné,  fontán  slyší  vzdech 
jak  ozvuk  polibkův  a  jako  zahrad  vytoužený  sen. 
A  touhou  opojena  ve  slz  tone  pramenech, 
a  v  jejích  očích  zavřených  tkví  potopen 
Girejův  pohled,  který  upřel  na  ni, 
když  ráno  vyprávěl  jí  o  horách,  jež  zámek  obkličují, 
o  divném  skalním  městě  —  jehož  obrys  do  zlatého  vzduchu  čněl, 
o  tanci  dervišův  a  honbě  sokolův,  a  jako  vzpomínání 
zazpíval  píseň  Gaziho,  jak  růže  mořem  plují 
a  slavík  před  očima  nebes  oněměl  .  .  . 

Fetch  Girej  právě  vešel  v  zlatou  komnatu 

a  chvíli  váhal.  Byla  noc  již.  Fialkové  vůně  oblaky 

snesly  se  k  němu,  klesl  v  polštáře 

v  bolesti,  vášni  divém  záchvatu 

a  zase  pozvedl  se,  do  záře, 
do  záře  luny  zahleděl  se,  v  noci  sladké  přízraky. 
A  jako  ve  snu  kráčel  za  svou  vidinou, 

až  ony  dveře  otevřel.  A  stáli  proti  sobě 
Marie  —  Fetch  Girej  ...  A  stáli  proti  sobě  v  chvíli  noci  nevinnou, 
jak  člověk  rodící  se,  člověk  ukončivší  sen  svůj  v  hrobě. 

Slov  nebylo,  leč  příliš  více  nežli  slova: 

svit  zraků,  zpověď  srdcí,  věčnost  okamžiku, 
tajemství  bytí,  rozluštění  štěstí,  náboženství  nová 
o  smrti  rozkošné  a  hořkém  žití  vzniku. 


Objetí  strašné,  rozsvícené  oné  půlnoci 
zářilo  nad  horami  nad  zámkem  a  zahradami, 
jak  bolest  v  rozkoš  proměněná  .  .  . 
Slzami  perlovými  tajuplně  do  noci 

fontána  v  přítomnosti  smrtelné  a  nesmrtelné  lásky  zpívala 
a  tiše  plakala. 

Do  oné  bílé  noci  do  věčného  smíru  pod  hvězdami 
svůj  osud  posílala  v  život  probuzená  žena.  — 
Zde  celým  srdcem  žíti  smět 
v  souladu  láskv,  štěstí  —  mimo  svět! 
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Však  marně  blouznit!  Po  té  noci  slunce  spatřit  nelze  ani. 

Sad  doma  odkvetl,  a  otec  umřel  asi.  Hlavu  ke  spícímu  sklání. 

Odejde  nepozorovaně,  jako  onen  slavík  oněměl 

před  nebes  očima  ...  A  chána  ještě  žhavě  políbila 

a  probodla  si  dýkou  srdce  .  .  .  Stopu  lásky  světlé  na  rtech  měl 

Fetch  Girej  —  vedle  něho  Marie  se  položila  jako  zkrvavená  růže  bílá. 

Stříbrné  ráno  květy  na  fontáně  v  barvy  teplé  vzkřísilo 

a  chána  v  hrůzu,  do  zoufalství  vzbudilo  .  .  . 

Marie  studeně  a  smutně  usměvavá 

na  modrém  hedvábí  a  zlatě  leží  nejtišeji, 

fontána  slz  truchlivou  píseň  krůpěj  po  krůpěji 

věčnosti  odevzdává. 


K.  M.  Čapek. 


(Pokračování.) 


BEOUV  SAMOKRES. 

Hra  ze  života  na  pošumavském  zámečku  z  dob  bosenské  okupace. 


Tři  dějství. 


(3\íil.  pí.  Olze  Preissové.) 


B  u  r  e  š:  To  je  drahá  náhrada;  těch  vo- 
jenských mršin  bylo  by  za  dva  páry  na- 
šich tahounů  a  na  naše  půdy  zapotřebí 
párů  šest!  Nevím,  co  si  počneme  s  našimi 
kyselými  seny  pro  vojenské  koně! 

E  r  n  a:  Budeme  se  opravdu  zlobit,  pá- 
nové, nepřestanete-li  s  hospodářstvím,  ty 
Budy,  víš,  že  tě  pan  správce  v  hospodář- 
ství důkladně  přikreje.  A  myslím,  že  vůbec 
nemáš  co  do  toho  mluvit,  aniž  bys  porušil 
práva  naší  sestry  Lény! 

Lény:  Kde  se  vzal  ten  útlocit  tak 
náhle?  (Odhání  od  oči  kouř.) 

(Přestávka.  Budolf  dokouří  a  shášizdlou- 
ha  a  mračně  nedopalek.  Konečně  pustí  se 
také  chvatně  do  jídla,  sni  kvapně  několik 
Ižic,  potom  však  lžíci  položí  a  jídla  se  vů- 
bec už  nedotkne.) 

K  1  i  č  n  á  (s  druhým  jídlem). 

E  r  n  a:  Nech  jen  otevřeno,  sic  jinak 
bychom  se  ve  večeřadle  haršovského  zám- 
ku ani  neohřáli.  Eine  ehrwurdige  Vestě, 
ale  trochu  děravá. 

Bureš:  Ó,  prosím,  milostivá  slečno. 
Haršov  je  jako  klec. 

E  r  n  a:  To  právě  říkám,  ale  na  zimu  by 
mně  byla  posada  milejší. 

Lény  (žertovně):  Ale,  Erno  —  kdo  pak 
by  takhle  mluvil,  nezapomínej  přece,  že 
večeříme  dnes  s  důstojníky! 

E  r  n  a:  Jakáž  pomoc,  proto  přece  je- 
nom zůstane  pravdou  a  obávám  se,  že 
věčnou  pravdou:  Haršov  že  jest  kukaní, 
a  mv  že  obě  v  ní  sedíme  a  sedět  zůstaneme. 


A  ostatně  naši  páni  důstojníci?  Jeden 
z  nich  nemůže  se  dočkat,  aby  vjdítl  z  Har- 
sova. 

Budolf:  Tak  jest. 

E  r  n  a:  A  druhý,  aby  vyht  z  uniformy! 

Bureš:  Prosím,  milostivá  slečno!  (S  ná- 
hlou radostí.)  Já  nejsem  už  vojákem,  třeba 
že  mám  na  sobě  uniformu  o  tři  hodiny 
déle  než  absolutně  musím.  Těším  se  na 
zítřejší  shledání  se  statkem,  s  půdou, 
s  ornicí,  jako  malé  dítě.  Toužím  po  jejím 
láskání,  její  náruči  posvátné  Kybély,  ve- 
liké mateře,  zemný  její  dech,  usládlý  vůní 
zvadlých  podzimem  hájů,  brunátných, 
bronzových  a  zfialovělých  od  vzduchu 
pro  týkaného  delikátními  jako  zrovna  pro 
podzimek  vybranými  a  nastřádanými  pa- 
prsky zlaté  sluneční  záře,  a  zář  tato  sama 
zemdlelá  a  zněžnělá  hladí  po  hřbetech  a 
bocích  hnedky,  ropotící  před  pluhem,  i  hází 
daleko  napříč  přes  brázdy  jich  modravé 
stíny.  (Lény  tisknouc  dlaně  do  očí  vzdychla 
slyšitelně  a  vzbudila  tak  pozornost  ostat- 
ních) .  .  a  .  .  a  .  .  .  šťastná  pasačka  na  strá- 
ni, nevědomky  proniknutá  kosmickým 
pocitem  ...  z  plna  hrdla  jásotem  svého 
hlasu  na  čtvrt  hodiny  cesty  slyšného  pro- 
ráží rozhřátý  vzduch  večera. 

(Pausa.  Erna  posunky  dává  Burešovi 
na  srozuměnou,  že  se  choroba  očí  Leniných 
zhoršila.) 

Lény  (uhodnuvši,  že  umlkl  k  vůh  ní, 
hlasem  chvějícím):  Prosím,  prosím,  jen  po- 
kračujte, pane    Karle,    improvisujete    ne 
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zrovna  špatně,  je  znát  stále  ještě  bývalého 
přispěvatele  plzeňské  ,,Nivy",  v  niž  jsme 
vaše  verše  před  lety  spolu  čítávali.  (Ustane, 
sotva  tajíc  pohnutí.) 

Bureš  (směje  se  nad  potřebu  hlasitě): 
Nic  více  jsem  nechtěl  říci,  milostivá  slečno, 
než  tolik:  Můj  zlatý  Haršove,  jsem  od 
srdce  rád,  že  tě  zase  mám  (měkce).  Vždyť 
jsem  se  tu  také  narodil. 

Lény  (podává  mu  přes  stůl  nepravým 
směrem  ruku,  kterou  Bureš  pohbí): 

E  r  n  a:  Ale  teď  nám  vypravujte  laskavě 
o  svém  hrdinském  činu,  pane  obrlajtnant, 
jímž  jste  si  zasloužil  své  vyznamenání! 

Rudolf:  Ja,  wie  isťs  zustande  ge- 
kommen? 

Bureš:  Bylo  to  letos  v  srpnu  několik 
dní  po  Maglaji,  když  jsme  pod  Szaparym 
kvapně  ustupovali  k  Doboji.  —  Arnauti 
nás  honili. 

Rudolf:  Ano!  Tehdáž  to  s  vámi  tuze 
nevonělo,  ale  dnes  už  to  stojí  jinak.  Gott 
sei  Dank.  Debelo-Brdo  und  Biliač! 

Bureš:  Byl  jsem  s  naší  setninou 
v  avantgardě,  náš  prapor  měl  najít  a  za- 
jistit potravní  cestu  k  Dolní  Tuzle,  vedli 
nás,  nášBosňák,  který  o  stezce  věděl.  Sotva 
že  jsme  se  octli  deset  kilometrů  v  horách, 
už  jsme  byli  v  pasti,  ani  jsme  o  tom  ne- 
věděli. Octli  jsme  se  v  takové  kotlině, 
sotva  že  se  tam  setnina  vešla,  a  bylo  tu 
parno  jako  v  kotli  nad  ohněm  zavěšeném, 
bylo  zrovna  před  poledním,  hejtman  ko- 
mandoval odpočinek,  bylo  ho  také  nejvýš 
zapotřebí.  Ale  sotva  že  jsme  postavili  py- 
ramidy .  .  . 

L  é  n  5^:  Co  je  to  pyramidy? 

E  r  n  a  (horlivě):  Ale  pušky  tak  dohro- 
mady! 

Bureš:...  a  sotva  že  se  vojáci  usadili 
ve  stínu  několika  balvanů  na  dně  kotliny 
rozhozených,  ozve  se  tu  vysoko  nad  námi 
hlas.  Jako  by  volal  sám  anděl  Hospodi- 
nův: Důro!  A  s  protější  stráně  táhlá  odezva: 
Stevo!  A  než  jsme  se  mohli  vzpamatovat, 
už  byl  náš  bosenský  průvodčí  na  skalní 
stěně  i  drápal  se  vzhůru  o  přítrž. 

K  1  í  č  n  á  objeví  se  ve  dveřích  kuchyně, 
k  nimž  sedí  Bureš  zády  obrácen. 

Rudolf:  Der  Verráther. 

Bureš:  Dostal  ránu  a  zůstal  viset  na 
stezce.  Ale  v  tom  už  zarachotilo  s  hůry  ně- 
kolik povstaleckých  výstřelů,  a  ni  jediný 
neminul  se  cíle.  Vojáci  kryli  se  jak  mohli, 
po  setnině  jako  by  se  zem  byla  slehla,  ale 
to  se  zdálo  jenom  nám  dole,  povstalci 
s  hůry  na  nás  viděli  jako  na  kuřata  v  ko- 
šatince.  Odstřelovali  nás  s  naprostým  kli- 
dem a  jistotou  jednoho  po  druhém. 

Rudolf:  A  což  komando:  Auf  und 
vorwarts  marsch,  hurrá! 


Bureš:  Marně  bylo  vydáno,  oddíl  byl 
nadobro  demorahsován,  a  kam  také  po 
stěně  tak  příkré.  Ústup  by  nás  byl  stál 
všechno  mužstvo  najednou  i  bylo  patrno, 
že  ti  chlapi  nahoře  šetří  se  k  hromadné 
salvě. 

E  r  n  a  (zachvěje  se  s  chtivou  rozkoší): 
To  je  strašné. 

Bureš:  Opravdu  to  bylo  hrozné,  ta 
výheň  v  pekelné  kotlině,  do  níž  shora 
pálily  střely  s  neomylnou  jistotou  a  zpře- 
rážely  páteře  a  nohy,  poněvadž  hlavy 
byly  přece  jen  kryty.  Tonda  ze  dvora 
ležel  ode  mne  asi  dvacet  kroků  a  náhle 
křikne:  Vzácný  pane:  Už  ji  mám  taky. 
Ale  hned  na  to  děsně  zavyje,  dal  se  do  pláče 
zoufalstvím,  zrovna  dětského  a  na  konec 
ječí,  ale  brzy  usláb  a  už  jenom  kvílí. 

Klíčná  (vzlyká):  Můj  chudáček  dra- 
hocenej! 

Bureš:  Najednou  Tonda  ozve  se  ještě 
jednou:  Vzácný  pane  správec  —  dí  hla- 
sem umírajícího  —  proboha  jich  prosím,  už 
vidím,  že  nevydržím,  mám  co  vzkázat  do 
Haršova,  vezmou  to  na  sebe  a  na  svý  svě- 
domí: to  Mančino  dítě  je  mý  dítě! 

Klíčná:  Ježíšmarjá!  Tudlecto  že  .  . . 

Bureš:  To  vzkazuj  u  bábě,  a  služba, 
co  mám  stát  u  dvora,  ta  patří  Mance  na 
její  dítě! 

Klíčná:  Taklec  on  vlastní  bábě! 

Bureš:  Matko  milá!  Na  tom  Tonda 
umřel  a  měl  ještě  jenom  čas,  aby  mi  uložil, 
poprosit  od  něho  Manku  za  odpuštění,  že 
kdyby  přej  nebylo  báby,  že  by  to  bylo 
mezi  nimi  takhle  nedopadlo. 

K  1  í  č  n  á  (v  srdcervoucím  pláči):  A  pro 
bábu   posledního   pozdravení   nemel? 

Lény:  Bárka  ubohá.  No  neplač,  Barkal 

Bureš:  I  mumlal  něco  ještě  o  bábě, 
ale  co,  rozumět  už  nebylo!  Jistě  že  taky 
vzpomněl. 

Klíčná  (zahrozí  do  dálky,  ale  pře- 
konána zalomí  rukama  a  hlasitě  plačíc 
vzdálí  se  do  kuchyně  a  zavře  za  sebou 
dvéře). 

Lény:  Chuďas! 

Rudolf  (netrpělivě):  Und  was  weiter? 

Bureš:  Brzo  umlkly  po  tom  pušky 
povstalecké  a  bylo  ticho,  nebýt  nářku  ra- 
něných —  podivno,  že  naši  stateční  hoši, 
kteří  chodili  do  ohně  jako  k  muzice,  jsou-li 
těžce  ranění,  pláčou  jako  děti,  jako  malé 
děti,  když  se  uhodí.  To  mně  bylo  nejne- 
snesitelnější takový  stesk  před  smrtí,  spo- 
jený se  steskem  po  domově.  A  do  toho  řičí 
postřelený  hejtmanův  kůň,  ten  dostal 
jednu  z  prvních  kuh  a  mlátí  podkovou  do 
skály,  že  to  v  té  akustické  díře  naší  pasti 
zní  jako  dusání  ve  stáji.  Hejtman  hned 
poznal,    oč   jde,  že   povstalcům  běží  ob- 
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klíčit  nás  nyní  také  od  zadu,  aby  ani  muž 
nevyváži.  A  taky  chtěl  dát  komando.  Ale 
sotva  vystrčí  hlavu  a  křikne:  Freiwillige  .  . 
shtla  mu  čepice,  hejtman  vyskočil  rovný- 
ma nohama,  popadne  se  za  hlavu  a  skácí 
se  na  tvář,  bylo  po  něm,  ani  sebou  neškub. 
Bjda  to  první  rána  ze  zadu,  byli  jsme  ob- 
klíčeni. A  málem  bych  se  byl  položil  vedle 
něho,  těsně  vedle  mojí  hlavy  pleskla  kule 
do  balvanu,  až  se  mi  do  očí  zaprášilo.  Ne- 
čekal jsem  na  druhou,  ta  by  mne  byla 
jistě  sfoukla  jako  hejtmana.  A  tu  jsem 
ztratil  všechnu  sebevládu,  to  jest  od  toho 
okamžiku  nebyl  jsem  to  já,  kdo  sám  sobě 
poroučel,  nějaká  neznámá  moc  mimo  mou 
vůli  vzala  mne  za  límec  a  vyhodila  mne 
z  mého  úkrytu  vpřed.  Hlasem  tak  hroz- 
ným, že  ho  nikdy  už  ze  sebe  nedostanu, 
zařval  jsem:  Sopoťáci  vpřed!  A  teď  jste 
nás  měli  vidět.  Sopoťáky!  Padlo  nás  sice 
polovic,  jakmile  jsme  se  na  nohy  postavili, 
ale  už  nás  nic  nezadrželo.  Zbývalo  nám 
proběhnout  asi  padesát  kroků  k  obsa- 
zené soutěsce,  ale  pokropili  nás  olovem 
už  jen  jednou.  Stráň,  kterou  jsme  stekli, 
byla  mnohem  nižší,  než  se  zdálo,  mně 
aspoň  bylo,  jako  kdybych  vyletěl  jedním 
skokem  a  jako  kdybych  letěl  po  kolmé 
stěně  vzhůru;  v  strašné  záři  sluneční  ne- 
viděli jsme  ani  tak  dým  jako  plameny 
z  martinovek  po  nás  z  největší  blízkosti 
šlehající.  Než  jsem  se  nadál,  klečel  jsem 
nahoře  —  první  ze  všech  —  před  kame- 
nem, za  ním  krčil  se  zelený  turban,  mezi 
fezy  jediný,  ťal  jsem  po  něm  ze  všech  sil  — 
bylo  mi  při  tom  —  jako  bych  uhodil  holí 
do  polštáře  —  dříve  však  než  dopadla 
šavle,  zahlédl  jsem  tvář  hnědou  jako  kotel, 
lesknoucí  se  zuby  a  v  tom  jsem  obdržel 
prudkou  ránu  do  žeber,  pustím  šavli,  ká- 
cím se,  padám  dolů,  abych  nespad  cho- 
pím se  —  čeho,  v  mrákotách  jsem  už  ne- 
viděl, a  sřítil  jsem  se  dolů  .  .  .  Než  jsem 
pozbyl  vědomí  úplně,  slyším  ještě  zvu- 
kově tak  karakteristický  výstřel  naší  hor- 
ské baterie  i  omdlel  jsem  .  .  . 

(Pausa.) 

Zdvihli  mne  mrtvého,  ale  dřív  než  se 
ke  mně  dostali,  museli  zdvihnout  mého 
nedokonaného  vraha,  ten  však  byl  mrtev 
dokonale.  Ležel  na  mně,  zardousen  mýma 
rukama,  o  tom  nebylo  ani  nejmenší  po- 
chybnosti, neboť  procitl  jsem  z  bezvědomí, 
zrovna  když  mi  odlamovali  prsty  s  jeho 
hrdla,  šavle  neproťala  mu  ani  turban. 

Ema  (oddechne  hluboce  z  překona- 
ného napětí). 

Lény  (otřese  se  hrůzou). 

Bureš:  My  dva  leželi  jsme  na  kupě 
padlých,   obětí   to   stečení   skalní   stráně. 


Brigádník  jel  právě  se  štábem  kolem,  sou- 
těska  byla  uvolněna  úplně,  stálo  to  čtyři 
rány  horské  baterie,  —  zastavili  se  na  tu 
podívanou,  když  spatřili  zelený  turban, 
seskočili  s  koní,  brigádník  první,  vojáci 
pozdvihli  padlému  hlavu  i  nastalo  veliké 
podivení,  byl  to  sám  Smail  beg  imam, 
který  zůstal  v  Bosně  s  tureckým  vojskem 
a  přešel  k  insurgentům,  jako  jeden  z  nej- 
obávanějších vůdců  guerillové  vojny  proti 
okupačnímu  vojsku.  Brigádník  sám  mi 
gratuloval,  a  teprve  když  mi  podával  ruku, 
pozoroval  jsem,  že  se  nemohu  hnout  a 
z  boku  vyrazila  mi  krev.  Plukovník  vyptal 
se  na  moje  jméno,  dal  vše  zapsat  a  vlastno- 
ručně odevzdal  mi  na  památku  pistoli 
zardouseného  bega,  z  níž  jsem  byl  střelen; 
je  to  nemotorný,  ale  drahocenný,  bohatě 
zlatem  vykládaný  samokres,  ještě  na  kře- 
sací  kámen. 

Rudolf  (velmi  živě):  Kde  ho  máš? 
Das  ist  mein  Fall!  Já  jsem  znalec. 

Bureš:  Vezu  to  s  sebou.  Je  to  polo- 
viční puška,  dvakrát  nebo  třikrát  těžší 
než  bývalá  rakouská  jízdecká  pistole, 

Rudolf  (se  stupňovaným  zaujetím): 
To  bych  rád  viděl,  měl  jsem  krásnou  sbírku 
ve  Vídni,  ale  prodal  jsem  ji. 

Bureš:  Milerád.  Hned  tu  budu. 

E  r  n  a:  Ale,  pane  správce,  snad  byste  .  .  . 

Bureš:  Každé  přání  pana  barona  je 
mi  rozkazem. 

Rudolf:  Aber  Kamarád  —  dost  času 
zítra. 

Bureš  (odejde): 

Výstup  6. 
Předešlí  bez  Bureše. 

(Mimika  mezi  Rudolfem  a  Ernou.  Před- 
mětem jich  posměšných  grimas  jest  Lény 
a  Bureš:  Co  tomu  říkáš?  Bureš  a  Lény. 
Záchrance  statku.  Jakáž  pomoc,  uvidíme. 
Kdo  ví,  co  se  nestane.  On  a  ona!) 

E  r  n  a  (přistoupí  potichu  k  Rudolfovi 
a  šeptá  mu). 

Lény  (která  seděla  bez  hnutí  náhle  a 
ostře):  Pravíš  něco,  Erno?  (Ostatní  roz- 
mluva za  pohledů  dorozumění  mezi  Ru- 
dolfem a  Ernou.) 

E  r  n  a:  Nic  jiného,  mahčká,  než  tolik 
(s  emfasí):  Bureš  je  muž,  jakých  málo,  aby 
to  bylo  vidět,  musel  obléci  uniformu,  je 
do  ní  sice  trochu  těžkopádný,  ale  má  im- 
ponující momenty. 

Rudolf:  Bureš  je  muž,  der  kommende 
Mann,  nastávající  muž  .  ,  . 

E  r  n  a  (jízlivě):  Tschech! 

Rudolf:  Jedné  z  vás  dvou! 

Lény:  Rudolfe!  I  sestry  jsou  dámy! 

E  r  n  a:  Proč  ne? 
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Lény  (dá  se  unést,  prozradí  víc,  než  by 
chtěla):  Ty,  Erno,  dcera  skutečné  baronky, 
a  správčí  na  mém  statku? 

E  r  n  a:  Všechno  je  možno  .  .  .  Kdyby 
se  dal  aktivovat  —  můj  bože!  .  .  . 

Rudolf:  V  tom  případě  byl  by  po- 
výšen hned  na  setníka. 

E  r  n  a :  Prosím  tě,  Léno,  než  se  stát  na 
tvém  panství  mumií  v  octě  naloženou,  to 
bych  raději  byla  paní  Burešovou,  ovšem 
ne  jinak,  než  kdyby  se  dal  aktivně  k  vojsku. 


Rudolf:  Nota  bene,  kdyby  ho  ne- 
superabitrovali! 

E  r  n  a:  Ale  i  v  tom  případě  není  žádné- 
ho nebezpečí,  jsem  bez  kauce,  tu  mi  zavčas 
utratil  můj  vzácný  bratříček  ...  A  tak 
můžeš  být.  Lény,  bez  obav,  že  bych  ti  pře- 
vzala tvého  správčího  .  .  . 

Lény  (velmi  hořce):  Rudolfe,  odvolá- 
vám, všechny  sestry  nejsou  dámy. 

E  r  n  a  (povstane  prudce): 

Rudolf:  Z  ticha,  už  se  vrací! 

(PokračovánL) 
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Novela. 
(Pokračováni.) 
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Zvonek  zařinčel  a  za  chvíli  otevřela 
služka  skleněnou  přepážku  na  chodbě. 

„Pan  Svazenka  doma?" 

„Paní  je  na  zkoušce " 

„Pan  Svazenka  prosím  doma?" 

Drzý  úsměv  na  tváři  služčině  pohasl  pod 
pevným  pohledem  dámy. 

„Prosím,"  zabručela  a  ukázala  na  dveře 
v  levo. 

V  šeru  chodby  nebylo  dobře  viděti,  ale 
dáma  neváhala.  Vyznala  se  tu.  Zaklepala 
na  dveře.  Nervosně  a  rychle.  Nedočkala 
se  ani  odpovědi,  vkročila.  Portiéra  olivové 
barvy  dělila  ji  od  atelieru.  Dáma  stanula, 
vůně  sádry,  zatuchlá,  vlhká  ji  ovanula. 
Dech  se  zarážel,  ruka  s  taštičkou  přitiskla 
se  k  srdci. 

„Prosím  —  račte  —  kdo  to?" 

Tak  známý  hlas!  Jako  by  jej  včera  sly- 
šela. (A  skutečně  jej  slj^šela,  ve  snách.) 
Jako  by  neminulo  celých  čtrnáct  let  roz- 
luky! 

Bylo  temno  a  mdlo  za  záclonou.  Náhle 
se  rozjasnilo.  Nevěděla,  zda  její  či  jiná  ruka 
rozhrnula  portiéru.  Nějaké  modré  oči  se 
na  ni  upřely,  svit  jejich  byl  mdlý,  pohledy 
lomily  se  mlhou,  mléčným  sklem. 

Adélo  .  .  .! 

Jako  když  vítr  zaduje,  zaznělo  to  uví- 
tání, jako  když  ve  větru  kmen  stromu 
zasténá.  A  ten  vítr  i  ten  sten  mrazem  a  zase 
horkem  rozrážel  Adélu  Chebzíkovu. 

Zakolísala.  Napřáhl  ruku,  aby  se  jí  cho- 
pila. Opřela  se  o  ni  silně  a  on  zakoHsal. 
Jakoby  se  rozesmy koval  z  kloubů. 

On,  Přemysl! 

Ne  on  ji,  ale  ona  jeho  vedla  mezi  torsy, 
sochami,  stojany  a  regály  s  bystami  k  se- 


dadlu. Klesl  do  houpací  židle,  až  se  višňový 
přehoz  nahoře  napjal,  jak  těžce  dopadl. 
Jako  by  ho  v  půli  zlomil. 

Adéla  Chebzíkova  usedla  proti  Přemyslu 
Svazenkovi.  Podpíral  v  úžasu  oběma  ru- 
kama hlavu.  Bledý,  řídký  plnovous  jeho 
poletoval  v  úsilném  dechu  kol  vpadlých 
tváří. 

„Vy  ...  ty  .  .  .?"  koktal  a  oči  jeho  vpí- 
jely se  do  její  tváře. 

„Přemysle!" 

Hlas  její  zněl  hluboce,  chvějivě. 

A  zase  ticho. 

Šílenou  rychlostí  vynořovaly  se  a  pře- 
létaly  oběma  výjevy  let  dávno  minulých. 
Vzpomínky  na  chvíle  trudné  i  blahé.  Jak 
je  spolu  prožili.  Nevědomky  ty  blahé,  a 
v  zoufalství  trudné. 

,,Jak  jste  krásná!"  vydechl  sochař  ko- 
nečně, a  ruce  jeho  klesaly  zvolna,  hlava  se 
napřimovala.  —  Nebvla  v  jeho  hlasu  zá- 
vist? 

Neodpověděla,  pozorovala  ho,  a  srdce  sé 
jí  svíralo. 

Kam  odvanul  půvab  a  oheň  jeho  muž- 
nosti, kterou  ji  kdys  okouzlil?  Kam  jeho 
úsměvy,  srdečné  a  líbezné,  které  prchavé 
červánky  vdechovaly  jeho  Mcím?  Nevi- 
děla od  té  doby  žádného  muže,  jenž  by  se 
při  úsměvu  zardíval.  A  nebyl  nikdy  je- 
šitný ani  domýšlivý.  Milé,  krásné  vzpo- 
mínky! Kol  očí  měl  dosud  bývalý  dojemný 
výraz,  ale  postava!  Bývalý  souměr  jeho 
athletického  těla  kam  zmizel?  Jak  tu  se- 
děl shrben,  kolena  mu  špičatěla  žalostně. 

Předčasné  trosky!  Melancholie  vlála  kol 
nich,  jako  nažloutlá  světla  jeseně. 

Lebka  olysalá,  s  točenými  žilami  na 
spáncích,  pleť  zemitá,  hrudník  vpadlý, 
páteř  zlomená! 
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,,Jak  jste  krásná,"  šeptal,  odhaluje 
v  úsměvu  pahýly  zakouřených  zubů.  Nořil 
se  zcela  v  obdiv  její  rozvité,  zlatem  zra- 
losti zalité  krásy  a  zapomínal  na  vše. 

Desilluse,  rozpaky  a  jakási  nevole  k  pří- 
tomnosti tísnily  Adélu  Chebzíkovu.  Slova, 
slova!  Rychle,  ať  zakr^^jí  nehbé  myšlenky! 

„Jak  se  vám  vede?"  otázala  se. 

Probral  se  z  mlčení,  ale  otázku  přeslechl. 
Jen  zvuk  zachytil. 

,,Vy  —  vy  jste  se  zachránila  v  čas  —  od- 
trhla jste  se  —  obdivoval  jsem  vaši  sílu  — 
zapomněla  jste  a  byla  šťastna." 

„Šťastna?"  —  Stíny  vyplašily  všecku 
svěžest  její  tváře,  jako  by  slunce  zašlo. 
Sochař  pochopil  a  umlkl.  Co  bylo  bolestí, 
co  zápasů  neznámých,  ale  jistě  hrozných 
—  o  tom  mluvily  tyto  stíny,  které  ztlu- 
mily i  lesk  zornic. 

„Odpusťte,"  šeptal,  „vidím,  že  už  jsem 
z  jiného  světa,  že  mezi  námi  je  příhš  mnoho 
neznámého." 

Sklonil  hlavu,  ale  ona  konejšivě  namítla: 
„Nemyshm!"  —  Ruce  její  nervosně  točily 
slunečníkem  na  zemi. 

,, Odložte,  prosím,  Adélko!  —  Proč  my- 
sUte,  že  jsme  se  nevzdáhli?  Vždyť  ani 
hlasy  naše  k  sobě  nedonikají  —  alespoň  ne 
srozumitelně." 

Ale  Adéla  už  překonala  prvý  dojem  a 
přisunula  židh  blíže.  Hlas  její  zvroucněl. 

„My  se  ani  nemůžeme  zcela  odciziti,  Pře- 
mysle. Naopak,  nikdo  si  nemůže  snadněji 
a  lépe  rozuměti  než  my.  Tolik  je  dovoleno 
a  řekla  bych  nutno.  Věřím  v  to." 

,, Zachovala  jste  si  vše,  co  je  krásné  — 
Adélo.  I  víru." 

„Ano,   jinak  bych   ani  nebyla  přišla." 

,, Skutečně?"  —  Tváří  sochařovou  pře- 
létl prchavý  červánek,  šíje  jeho  se  napří- 
mila. —  ,, Můžete  ještě  znáti  se  k  minu- 
losti, kdy  jsem  byl  zcela  jiný?  Vy,  Adélo, 
vy  jste  táž,  nezměněná.  Máte  dosud  všecky 
vděky  i  pel  mládí,  tmavé,  husté  vlasy, 
hladká  líce,  všecky  formy  zdravého,  kve- 
toucího organismu.  Adélo,  kdybych  ne- 
věděl, že  nejste  schopna  škodohbosti, 
myslil  bych,  že  jste  se  přišla  ukázat,  říci 
rni,  oč  jsem  přišel,  triumfovati  nad  bídnou 
třtinou,  která  se  vám  kdysi  zdála  býti 
pevným  kmenem." 

Trhal  sebou  při  své  řeči,  jakoby  dotý- 
kal se  ho  někdo  žhavým  železem.  Ale 
Adéla  viděla,  že  pohyby  ty  jsou  bezděké. 

Vztáhla  k  němu  mlčky  a  konejšivě  pra- 
vici a  položila  ji  na  jeho  ruku  na  lenošce. 
Prsty  jeho  byly  studené  a  chvěly  se.  Ale 
pod  jejím  dotekem  se  utišoval. 

,,Může  vás,  Adélo,  ještě  zajímati  má 
existence?  Vím,  že  z  okamžitého  nápadu 


jste   nepřišla.    Mohu   vám   ještě   sloužiti? 
Poroučejte!" 

Zavrtěla  hlavou  a  řekla.  ,, Přemysle!" 

Vložila  tolik  bolestné  něhy  do  jediného 
slova  toho,  že  nový  červánek  kmitl  se 
bledou  tváří  sochařovou,  a  úsměv,  méně 
ztrnulý  než  prvý  následoval. 

,, Odpusťte,  Adélo,  jsem  nervosní,  nepří- 
jemný patron.  Pravila  jste,  že  bychom  si 
měli  rozuměti?" 

„Věřím  tomu." 

„Ale  to  předpokládá  jasno.  V  přítom- 
nosti i  minulosti.  A  je  jasno  mezi  námi?" 

,,Pro  mne  je  vše  jasné.  A  proč  mi  říkáte 
Adélo?  Říkal  jste  mi  jinak." 

„Ano,  nechtěla  jste,  abvch  ji  i  vás  zval 
stejně.  —  Dudo!" 

I  jeho  hlas  zněžněl  v  podivný  libozvuk. 
Adéla  Chebzíkova  se  zachvěla. 

„Ne,  tak  už  ne!  Už  se  to  nehodí." 

,, Nehodí,  slečno,"  dotvrdil  smutně. 

„Neříkejte  mi  nijak.  Ano?" 

Přikývl  a  pokračoval.  ,,A  jste  dosud 
jako  jste  bývala?  Myshm  povahou.  Víte, 
jak  jsem  vás  nazýval?" 

,, Bezelstná.  To  bylo  krásné." 

„A  zachovala  jste  si  i  tuto  krásu?" 

Naklonila  se  k  němu,  i  on  se  naklonil. 
Dostala  strach,  že  Přemysl  vypadne  z  židle. 

„Máte  čisté  oči,"  řekl. 

,,Jsem  dosud  bezelstná  a  chci  jí  býti. 
A  nemyslete,  že  to  bude  obětí." 

,, Takové  krásné  sebevědomí  máte.  Ach, 
vy  jste  opravdu  mladá." 

Odmlčel  se  a  kýval  se  na  houpací  židli. 

,, Ptejte  se,"  řekla  Adéla  a  přikývla 
energicky  hlavou. 

,,Jste  svobodna?" 

Ukázala  mu  své  ruce  v  polorukavič- 
kách.  Neviděl  snubního  prstenu. 

,, Promiňte,  že  jsem  to  neuhodl." 

,,Bez  lásk}^  bych  se  nevdala.  Ale,  k  čemu 
formalit?  Pravil  jste,  že  není  mezi  námi 
jasno,  ptejte  se!  Po  čtrnácti  letech  mohu 
už  vysvětlení  dáti.  Dříve  jsem  sama  mno- 
hému nerozuměla.  Tažte  se  na  vše! 

„Děkuji!" 

„Ale  za  to  budu  také  já  žádati  od  vás 
něco.  Ba  velmi  mnoho." 

,,Pro  vás  nic  mi  nebude  mnoho." 

„Ne  pro  mne,  ale  pro  někoho,  na  kom 
mi  velmi  záleží." 

„Je  to  muž?" 

,,Hoch.  Bratrův  syn." 

,,A  mám,  smím  býti  i  v  dotazu  zcela 
upřímným?  I  kdyby  vypadalo  to  jako 
nediskretnost?" 

,,Vy  nemůžete  býti  nediskretním." 

,, Člověk  někdy  hledá,  potřebuje  někoho, 
ne  pro  pomoc,  ale  pouze  pro  úlevu.  Duše 
hledá  duši," 
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Sochař  umlkl.  Stín  minulosti  přeletěl 
kol  nich.  Větu  tuto  proslovovali  tak  často 
kdysi  v  máji  života.  Když  mluvívah 
o  lásce. 

Současně  vzdychli  a  ruce  jejich  se 
stiskly,  než  se  oddělily. 

„Směl  bych  tedy  i  já  říci  vše?"  tázaFse 
pokorně." 

„Jako  já  vám  budu  odpovídati,  tak  děj 
se  i  mně!  Nečekáte  nikoho?" 

„Nečekám.  Ale  odložte,  prosím!" 

„Díky,  klobouk  mi  nepřekáží."  Adéla 
rozhlédla  se  po  místnosti.  Světlo  vnikalo 
sem  oknem  zelenavou  záclonou  zastřeným. 
Intimní,  tlumený  svit  rozptyloval  se  vůkol. 
Adéla  poznávala  sem  tam  starý,  známý 
kus,  drapperii  s  podivným  dessinem,  Pietu 
v  koutě,  poprsí  staré  paní,  tchyně  Svazen- 
kovy  —  a  v  tom  —  pod  oknem  nějaký 
oltář.  Umělé  květiny  a  mezi  nimi  —  její 
hlava  v  mramoru,  bílém,  svítivém,  jakoby 
včera  teprve  z  balvanu  se  vyloupla. 

Sochař  sledoval  její  rozhledy. 

„Pusto,  není-li  pravda  —  pusto!?" 

Hlas  jeho  šel  ze  suchého  hrdla,  flezal. 
Adéla  Chebzíkova  promluvila  rychle  o 
svém  domově,  co  se  vše  změnilo  od  návště- 
vy Svazenkových. 

Sochař  zadíval  se  na  ohromnou  bronzo- 
vanou helmici  na  regálu  a  promluvil: 

,,Což  kdybych  použil  vaší  laskavosti, 
a  šel  hned  k  jádru  věci?"  • 

,, Prosím!"  {}'■'  t 

Nasadil  několikráte,  ale  hlas£mu  selhal. 
Posléze  zašeptal  jako  v  úleku:|     -    "X^-k-.^- 

„Kdybych  se  tázal,  zda  jste  tehdy  něco 
cítila  pro  mne?" 

„Odpověděla  bych:  Milovala  jsem  vás 
s  oddaností,  silou  a  vroucností,  jaké  jen 
má  bytost  je  schopna." 

Sklonil  hlavu,  ruce  se  mu  chvěly  na 
podpěře  židle.  Za  chvíli  dodal  temně: 

,,A  zklamal  jsem  vás  velmi  —  že  jste 
mne  přece  opustila?" 

Vydechla  několikráte  prudce,  jakoby 
něco  krotila. 

„Vzpomeňte,  jak  jsme  se  seznali.  Mně 
bylo  sedmnáct  let,  když  vaše  paní  u  nás 
po  pohostinské  hře  přenocovala.  Pozvala 
mne,  bych  ji  v  Praze  navštívila.  Byla  to 
pouhá  zdvořilost.  Já  však  toužila  po 
Praze,  po  světě." 

Sochař  přejal  hovor  se  silou  a  ohněm. 

,,A  přišla  jste.  Byla  jste  jako  rosný  od- 
lesk jitřního  paprsku,  rusalka  s  pelem  ne- 
dotknutosti  a  svatojanskými  muškami 
v  očích.  " 

„Ano,  tak  jste  tehdy  mluvíval,  a  víte, 
jak  jste  duši  mou  zval?" 

„Studánkou." 


,,Ano,  byla  jsem  dítě  i  vy  jste  byl  mladší 
než  vaše  paní." 

,, Čtyřiadvacet." 

„A  zrovna  rok  ženat.  A  ženu  svou  jste 
zbožňoval.  Jak  to  bylo  krásné!  Jak  mi 
bylo  u  vás  blaze,  bezpečno!  Nechtělo  se 
mi  ani  domů." 

,, Pobývala  jste  celé  hodiny  u  mne  v  ate- 
lieru." 

,, Protože  v  divadle  se  mi  to  nelíbilo. 
Tušila  jsem  tam  faleš  a  úklady." 

„A  já  vás  zasvěcoval  do  svých  umělec- 
kých snů." 

,,A  vyprovázel  mne  po  galleriích  a  umě- 
leckých památkách,  vysvětloval  mi  my- 
šlenky i  snahy  umělců." 

„Krásné  časy!" 

,,A  nejraději  jsem  vás  poslouchala,  když 
vyprávěl  jste  mi  o  Adéle,  své  ženě.  Jak  ji 
ctíte,  jak  veliká  to  umělkyně,  jak  vážně, 
celou  duší  oddána  je  pěstění  svého  talentu.'' 

„Svého  genia,"  doplnil  sochař. 

„Ano.  Byla  mezi  námi  brzy  důvěrnost. 
Já  byla  vděčná,  že  jste  vzdělával  můj 
krasocit,  sledovala  jsem  vaši  uměleckou 
práci  od  první  inspirace  až  ku  provedení 
námětu." 

,,Až  to  pak  přišlo,"  řekl  sochař. 

,,Musilo  přijíti.  Nikdy  jsem  dříve  jiného 
muže  nepoznala,  totiž  tak  nepoznala.  Vy 
jste  byl  prvý." 

„A  myshte,  kdyby  nebylo  mé  ženy, 
jejího  neodůvodněného,  hysterického  vý- 
stupu — ?" 

„Ale  jak  nyní  tento  její  výstup  pocho- 
puji!" přerušila  ho  Adéla  Chebzíkova. 

Sochař  horlivě  pokračoval: 

„Myshte,  že  bychom  se  byli  rozešli  ne- 
vědomí? Vždyť  jsme  si  před  tím  nic  ne- 
řekli,  ničeho  netušili." 

„Nemyslím,"  namítla  Adéla  Chebzíkova. 
,,Ten  výstup  byl  potřebný.  Pro  mne  byl 
spásou,  mě  zadržel  na  spádu." 

Sochař  odporoval. 

,,Ne,  nebýti  toho  výstupu,  mohli  jsme 
zůstati  přáteli,  nikdy  jsem  ničeho  nežá- 
dal — " 

,, Nemluvte  tak,"  namítla  Chebzíkova, 
,, chcete,  abych  vám  řekla  pravdu?" 

,, Prosím  o  to." 

„Napřed  jsem  se  hrozně  ulekla.  A  první 
pocit  byla  něha  a  blaho.  Že  miluji.  A  . .  ." 

„A  druhý?" 

„Druhý  hněv.  Ne  z  trpkého  pokoření  od 
vaší  paní,  ale  z  toho,  že  jste  se  mohl  od- 
vážit uloupit  mi  srdce,  vy,  muž  ženatý." 

„Ta  formalita  vás  polekala?" 

Adéla  Chebzíkova  přeslechla  námitku 
a  pokračovala: 

„Vy  muži  nemůžete  se  ani  vmysliti 
v  duši  dívky  milující  proti  právu  a  zákonu. 
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Je  to  blaho,  ale  otrávené,  urážka  studu, 
zvrácení  toho  nejkrásnějšího  v  podlost. 
Svět  osvětlený  místo  sluncem,  blesky  a 
ničivými  výbuchy  sopek." 

Adéla  Chebzíkova  se  zamlčela.  V  bledé 
tváři  její  trhaly  sebou  rty  a  oči  naplnily  se 
slzami.  Ale  rychle  se  vzpamatovala  a  po- 
kračovala: 

,,U  vás  to  bylo  jiné.  Vy  pokládal  jste  za 
svou  povinnost,  odčiniti  křivdu  své  ženy, 
odškodniti  mne  —  líčením  lásky  —  fhr- 
továním." 

„Fhrtováním?"  opáčil  sochař  bolestně. 

,, Výraz  je  tvrdý,  promiňte,  ale  věc  nej- 
lépe vystihuje.  Vidím  jasně  nyní,  kdy  už 
vše  přebolelo.  Ale  tehdy  jsem  to  nemohla 
věděti,  jen  jsem  to  instinktivně  tušila  a 
přestala  důvěřovati,  ač  vše  mne  k  vám 
pudilo.  Ovšem  jsem  po  tom  výstupu  ne- 
mohla u  vás  zůstati." 

„Mohla,"  namítl  sochař,  „Adéla  vás 
odprosila,  smířily  jste  se,  plakaly  jedna 
druhé  v  náruči.  Má  žena  není  obyčejná, 
není  malicherná." 


„Věděla  jsem  to,  cítila  jsem  to.  Ba,  vě- 
děla jsem  tehdy  více  než  ona  sama." 
„Totiž?" 

,, Totiž,  že  její  obvinění  je  nejen  zcela 
nepravé,  ale  nemožné." 
„Jak  to?" 

,,Že  vy  mne  nemilujete." 
„Adélo!" 
Sochař  sepjal  úpěnlivě  ruce. 

„Byly  to  nejšťastnější  a  nejklidnější 
doby  mého  života,  Adélo  —  když  vy  jste 
u  nás  byla." 

,,Vím  —  měl  jste  mne  rád  —  ano  —  ale 
ač  jsem  byla  mladá  —  vycítila  jsem  ne- 
klamně, že  nezaujmu  nikdy  prvého  místa 
—  ve  vašem  srdci.  Víte  —  když  jsem  odešla 
k  tetě  a  vy  jste  mne  navštívil." 

,,Prvé  místo  v  srdci?  To  patří  umění, 
říká  má  žena." 

,, Můžete  býti  ještě  ironickým?  Zbožňo- 
val jste  jedinou  ženu  a  náležel  jí  bez  vý- 
hrady. Byla  to  Adéla,  ale  ne  Adéla  Cheb- 
zíkova." (Pokračováni.) 
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Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračováni.) 


Maličká    vypiala   se  hrdě   a   odmítavě. 
„Sama!  —  Když  já  chci!  ale  takhle 
ne'!  rozumíš?  nikdy  se  neopovaž!" 

Jak  to  bylo  rozkošné!  Taková  maličká 
proti  němu  a  vypíná  se,  durdí  se,  za- 
kazuje. 

„Nebudu  se  tě  ptát,  děťátko!"  povídal, 
ubezpečen  svojí  převahou.  ,, Takhle  tě 
chytím  a  — " 

Ručka  drobounká,  bílá  a  něčím  navo- 
něná jako  růžovou  pomádou,  pleskla  jej 
po  tváři.  A  bolelo  to.  Zkřivil  zlostně  obli- 
čej, zaťal  zuby,  vjočích  se  mu  zajiskřilo. 
Ale  pustil  maličkou  princeznu. 

„Stojím  já  o  tebe,  čejko!"  vykřikl,  „dě- 
lej si  svoje  kejkle  s  kým  chceš,  nemusím 
tady  být." 

Dívala  se  naň  chvilku,  jak  se  vzteká,  a 
skočila  najednou,  zavěsila  se  mu  na  krk 
a  tiše  se  chechtajíc  dvakrát,  třikrát,  de- 
setkrát políbila  jej  na  onu  tvář,  kam  její 
ručka  dopadla.  Byl  překvapen,  ani  se  ne- 
hnul, jen  oči  přimhouřil  a  oddychoval. 

,,Nu,  vidíš,  hloupý!"  šeptala,  „když 
budeš  hodný,  dostaneš  hubičku,  ale  sám 
se  neopováží"  Zvedla  výhružně  prst.  Opět 


stála  před  ním  sebevědomě  vypiata  na 
špičkách. 

„A  to  cvičení,  které  jsme  teď  zkusili, 
zítra  provedeme  před  obecenstvem.  Je 
toho  škoda  pro  takovou  vesnici,  ale  jaká 
pomoc.  A  ještě  ti  něco  ukážu.  Pantomina 
se  to  jmenuje,  němohra.  Krocení  divokého 
medvěda.  Koukej,  otevři  oči  a  to  ostatní 
už  půjde  samo." 

Zatočila  se,  lehounké  sukýnky  se  rozlé- 
taly,  nožky  se  jen  třepetaly  v  divokém 
tanci,  nad  hlavou  zvedla  malý  bubínek, 
ani  Tonda  nepozoroval,  odkud  jej  vzala. 
Tloukla  naň  prsty,  rolničkami  zvonila  do 
taktu.  A  točila  se,  točila  v  měsíčním  svitu 
jako  vábivý  přelud  kolem  Tondy,  vzdalu- 
jíc se  a  opět  se  blížíc,  až  roztočené  sukýnky 
se  ho  dotýkaly.  Falešné  zlato  svítilo  v  ži- 
vůtku  a  perhčky  se  leskly. 

Tonda  s  počátku  opravdu  jen  se  díval, 
oči  vyvaloval.  Jednou  rukou  třepetala  bu- 
bínkem nad  hlavou,  aby  rolničky  zněly, 
a  druhou  vztáhla  k  Tondovi,  vábila  jej 
úsměvem,  hrou  jiskrných  očí,  prohnutím 
štíhlého  těla.  Bezděky  učinil  pohyb,  jakoby 
chtěl  chytit  vztaženou  ruku  —  čarodějka 


K.    LEGER:    O    UMÉNl.    UMfiLCÍCH   A    HLADOVĚ  PAVLÍNE. 


139 


uskočila  a  jen  se  zakmitla  kolem  něho  v  ší- 
leném reji.  Otočil  se  za  ní  nevěda  o  tom. 
A  teď  tě  chytím!  pomyslil  si  a  chytře,  jako 
když  ptáčka  chce  pod  čepici  polapit,  ro- 
zehnal se  za  maličkou.  Jen  —  jen  ji  za- 
chytit! ale  uklouzla  mu  tančíc,  jako  blýska- 
vý motýlek  vznášela  se  v  měsíčním  svitu. 
Neobratně  otáčel  se,  dychtivě  sahal  po  ní, 
skákal  s  roztaženýma  rukama  —  už,  už 
ji  lapí!  Uklouzla  a  rolničky  zní  a  Esmeralda 
se  směje.  Najednou  přišlo  Tondovi  po- 
dívat se  na  zem,  na  zelený  trávník,  kam 
padalo  plné  světlo  měsíční.  Dva  stíny  se 
tam  míhají,  jeden  lehounký,  mihotavý  a 
druhý  černý,  široký  na  rozkročených  no- 
hou s  roztaženýma  rukama,  učiněný 
medvěd!  potácející  se  nemotorně  sem 
i  tam.  Učiněný  medvěd!  Rázem  stanul 
Tonda,  vzpřímil  se,  ruce  zastrčil  do  kapes. 

Marně  se  točila  Esmeralda,  vábila  očima, 
otevřenou  náručí.  Konečně  viděla  nezdar. 
„Co  je  ti?"  ptala  se  s  úsměvem. 

,,Eh,  nic!"  řekl  zamračen.  ,,Už  mám 
dost  té  komedie.  Medvěd  —  nu,  jestli 
chceš,  tedy  jsem  medvěd,  ale  zkrotit  se  ti, 
holka,  nedám.  To  ne!" 

Rozchechtala  se  jako  hrdlička,  pohladila 
ho,  dala  mu  hubičku.  „A  vždyť  já  už  ani 
více  nechci,  tohle  to  docela  stačí.  Zítra  to 
zkusíme.  Ani  nevíš,  jak  ti  to  sluší,  jak  jsi 
rozkošný,  můj  medvídku!" 

Tonda  nevěděl,  má-li  se  doopravdy 
hněvat,  má-li  odříci  bezohledně,  že  zítra 
před  obecenstvem  blázna  ze  sebe  dělat  ne- 
bude. Nežli  se  rozmyslil  —  maličká  prin- 
cezna se  nepokojně  ohlédla  stranou,  kde 
u  potoka  pod  olšemi  byl  temný  stín.  Zdálo 
se,  že  větří  cosi,  růžová  chřípě  se  jí  za- 
chvěla. Zamračila  se  lehounko,  vzala  do 
náručí  své  hnízdečko  pod  stromem,  pod- 
ušky a  přikrývky,  odnesla  je  do  vozu  pod 
plachtou.  Sama  tam  vyskočila,  ale  ještě 
se  otočila  a  s  úsměvem  přála  Tondovi: 
„Dobrou  noc,  můj  medvídku!  až  zítra  na 
shledanou!  Spi  dobře!  Pa!"  Hubičku  mu 
poslala  a  zmizela  ve  voze. 

Tonda  stál  překvapen  opravdu,  s  otevře- 
nými ústy,  tak  najednou  se  mu  ztratila, 
nechala  jej  tu  stát  jako  strašidlo  v  zeh. 
Zaklel  —  nejdříve  jenom  tak  v  duchu  — 
ale  potom  upřímně,  od  plic.  „Ještěrčí  ple- 
meno! vida,  co  si  vzpomněla!  ochočeného 
medvěda  ze  mne  udělat!  Neochočil  mne 
ani  táta  —  a  ten  to  přece  znal!  —  kdež  pak 
ty,  pískle!" 

V  tom  od  potoka  ze  stínu  zaslechl  zvuky, 
které  se  podobaly  tlumenému  vzlykotu. 
Jako  kdyby  krokodil  plakal,  pomyshl  si, 
ale  v  potoce  nejsou  ostrovidové!  Zakroutil 
hlavou.  Vzlykot  se  opakoval. 


„Kdo  to  tam  skuhrá?  hej!  kdo  je  tam?" 
Žádná  odpověď.  Sel  se  podívat  a  tam  na 
břehu  seděl  jeho  známý  od  rána,  holič- 
umělec,  ještě  hubenější  než  ráno,  a  objí- 
mal sepiatýma  rukama  skrčená  kolena. 
A  plakal  —  jako  krokodil  plakal,  slzy  pa- 
daly mu  po  tvářích. 

„To  jste  vy,  umělce?"  zasmál  se  Tonda. 
„Co  tu  děláte?  proč  pláčete?" 

Nešťastník  zvedl  k  němu  uslzené  oči. 
„Zima  je  mi!"  a  na  hlase  bylo  znát,  jak  se 
otřásá.  Teď  pocítil  také  Tonda,  že  noc  je 
opravdu  chladná.  Ano  i  zuby  zadrkotal, 
to  proto,  že  honbou  za  tančící  Esmeraldou 
před  chvíh  se  až  do  potu  zahřál. 

,,Zima!"  naříkal  umělec  a  bezvousá  bra- 
da se  mu  třásla. 

„Baže  —  zima!"  přisvědčil  Tonda.  „Br! 
fouká  z  polí,  ze  strnišťat!  A  jak  vám  ří- 
kají?" 

„Habaděj!" 

„Ah,  tak!  Habaděj!"  Tonda  se  upřímně 
zasmál.  ,, Pojďte,  mám  tady  starou  po- 
krývku, je  děravá,  ale  zalezeme  pod  ni  a 
zahřejeme  se." 

Zalezli,  přikryli  se,  zády  přitisknuti 
k  sobě  dlouho  ještě  se  třásli  a  jektali  zuby, 
nežli  usnuli. 

V. 

Sotva  svítalo,  přestal  principál  chrápat, 
protáhl  se,  zakašlal,  zakýchal,  odhodil 
pokrývku  a  vyskočil.  Teprve  hvězdičky 
počínaly  se  ztráceti,  měsíc  ještě  svítil 
v  blednoucí  obloze,  sinavý  a  bez  paprsků, 
umdleně,  jako  po  prohýřené  noci.  Nad 
východem  plovaly  drobné  narůžovělé  ob- 
láčky, hrstka  paprsků  slunečních  odrá- 
žela se  v  nich.  Nad  potokem  v  olších  visela 
lehounká  mha,  vzduch  voněl  nahořkle  to- 
polovým listím.  Koně  u  vozů  zadupali, 
vlaštovky  z  vesnice  z  hnízd  už  vyletovaly, 
štěbetaly,  nějaký  pes  přiběhl,  mlčky  oču- 
moval  kolem.  I  člověka  už  bylo  vidět, 
s  kosou  na  rameně  šel  starý  čeledín  nebo 
sám  hospodář,  ospale,  s  hlavou  svěšenou, 
přes  náves  kamsi  do  polí  nasekat  za  rosy 
kravičkám  jetele.  A  ticho  bylo,  jenom 
vlaštovky  štěbetaly,  sýkory  v  korunách 
stromů  tichounko  pohvizdovaly,  kohouti 
krásně  sezpívaní  po  celé  vsi  odpovídali 
jeden  druhému,  ode  dvora  ke  dvoru,  ko- 
nečně i  na  věži  zacinkal  zvonek  ranní  kle- 
kání. 

Principál  se  protáhl,  rovnal  skřehlé  údy 
a  zíval  z  hluboká.  Neměl  mnoho  poroz- 
umění pro  krásu  ranní  chvíle,  každého  dne 
se  tak  probouzel  omrzele,  ale  přece  po  nebi 
se  díval,  po  obzoru,  studoval,  jaké  bude 
počasí.  Hrábl  si  do  černých  vlasů.  Vzdá- 
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leny  kopec  s  korunkou  na  temeni  zahalen 
byl  mhou. 

„Vysoká  vymná  —  (říká  se  tak  u  nás)  — 
bude  pršet.  Čert  to  vzal!"  odplivl.  „Bude  — 
nebude,  nelze  přece  složit  ruce  do  klína." 
Teď  se  ohlédl  po  Tondovi.  A  místo  Jedné 
hlavy  uviděl  pod  přikrývkou  dvě.  Naklonil 
se  a  potichu  spokojeně  se  zasmál. 

„Vždyť  jsem  to  věděl!  Vrátil  se,  kluk! 
Paňáco  hloupý!  Společnost  je  pohromadě, 
jak  má  být."  Hučel.  ,,A  kdyby  ten  Tonda 
se  chtěl  dát  přebarvit  na  černocha,  co  by 
mu  to  udělalo  —  hml" 

Hoši  pod  děravou  houní  ještě  spali  jako 
zabiti,  nic  nevěděli,  že  už  se  den  budí. 
A  principál  šetrně  odešel,  sám  opatřil 
koně,  Pavlíně  hodil  rybičku,  papouškovi 
zbytky  od  večeře,  sám  se  napil  na  lačný 
žaludek  kořalky,  zapálil  dýmku  a  rozběhl 
se  do  vsi  s  balíkem  potištěného  papíru. 
Za  chvíli  na  všech  vratech,  na  zdích,  na 
plotech  přilepeny  byly  pozvánky  velectě- 
nému obecenstvu,  vysoké  šlechtě  a  slav- 
nému c.  k.  vojsku  k  veliké  produkci,  která 

se  odbývati  bude  o  té  a  té  hodině 

Pozvánky  tiskl  si  principál  sám,  koptem 
na  drsném  kornoutovém  papíru.  í 

A  Tonda  s  Habaděj em  ještě  spali  při- 
tisknuti zády  k  sobě,  zahrabáni  v  koňské 
přikrývce.  Chvílemi  ve  spaní  se  otřásali 
zimou,  ale  spali  dál.  Až  tehdy,  když  jim 
slunéčko  růžovým  paprskem  jako  chmý- 
řím v  rozpustilosti  přejelo  po  hlavách, 
probudili  se.  Zvedli  se  rázem,  sedli  a  jeden 
na  druhého  udiveně  se  zadíval.  Kde  pak  to 
vlastně  jsme?  jako  by  se  ptali.  Paměť  se 
jim  vrátila,  rozpomněli  se  na  všechno, 
usmáli  se  na  sebe. 

,,Jsem  celý  přestydlý  a  otlačen!"  zana- 
říkal  Tonda.  Habaděj  si  ani  nestěžoval, 
jen  se  usmíval  bolestně.  Ale  srpnové  slu- 
néčko sotva  zasvítilo,  už  počalo  hřát. 
Tonda  se  v  jeho  paprscích  rozveselil. 

„A  proč  jste  se  neutopil  včera?"  ptal  se. 

Habaděj  pokrčil  rameny.  ,, Nemohl  jsem 
—  ne  a  ne!  Dvakrát  vlezl  jsem  do  vody  až 
po  krk."  --*m 

,, Proto  vám  byla  večer  taková  zima!" 

,,A  musel  jsem  se  vrátit,  —  je  to  můj 
osud  již!"  zoufale  sklopil  umělec  hlavu. 

„Vy  jste  byl  tedy  u  principála  Šembery?" 

,,Ano,  paňácu  jsem  dělal,  sklo  jsem  po- 
lykal, na  břiše  mi  tloukli  kameny,  tančí- 
val  jsem  s  ní  —  s  Esmeraldou  —  jako 
medvěd!"  V  jeho  hlase  něco  se  zachvělo, 
něco  něžného  v  této  žalobě. 

Tonda  přimhouřil  oči,  pohodil  vzdorně 
hlavou.  ,,Aha!  vy  jste  představoval  zkro- 
ceného medvěda,  že?  Milý  příteli,  neměl 
jste  se  dát  zkrotit.  To  já  řekl  Esmeraldě 
přímo:  medvěd,  holčičko,  medvěd  jsem, 


ale  zkrotit  se  nedám.  Ba  nel"  sebevědomě 
pleskl  si  na  koleno.  ,,Já  bych  ji  jedním 
prstem  takhle  zamáčkl  jako  broučka.  „Vy 
jste  do  ní  zamilován,  že?  To  je  zle.  Všechny 
ženské  jsou  falešnice,  pamatujte  si  to!" 
mluvil  teď  jako  zkušený  muž.  „Nevěřte 
žádné!  Kdyby  nebylo  na  světě  žen,  nebylo 
by  falše,  nebylo  by  hříchu!" 

Vzadu  na  voze  odhrnula  se  plachta, 
vykoukla  hlavička  dívčí  —  zrovna  slu- 
néčko tam  svítilo,  jako  zlato  zářily  zka- 
deřené  vlasy,  v  očích  se  jiskřilo,  Esme- 
ralda  byla  celá  růžová  po  spánku,  hezká 
a  svěží  jako  kytička  po  ránu. 

,,Dobrýtro,  pánové!"  řekla  zdvořile  a 
smála  se  blýskajíc  bílými  zoubky. 

Habaděj  vyskočil  na  nohy  a  všecek 
ztrnul. 

Tonda  se  nehnul.  ,,Dobrýtro,  prin- 
cezno Esmeraldo!"  odpověděl  trochu  vý- 
směšně. ,,Máš  radost,  že  se  ti  vrátil  ocho- 
čený medvěd?" 

Podívala  se  s  vysoká  na  umělce,  sevřela 
zlostně  rty.  „A  mlč,  ty  —  hloupý!  Mám 
radost,  a  proč  bych  neměla?  Z  tebe  nic 
nebude,  nemáš  talent  pro  vyšší  umění.  Ty 
už  v  tom  zůstaneš  —  zápasit  na  návsi, 
závaží  zvedat,  voly  přetahovat!"  V  náhlém 
návalu  zlosti  to  patrně  pravila,  neuvažujíc 
slova.  ,,A  ty  —  Habaději,  s  tebou  si  ještě 
promluvím!  Proč  jsi  odešel?  Jako  zloděj 
se  odkrade!" 

,, Chtěl  se  utopit,  blázen!"  smál  se  Tonda 
a  tleskal  na  kolena. 

„Utopit  se  dovede  každý!"  opovržlivě 
se  ušklíbla.  ,,Je  to  nějaké  umění  skočit  do 
vody?  Fi!"  Plachta  spadla,  Esmeralda 
zmizela  —  ale  jen  na  okamžik.  Opět  se 
objevila,  vystrčila  ruku  jen  tak  v  košilce 
a  smířlivě  zavolala  k  Tondovi:  ,,Ty  —  med- 
vídku, nezlob  se,  máš  taky  talent.  Budeš 
mne  přehazovat  z  dlaně  do  dlaně,  jak  jsem 
tě  naučila?  No,  viď!  umíš  to.  Co  sedíš? 
Podej  mi  přece  ruku  —  na  smířenou!" 
Neochotně  Tonda  vstal,  stiskl  jí  trochu 
prsty.  „A  polib!  no!"  Chvíh  otálel.  „No!" 
zasmála  se  naň  a  sama  mu  ručku  přitiskla 
ke  rtům.  ,,A  tadyhle  —  na  loket,  no!" 
Políbil  ji  v  koutek  mezi  loktem  a  paží. 
Stiskla  mu  hlavu,  zachechtala  se,  poples- 
kala  mu  rozpustile  po  tváři,  a  v  tom  se  už 
zase  ztratila  pod  plachtou. 

Rozpačitě  obrátil  se  Tonda  zarudlý  a 
zmaten  pohlédl  k  Habaději:  co  tomu  říká? 
Habaděj  ještě  stál  strnulý,  jak  před  chvílí 
vyskočil,  bledý,  rty  se  mu  chvěly. 
U  ,, Ještěrka!"  pravil  Tonda  přátelsky, 
„viďte?"  a  pocítil  soustrast  s  ubohým  ho- 
chem, který  jen  potřásl  vlasatou  hlavou. 

„Ba  žcť,  ještěrka!  ale  krásná!  oh!" 
usmívaKse  a  při  tom  slzy  mu  padaly  z  očí. 
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,,Snad  nepláčete,  Habaději?  Pro  tu 
holku?  Věřte,  že  já  za  to  nemohu!"  podal 
pravici  zamilovanému  umělci  a  upřímně 
mu  stiskl  ruku,  až  chudák  vykřikl.  ,,Na 
mou  duši,  nemohu  za  to!" 

Za  chvíli  vrátil  se  principál,  ukončiv 
svoji  obchůzku,  spokojen,  vesel,  hvízdal  si. 
Po  Habaděj  ovi  trochu  úšklebně  stranou 
zamžikal,  ale  neřekl  mu  nic.  ,,Esmeraldo!" 
zavolal,  j  X' 

Princezna  vylezla  z  vozu,  líně^se  prota- 
hovala na  sluníčku^a  zívala. 


„Uvař  snídaní,  holka!  Mám  hlad!  Po- 
spěš si!"  hartusil  principál. 

jPodívala  se  na  oba  mládence.  „Mohli 
byste  přinést  taky  trochu  suchého  klestí!" 

Rozběhli  se,  nasbírali  suchého  klestí  v  ol- 
šinách, přinesli  poslušně. 

,,Tak!  a  oheň  rozdělejte!"  Seděla  na  oji, 
malé  zrcátko  měla  v  jedné  ruce  a  česala  se. 
Hoši  rozdělali  oheň  s  namáháním,  protože 
klestí  bylo  zvlhlé  rosou,  foukali  do  ohně, 
aby[se  vznítil,  až  oba  zrudli. 

[(Pokračováni.) 
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Žádné  z  děl  F.  M.  Dostojevského  není  tak  za- 
jímavé a  zároveň  tak  důležité  pro  poznáni  nej- 
vnitrnější podstaty  uzavřené  duše  slavného  rus- 
kého autora,  jeho  názorů  o  soudobých  otázkách 
uměleckých,  národních  i  politických,  jako  tento 
denník,  jenž  je  souborem  statí,  uveřejňovaných 
ve  „Vremeni"  (r.  1861)  a  v  ,,Graždaninu" 
(r.  1873).  Zde  mluví  autor  ne  prostřednictvím 
svých  postav  románových,  nýbrž  sám;  vytýká, 
kritisuje,  polemisuje,  hájí  a  vysvětluje  s  nadše- 
ním a  ohněm. 

Je  pravdivý  a  otevřený,  pranýřuje  chyby 
ruského  člověka  a  ruské  společnosti  vůbec, 
neomlouvá  jich,  s  horoucí  však  láskou  ke 
všemu  ruskému,  k  svému  národu  ukazuje,  kde 
je  chyba  a  kde  třeba  nápravy.  Ruský  člověk  rád 
tlachá,  rád  si  zalže,  ať  již  v  hovoru,  nebo  tváří. 
,,Za  nic  a  nikdy  nebýti  samým  sebou,  vzíti  na  se 
jinou  tvář,  svoji  pak  na  vždycky  poplvati, 
vždycky  se  styděti  za  sebe  a  nikdy  nebýti  po- 
doben sobě"  —  praví  o  Rusech,  kteří  chtějí  se 
zdáti  Francouzy,  Angličany,  čímkoliv,  jen 
ne  Rusy.  Tuto  stal:  (,,Něco  o  tlachu")  končí 
zajímavou  passáží:  ,,Žena  méně  lže,  mnohé 
vůbec  nelžou,  kdežto  mužů  nelhoucích  skoro 
ani  není  —  mluvím  o  přítomném  okamžiku 
společnosti  naší.  Žena  je  houževnatější,  trpěli- 
vější v  práci;  vážněji  než  muž  chce  věc  pro  věc 
samu,  a  ne  jen  aby  se  něco  zdálo.  Věru, 
zda  nemáme  již  s  té  strany  očeká- 
vati veliké  pomoc  i?"  — 


[|Mluvě  o  vztahu  Evropy  k  Rusku,  praví  Do- 
stojevskij  mnoho  trpké  pravdy  ruským  souse- 
dům a  vůbec  Evropanům  do  očí.  Rusko  je  kraj 
nejnepochopenější,  nejneznámější  a  nejnepro- 
zkoumanější ze  všech.  Co  mluví  se  o  něm  v  cesto- 
pisech, je  pouhý  povrchní  tlach,  povídání,  lež. 
Rusko  je  sice  nejnepochopenější,  ale  také  nej- 
nepochopitelnější pro  evropského  člo- 
věka, jenž  vlastně  dosud  nepocítil  zvláštní 
potřeby  poznati  Rus  příliš  podrobně.  Nemůže 
také  porozuměti  tomu  typickému,  své- 
ráznému a  národnímu,  jak  je  chápe 
Rus  u  jiných  národů.  Nelze  chápati  Turgeněva, 
Gogola,  Puškina,  jako  neporozumí  Evropan  na 
světové  výstavě  vídeňské  obrazům  ruských 
umělců,  ač  ruský  intelligent  chápe  stejně  dobře 
Dickense,  Dona  Quixota,  jako  na  př.  ,, Lovcovy 
zápisky".  ,, Zkrátka,  všechno  charakteristické, 
všechno  národní  naše  převahou  (a  tedy  všechno 
opravdu  umělecké)  po  mém  úsudku  Evropa- 
novi je  nepostižno."  —  Všechnonárodní 
—  tedy  všechno  opravdu  uměle  c- 
k  é!  Pro  Dostojevského,  jehož  každá  myšlenka 
je  proniknuta  láskou  k  národu,  musí  být  umění 
především  národníl  A  jak  zajímavý  jsou 
další  názory  autora  ,, Bratří  Karamazových"  na 
uměníl  Je  zastancem  these:  Vart  pour  Tart. 
Umění  vyžaduje  úplné  svobody  ve  svém  rozvoji, 
je  samo  sobě  cílem  a  v  samé  podstatě  své  má 
míti  pro  sebe  ospravedlnění.  A  proto  otázky 
o  užitečnosti  umění  v  pravém  slova  smyslu  ani 
býti  nemůže.  Čím  svobodněji  se  bude  rozvíjeti, 
tím  spíše  najde  opravdovou  a  užitečnou 
cestu  svou.  Krása  je  vždycky  užitečnou.  Iliada 
je  ještě  dnes  krásnou.  („Vždyť  i  nyní  při  Ihadě 
se  chvěje  duše  člověka.")  „Náš  duch  nyní  jest 
nejvnímavější,  vliv  krásy,  harmonie  i  síly  může 
majestátně  a  blahodárně  naň  působiti,  uži- 
tečně naň  působiti,  vlíti  veň  energii,  podepříti 
naše  síly."  A  dále  praví:  „Umění  vždycky  jest 


]42 


DIVADLO. 


soudobé  a  skutečné,  nikdy  neexistovalo  jinak 
a  hlavně,  nemůže  jinak  existovati." 

Stať  tato  —  „P. — bov  otázka  o  uměni"  — , 
v  níž  Dostojevskij  vášnivě  zastává  se  Puškina, 
je  rozhodně  pro  nás  z  nejzajímavějších  v  D  e  n- 
n  í  k  u,  opatřeném  poněkud  mystickou  před- 
mluvou D.  S.  Merežkovského  a  pečlivě  uspo- 
řádaném a  vskutku  vzorně  přeloženém  pp.  V. 
Prachem  a  K.  Velemínským.  Tristan. 


DIVADLO. 

činohra.  „Vojnarka".  Drama  o  čtyřech  děj- 
stvích. Napsal  AI.  Jirásek.  Režisér  J  a- 
roslav  Kvapil.  Na  Nár.  divadle  dne  8.  li- 
stopadu nově  studováno  a  scénováno. 

Druhá  premiéra  Jiráskovy  ,,Vojnarky"  byla 
slavným,  pro  „Národní  Divadlo"  i  autora  vrcho- 
vatě čestným  večerem  a  pro  hlediště  opravdo- 
vým svátkem.  Bylo  nám  zas  jednou  v  „Nár. 
Divadle"  jako  doma,  vytažením  opony  zavál 
na  nás  východočeský  vzduch  tak  svěže,  jakoby 
bezprostředně  za  ní  stál  východočeský  svět. 
Až  skutečně  i  po  to  ovzduší  byl  Jiráskův  ro- 
bustní vlom  do  českého  selského  života  i  diva- 
delně věrným  jeho  předestřením  pro  vděčné 
české  oči,  a  hned  první  scéna  uvědomila,  že 
budeme  přítomni  prvořádnému  představení. 

Drama  ,, Vojnarka"  jest  tragedií  vysloužilého 
kyrysara  a  pacholka  od  koní  na  Vojnarově 
statku  Antonína  Havlového.  —  ,,Mordského  kus 
pacholka",  jak  jej  ocení  na  první  pohled  ještě 
v  uniformě  propuštěnce  pantáta  Vojnar,  vdovy 
Vojnarky  švakr  a  jejího  hošíka  Jeníka  poručník, 
jediné  to  přátelské  slovo,  které  o  něm  pronese, 
neboť  odtud  až  do  konce  hry  jest  celý  děj 
vlastně  soubojem  mezi  Antonínem  a  starým 
poručníkem  o  statek  malého  Jeníka.  Zápasem, 
v  němž  napřed  starý  Vojnar  podlehne,  ale  na 
konec  zvítězí,  kdežto  statečný  kyrysar,  který 
prohrál  i  sňatek  s  Vojnarkou  i  svou  budoucnost 
hospodáře  po  jejím  boku  klesá  rukou  sebevra- 
žednou. 

Smrt  jeho  těžce  ponesou  jenom  Madlena  Voj- 
narová  a  stará  matka  Havlová,  ale  Vojnarová 
vyvázne  nezlomena,  tomu  nasvědčuje  poslední 
slovo  dramatu,  jež  ona  pronese  k  Vojnarovi, 
starému  věrnému  strážci  Jeníkova  majetku, 
když  Vojnar  nesmířen  ani  smrtí  svého  nepřítele, 
velí,  aby  jeho  mrtvolu  ze  dvora  odnesli.  Voj- 
narka si  to  zakáže,  a  dá  jej  uložiti  na  statku,  aby 
odtud  byl  vynesen  na  hřbitov  jako  hospodář. 
„Teď  už  vám  statku  neují,"  tak  zní  jízlivá  Voj- 
narčina  narážka  do  starého  strážce  cti  a  prospě- 
chu vojnarovského.  Jsou  to  slova  vzdoru,  a  ten 
jest  psychologickým  motivem  celé  hry,  a  ta 
jest  dramatem  selského  českého  vzdoru  v  triu 
železných  nezlomitelných  povah,  starého  Voj- 
nara,  Madleny  I  Antonína.  Opětné  setkání  po 
osmiletém  vojenském  odloučení  obou  milenců 


jest  provázeno  vzdorem,  jeden  na  druhém  vy- 
vzdoruje  starou  lásku,  jiskry  z  obou  křemeni- 
tých  povah  lítají,  než  si  padnou  zase  do  náručí. 
Jenom  vzdorem  proti  Vojnarovi  vynutí  Madlena 
Antonínovi  postavení  hospodáře  a  ženicha  na 
statku,  jenom  vzdorem,  stupňovaným  ve  spe- 
ciální českou  odrůdu  furiantství,  prohra  An- 
tonín u  Vojnarky  nadobro,  a  zase  jenom  vzdo- 
rem své  povahy  sílené  láskou  mateřskou  udusí 
Vojnarka  v  sobě  lásku,  sílenou  hořkostí  osudu, 
jaký  připravila  Antonínovi  svým  odmítnutím 
před  osmi  lety,  kdy  zase  jenom  z  fúrie  odmít- 
nutý milenec  dal  se  na  vojnu. 

Drama  takových  pilířovitých  povah  ovšem 
kypí  silou  i  udržuje  sympatickými  všechny 
postavy,  ano  i  Antonína  Havla,  přes  to  že 
je  veskrze  špatný  chlap,  jenž  nemá  pro  sebe 
jiné  omluvy,  leč  že  špatným  učinila  jej  vojna 
a  Madlenina  vina,  —  tento  velký  účet  Anto- 
nínův u  ní,  na  nějž  hřeší  tak  dlouho,  až  už 
dávno  nestačí.  A  potom  je  tu  ještě  jeden 
vše  přehlušující  mluvčí,  který  vykládá  i  nej- 
hrubší poklesek  Antonínův:  přetvářenou,  fa- 
lešnou lásku  Antonínovu  ku  pokladu  srdce  Voj- 
narčina,  malému  Jeníkovi. 

,, Vojnarka"  je  z  oněch  dramat,  jichž  chvěj 
v  resonanci  uvede  i  dějiště;  na  osudech  odehrá- 
vajících se  ve  statku  súčastněna  je  celá  osada  a 
především  statek  sám;  rolnická  půda,  tento 
předmět  náruživé  lásky  rolnické  (jak  i  v  „Otci") 
determinující  všechna  ostatní  lidská  hnutí  na 
venkově,  patriarchálním  zvláště  ještě  v  dobách, 
v  nichž  hra  datuje.  Státi  se  hospodářem  u  Voj- 
narů,  to  opravňuje  každou  špatnost,  které  se 
Antonín  dopouští  bez  rozmyšlení. 

Vojan  hrál  jej  s  vyčerpávajícím  proniknutím 
této  jednoduché  povahy,  a  zvlášť  skvostně  vy- 
stínil  přelom  z  chasníka,  kyrysařstvím  maza- 
ného, v  zaslepeného  furianta,  který  na  konec 
Ma dlené  přece  jenom  podleze,  aby  provedl  na 
ztraceném  dvoře  svou  fúrii  —  sebevražednou. 
Pí.  Hůbnerová  jako  nová  Vojnarka  provázena 
byla  povědomým  nebezpečím  všech  úspěšných 
komiků  a  výtečných  karakterních  herců,  vy- 
stoupí-li  v  úlohách  milovnických  a  spolu  i  he- 
roických,  jakouž  Vojnarka  přesně  vzata  jest. 
Ale  pí.  Hůbnerová  překonala  toto  transpono- 
vání s  dokonalým  vítězstvím  a  neslevila  s  vel- 
kého konceptu  své  Vojnarky  ani  rysu.  Pan 
Hurt  v  úloze  starého  Vojnara  postavil  na  scénu 
jadrný,  přírodě  odkoukaný  typ,  a  totéž  platí 
i  o  poutním  zpěváku  a  dohazovači  Hruškoví  p. 
Wiesnera  a  rovněž  a  nikoli  v  poslední  řadě  o  Mar- 
tinovi pohončovi  u  Vojnarů,  jejž  dával  p.  Váňa, 
herec  talentu,  stále  příjemněji  se  uplatňujícího. 

Bětka  si.  Rýdlové  byla  rozkošná  zjevem, 
zvlášť  v  parádě  k  muzice,  a  skvostná  tempera- 
mentem.  Ostatně  i  celý  ensemble  byl  bezúhonný, 
scéna  sama  pak  velkolepá;  sváteční  odpoledne 
a  večer  na  statku  byl  rámcem  hry  i  samostatným 
obrazem,  věrným  až  k  srdečnosti  výsek  krajiny 
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s  umučením  na  pokraji  háje,  dominantou 
nálady,  jaká  může  býti  výsledkem  jenom  piety 
a  lásky  k  dílu.  KMČ. 


TÝDEN. 

*  Dne  11.  t.  m.  přineslo  „Russk.  Slovo"  po- 
divuhodnou zprávu  z  Tuly,  že  dne  10.  t.  m.  Lev 
Nikolajevič  Tolstoj  povozem  časně  ráno  dal  se 
z  Jasné  Poljany  odvézti  se  svým  tělesným  léka- 
řem dr.  Makovickým  do  stanice  Kozlovo- 
Zasleka,  vzdálené  tři  versty.  Povoz  provázeli 
sluhové  s  hořícími  pochodněmi.  Lev  N.  Tolstoj 
s  lékařem  odjeli  a  byli  později  spatřeni  kdesi  na 
dráze  rjazaňské.  Lev  N.  Tolstoj  zanechal  ro- 
dině dopis,  v  němž  prosí,  aby  nebylo  po  něm 
pátráno  a  objeví-li  se  přes  to  místo  jeho  pobytu, 
aby  zachováno  bylo  v  tajnosti,  protože  rbytek 
života  chce  prožíti  v  samotě,  jelikož  jeho  posa- 
vádní  život  byl  v  rozporu  s  ideami  jím  hlása- 
nými a  že  nehodlá  se  již  nikdy  vrátiti  do  středu 
rodiny.  Ustrnulá  rodina  se  shromáždila,  až  na 
syna  Lva,  jenž  prodlévá  v  cizině,  avšak  pá- 
trání po  zmizelém  posud  ostalo  bez  výsledku  a 
množi  se  dohady,  že  se  Tolstoj  uchýlil  do  kláš- 
tera optinského  v  gubernii  kalužské.  Ať  uchýlil 
se  kamkoli  do  samoty,  zůstávají  z  posledního 
života  jeho  dva  momenty  závažný,  z  nichž  prvý 
tvoři  odpověď  J.  A.  Malinovskému,  jenž  mu 
zaslal  své  dílo  „Krovavaja  mest  i  smertnaja 
kazň",  kterou  dne  31.  října  reprodukovala 
,,Rěč",  kdy  pravil:  „Takové  knihy  mohou  uči- 
niti, co  se  mi  zdálo  býti  nemožným  —  usmí- 
řiti mne  dokonce  s  oficiální  vě- 
dou", kdežto  druhým  jest  přiznání  se  ke  sla- 
bosti lidské  dopisem,  zanechaným  rodině,  že 
jeho  život  byl  v  rozporu  s  ideami 
jím  hlásanými.  Výsledek  zpráv  bližších, 
vyskytujících  se  v  časopisech  o  příčinách  a  dů- 
sledcích zmizení  hr.  Tolstého  dlužno  vyčkati,     o 

*  Prof .  dr.  Rudolf  Dvořák,  český 
orientalista,  nar.  12.  hstopadu  r.  1860,  slavil 
své  abrahámoviny,  Dr,  Dvořák  obohatil  naši 
literaturu  o  celou  řadu  vynikajících  překladů 
z  hebrejštiny  a  arabštiny,  perštiny,  turečtiny  a 
z  jazyka  čínského,  odkudž  nám  přeložil  také 
(ve  spolku  s  Vrchlickým)  jednu  z  nejstarších 
památek  literárních  „Knihu  písní"  Š  i  -  K  i  n  g 
(1897),  vedle  Šu-kingu  („kniha  análů")  nej- 
vzácnější staročínský  ohlas  literární.  Podal  nám 
také  mnoho  mistrných,  elegantním  slohem  zna- 
menaných překladů  jiných,  zejména  biblických, 
jako  Knihu  Rút  (1893),  Píseň  Písní 
(1897),  obé  ve  Sborníku  Světové  poesie.  Svoje 
četná  pojednáni  filologická  ukládá  prof.  Dvořák 
obyčejně  do  časopisů  německých;  česky  napsal 
zajímavá  díla  kulturní  a  mravoučná:  Číňana 
Konfucia  život  a  nauka  (1891),  D  ě- 
jiny  mravouky  v  Orientě  (1904), 
O  kulturním  významu  Arabů  pro 


Evropu  (1884),  Zčínskédomácnosti 
a  j.  v.  Do  ,, Památníku"  Akademie  napsal  za- 
jímavou jazykozpytnou  stať  O  jazycích 
východních. 

*  Slovutný  zastance  kulturních  snah  čes- 
kých a  jejich  výtečný  tlumočník,  prof.  Louis 
Leger,  zřekl  se  členství  všech  učených  společ- 
ností českých,  protože  jeho  práce  a  přičinění  ne- 
bylo náležitým  způsobem  oceněno  se  strany  — 
české.  Zvláště,  že  při  posledním  jmenování  čest- 
ných doktorů  české  university  jeho  jméno  zů- 
stalo s  tou  důležitou  činností  ve  Francii  —  bez 
povšimnutí.  (,,Zvon"  měl  o  tom  zprávu.)  Avšak 
ve  své  záslužné  činnosti  neustane,  což  zvyšuje 
jeho  šlechetnost. 

*  Uprázdněné  křeslo  po  zemřelém  Jul.  Re- 
nardovi  v  Akademii  Goncourtů  bylo  tedy  nad 
očekávání  veřejnosti  přiřknuto  ženě.  Kandi- 
datury byly  četné  a  tisk  prohlašoval,  že  bude 
nejspíše  zvolen  známý  romanopisec  Paul  Mar- 
gueritte,  nebo  Remy  de  Gourmont,  jejž,  jako 
kritika  revue  ,,Mercure  de  France",  podezírali, 
když  uveřejnil  posudek  staršího  díla  „Abbé 
Jules"  od  Mirbeaua,  že  si  chtěl  zajistiti  tím 
hlas  autora,  jenž  je  členem  Akademie,  takže 
R.  de  Gourmont  se  v  revue  ,,Mercure"  proti 
podezření  ohrazoval,  a  zatím  v  sezení  „devíti" 
Lucien  Descaves  navrhl  spisovatelku  pí.  J  u- 
dith  Gautierovou,  která  zvolena  sedmi 
hlasy,  kdežto  2  hlasy  připadly  symbolistovi, 
básníku  Paulu  Glaudelovi,  jenž  jest  právě 
v  Praze  francouzským  konsulem. 

Judith  Gautierova  jest  dcera  známého  spi- 
sovatele Theofila  Gautiera,  přítele  Victora  Huga. 
Victor  Hugo  věnoval  duchaplné  dcerušce  svého 
přítele,  tehdy  mlaďoučké,  znělku  ,,Ave  Dea, 
moriturus  te  salutať*. 

P.  J.  Gautierova  se  nar.  r.  1850  v  Paříži;  jako 
útlá  dívenka  se  naučila  čínsky  od  jistého  do 
Paříže  přibyvšího  Číňana  tak,  že  jako  16tiletá 
pod  pseud.  „Judith  Walter"  vydala  překlad 
delikátní  poesie  čínské.  Provdala  se  za  spisov. 
CatuUa  Mendésa  a  pod  jménem  „Judith  Men- 
dés"  vydala  však  jen  jednu  knihu,  neboť  násle- 
doval rozvod  a  po  něm  používala  již  jen  rodného 
jména.  Vydala  celou  řadu  románů  a  překladů 
poetických  a  divadelní  hry,  z  nichž  některé  se 
hrály  v  Odeonů,  jiné  ve  Vaudeville.  Anatole 
France  v  č.  1428  „Les  Annales"  napsal  o  ní  mezi 
jiným:  „Pochybuji,  že  básníci  země  porcelánu  by 
měli  více  mohutnosti  a  něhy;  tím  výkvětem, 
kterým  rozehřívala  ve  svých  dílech,  se  staví 
vedle  poesie  a  prosy  Bertranda  a  Baudelaira  .  .  . 
Má  svůj  styl,  svůj  světový  názor  a  své  sny. 
Tím  světem  není  extremní  Orient,  jak  ho  líčí 
cestovatelé,  byť  byli  tací  poetové  jako  P. 
Loti.  Její  svět,  toť  duše  mlčenlivé,  hluboké  jako 
sloj,  kde  se  tvoří  ve  mračnu  démanty.  Vysnila 
si  svůj  Východ,  aby  v  něm  uložila  své  sny  .  .  ." 

K.  V.  H. 
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*  Jak  „Russk.  Slovo"  dne  8.  t.  m.  píše,  na- 
řídilo carské  ministerstvo  gubernatoru  v  Niž- 
ním Novgorodě,  aby  ustavil  krmissi,  která  by 
vyšetřila  kupní  podmínky  rodného  statku  Puš- 
kinova  tak,  aby  statek  ze  soukromých  rukou 
byl  vybaven.  Stateček  dvořanského  rodu  Puš- 
kinů  je  u  vsi  Boldině,  v  Lukojanovském  okrese, 
nižninovgorodské  gubernie.  Tam  žil  a  většinu 
svých  nejkrásnějších  básní  vytvořil  A.  S.  Puš- 
kin.  Ve  stavení  by  se  umístila  Puškinova  knihov- 
na (viz  o  ní  zprávu  ve  ,, Zvonu"  v  č.  6.)  a  zřídil 
„Puškinův  dům".  Komisse  podala  již  zprávu, 
že  u  statku  jest  půdy  49  desjatin  a  cena  činí 
30  tisíc  rublů. 

*  V  těchto  dnech  předčítána  byla  v  Ehrba- 
rově  vídeňském  sále  Maeterlinckova  Maria 
Magdalena  s  velikým  úspěchem  .  .  .  Když 
Spasitel  dlel  v  Bethanii,  setkala  se  s  ním  milost- 
nice  Magdalena.  Cítí,  jak  je  magicky  přitaho- 
vána jeho  silou,  opouští  své  zvyky,  vzdává  se 
svých  žádostí  a  následuje  ho.  Spasitel  byl  potom 
jat  a  odsouzen  k  smrti.  Verus,  římský  vojenský 
tribun,  který  se  již  dlouho  o  Magdalenu  marně 
byl  ucházel,  má  Kristův  osud  ve  svých  rukou. 
Může  mu  dopomoci  tajně  k  útěku  —  a  chce  to 
také  učiniti,  jestliže  se  mu  Magdalena  vzdá. 
Leč  Magdalena  sama  již  rozhodnuta  obětovati 
se  pro  Krista,  je  náhle  proniknuta  božskou 
mocí  jeho  slov  a  čistotou  jeho  učení.  Pocítí 
pojednou,  že  by  propadla  hříchu,  kdyby  vy- 
hověla Verovi,  a  že  je  třeba  obětovati  pozemské 
nadpozemskému  a  nesmrtelnému.  Věra  od- 
mítne a  Kristus  je  vydán  svým  katům  .  .  . 

Maeterlinckovi  schází  dar  karakterisace  a 
plastiky.  Nasazuje  světla  i  barvy,  ale  nezbásňuje 
jich,  neproniká  jimi  hlavní  podstatu  postav  a 
neoživuje  jimi  své  hrdiny.  Proto  rád  sahá  k  po- 
stavám již  hotovým,  historickým,  jako  zde  ke 
Kristu,  k  tribunu  Verovi  nebo  filosofovi  Silenovi. 
Magdalena  jest  ovšem  jeho  výtvorem,  leč  ani 
ona  není  bytostí  plnokrevnou  —  je  to  pouhý 
nádherný  stín.  Vystupuje  sice  s  epithetem  mi- 
lostnice,  nejeví  se  nám  však  takovou.  Její  ob- 
rácení, její  boje,  její  odvaha  oběti  jsou  vylíčeny 
krásnými  slovy,  jsou  také  naznačeny,  ale  nejsou 
provedeny  a  jasně  utvářeny.  Přes  to  neschází 
dramatu  překrásných  jednotlivostí.  Kde  vy- 
stupují massy,  tam  k  nám  mluví  opravdový 
básník;  tam  je  vše  plno  života,  tam  slyšíme 
zaznívati  hloubku  tónů.  — ^n — 

*  Byl  nalezen  zajímavý  sešitek  poznámek, 
ve  kterém  si  Leopold  Mozart,  otec  slavného 
pianisty  a  komponisty,  činil  poznámky  o  své 
druhé  cestě  do  Paříže  r.  1766.  Poznámky  ome- 
zují se  ponejvíce  jen  na  uvádění  jmen.  Zazna- 
menány jsou  zde  četné  čelné  osobnosti,  před 
nimiž  malý  Wolfgang  Amadeus  a  jeho  sestřička 


Nannerl  hráli.  Chevalier  Grimm  je  uváděl.  Část 
záznamů  je  věnována  také  koncertu  v  zámku 
Versailles.  Byl  přítomen  král,  královna,  korunní 
princ  i  princezna  a  také  královy  sestry.  O  kněž- 
ně de  Tessé  je  poznamenáno,  že  darovala  Wolf- 
gangovi zlaté  hodinky  a  tabatěrku,  maličké 
Nannerl  zlaté  etui  na  šperky.  Mezi  hosty  byla 
také  markýzka  Pompadourová,  zaznamenán  je 
však  také  kadeřník  korunní  princezny.  U  nej- 
skvělejších jmen  jsou  přidělány  křížky,  některá 
jména  jsou  podtržena.  Noticky  jsou  psány 
z  póla  francouzsky,  zpola  německy.  Poznámky 
tyto  jsou  dosud  neznámou  částí  velkého  den- 
níkového  záznamu,  který  si  otec  obou  mladých 
umělců  činil  o  cestě  do  Londýna  a  do  Haagu. 

— n — 

♦ 

;  Ku  drobotině  ,,Purkyně"  v  posl.  čís.  ,, Zvonu" 
dovoluji  si  Vás  upozorniti  na  zajímavý  náhro- 
bek babičky  Jana  Ev.  Purkyně  na  hřbitově 
v  Budyni.  —  Jest  to  kovaný  kříž  pěkné  staro- 
žitné práce  se  zavírací  kapličkou,  v  níž  jest 
nápis  frakturou: 

.,W  plačtiwém  audolý  tohoto  Sweta  bidljcý 
geden  dospěge  k  desytí,  20,  30  Letům,  druhý 
čtyrydcyti  k  50.,  60  minuwsse,  celý  ten  Čas 
gegího  wěku,  gak  gest  přissel  tak  zas  odcházý. 
—  Léta  páně  1757  —  19.  Nowember  usnula 
v  panu  bohabogna  matrona  Alžběta  Purky- 
niowa,  noclehowala  47  let  toliko  na  tomto 
Swetě  —  Pan  Bůh  gí  dey  wěčne  odpočinutí." 

Náhrobek  jest  inventován  také  v  ,, Soupisu 
památek  hist.  a  uměl."  IV.  Roudnice  díl  I. 
(Dr.  B.  Matějka).  Dr.  V.  Kopecký. 

♦ 

V  městské  radě  oslové.  Samospráva 
v  poddanských  městech  jakživa  nebyla  valná, 
vždy  se  nad  ní  roztahoval  nějaký  vrchnostenský 
hejtman.  R.  1640  měli  v  Třeboni  zvláště  zdvo- 
řilou, od  Boha  danou  vrchnost  hejtmanskou. 
Ten  člověk  slul  Jan  z  Eckersdorfu  a  psal  městské 
radě  psaní  sprosté,  z  něhož  vyjímáme:  „Dochází 
mne  zpráva,  že  někteří  mudráčkové  z  prostředka 
vašeho,  mezi  nimiž  Lorenz  řezník  se  svou  vo- 
slovou  hlavou  a  svejma  voslovejma  ušima  přední 
býti  má,  tu  kvitanci,  co  na  artilerii  milosti  císař- 
ské vydáno,  zvidimírovanou  nemají.  Bych  byl 
doma  v  Třeboni,  ukázal  bych  tomu  mudrákovi 
s  jeho  kamarády  místo,  v  kterém  by  se  naučil 
sekerou  v  krámích  krobiánsky  maso  sekati. 
Pakli  se  však  někteří  z  těch  voslů  zpěčovati 
budou,  nepomíjejte  mně  to  v  známost  uvésti. 
Rád  se  podívám,  jestli  tím  jich  voslovým  da- 
rebným  stěžováním  co  obmeškáno." 

Antl.  Staré  Písemnosti. 

V  Praze,  dne  18.  listopadu  1910. 


Majetcik:   Družstvo   s  p  i  s  o  vat  e  1  ů.  —  Zodpov.   redaktora    vydavatel:  M.   A.   Š  i  m  á  č  e  k.  —  Nakladatel:    Česká   graf. 

akc.   spolednost    >UDÍe<vPraze. 


Tiikem  „Unie**  ▼  Prazs. 


K.  M.  Čapek: 


(Pokračováni.) 


BEGŮV  SAMOKRES. 

Hra  ze  života  na  pošumavském  zámečku  z  dob  bosenské  okupace. 


Tři  dčjství. 


(Mil.  pí.  Olze  Preissové.) 


Výstup  7. 
Předešli  a  Bureš. 

Bureš  (v  ruce  dlouhou,  albánskou 
bambitku  starožitného  tvaru):  Opozdil 
jsem  se  trochu,  bylo  nutno  věc  rozbalit, 
prosím  za  odpuštění. 

Rudolf:  Ein  Prachtstuck.  (Prohlíží 
zbraň.)  Albánská  práce,  aspoň  stopadesát 
let  stará.  Ve  zlatě  taušírováno,  cena  prostě 
neodhadná.  Nádhera!  Za  tohle  už  může 
člověk  obětovat  žebro.  (Při  prohlíženi 
užasne  náhle  a  pln  podivu  pohlédne  na 
Bureše.) 

Bureš  (v  prekypění):  Kdyby  to  panu 
baronovi  udělalo  radost,  prosím,  ať  po- 
kládá starou  tu  bouchačku  za  svou. 

Rudolf:  Dary  tak  značné  ceny  jsou 
jen  mezi  kavahry  možné. 

E  r  n  a:  Dovol,  tohle  musíme  vidět  i  my. 
(Vezme  zbraň  od  Rudolfa.)  Opravdu,  pře- 
krásná věc!  Ale  ta  tíha! 

Rudolf:  Krom  toho,  ačkoli  je  zbraň 
drahocenná  a  dělala  by  na  zdi  parádu, 
nechtěl  bych  ji  ani  za  peníze.  Da  schau 
her!  (Přikročí  společně  s  Burešem  k  Erně, 
a  \'Šichni  tři  prohlížejí  bambitku,  která 
na  konec  zůstane  v  rukou  Erninýcli.  Také 
Lény  až  u  samých  očí.)  Na  jiných  ruč- 
ních zbraních  střelných  tohoto  původu 
bývá  tuhle  šifra  chalifova,  ale  tady  je  jmé- 
no Iblisovo,  se  zaříkací  formulí,  která  se 
tady  čte  okolo  jeho  jména. 

E  r  n  a:  Jen  potěžkej,  Lény! 

Lény  (vezme  bambitku  do  ruky): 
Opravdu! 

Bureš:  Ibhs  toť  ďábel  —  šejtan. 

R  u  d  o  1  f :  On  sám! 

Lény:  A  zaříkací  formule? 

Rudolf:  Ohrožuje  každého  smrtí,  kdo 
se  zbraně  zmocní  jako  trofeje. 

ZVON.  Koe.  XI. 


Lény  (lekne  se  tak,  že  zbraň  upustí 
se  značným  bouchnutím  na  stůl):  Ach! 
(Všichni  se  smějí  vyjma  Rudolfa.) 

Rudolf:  Císařská  ambrasská  sbírka 
ve  Vídni  má  jediný  exemplář  takto  ozna- 
čené zbraně,  a  ten  dostal  se  do  musea,  když 
byl  v  rodině  donátora  ztropil  jedno  ne- 
štěstí za  druhým.  Pochází  z  dob  prince 
savojského,  ukořistil  jej  nějaký  jeho  obršt, 
sám  se  později  z  něho  zastřelil  a  od  té  doby 
proklatá  pistole  byla  obhbenou  zbraní  se- 
bevrahů v  rodině.  Málem  by  byl  fideiko- 
mis  osiřel!  (Vezme  bambitku  se  stolu  a  po- 
kouší se  natáhnout  kohoutek.) 

Bureš  (směje  se  nuceně):  Nu,  já  jsem 
snad  zrušil  ďáblovy|čáry  samokresu,^když 
jsem  z  něho  dostal  a  zůstal  na  živu.  Í  ^4 

Rudolf:  U  všech  všudy  iblisů!  Má 
tenhle  šísprýgl  zámek. 

Bureš:  Račte  .  .  .  dovol! 

Rudolf  (pachtí  se  ještě  chvíli,  potom 
zbraň  podá  Burešovi): 

Bureš  (po  značném  namáhání  natáhne 
kohoutek;  vítězně):  To  by  v  tom  byli 
všichni .  .  .  (vzpamatuje  se,  nedořekne.) 
Prosím!  (Pozdvihne  zbraň  hlavní  vzhůru.) 

E  r  n  a  (přiskočí  a  samokresu  se  snadno 
zmocní):  A  teď  ihned  uvidíme,  má-li 
Smail  beg  pravdu  .  .  .  Napřed  zastřehme 
naši  maličkou.  (Namíří  na  Lény.) 

Lény  (ulekne  se  nesmírně,  hysterický 
výkřik):  Ne,  pro  Boha,  Erno!  (Vyskočí  ze 
židle  a  běží  k  Erně  —  liché  pohyby  slep- 
noucího! —  Hledá  rukama  ve  vzduchu  a 
dotknuvši  se  hlavně,  vzkřikne  jako  ve 
smrtelných  úzkostech.)  Ježíši! 

Erna  a  Rudolf  (smějí  se  bezuzdně 
a  výstředně). 

Bureš  (k  Erně):  Milostivá  slečno  — 
prosím! 

Rudolf:  Keine    Dummheiten,  Erna! 

Cis.  10. 
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Ostatně  samokres  se  zaklínači  formulí  Ib- 
lise  ohrožuje  Jenom  majitele,  který  se 
zbraně  zmocnil  jako  trofeje! 

E  r  n  a:  Tak?!  (Obrátí  zbraň  proti  Bu- 
rešovi a  spustí;  kohout  zvučně  cvakne  a 
od  pazourku  zasrší  jiskry.  Ema  sama  se 
lekne.) 

Bureš  (v  okamžiku  cílení  uleknut 
vstal,  odstoupil  dva  kroky  od  Erny  s  ne- 
patrným, ale  nepopiratelným  rozechvě- 
ním —  a  když  kohoutek  cvakl,  instinktivně 
sáhne  ke  své  ráně.) 

Ema:  Snad  nejste  do  opravdy  raněn? 
(Odhodí  zbraň  na  stůl  a  přimkne  se  k  ně- 
mu.) 
Lény:  Pane  Karle! 
Bureš  (zmaten  dotekem  Eminým) : 
Milostivá  slečno,  není-li  nabito,  nikdo 
nevystřelí. 

E  r  n  a  (nabyla  zas  koketně  frivolního 
tonu):  Tak  co  je  tedy  do  takové  ďáblovy 
bambitky.  Ta  má  přece  střílet  sama  od 
sebe.  Ale  proč  jste  se  tedy  chytil  za  hruď, 
pane  —  pane  Karle? 

Bureš  (nejistě):  Tu  a  tam  rána  ještě 
zabolí. 

E  r  n  a  (velmi  laskavě) :  Pane  Karle,  vy 
nejste  ještě  úplně  zdráv!  A  to  už  byste 
chtěl  zítra  do  služby?  Kdybych  já  měla  na 
Haršově  co  poroučet,  bych  to  nedovolila. 
L  é  n  y:  Za  nic  na  světě  bych  nechtěla  .  . 
E  r  n  a:   Co  je  ti.  Lény? 
Lény:  Ale  nic  tak  vážného.  Nemám 
nervy  v  moci.  Věděla  jsem,  že  provádíš 
žert,  ale  nemohu  jinak.  Bylo  mi  skutečně, 
jako    bych    —    Rudolfovo     vypravování 
ovšem  přispělo  —  věřila  jsem  v  té  chvíli 
opravdu,  že  ve  zbrani  ukryty  jsou  nad- 
přirozené síly,  divné  zachřestění  kohoutku, 
tvoje  otázka,  není-li  pan  správce  raněn  ... 
Bureš:  Ale,  milostivá  slečno,  kdo  by  co 
podobného  věřil,  taková  čarování  a  zaří- 
kávání,  toť  jsou  dětinství  dětinných  Orien- 
tálů,  smýšlením  dětí,  ale  na  válečném  poli 
mužů  nad  jiné. 

Rudolf:  Und  siehst  du!  Sám  jsi  se 
uhnul,  když  Ema  na  tebe  zaměřila.  Obr- 
lajtnant,  který  byl  za  důkaz  své  stateč- 
nosti před  nepřítelem  vyznamenán  velkou 
zlatou  medaiU! 

B  u  r  e  š:  Ó,  to  bylo  hnutí  docela  instink- 
tivní. Postřelení  dlouho  mívají  pocit  v  mís- 
tě rány,  a  konečně  snad  jízdou  jsem  trochu 
roztřesen  .  . . 

Lény:  Pane  správce,  jedno  slovo  by 
bylo  stačilo,  kdybyste  se  byl  zmínil,  i  ne- 
byli bychom  nadužívali  vaší  laskavosti .  .  . 
E  r  n  a:  Jsem  opravdu  všecka  nešťastna, 
byla  jsem  to  já,  která  vás  zvala. 

Rudolf:  To  nejsou  věci,  kamarád, 
s  jakými  se  žertuje! 


Bureš  (násilím  překonává  svou  skles- 
lost;  nucené  rozjařeně  a  zas  docela  v  po- 
čátečním servilním  tónu):  Milostivé  slečny, 
pane  barone,  ujišťuji  co  nejuctivěji,  že 
jsem  úplně  zdráv  a  služby  schopen.  Jenom 
se  vyspím  ve  svém  starém  správcovském 
pokoji,  zaměním  císařský  kabát  svým  kal- 
mukem  a  jsem  k  službám.  Na  nic  na  světě 
jsem  se  netěšil  tak  jako  na  znovuzahájení 
své  činnosti  na  Haršově,  na  němž  celý  náš 
rod  sloužil  od  nepamětných  dob  milostivé 
vrchnosti  věrně  a  poctivě. 

Lény  (vřele):  O  tom  nikdo  nepochy- 
buje a  nesmí  pochybovat,  pane  Karle,  ale 
neběží  o  nic  jiného,  než  že  už  je  dnes  — 
kolik  že  už  je  hodin? 

Rudolf  (dívá  se  na  hodinky):  Je- 
denáct! 

E  r  n  a:  Můj  Bože!  Jak  nám  čas  vašimi 
hrdinskými  vzpomínkami  ušel. 

Bureš  (srazí  paty).  V  tom  případě  — 
milostivé  slečny.  (Líbá  dámám  ruce  a 
ujav  šavli  kloní  se  také  Rudolfovi.) 

Rudolf:  I  jdu  také,  co  bych  tu  dělal. 

Lény:  Nechť  se  vám  zase  dobře  spí 
pod  krovem,  který  jest  i  pro  vás  otcov- 
ským, dobrou  noc,  pane  Karle! 

Bureš  (líbá  Lény  ještě  jednou  ruku  a 
odchází): 

E  r  n  a:  Pane  Karle,  vezměte  si  laskavě 
s  sebou  svou  čarostřelnou  zbraň,  Lenynce 
by  se  tu  mohlo  s  ní  něco  přihodit,  nechce- 
me, aby  se  na  nás  vyplnila  kletba  pro  vás 
určená! 

Bureš  (vrátí  se  a  přijme  samokres 
z  rukou  Erny,  která  mu  zbraň  odvádí 
v  malebně  koketní  póse.  Prodleva;  dlouhý 
Emin  pohled.  Bureš  vypadne  z  lajtnant- 
ské  role,  úžas  z  tohoto  důkazu  dámské  a 
vrchnostenské  přízně,  emfatická  a  nemo- 
torná poklona  a  dlouhé  políbení  ruky): 

Rudolf:  Griiss  Gott!  (Odchází,  za 
ním  Bureš  provázen  pohledem  Eminým, 
jejž  opětuje.) 

Výstup  7. 

{Ema,  Lény.) 

Pausa. 

Lény  (ihned,  jakmile  se  pánové  vzdá- 
lili, odsedla  do  svého  temného  kouta,  za- 
střela si  oči  rukama.  Ale  ihned  povstane 
a  shasne  lampu  nad  stolem,  takže  jeviště 
osvětleno  jenom  lampou  na  bufetu;  měsíc): 
Erno!?  Jsi  tu?  —  Vím,  že  jsi  tu!  Proč  ne- 
odpovídáš? (Pomlka.  Neobdrževši  odpo- 
vědi. Lény  usedá  zas  do  své  skrýše.) 

E  rn  a  (stojí  u  kamen,  hlubokým  hla- 
sem): Tu  jsem! 

Lény  (ulekne  se;  zticha):  Hrozné! 

Ema:  Mám  odejít? 

Lény:  Nikoli,  zůstaň! 
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E  r  n  a:  Jsi  laskavá. 

Lény:  A  ty  ukrutná! 

E  r  n  a:  Ne,  jenom  veselá  jednou  za  rokl 

Lény:  Ten  tvůj  tak  šťastný,  tak  ště- 
stím sytý  hlas?  Na  něm  vidět,  kterak  se 
usmíváš. 

E  r  n  a:  Štěstí?  Nevěděla  bych!  Ale 
můžeš  se  divit,  že  jsem  veselejší!  Což  ta 
hrůza  dní  právě  minulých!  Ve  Vídni  jsem 
viděla  jednou  v  kostele  u  Kapucínů  prů- 
vod mnichů,  nikdy  jsem  si  na  ně  nevzpo- 
mínala živěji  než  tohoto  září,  jestliže  se 
některý  z  těch  šedých  smutných  dnů  od 
druhého  lišil,  bylo  to  tím,  že  přišel  v  kutně 
o  poznání  tmavší .  .  . 

Lény:  Jak  bych  já  byla  šťastna,  kdy- 
bych aspoň  tolik  rozeznala  .  .  . 

E  r  n  a:  A  všechny  s  kápí  až  na  bradu; 
věru  nevím,  kterak  v  celé  zemi  spotře- 
bujou  všechnu  mlhu,  co  se  jí  z  našich  lesů 
nasouká!  Je  to  k  zoufání,  krok  z  domu  ne- 
možný, abychom  se  hned  pod  okapem  ne- 
utopili, celý  styk,  stále  tyže  dvě  tváře, 
k  tomu  Ueber  Land  und  Meer  a  Garten- 
laube  s  romány  jako  nekonečný  salám, 
který  má  každého  večera  pokračování.  A 
nyní,  když  přijde  na  oči  zas  nová  —  a  co  dím 
nová  -  polozapomenutá  tvář,  a  svěží  dojmy, 
tu  je   divu  nějakého,  že  člověk  pookřeje. 

Lény:  Poslyš,  Erno,  nyní  je  tvůj  hlas 
zase  prosycen  jízlivostí,  ale  to  nic,  chtěla 
jsem  se  tě  něco  optat.  —  Když  správce 
odjížděl  v  únoru  do  Bosny,  mohla's  na 
něm  oči  nechat  samým  výsměchem.  Můj 
bože  —  jak's  to  řekla  ve  vašem  hrozném 
armádním  žargonu  —  eine  —  eine  — 
Dampfnudel  in  Komissmontur  —  a  před 
půlhodinou  povídala's  něco  docela  jiného, 
že  musel  obléci  uniformu,  aby  se  ukázalo, 
jaký  je  to  muž.  Vypadá  nyní  .  .  .  jinak  .  .  . 
než  .  .  .  když  odjížděl? 

Erna:  Ano,  jinak.  Docela.  Uniforma 
je  forma  na  muže,  říkával  nebožtík  otec, 
dokud  ještě  nebyl  na  armádu  roztrpčen, 
a  z  tvého  správčího  udělala  nadporučíka, 


kterého  by  bylo  škoda,  kdyby  se  nestal 
hejtmanem,  jak  řekl  bratr. 

Lény:  Nikdy  se  jím  nestane  —  sly- 
šela's  ho  sama.  Ten  je  šťasten,  že  se  vrátil 
k  pluhu  i  nemůže  se  ani  dočkat  zítřka,  aby 
oslavil  své  setkání  s  milovanou  ornici, 
o  jehož  sladkostech  vy  vojáci  a  vojačky 
nemáte  ani  tušení. 

Erna:  Není  vyloučeno,  že  nad  ornici 
může  se  mu  někdo  stát  ještě  milovanějším. 
Takové  sokyně  bych  se  já  nebála,  Lényl 

Lény:  Erno? 

Erna:  Ano,  já  Lényl 

Lény:  Ty,  dcera  opravdové  baronky? 

Erna:  Ach  bože!  Dědeček  stal  se  svo- 
bodným pánem  po  Šlesvik  Holštejnu  1863 
a  jím  hned  vymřel  tento  slavný  rod  po 
meči. 

Lény:  Ty  Němkyně? 

Erna:  Zapomněla  jsem  německy  na 
rytířském  hnízdě  Plichtu  z  Plichtíc,  bý- 
valém raubířském  hrádku  v  Českém  lese. 
Ostatně  armáda  z  nejednoho  Čecha  udělala 
Němce  a  člověka.  A  ostatně,  Lén3%  já  ti 
něco  povím.  Co  až  dosud  řečeno,  je  žert; 
ale  vážně:  Já  si  Bureše  vezmu,  stůj  co 
stůj,  ať  zůstane  třeba  u  tebe  správcem, 
už  proto,  abych  nejedla  tvůj  chléb  zdarma. 
Oznamuj  u  ti  to  napřed  a  doufám,  že  mu 
neodepřeš  svolení,  až  tě  o  ně  požádá.  Vyspi 
se  dobře,  maličká,  sladkou,  dobrou  noc. 
(Nedá  Lény  přijít  k  slovu,  rychle  ji  políbí, 
chopí  lampu  i  odchází  dveřmi  na  chodbu. 
Jeviště  se  zatmí  tak,  že  Lény  není  vidět 
v  jejím  zákoutí.  Jeviště  traversuje  inten- 
sivní měsíčná  zář  z  arkýřového  okna.  Vítr 
neustal,  na  chvíli  zatemněn  měsíc  mrakem. 
V  záři  měsíční  objeví  se  potom: 

Lény,  tápajíc  podél  stolu  od  pravé 
k  levé.  Zastaví  se  a  zaštká  lítostivě.  Dojde 
dveří  kuchyně,  jež  otevře.  Plný  jas  z  nich 
vypadne.  V  kuchj^^ni  u  stolu  sedí  klíčná 
obličej  v  dlaních.  Lény  zastaví  se  na 
prahu  chráníc  loktem  oči.)    Báro!  Barkol 

(Opona.)  (PokračovánL) 


Bohdan  Kaminský: 


SLOKY  MELANCHOLICKÉ. 


Šla  dlouhá  řada  hořkých  let, 
šly  dlouhé  řady  smutných  dní, 
než  v  srdci  zkvetla  naposled 
má  drahá  láska  poslední. 

Ó  bylo  pusto  v  srdci  mém 
a  smutno  bylo  dlouhý  věk, 
než  tys  mým  svitla  podzimem 
jak  vlídný  jarní  paprslek. 


Ten  měkce,  tiše  v  duši  paď  - 
a  smutno,  teskno  bylo-li 
v  tom  životě  mém  posavad, 
dnes  již  to  méně  zabolí. 

Sen  mnohý  těžký  duši  táh' 
a  skráně  rval  mi  život  zlý 
a  přec  mé  oči  v  temnotách 
se  s  tvými  v  posled  nalezly. 
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Jak  jaro  když  se  nachýlí 
po  dlouhé  zimě  v  duši  mou, 
tak  prišla's  —  tiše  na  chvíli 
mé  ruce  skráň  tvou' obejmou 

A  rozechvěle  po  skráni 
tě  pohladí  i  po  tváři, 
a  tiché  tvoje  usmání 
mně  kouzlem  život  ozáří  — 


A  než  ti  ret  můj  vypoví, 
co  říci  chtěl  by,  prchneš  v  dál 
jak  luzný,  ale  bláhový, 
ó,  krásný  sen,  jenž  se  mi  zdál  .  .  . 

Však  ne,  můj  tichý,  krásný  sne, 
buď  se  mnou,  veď  mne  za  ruku, 
než  tiše  den  můj  pohasne 
jak  tón,  v  němž  není  souzvuku. 


Mně  na  chvíli  svou  záři  nech 
po  mukách  těžkých  let  i  dní, 
nejdražší  sne  můj  ze  snů  všech, 
má  drahá  lásko  poslední! 

OSVĚTLENÁ  OKNA. 


Zas  večerem  tu  bloudím  po  nábřeží, 
tma  na  všem  kol,  i  na  vzpomínkách  leží. 

V  podzimní  večer  smutný,  tichý,  měkký 
v  snách  dívám  se  na  druhou  stranu  řeky. 

Zář  oken  se  tam  na  Vltavě  leskne, 
jez  do  tmy  zpívá  si  své  dumy  teskné. 

Vzpomínka  plachá  odnáší  se  maně 
k  té  řadě  oken  na  protější  straně. 

Za  jedněmi  z  těch  oken    dnes  tam  světlo 
kdys  {^isi  krátké,  smutné  štěstí  kvetlo. 

A  zdá  se  mi,  že  vidím  drahé  rysy 
té,  jež  za  těmi  okny  žila  kdysi 

Tak  zvolna  vzpomínky  ty  v  duši  blednou  - 
a  přece  mi  tak  blízka  byla  jednou! 

A  zdá  se  mi,  že  vidím  její  tahy, 
vybledlý,  milý  obrázek  ten  drahý. 


A  zdá  se  mi,  že  vidím,  s  bledou  skrání 
jak  u  okna  se  nad  své  květy  sklání. 

Tam  spřádala  si  ty  sny  štěstí  klamné  — 
zda  vzpomněla  si  někdy  také  na  mne? 

Za  těmi  okny  žila  —  tam  se  zdálo 
jí  o  štěstí ...  a  štěstí  je  tak  málo! 

Sto  sedm  dní,  co  vzbudila  se  ráno 
v  den  po  svatbě  ...  A  bylo  dokonáno. 

Sto  sedm  dní  jí  zbylo,  krátká  chvíle. 
V  hrob  dali  jí  svatební  šaty  bílé. 

Tak  záhy  zhasnul  jí  sen  štěstí  krátký, 
tak  odešla.  A  nevrátí  se  zpátky. 

Za  těmi  okny  zas  již  lidé  cizí  — 
vzpomínka  na  ni  zvolna  ve  tmách  mizí, 

jak,  ruce  křížem,  dnes  tam  v  hrobě  leží  .  .  . 
Sám  večerem  tu  bloudím  po  nábřeží. 


Zář  světel  na  tmavých  se  vlnách  leskne. 
Jez  do  tmy  zpívá  dál  své  dumy  teskné  .  .  . 


Ferdinand  Strejček : 

CO  PSÁVAL  JAN  NERUDA  SVATOPLUKU  ČECHOVI. 

Nebylo  by  těžko  uhodnout,  k   čemu  asi  zovati    se   hlavně  na  stručné  dopisy  red- 

vztahovala    se  korrespondence   dvou  akční   a    to  ne  snad  na  odpovědi  ubohým 

básníků-redaktorů,  Jana  Nerudy  a  Svato-  neuznávaným    zasilatelům    a    tazatelům, 

pluka  Čecha.  Myshm,  že  jest  již  charakte-  jimž  hrozívá  obyčejně  někde   na   nápad- 

ristickou    známkou    redaktorskou    obme-  ném  místě  obálky  výmluvné  ,, Zvláštním 
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dopisy  odpovídati  nelze",  ale  spíše  žá- 
dosti o  příspěvky  pracovníků  osvědčených 
a  častější   urgence  liknavějším  z   nich. 

V  redakční  korrespondenci  Čechově  dalo 
by  se  shledati  také  silné  procento  takových 
dopisů,  v  nichž  smlouvá  se  s  autorj^  o  pře- 
měně nebo  vynechání  třeba  celé  části  je- 
jich mnohoslibného  plodu  a  to  třeba  se 
spisovateli  značně  již  proslavenými.  Aspoň 
odpovědí,  omluv,  námitek  atd.,  došl5'^ch 
úzkostlivému  redaktoru,  zachovalo  se  hoj- 
nost —  tvoří ť  snad  celou  třetinu  všech  do- 
pisů v  registratuře  S.  Čecha,  pečlivěji 
doplňované  teprve  od  začátku  let  osmde- 
sátých. 

Do  té  doby  uschovával  si  básník  jenom 
dopisy  zvlášť  důležité  nebo  proslulými 
pisateli  svými  významné. 

Tak  stalo  se,  že  zachoval  se  první  dopis 
Nerudův  Čechovi  z  konce  r.  1872,  Ust  Bo- 
humila Havlasy,  některé  nejstarší  dopisy 
Hellerovy  a  j. 

Většina  dopisů  Nerudových  pochází  z  let 
osmdesátých,  kdy  oba  sjjisovatelé  osobně 
již  jen  vehce  zřídka  se  stýkali.  V  letech 
sedmdesátých,  po  příjezdu  Svatopluka 
Čecha  do  Prahy,  mluvívali  spolu  oba  ve- 
likáni buď  v  redakci  Národních  Listů,  kde 
S.  Cech  přítele  Serváce  Hellera  často  v}^- 
hledával,  v  knihkupectví  Grégrově,  kam 
spisovatelé  obyčejně  v  sobotu  docházívali 
na  tácky,  nebo  i  v  hostincích  a  kavárnách, 
hterárními  kroužky  tehdy  zvlášť  obMbe- 
ných. 

Na  počátku  let  osmdesátých  počal  se 
již  Svatopluk  Cech  hlučnějších  společností 
straniti  a  Nerudu  trápívala  někdy  choroba, 
tak  že  místo  ústního  jednání  nastupuje 
korrespondence  a  to  hlavně  v  době,  kdy 
Neruda  vydával  u  Eduarda  Valečky  „Po- 
etické besed}'^". 

Třeba  měly  tedy  dopisy  Nerudovy  ráz 
téměř  výlučně  redakční,  přece  jsou  neoby- 
čejně zajímavé  a  to  nejen  svým  humorem 
a  přátelsky  škádlivým  tónem,  nýbrž  i  ne- 
jednou podrobností  literárně  historickou. 

Důležitý  jest  hned  první  dopis  Nerudův, 
kterým  zve  S.  Čecha  k  činné  účasti  na 
vzkříšeném  ,, Lumíru". 

Jan  Neruda  s  Vítězslavem  Hálkem  ujali 
se  koncem  r.  1872  zaniklého  ,, Lumíra" 
Mikovcova  a  radili  se  se  svými  mladšími 
koUeg}'^  z  ,, Národních  Listů",  Josefem 
Sládkem  a  Servácem  Hellerem,  které  z  mla- 
dých talentů  by  především  k  podniku 
svému  měli  připoutati.  Servác  Heller,  dů- 
věrný soudruh  a  bývalý  spolužák  Svato- 
pluka Čecha,  získal  za  spolupracovníka 
nadějného  tohoto  básníka,  který  tehdy 
pracoval  jako  advokátní  koncipient  u  Dra 
Fursta  ve  Slaném. 


Jan  Neruda  dopsal  ještě  zvlášť  S.  Če- 
chovi v  dopise  bez  data,  pocházejícím  však, 
jak  se  dá  bezpečně  souditi,  z  listopadu  nebo 
začátku  prosince  r.  1872: 

Můj  milý  pane  Čechu! 

Slíbil  jste  mně  své  spolupracovnictví 
při  belletristickém  časopise  mém  —  kon- 
cem prosince  vyjde  tedy  pťvní  číslo  „Lu- 
míra" a  je  právě  vrchovatý  čas,  aby  ma- 
teriál začal  se  usazovat  a  roztřiďovat. 

Pošlete  mně,  co  máte  hotového,  pošlete 
zkrátka,  co  chcete.  Nejmilejší  mně  budou 
—  k  vůli  aktivnějšímu  rázu  listu  —  poesie 
výpravné,  nechť  již  delší  či  kratší,  pak 
novelly,  humoresky  atd.  Máte-li  ale  něco 
jiného,  co  byste  uznal  nyní  za  vhodné, 
pošlete  to.  Mimo  to,  prosím,  připište,  kdy 
a  nač  bych  zase  počítati  mohl. 

Že  honorár  se  Vám  co  nejsprávněji  — 
třeba  napřed  —  dodá,  buďtež  ubezpečen. 

Starám  se  o  to,  abychom  Vás  dostali 
nějak  do  Prahy. 

Mám  nastraženo  u  dvou  solidních  advo- 
kátů, doufám,  že  co  nejdřív  podám  do- 
tyčnou zprávu. 

Těším  se  na  brzkou  odpověď,  kterouž 
adresujte  mně  do  redakce  „Národních 
Listů"  a  jsem 

Váš  přítel 

J.  Neruda. 

Svatopluk  Čech,  jak  šíře  známo,  přispěl 
tehdy  nejprve  prvním  zpěvem  ,,Adamitů*' 
a  na  časté  urgence  Nerudov}'  a  Hellerovy, 
z  nichž  však  se  žádná  nezachovala,  po- 
spíšil si  včas  i  s  ostatními  zpěvy, 

R.  1873  přestěhoval  se  S.  Čech  do  Prahy 
a  převzal  spolu  se  S.  Hellerem,  Josefem  V. 
Sládkem  a  Ot.  Hostinským  redakci  ,., Lu- 
míra" od  Nerudy  a  Hálka. 

Když  stal  se^  1.  října  r.  1880  S.  Čech 
druhým  feuilletonistou  „Národních  Listů", 
stýkal  se  s  prvním  —  Janem  Nerudou  — 
poměrně  málokdy  a  Jan  Neruda  ustano- 
voval mu  na  hstcích,  obyčejně  jen  zběžně 
tužkou  psaných,  pro  který  den  má  práci 
připraviti. 

Důležitější  jest  jen  hstek  bez  data,  na 
kterém  vybízí  Neruda  S.  Čecha,  aby  najisto 
účastnil  se  konkurence  o  zlatou  medaili, 
vypsanou  Akademií  španělskou  na  oslavné 
básně  v  různých  jazycích  evropských. 
Neruda  svým  zakročením  asi  nejvíce  při- 
spěl k  rozhodnutí  Čechovu. 

List  Nerudův  zní: 
Můj  milý! 

Píšete  tedy  na  pátek  a  na  sobotu. 

A  ještě  něco,  Svatíčku!  Napište  na 
ušechen  způsob  báseň  k  oslavě  Caldero- 
nově  a  zašlete  ji  španělskéínu  vyslanectvu 
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včas.  Má  to  nesmírnou  důležitostTpro  ná- 
rod. Němci  zuří.  A  ten  skandál,  aby  takhle 
nezaslalo  se  nic,  nebo  alespoň  nic  slušného, 
což  je  při  české  naší  nedbalosti  tak  možné! 
Se  srdečným  pozdravem 
Váš 

J.  Neruda. 

Výsledek  je  znám.  Z  jedenácti  českých 
básní  přiřčena  cena  Svatopluku  Čechovi 
a  báseň  jeho  ,,Calderonovi"  otištěna  pak 
o  sobě  i  v  různých  listech  několikráte. 

Ostatní  všecky  dopisy  Nerudovy  kromě 
posledního  týkají  se  již  toliko  ,, Poetic- 
kých besed",  které  přinesly  8  různých 
prací  Čechových,  a  to  r.  1883  ,,Petrkhče" 
(sv.  III.),  r.  1884  „Lešetínského  kováře" 
(sv.  XI.),  a  „Hanumana"  (sv.  XVII.), 
r.  1886  „Evropu"  (sv.  XXVIII.),  „Ve 
stínu  lípy"  (sv.  XXIX.)  a  „Čerkesa"  a 
jiné  básně  (sv.  XXX.),  r.  1887  „Jitřní  pí- 
sně" (sv.  XXXV.)  a  r.  1888  „Nové  písně" 
(sv.  XXXVII.).  Zajímavé  jsou  časté  ur- 
gence  Nerudovy,  kterých  vzpomíná  S. 
Cech  sám  ve  svých  Upomínkách  na  bratra 
Vladimíra. 

R.  1884  vymáhá  Neruda  také  na  S.  Če- 
chovi nějaký  historický  román  pro  zá- 
bavnou přílohu  ,, Národních  Listů",  ale 
s  nezdarem. 

Otiskuji  tu  dopisy  Nerudovy  za  sebou 
a  připojuji  pouze  místy  náležité  poznámky. 


I. 


Milý  příteh! 


Především  upřímnou  pac  a  pusu  za 
Váš  určitý  slib.  Mám  z  něho  velkou  radost. 
Záležíť  mi  tuze  na  tom,  aby  se  ,, Poetické 
besedy"  ujaly  a  povedly,  a  já  je  —  po- 
slouží-h  zdraví  —  déle  vésti  mohl,  než  jsem 
jiné  podniky  vedl.  Budou-U  první  sešity 
vesměs  dobry,  půjde  to.  Avšak  je  sku- 
tečně potřebí,  aby  nejlepší  síly  naše  věci 
se  ujaly.  Myslím,  že  je  dost  důležitá. 

Tedy  koncem  ledna!  Počítám,  že  bude 
Vaše  práce  sešitem  druhým.  Rád  bych 
ji  byl  měl  ovšem  do  sešitu  hned  prvního, 
ale  musím  vyrukovat  tedy  sám.  Dám 
svoje  „ballady  a  romance",  avšak  je  jich 
málo,  16  kousků,  sešiteček  můj  bude  nej- 
tenčí, nejmenší  ze  všech  svazečků  „Be- 
sedních", a  já  se  budu  stydět.  Kdybych 
byl  zdráv,  připsal  bych  rychle  ještě  ně- 
jaké kusy,  ale  musím  bohužel  svou  činnost 
obmezovat  ještě  tuze. 

Těší  mne,  že  se  Vám  příspěveček  můj 
hodí!*)  Můžete  dát  k  titulu  místo  „vzdá- 
lený" třeba  „finský  motiv".  Píšete  adressu 

*)  Týká  se  básné  „Ballada  o  polce,  dle  finského 
motivu",  jež  otištěna  v  1.  sešité  „Květů"  z  r.  1883. 


mou  vždycky  s  takovou  pečlivostí,  že 
Vám  musím  udat  číslo  jednou;  ergo:  Kon- 
viktská  uhce  28.  —  Ale  svůj  příspěvek  mně, 
snažně  prosím,  neposílejte  poštou.  Na 
Váš  pokjí^n  si  proň  přijedu. 

Srdečný  pozdrav! 

Cele  Váš 

16.  12.  82.  Neruda. 


II. 


Můj  milý! 


Zde  dovoluji  si  zaslati  Vám  první  číslo 
„Poet.  besed".  Jak  vidíte,  je  má  práce 
tenounká,  vždyť  jsem  to  napřed  řekl. 
Přál  bych  si  ve  prospěch  svého  podniku, 
aby  Vaše  práce  byla  dvakrát,  třikrát  tak 
velká. 

Heyduk,  číslo  2.  *),  se  sází  a  bude  tak  do 
téhodne  hotov.  Už  abychom  měh  příspě- 
vek Váš!  Máte  ale  ještě  čas  vymíněný  — 
31.  ledna  zaklepe,  vlastně  zazvoní  listonoš 
a  přinese  zprávu,  že  1.  února  dostanu  ru- 
kopis. Je-li  pravda? 

A  tak  bude  věc  v  pořádku. 

Srdečný  pozdrav! 
Váš 

22.  1.  83.  Neruda. 

Konviktská  ulice,  28. 

III. 
Milý  příteli! 

Ne  snad  že  bych  urgenci  psal  —  toto!  — 
ale  přeju  Vám  stálého  zdraví  a  mnoho 
chutě.**)  Neboť  10.  únor  se  přede  jen  už 
blíží,  ať  to  zataj  ujem,  jak  chcem,  a  pak 
by  Vám  později  přišly  do  toho  zas  „Květy". 

A  jenom  náš  kněhvazač  potřebuje  na 
ty  kartonky  osm  dní  při  svazečků  kaž- 
dém. 

Což  jsem  Vám  chtěl  sdělit.  A  srdečný 
pozdrav  připsat.  Mám  si  poslat?  přijít? 
nebo  očekávat  11.  únor  Vás?  Jen  mi  o  tom 
dejte  zprávu! 

Cele  Váš 
1.  2.  83.  Neruda. 

Konvikt,  ul.  28. 

IV. 
Milý  příteli! 

A  já  Vám  zase  povídám,  že  bych  byl 
upřímně  rád,  kdybych  vládl  tohka  du- 
chovními blesky  jako  Vy.  Tomu  můžete 
cele  věřit!  — 

Váš  list  mně  vypadl  leknutím  z  ruky. 
Dříve  snad  hotov,  než  lhůta  vyprší!  Mohu 
si  Vaši  smrtelnou  úzkost  myslet  —  sám 
jsem  strnul. 

*)  „Oldřich  a  Božena."  Idylla  od  Ad.  Heyduka. 
**)  do  práce.  (Poznámka  Nerudova.) 
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A  pořád  si  teď  říkám:  „Do  11.  února  — 
dopoledne  —  zcela  spolehlivým  poslem." 
Clovék  má  náramný  křiž,  když  se  mu  ně- 
jaká věta  zalíbí.  Nu  —  do  11.  už  to  budu 
musit  asi  pořád  říkat.  A  pak  přijde  Sva- 
tíček  místo  posla  a  řekne:  ,, Ejhle!"  Nebo 
přijde  místo  Svatíčka  tedy  ten  „posel 
zcela  spolehlivý",  muž  silný,  a  přinese 
rukopisný  balvan. 

A  budu  tu  stát  zahanben.  Načež  se  už 
upřímně  těším. 

Cele  Váš 
5.  2.  83.  Neruda. 

Konv.  ulice,  28. 


V. 
Milý  příteh! 
Nebylo  by  předce  hp,  kdybychom  ne- 
cliah  druhý  titul:  „Jarní  báchorka"? 
Slovo  to  odpovídá  hlavnímu  titulu,  od- 
povídá obsahu  a  bude  nyní  eminentně  ča- 
sové. Samovolně  ovšem  je  tam  nechci 
připsat. 

Prosím  za   odpověď,    recte   svolení    do 
soboty  —  ano? 

Váš 
22.  2.  83.  Neruda. 

(S.  Čech,  jak    známo,    na   návrh  Nerudův   nepři- 
stoupil.) (Pokračováni.) 


K.  Leger: 

O  UMĚNÍ,  UMĚLCÍCH  A  HLADOVÉ  PAVLÍNĚ. 

Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračováni.) 


„Kameny  dejte  k  ohni,  nešikové,  z  vozu 
vezměte  železný  kotlík,  vymejte  ho  u  po- 
toka, naberte  čerstvé  vody!" 

Poslouchali,  jak  poroučela,  snídaní  sami 
uvařili.  Esmeralda  ještě  se  česala,  strojila, 
botky  si  zapínala.  Principál  lehl  k  ohni, 
hřál  se  a  pokuřoval. 

,,Ale  umí  vás  komandovat  moje  holka, 
co?  Ta  má  talent!"  ušklíbl  se. 

„No,  mě  ne!  ne!  já  se  nedám  koman- 
dovat!" uražen  hájil  se  Tonda. 

„Toníčku,  pojď  mi  zavázat  botku!" 
jakoby  nic  pravila  Esmeralda.  ,, Pěkně! 
Tak!" 

Tonda  si  klekl  a  zavazoval  tkaničku. 
,, Hezká  nožka!"  myslil  si. 

,,Ale  komandovat  se  nedám!"  pověděl 
potom  Esmeraldě.  „Odejdu,  kdy  budu 
chtít!" 

„Ale  ano,  hošíčku!"  pohladila  ho.  „Až 
se  budeš  chtít  utopit,  tak  jen  si  jdi.  Co 
děláš?  Zavázal  jsi  mi  tkaničku  na  zadrmo, 
nešiko!"  pleskla  ho  laskavě  a  dlouho  Ton- 
dovi trvalo,  nežli  zadrhnutý  uzel  rozmotal. 
„A  teď  jdi!" 

Vyvalil  oči.  ,,Kam?" ,,A  třeba  jdi 

se  utopit!"  Esmeralda  se  smála  jako 
hrdlička.  Tonda  se  zamračil,  zuby  zaťal, 
na  záda  do  trávy  se  převrátil,  založil  ruce 
za  hlavu  a  vztekle  zahučel:  „Půjdu,  ale  až 
já  budu  chtít,  rozumíš?" 

Vida  ji,  řekne:  jdi  se  utopit!  Tondovi  se 
nechce.  A  co  tu  vlastně  dělá?  co?  Bože 
můj!  Kde  se  to  ocítil?  Zastesklo  se  mladému 
sokolu,  tíha  padla  na  srdce.  Ach  Bože! 
přebože!  Kdyby  jej  tak  maminka  viděla. 


hto  by  jí  bylo  synáčka!  Ruce  by  spráskla: 
,,Dítě!  dítě!  vidíš,  kam  jsi  to  dovedl!  Mezi 
komedianty,  mezi  světoběžník}^  mezi  uměl- 
ce, kteří  za  krejcar  po  návsích  kumšty  pro- 
vozují. A  bylo  ti  toho  třeba?  Doma  jsi 
mohl  sedět,  kdybys  neměl  po  tátovi  tako- 
vou tvrdou  palici,  vzdorovitou.  Nevídáno 
pro  jednu  ránu!  Však  ti  táta  nohu  nepřera- 
zil a  zasloužil  jsi  toho  —  do  bílého  rána  se 
toulat  s  nějakou  fiflenou  pekařovou,  která 
tě  ani  nemá  ráda  a  vezme  si  starého  oficiála. 
A  ty  hned  hr!  hr!  a  s  tatíkem  div  zeď  ne- 
prorazíš —  to  jsi  hodný  syn?  Tady  ne 
jednu  ránu  ti  dají,  ale  na  žaludku  ti  kámen 
tlukou,  a  ta  ještěrka,  to  hádě,  Esmeralda! 
Vždyť  ona,  čarodějka,  za  blázna  tě  má! 
Čekej,  až  ti  řekne:  jdi  se  utopit!  A  ty,  hlou- 
pý, půjdeš!"  Slyšel  maminčin  měkký,  las- 
kavý hlas,  jak  chvěje  se  lítostí  a  utajeným 
pláčem,  a  div  že  sám  si  nezavzdychl.  Ale 
tatínek  říká,  že  kluk  nemá  nikdy  plakat, 
pláč  je  pro  ženské. 

V  tom  ucítil  na  tváři  lechtání.  Vyvalil 
oči.  Esmeralda  stála  mu  za  hlavou  a  lech- 
tala jej  dlouhým  stéblem.  Cenila  zoubky . . . 
„Myslila  jsem,  že  spíš.  Je  čas,  abys  už  se 
připravil  pomaloučku  —  víš,  v  těchhle 
šatech,  které  máš,  vypadáš  jako  řeznický 
tovaryš,  ale  ty  jsi  ode  dneška  umělec, 
pamatuj  si  to!  a  jako  umělec  musíš  taky 
vypadat.  Tamhle  na  oji  u  vozu  visí  tvé 
nové  Š£LÍy,  nádherné,  uvidíš!  po  černo- 
chovi předešlém,  po  Hanybalovi,  tady  zů- 
staly, jenom  mosazné  knoflíky  od  vesty 
uřezal,  darebák!  Bude  ti  to  slušet!  ani 
vlastní  otec  tě  nepozná,  až  se  převlékneš. 
Tedy  jdi,  pospěš  si,  ať  neukazují  na  tebe 
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kluci:  A  vždyť  to  není  žádný  Herkules,  je 
to  jenom  Tonda  Holoubků!" 

Tonda,  strašlivě  zamračen,  zaskřípal  zu- 
by, ani  se  nepohnul.  ,,Ale  nebude-li  se  mi 
chtít?  co?  Myslíš,  že  budu  já  tu  lirát  ko- 
medii?" 

Skloněna  k  němu  smála  se  jen:  ,,Ale 
proč  bys,  drahoušku,  nechtěl?  Jen  jdi, 
bude  ti  to  slušet  a  budu  tě  mít  ráda.  Jdi, 
drahoušku,  jdi!  Tam  za  vozem  se  pře- 
vlékni. Podívej  se,  kluci  očumují  už  okolo, 
ukazují  na  tebe,  snad  tě  znají,  šeptají  si, 
to  je  Tonda!  Jdi  honem!  Tondu  Holoub- 
kovic  tady  nepotřebujeme,  potřebujeme 
Hanybala." 

„A  kdybych  nechtěl?"  zarytě  opako- 
val. „Kdybych  já  chtěl  zůstat  Tondou  a 
ne  být  komediantem?" 

,,Co  mluvíš:  komediantem?  My  jsme 
umělci!  Umělec  a  komediant,  to  je  dvojí, 
můj  milý!" 

„Co?  cože  to  povídal?"  najednou  za- 
hrčel  odněkud  starý  Šembera.  ,, Umělci  a 
komedianti!  ha!  je  vidět,  že  u  nás  v  Ce- 
chách nevědí  ještě  lidé,  co  je  umění  a  co 
jsou  umělci!"  Odhodil  rozbitý  střevíc, 
který  právě  spravoval,  a  udeřil  se  do  prsou, 
až  zadunělo.  ,,Víš,  co  je  umění?  Umění  je 
kumšt,  miláčku!" 

Esmeralda  lehounko  zívla.  ,,No,  mlč, 
papá,  mlč!  Povíš  mu  to  později,  co  je 
umění." 

„Umění  je  kumšt!"  ještě  se  rozkřikl 
principál.  ,,T3^  tam,  Habaděj  i,  pověz,  co 
je  umění?" 

Habaděj  dopíjel  kávu,  obracel  právě 
plechový  hrnec  vzhůru  dnem  a  zakuckal 
se  znenadání  byv  vyrušen. 

„Umění  je  kumšt  a  komediantství  je  ře- 
meslo!" dopověděl  zaň  sám  principál. 

,,Hle,  jak  to  papá  dobře  vysvětlil!"  u- 
škhbla  se  Esmeralda.  ,,Jdi  tedy  už,  převlec 
se  a  budeš  jiným  člověkem,  uvidíš." 

Tonda  se  jen  lenivě  protáhl.  ,,A  jesth  se 
mi  nechce?  co?  Nechce  se  mi  být  komedi- 
antem ani  umělcem,  nechce  se  mi  hrát,  ani 
dát  s  sebou  zahrávat!  Já  nejsem  Habaděj!" 
Uražená  pýcha  v  něm  vřela. 

Viděl,  jak  Esmeralda  stojíc  nad  ním, 
potřásla  Iměvivě  hlavou,  ač  vlasy  se  jí  roz- 
létly, a  zadupala.  Principál  chytil  kus 
plachty,  na  které  Tonda  ležel,  a  vztekle  ji 
chtěl  vytrhnout.  ,,Yida,  na  naší  plachtě  se 
roztahuje!  Vstaň  a  jdi  si!  Byli  jsme  bez 
tebe  a  budeme  —  umělci,  rozumíš?  A  ty 
jdi,  kam  patříš!"  Nějakým  ostrým  slův- 
kem naznačil  Tondovi,  kam  má  jít,  ač  mu 
Esmeralda  pohledem  a  pokynem  drobné 
ručky  dávala  znamení,  aby  se  mírnil. 
Tonda  už  vstával,  uražen,  rozezlen.  Ale 
nevstal. 


Ozval  se  zuřivý  štěkot.  Lehký  vozík, 
tažený  dvěma  hafany,  řítil  se  kolem  po 
kostrbaté  cestě  a  všiclini  psi,  kde  jaký  ve 
vsi,  sběhli  se  a  vztekle  doprovázeli  spře- 
žení. Na  vozíku  seděl  mistr  Holoubek, 
vedle  něho  Barborka  Nováková,  ňídila 
provazem  své  hafany,  bičem  je  popohá- 
něla a  bránila  proti  útokům  vesnických 
psů.  Hafani  štěkali,  skákali,  v  právo, 
v  levo  chňapajíce  zuby  po  dorážející  ne- 
vzdělané láji.  Barborka  zoufale  trhala 
provazem,  šlehala  bičem,  křičela:  „Tygre! 
Broku!  hat!  čehý!  Kriste  Pane,  vždyť  se 
převrátíme!"  Mistr  Holoubek  zlořečil  a 
klel  a  držel  se,  aby  nevypadl,  křečovitě 
vozíku,  který  se  zmítal  s  boku  na  bok. 
Dojista  neměl  času,  aby  se  podíval  pod 
topole. 

Ale  Tondovi  se  zdálo,  že  hledí  otec  právě 
naň  a  že  proto  kleje  a  svolává  hromy  — 
nevstal  —  svalil  se  zpátky  tváří  k  zemi 
a  ještě  rukama  zakryl  si  hlavu.  Barborčin 
vozík  s  třeskem  rozvrzaných  kol,  s  vytím 
a  štěkotem  psů  zajel  konečně  po  návsi  do 
dvora  obecního  starosty  Václavíka,  kde 
mezi  dobytkem  objevila  se  nebezpečná 
nákaza.  Proto  se  řezníci  sjížděli  jako  lační 
havrani,  cítíce  lacinou  kořist.  Bylo  jich 
za  chvíli  u  dvora  na  návsi  celý  houf,  ale 
mistr  Holoubek  s  Barborkou  bjii  tam 
první. 

Tonda  ještě  se  nehýbal,  když  vozík  od- 
rachotil  a  štěkot  utichl. 

Esmeralda  se  ušklibovala.  ,,To  byU 
známí?"  hádala. 

,, Známí!"  mrzutě  Tonda  odpověděl  a 
pomalu  opatrně  zvedal  hlavu. 

,, Vidíš,  poznají  tě.  Jdi  se  přestrojit  a  pak 
tě  nahčím,  omaluji,  vlastní  otec  nebude 
se  k  tobě  hlásit.  Škoda,  že  nechceš  být  čer- 
nochem, slušelo  by  ti  to.  Ale  omaluji  tě, 
až  radost,  uvidíš!  Sám  sobě  se  budeš  líbit!" 

Ještě  chvíh  se  rozmýšlel.  Neměl  by 
raději  vyskočit  a  utéci?  Stranou  za  poto- 
kem viděl  zelenou  mez,  která  se  ve  pše- 
nici ztrácela  zdánhvě  někam  do  nekonečna 
—  po  té  by  se  to  upalovalo!  Uvážil  však, 
že  není  žádný  kluk,  aby  utíkal,  Esmeralda 
by  poznala,  že  ze  strachu  utíká  —  no! 
a  jak  by  se  smála!  Pohodil  hlavou,  vstal. 

,,A  tedy  dobrá!  převléknu  se  —  čert  to 
všechno  vezmi!" 

Esmeralda  jej  pohladila.  ,,Jsi  hodný! 
jdi!  jdi!"  a  očka  jí  zahrála. 

,,Nemysh  si,  že  to  k  vůli  tobě!"  ještě  jí 
pověděl  hodně  ostře. 

,,Kdež  pak,  hošíčku!"  smála  se  hcho- 
tivě,  ,,jen  jdi,'uvidíš,  jak  ti  to  bude  slušet, 
a  jen  počkej,  až  ti  budou  tleskat,  až  vy- 
stoupíš jako  Herkules,  pak  ucítíš,  co  je  to 
sláva,  co  je  to  být  umělcem!" 
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„No,  umělcem!"  zabručel  jen  Tonda  a 
šel,  aby  se  převlékl  v  krytém  koutku  za 
vozem.  Co  mu  bylo  umění,  co  sláva?  Čert 
to  vezmi!  Sám  nevěděl,  proč  obléká  ko- 
mediantský  mumraj,  staré  vybledlé  triko, 
široký  pas  s  perličkami  a  ještě  teď  pro  den 
kabát  a  zelenou  vestu  po  nějakém  ba- 
vorském sedláku  s  uřezanými  knoflíky. 
Všechno  bylo  mu  malé  a  těsné,  triko  pod 
ramenem  se  páralo  —  ať! 

„Pojď  sem,  prohlédnu  si  tě!"  zavolala 
Esmeralda.  Otáčela  jím  jako  loutkou,  se 
všech  stran  prohlížela.  ,, Sluší  mu  to,  že, 
papá?" 

„Dobře!  chvalitebně!  výborně!  výtečně!" 
pochvaloval  principál,  ,, chlapík!"  a  po- 
pleskal  mu  po  zádech. 

,, Počkej,  pod  kolenem  se  ti  triko  trhá!" 
zpozorovala  Esmeralda.  ,,Dej  nohu  sem  — 
na  oj,  spravím  to  v  okamžiku!"  Přinesla 
jehlu  a  nit  a  zašívala.  .Jemně  dotýkaly  se 
při  práci  její  prsty  Hanybalova  lýtka; 
lechtaly.  A  Tonda  Hanybal  stoje  s  podepře- 


nýma rukama  jako  pán,s  vysoká  se  díval, 
jak  zlatovlasá  hlavička  sklání  se  k  jeho 
noze.  Tak  nějak  divno  mu  bylo,  tak  nějak, 
že  neměl  pro  to  slova  —  patrně  už  se 
z  něho  stával  umělec,  a  tohle  to  všechno 
patří  k  umělecké  slávě,  kterou  mu  shbo- 
vah.  Nebylo  to  zlé.  Div  nevykřikl,  když 
na  konec  Esmeralda  ostrými  zoubky  pře- 
kousla nit  těsně  u  jeho  lýtka. 

,, Hotovo!"  zasmála  se  a  poskočila.  ,,Teď 
ještě  tě  zušlechtím,  znova  nalíčím  ti  tváře, 
vousy  přidělám,  ahj  tě  nikdo  nepoznal, 
myshm,  že  tu  máš  mnoho  známých."  Za 
chvilku  opravdu  tak  jej  maličká  přemalo- 
vala, dlouhé  vousy  pod  nos  mu  přilepila, 
obočí  uhlem  načernila,  že  sám  sobě  se  po- 
divil, když  mu  postavila  rozbité  zrcátko. 
Vida,  čarodějnice,  co  z  něho  udělala!  Za- 
červenal se  a  odplivl,  ale  neříkal  nic,  za- 
ložil ruce  za  zády  a  pyšně  s  hlavou  vzty- 
čenou procházel  se  pod  topoly  na  odiv 
dětem,  které  už  po  ránu  se  sbíhaly,  zvě- 
davé  oči  vyvalujíce.  (Pokračováni.) 


Emil  Tréval: 


POLÁRNÍ  HVĚZDA. 


Novela. 
(Pokračováni.) 


Proslovila  to  hlasem  ztrpčeným,  a  so- 
chař kýval  jen  hlavou. 

„Všecky  ostatní  ženy,  které  miloval  jste 
po  mně  —  nebraňte  se,  měla  jsem  vás 
v  bedlivém  dohledu  —  všecky  byly  vám 
pro  hříčku.  Jste  vznětlivý  jako  každý  umě- 
lec, smysly  vás  přemáhaly  a  v  okamžicích 
roznětu  věřil  jste  v  lásku.  A  zatím  byl  to 
jen  úchvat  nervů.  Byl  jste  vůči  ženám, 
vyjma  jedinou,  chladným,  tvrdým  a  ne- 
upřímným." 

„Vůči  vám,  Dudo,  ne,  nechtě  mi  to  je- 
diné, nač  beze  studu  vzpomínám.  Nechtě 
mi  víru,  že  dobyl  jsem  srdce  vzácné,  čisté 
a  ryzí.  Proč  mne  zcela  ožebračujete?" 

,, Žádal  jste  si  upřímnosti,  a  potupila 
bych  vás  i  sama  sebe,  kdybych  vám  vy- 
právěla bajky.  Beru  vám  cetky  a  žádné 
skvosty.  Milovala  jsem  vás  —  nepopírám 
—  ale  vy  —  vy  — " 

„A  jakou  příležitost  jste  mi  dala  k  dů- 
kazu, že  jsem  vás  miloval?" 

,, Jednu  přece.  Ovšem  jen  jedinou.  Vzpo- 
meňte si  na  den  před  mým  odjezdem 
z  Prahy.  Cekala  jsem  rozhodné  slovo!  Cí- 
tila jsem  se  vaší  spoluvinnicí  —  od  chvíle, 
kdy  i  vy  jste  o  lásce  mluvil.  Krátké,  ale 
nezapomenutelné  hodiny  blaha,  kdy  jsem 


chtěla  věřit,  doufala  a  čekala.  Cekala  jsem 
heroismus  a  byla  hotova  k  heroismu.  Byla 
bych  se  stala  vaší  otrokyní.  Pamatujete 
se?" 

Pobledla,  jen  oči  se  ji  rozšířily  a  sou- 
střeďovaly výraz  celého  obličeje. 

„Pamatuji,"  odvětil  těžce,  podpíraje 
hlavu  rukou. 

,, Žadonil  jste,  abych  vás  neopouštěla.  To 
bylo  vaše  rozhodné  slovo,  když  jste  přišel. 
Já  slabá  dívka,  abych  neopouštěla  vás!  Ale 
tehdy  nepokládala  jsem  se  za  slabou.  Byla 
ve  mně  veliká,  silná  láska.  Lezl  jste  za 
mnou  po  kolenou  —  líbal  lem  mých  šatů, 
chtěl  jste  mne  sevříti  v  náruč  —  ano,  uvě- 
řila jsem  na  okamžik,  že  mne  milujete. 
Byla  to  nezapomenutelná  chvíle  blaha  — 
a  za  tu  vám  zůstanu  vděčná  do  hrobu. 
A  tu  jsem  se  zapomněla  a  řekla  jsern,  co 
příslušelo  vám  říci.  Pamatujete  se,  co  jsem 
vám  nabídla?" 

,, Společný  útěk  dolzámoří,"  zašeptal 
sochař. 

„Ano,  společný  útěk  do  Ameriky." 

,,Já  byl  překvapen  — " 

„To  bylo  právě  smutné,  že  jste  na  to 
ani  nepomyshl.  Protože  jste  nemiloval. 
Já  milovala  a  byla  to  má  první  myšlenka. 
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Nechtěla  jsem  okrádati  druhou.  A  ač  jsem 
byla  mladá,  už  jsem  kalkulovala.  Vypo- 
čítala jsem  si,  čeho  bude  třeba  na  mou  pře- 
pravu přes  oceán,  na  zařízení  v  novém 
našem  bydlišti,  co  asi  tam  vyděláte  svým 
uměním,  než  nám  pošlou  z  domu  mé  věno. 
Věděla  jsem,  že  pošlou,  že  mi  zahynouti 
nedají.  A  nemyslila  jsem  ani  na  rozvod. 
Ten  bych  nežádala.  Jen  tak  jsem  chtěla 
s  vámi  žíti.  Vidíte,  že  jsem  nebyla  forma- 
listkou."        -^H 

„Zbabělec!"  mumlal  sochař. 

„Ne  zbabělec!  Pomlouváte  sám  sebe. 
Nebyla  to  zbabělost,  která  odmítla  můj 
návrh,  ale  láska  k  jiné  ženě.  A  snad  právě 
ta  vaše  stálost  byla  vždy,  čeho  jsem  si 
nejvíce  cenila  u  vás  a  dosud  cením." 

„Zahanbujete  mne  —  Dudo!  Kdybyste 
byla  zůstala  — "  ?- 

„Ne,  přerušila  ho  chvatně,  ,, neklamte 
se!  Vy  jste  prostě  nemohl.  A  tehdy  —  v  těž- 
ké clivíh  hanby,  kdy  jste  můj  návrh  od- 
mítl, ztratil  jste  z  mé  lásky  to  nejdraho- 
cennější, její  duši.  —  Nu,"  Adéla  Ghebzí- 
kova  vydechla  hluboce,  —  „nechme  mrtvé 
spáti!  Vidíte,  já  se  přizpůsobila." 

„A  přece  se  mýhte.  Jaká  to  láska,  když 
ji  nejsem  věren?" 

„Nemluvte  dále,  prosím!  Vím,  co  chcete 
říci.  Nechci  to  slyšeti  z  vašich  úst.  Avšak 
tolik  vám  řeknu,  že  ani  potupné  poměry 
s  jinými  ženami  nejsou  důkazem,  že  nemi- 
lujete než  jednu  jedinou." 

„Anebo  žádnou!" 

„Ne,   nevěřím.   Člověk  musí  milovati." 

Sochař  opřel  ruce  pevně  o  lenoch  židle 
a  svraštěl  brvy. 

„Jste  nyní  upřímná?  Nemluví  z  vás  — 
odplata?" 

Zavrtěla  prudce  hlavou. 

„Ne,  nemám  k  tomu  práva.  Promiňte 
mi  laskavě,  že  jsem  si  tolik  dovohla.  A  ne- 
pokládám vás  ani  za  tak  vinného,  jste  pouze 
muž.  Odolávati  pokušení,  v  tom  není  mu- 
žova síla  —  a  zvláště  ne  umělcova.  Ale  jí, 
ženě  vaší,  to  zazhvám,  musím  zazhvati  — 
že  nám  to  trpěla  —  když  vás  tak  má 
v  moci." 

Dech  došel  Adéle  Chebzíkové,  oči  její 
vzplanuly  a  ruce  její  v  khně  se  zaťaly 
v  pěsti. 

„Že  mi  to  jen  trpí?"  ozval  se  sochař 
prudce  a  v  obličej  jeho  vstoupila  záplava. 
„Ona  to  klade  na  mne  —  ano  —  jsem  její 
soumar!" 

Vzpamatoval  se  a  rozkašlal  se  nervovým, 

neustávajícím   kašlem,    z    něhož   vyrážel: 

„Kdybych  mohl  —  chtěl  —1" 

^  „Můžete   a   máte   chtíti,"   řekla   Adéla 

Chebzíkova  přísně  se  zaťatými  rty  a  do- 


dala tlumeným  hlasem:   „Což  vás  nemi- 
luje?" 

Sochař  rozhodil  ruce  vysílen  kašlem  a 
kýval  hlavou  chabě,  stařecky. 

,, Nemiluje?"  dorážela  Adéla  Chebzí- 
kova. 

„Miluje,"  zašeptal,  „až  příhš  miluje. 
Není  překážky,  aby  mne  opustila,  na- 
opak příčiny  dost  a  dosti.  Jsem  viník  — 
špatný  chlap  —  kdybyste  věděla,  jak  ona 
trpí  mou  špatností!" 

,, Nejste  jejím  advokátem,"  zvolala  Adéla 
Chebzíkova.  ,,To  mi  nikdy  nevyvrátíte, 
že  ona  vás  vydává." 

Hlas  její  se  přiostřoval  jako  údery  nože 
na  sklo. 

,,Vy  —  pane  Svazenko  —  nejste  špatný, 
ale  ona  vás  sama  zahodila." 

Sochař  zavrtěl  hlavou. 

,,Vy  ji  neznáte  —  kdybyste  jen  tušila!" 

,, Nechci  znáti  a  zbytečno  tušiti,"  odmí- 
tala Adéla  Chebzíkova  rozhodně,  „po- 
něvadž jsem  vše  uhodla." 

„Vše?  Není  možno,  Adélo." 

,,Vše.  Žena  ženu  prohlédne  snadněji 
než  muž  —  znám  svou  bývalou  přítel- 
kyni, studovaly  jsme  se  navzájem  a  vím, 
že  propadla  tomu,  co  jsem  na  ní  kdysi 
zbožňovala.  Je  to  nyní  její  kletbou  a  va- 
ším úpadkem.  Jaký  z  vás  mohl  býti  umě- 
lec!" 

Sochař  sepial  ruce. 

„Dudo,  chcete  mne  vyslechnouti?  Tak 
se  mi  zdá,  že  přišla  má  chvíle.  Chce  se  mi 
horoucně  vyzpovídati  se.  Vám  jediné.  Jen 
vy  mne  pochopíte.  A  nejen  mne,  ale  i  ji. 
Hlavně  ji.  A  snad  jí  vrátíte,  ne-h  lásku, 
tož  sympatii.  Ona  je  více  obětí  než  já.  Já 
ničil  jen  své  tělo  —  ona  své  nervy  —  duši 
i  tělo  —  vše.  Ona  mnohem  více  dává  než 
já  —  já  bych  ani  nebyl  schopen  něčeho  tak 
velkého  —  dovolte,  ať  to  vysvětHm." 

Odsunula  od  něho  energicky  židli. 

„Ne  mně,  k  tomu  není  už  kdy  —  vaše 
paní  tu  bude  hned  —  ale  někomu  jinému, 
na  kom  mi  záleží." 

„Ano,  řekla  jste  už.  Nějakému  posmě- 
vačnému  mladíku  —  který  to  ani  nepo- 
chopí. Před  tím  se  mám  ponížiti." 

„Je  to  můj  odchovanec,  Přemysle,  a  ne 
nějaký  mladík." 

„Vážíte  si  ho  velmi?" 

„On  je  mé  druhé  já.  A  duše  jeho  ocitá 
se  na  dráze,  na  níž  vy  jste  zahynul." 

,,Vaše  druhé  já!  Pak  ovšem  může  po- 
chopiti vše.  Ale  proč  nemám  to  říci  vám? 
A  vy  jemu?" 

„On  by  myslil,  že  žárhm  na  Adélu." 

„Ach,  on  vás  miluje!" 

„Ne,  nyní  miluje  ji  —  vaši  ženu.  A  ani 
o  tom  neví.  Záleží  mi,  abyste  vy  ho  po- 
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učil,  Čím  je"Adéla.- Bezohledně  a  dle  prav- 
dy. Ať  je  třeba  brutální.  Běží  o  to,  aby  se 
k  ní  nepřiblížil." 

„A  já  tomu  mám  zabrániti?  To  je  lépe 
obrátiti  se  přímo  na  mou  ženu.  Ona  je  vel- 
komyslná. Jen  ji  nedráždit.  Intrik  ne- 
snese, pak  by  si  ho  zrovna  vzala." 

„Oh,  zde  by  velkomyslná  nebyla.  Jen 
aby  mi  ublížila.  Pozvala  ho  už  na  svůj 
večírek." 

,, Ujišťuji  vás,  slečno,  že  jsem  o  tom  ne- 
věděl." 

,, Věřím  vám." 

jjNjmí  pochopuji,  co  ode  mne  žádáte. 
Mám  býti  odstrašujícím  příkladem.  Mo- 
rálkou jejího  bezbožného  života.  Vomiti- 
vem,  jak  říkají  lékaři." 

„Vím,  že  žádám  věc  hroznou,  ale  běží 
o  mnoho  —  o  lidskou  duši.  A  vy  jste  je- 
diný, který  nebezpečí  zná,  vy  jediný  mů- 
žete spasiti  mladou  duši." 

,, Chtěl  jsem  býti  upřímný,  ano,  ale 
jen  vůči  vám." 

,,Tak  upřímný,  jako  já  jsem  byla. 
Slíbil  jste  to.  Oklamala  jsem  vás?  Ptejte 
se!  Co  chcete  dále  věděti?  Myslíte,  že  mi 
bylo  lehko,  tak  se  vám  zde  objeviti? 
Ptejte  se  jen  dále,  nic  vám  nezatajím." 

,, Protože  asi  dále  nic  nebylo." 

,,A  mrzí  vás,  že  nebylo?  Máte  k  tomu 
nejméně  příčiny.  Nikdy  jsem  žádného 
muže  po  vás  nemilovala." 

,,Dudol  Nemohu,  nesmím  pochopiti. 
Pozdě!" 

,,Na  shodu  duší  nikdy  není  pozdě.  My 
jsme  se  neměU  zcela  odtrhnouti.  Mohli 
jsme  si  dopisovati,  po  přátelsku.  Mnohé 
by  se  bylo  jinak  vytvářilo." 


„I  já  tomu  věřím!" 

Vzal  ji  za  ruce  a  táhl  ji  k  sobě.  Povo- 
lovala. 
„Dudo!" 

Sklonila  uzardělý  obličej  a  vyvíjela  mu 
šetrně  ruce. 

Sochař  sešinul  se  na  kolena. 

„Díky,  díky!"  šepotal.  „Vím,  že  je  to 
jen  almužna  —  ale  zaplať  bůh  i  za  to!" 

Líbal  její  ruce.  I  ona  mluvila  tlumeně. 

,, Nemohu  býti  jiná  —  nemohu  milo- 
vati dvakráte.  A  city  svými  neplýtvám 
na  almužny." 

,,Tedy  pro  mne  jste  osamělá?" 

,, Vstaňte!  Přemysle!  Šetřte  mne!" 

Vstala  sama  a  pozdvihla  ho.  Zapadl 
znova  do  židle.    Ona  zůstala  už  vztýčena. 

,,Kdo  řekl,  že  jsem  osamělá?  Což  ne- 
mám svou  bolest?  Ta  nahrazuje  mi  spo- 
lečnost. Člověk  může  se  i  do  své  bolesti 
zamilovati.  Já  si  nestěžuji." 

Stála  podle  něho  a  hladila  mu  rameno. 
,, Učiním  pro  vás  vše,"   řekl.   ,,Jak  se 
jmenuje  ten  mladík?" 

,,Kuno  Chebzík." 
,,Chebzík  —  ovšem." 
,,Je  posluchačem  filosofie  a  básníkem." 
,,A  poroučíte,  bych  ho  k  sobě  pozval? 
Na  rozmluvu?" 

,, Prosím  vás  o  to.  Kdy  je  příští  večer 
u  vás?" 
„Zítra." 

,,Tedy  zítra  ráno?" 
,,Jak  poroučíte." 
„A  mám  mu  vše  vypověděti?" 

„Vsel'  (Pokračování.) 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENÝ  MOČÁL. 


(Pokračováni.) 


„Je  tu  smutno,"  přisvědčoval,  „ale  už 
to  tu  přečkáme.  Na  jaře  začneme  stavěti 
a  ode  dneška  za  rok  budeme  ve  svém." 

„Ale  tím  se  tu  nadobro  uvážeš,  pak 
odtud  nevyvázneš  nikdy!" 

„To  právě  chci!  Jsem  rozhodnut,  že  se 
odtud  nehnu!  Všecko  jsem  rozvážil  a  jsem 
přesvědčen,  že  Voleský  mně  tuhle  napsal 
upřímnou  a  poctivou  pravdu.  Co  bych  měl 
z  Prahy,  kdybych  se  tam  nakrásně  dostal! 
Nic,  jenom  dřinu.  A  tady  to  přece  jen  ujde. 
Tady  si  klidně  a  pohodlně  pracuji,  jsem  tu 
svým  pánem,  žiju  si  tu  po  lidsku,  lesy  tu 
mám,  volnost  a  svobodu.   Když  se  mně 


zachce,  projdu  se  s  honícím  psem  po  pa- 
sece, rybník  obejdu  —  jen  co  se  července 
dočkáme.  Jenom  co  překousneme  zimu." 

„Víš,  Luďo,  nežli  se  rozhodneš,  zajeď 
do  Prahy  k  sekretáři  Voleskému,  promluv 
s  ním,  poraď  se.  Vždyť  si  to  můžeš  sám  tam 
okouknouti  a  rozhodnouti  se  buď  pro 
Prahu  nebo  pro  venkov.  A  podle  toho  se 
pak  zařídíme!" 

Rada  byla  správná,  sám  uznával.  Ovšem 
teď  v  dohledném  čase  nemůže  jeti.  Eháš  leží 
doma  na  smrt,  končí  se  rok,  začíná  práce 
s  výkazy  —  teď  nemůže.  Však  by  ani  ko- 
lega Voleský  nenašel  volné  chvíle,  aby  si 
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mohl  s  ním  teď  volně  pohovořiti.  Po  no- 
voročních starostech  si  však  vyjede.  Ať  si 
třeba  stůně  Eliáš,  za  den  se  tu  nemůže  nic 
státi,  ráno  časně  vyjede  a  večer  se  vrátí. 

V  jedenáct  hodin  odešel  do  pracovny, 
když  uložil  nemocnou  paní  ke  spánku. 
Venku  se  rozpoutala  sněživá  vichřice. 
Okna  se  pod  jejími  ostrými  šlehy  otřásala.' 
V  kamnech  ještě  praskalo  dříví  a  teplo  se 
linulo  do  vyhřátého  pokoje.  Zapálil  dýmku, 
mlčky  kouřil  a  poslouchal,  kterak  melu-^ 
zina  skučí  v  komíně.  i 

Mimoděk  vzpomněl  na  adjunkta  Eliáše.^ 
Posluhovačka  nepřišla  se  vzkazem,  ne-' 
daří  se  mu  tedy  hůře.  Leží  ve  svém  domku] 
opuštěn,  poslouchá  také,  jak  se  vítr  opírá] 
o  komín  a  korouhvička  vrže^  na  lome-| 
nici.  Když  si  je  svého  stavu  vědom,  dojistaj 
v  duchu  účtuje  s  celým  životem.  Bylo  byj 
mu  lip,  kdyby  zemřel  ve  službě,  aby  ne-| 
musil  odcházeti  do  pense.  Tím  by  vyhověl 
i  přání  praesidia  a  svému  přednostovi  by] 
ušetřil  vykonávání  nemilého  rozkazu. 

Venku  neumdlévala  sněživá  vichřice. 
Sedláky  zasněží,  pomyslil  si,  když  se  vy- 
dali na  půlnoční.  V  beráncích  kožiších  s  be- 
ranicemi na  hlavách  obtížně  prošlapávají 
z  vesnic  do  farního  kostela  ve  městě  sně- 
hem zasypané  cesty.  Před  půlnocí  zazvoní 
rolničky  venkovských  saní  a  pak  se  bu- 
dou spocení  koně,  dále  rolničkami  cinka- 
jící, projížděti  po  zasněženém  náměstí. 

Hajný  Richter  se  zjevil  Kotábovi  z  niá- 
tožného  snění.  V  huňatém  burnusu  zabě- 
leném  sněhovými  vločkami,  jako  kdysi 
dávno  přicházel  do  fořtovny.  Sněhové 
vločky  rychle  mu  roztávaly  v  pokoji  ozá- 
řeném přívětivým  světlem  petrolejové  lam- 
py na  burnusu.  Rampouchy  na  vousech 
roztěkaly  se  stružkami  po  drsné,  neoholené 
bradě  a  kapky  z  nich  zachytávaly  se  na 
knofhcích  z  jeleních  parohů. 

Zlá  vlna  nějaká  všecko  smetla.  Rychtář 
dlouho  vzdoroval  smrti  a  neubránil  se. 
Nikdo  se  neuchránil.  Ani  stará  jedno- 
poschoďová  fořtovna  z  dubového  dříví 
zrobená,  šindelem  krytá  a  révou  zarostlá 
se  neubránila.  Zlá  vlna  nějaká  všecko 
smetla.  Teď  jen  to  z  rozechvěné  a  ze  sna 
procitlé  paměti  oživuje. 

Druhého  dne,  když  vyšel  na  náměstí,  už 
jej  doktor  Duras  očekával  u  domu. 

„Tak  teda  přece  zemřel?"  ptal  se  dokto- 
ra. ,, Ještě  nezemřel,"  odpovídal  doktor, 
„ale  moc  se  mu  přes  noc  přitížilo.  Jde  to 
rychleji,  nežh  jsem  se  nadál." 

Kotáb  zbledl. 

„Já  se  na  něho  podívám!" 

„Raději  nechoďte,  zbytečně  byste  jej 
rozrušoval.   Požádal   mě,   nbvch   k   němu 


poslal  dvojictihodného  pána,  tak  jsem  vv- 
hověl." 

fl  „Vždyť   je   přece   katohk,"    podivil    se 

okresní  soudce,  ,,jen  aby  to  neudělalo  zlou 

krev  na  faře." 

f  P  „Nemohl  jsem  si  pomoci,"  omlouval  se 

[  doktor,  „a  přiznám  se,  že  mě  vehce  pře- 

I  kvapila   jeho    podivná    žádost.    í\ekl,    že 

nikdy  nevěřil  farářovi,  že  ví,  že  je  s  ním 

zle,  že  už  se  nemusí  na  nikoho  ohlížeti  a 

I  proto  že  přestoupí." 

|í  „Co  to  je  za  bizarrní  nápad,"  pravil 
'Kotáb,  „proč  jste  mu  to  nerozmluvil? 
;  Zbytečně  si  rozlíváte  ocet  na  faře,  jemu 
r  ovšem  už  to  neuškodí,  ale  na  vás  a  konečně 
1^ třeba  i  na  mně  to  zůstane." 
^  Doktor  pokrčil  ramenoma. 

,,Já  to  za  bizarrní  nápad  nepovažuji," 
odporoval,  „spíše  to  je  u  něho  pocit  po- 
třeby náboženství.  Ostatně  pastor  je  roz- 
umný a  ušlechtilý  člověk  a  když  pozná, 
že  to  jest  jen  stařecký  nápad,  rozmluví 
mu  to  sám.  Já  myshm,  že  to  je  výraz 
hlubokého  vnitřního  citu  náboženského, 
opravdová  potřeba  nějakého  náboženství. 
A  z  fary  si  nic  nedělám." 
H  „Nezapomínejte,  doktore,  že  se  třeba 
kolega  Eliáš  uzdraví,  a  pak  by  tu  neob- 
stál. Mně  samotnému  je  to  ovšem  lho- 
stejno, mně  jako  člověku  se  dokonce  ko- 
legovo odhodlání  hbí  a  vážím  si  ho,  ale 
poměry  jsou  silnější  nežli  vůle.  Zejména 
našinec  musí  se  chovati  vždy  tak,  aby  na 
sebe  neupozorňoval  a  nedráždil  nikoho. 
Je  přece  jenom  podivín,  veliký  podivín, 
už  se  skoro  ani  nedivím,  že  jsou  proti  němu 
nahoře  tak  zaujati." 

[»  „Třeba  to  čtverák,  dělá  jenom  pro  to, 
aby  je  nahoře  poškádlil,"  zažertoval  dok- 
tor, ,,no,  když  teď  nedá  kůži,  tak  se  mu  oni 
pak  na  ni  dostanou." 
^  Doktor  zlostně  odcházel  dlouhými  kroky 
v  bílém  sněhu  po  náměstí. 

V  deset  hodin  zaklepal  na  dvéře  Kotá- 
bovy  kanceláře  listovní  Zdounek.  Přichá- 
zel tentokráte  v  černém  obleku,  vztyčil 
se  před  soudcem  a  podával  mu  svazek 
listin. 

,, Poslušně  hlásím,  pane  okresní  sudí," 
prohlašoval  slavnostně,  ,,že  si  tadyhle  po- 
dávám žádost  o  pensi." 

Kotáb  se  překvapením  otřásl. 

„Co  jich  to  napadlo  tak  najednou?  A  to 
zrovna  dnes!  Ani  se  napřed  nezmínili, 
zrovna  dnes  mně  to  sem  přinesou!  Aspoň 
do  jara  mohU  počkati,  vždyť  jich  přeci 
nikdo  odtud  nevyhání!" 

Obličej  listovního,  dosud  úředně  ledový 
náhle  se  vyjasnil.  —  Myslil,  že  ho  vyhánějí 
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a  on  ho  zdržuje.  Aby  zůstal  aspoň  do  jara! 
Přece  ho  tu  budou  postrádati,  starého 
Zdounka! 

Kdyby  byl  zbytečným  okresní  soudce 
by  ho  nezdržoval!  Ale  je  ho  potřebí,  kdož 
ví,  jaká  bude  náhrada. 

Zatřásla  se  mu  křečovitě  brada. 

„Pažout  už  čeká,  a  už  to  dále  nejde," 
pravil,  ,, ráčíte  sám  uznati.  Musím  za  dce- 
rou do  Prahy,  ráčíte  sám  uznati,  odpoči- 


nouti si.  Má  tam  oficiála  u  magistrátu. 
Postěhujeme  se  do  KarHna,  už  mně  tam 
našla  dcera  byt.  I  les  je  odtamtud  viděti, 
řeka,  parníky,  vlaky  jezdí  okolo.  Drahé 
bydlení,  pravda,  ale  snad  se  mně  tam  ne- 
zasteskne,  až  zdejší  lidé  pojedou  do  Prahy, 
slezou  na  karlínské  zastávce,  podívají  se 
k  starému  hstovnímu,  pohovoříme  si,  a  já 
je  budu  prováděti  Prahou.  Budou  to  míti 
ke  mně  ze  zastávky  pár  kroků." 

(Pokračováni.) 
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František  Langer:  Zlatá  Venuše.  Kniha 
prosy.  „Slunečnice",  knihovna  ,, Noviny"  roč. 
II.,  sv.  S.  Nákladem  Grosmana  a  Svobody 
v  Praze  1910. 

Vzpomínám,  když  mladý  autor  „Zlaté  Ve- 
nuše" počal  —  tuším,  v  ,, Novině"  —  tisknouti 
své  sonety.  A  pamatuji,  jak  mnohé  z  nich  byly 
umělecky  velice  vyspělé:  skvělé  formy,  vroucí 
imaginace,  smělých,  originálních  obrazů  gobe- 
linovýcli  barev,  hluboké  reflexí  a  hutné  myšlen- 
kou. A  četl  jsem  dále  (v  ,, Lumíru")  jeho  ,,Po- 
hřbívače  mrtvol",  ,,Ruce"  a  konečně  i  ,, Pannu 
Kláru",  kterou  ovšem  hodnotně  nestavím  na 
roven  oněm. 

Svými  prvotinami,  zejména  básnickými,  vzbu- 
zoval Frant.  Langer  veliké  a  oprávněné  naděje, 
a  mnoho  jsem  od  něho  očekával.  A  p  r  o  t  o  již 
nutno  mladému  autoru  upřímně  a  bez  obalu 
říci,  v  čem  slibu  svému  nedostál.  ,, Zlatá  Venuše" 
mne  totiž  v  mnohém  zklamala.  Kromě  prací  již 
jmenovaných  obsahuje  kniha  ještě  pět  pros 
z  let  1907—1910.  Opět  jsem  četl  „Pohřbí- 
vače  mrtvol"  i  ,,R  u  c  e",  a  obě  práce 
mne  stejně  opět  zaujaly,  jako  kdysi.  Zejména 
první  z  nich  je  duchaplná  koncepcí,  ideově  ori- 
ginální, stylu  důsledného  a  dikce  přilé- 
havé a  výstižné.  A  zejména  důslednosti 
celkového  stylu  si  vážím  i  u  „Rukou", 
povídky  o  fetišismu. 

První  z  pros  ,, Zlaté  Venuše"  je  ,,Hlad".  Se 
vzácnou  oekonomií  výrazu  a  vskutku  umělecky 
bystrým  a  hlubokým  postřehem  líčí  autor  na 
několika  řádkách  plasticky  a  barvitě  porážku 
vojska.  ,,Z  houfu  pěti  condotierů  zbývala  trocha 
raněných  a  hromady  mrtvol."  A  na  to:  „To  byl 
konec,  hrozný  konec.  Ale  tehdy,  dříve,  to  bylo 
ještě  hroznější."  Totiž  h  1  a  d,  ne  v  běžném  slova 
smyslu,  nýbrž  hlad  po  smyslnýchpožit- 
cich,  po  nahém  těle  ženy.  A  zde  to 
začíná.  Ať  již  úmyslně  nebo  náhodou  zařaděn 
byl  „Hlad"  na  první  místo,  jest  moment  tento 


významný  pro  celou  knihu.  Neboť  tento  hlad, 
o  němžjjsem  právě  mluvil,  vine  se  jako  osudná 
Ariadnina  nit  všemi  (až  na  „Šedivý  den")  ostat- 
ními prosami.  Objevuje  se  sice  již  v  „Pohřbívači 
mrtvol",  ale  zde  je  motivem,  prostředkem, 
uměleckou  argumentací  a  ne  cílem,  namnoze 
nevkusným,  jako  v  ostatních  pracích,  ať  již 
jmenuji  „Krysaře  a  holky",  o  kteréž  prose 
s  uměleckého  hlediska  vůbec  nelze  hovořiti, 
nebo  ,,Lože  čtyřandělíčkové",  nebo  konečně 
„O  nešťastném  a  šťastném  umělci",  chybném 
v  komposici  a  nešťastném  stylem.  Ti  lidé  v  po- 
vídkách Frant.  Langra  mi  připadají  jako  vilní 
samci,  jako  bytosti,  trpící  „saninismem",  mo- 
derní, na  Rusi  vzniklou  nemocí,  zkrátka  na- 
mnoze jako  zjevy  pathologické.  Jde  tu  stále 
o  jeden  a  týž  typ,  tím  kniha  se  stává  jednostrun- 
nou,  monotónní  a  ztrácí  umělecké  tvárnosti 
celku  a  jednotnosti  stylu. 

A  ještě  něco  dlužno  vytknouti  autoru  ,, Zlaté 
Venuše".  Na  mnohých  místech  nesporně  do- 
kázal nejen  své  bohatství  výrazových  prostřed- 
ků, ale  i  schopnost,  v  několika  slovech  zhustiti 
myšlenkový  process.  A  přece  v  některých  pro- 
sách svých  stále  a  stále  do  únavy  opakuje,  co 
jednou  větou  již  plně  vyjádřil.  Řekne  na  př.: 
,,Žena  byla  nahá"  (ženy  Fr.  Langra  se  zálibou 
se  takto  zjevují),  v  dalším  vypravování  však 
stále  tento  fakt  zdůrazňuje  zbytečným  líčením 
jednotlivých  částí  těla  ženského  s  medicínskou 
důkladností,  z  níž  s  jistotou  lze  souditi  na  povo- 
lání autorovo.  Kolikrát  opakuje,  že  ona  žena 
byla  těhotná,  a  jak  rád  v  některých  slovech  si 
libuj el  Tím  ovšem  trpí  styl  práce,  jak  je  vidět 
na  př.  v  ,, Panně  Kláře",  apotheose  mateřství, 
práci  mdlé,  myšlenkově  mělké  a  stylisticky 
jaksi  uspěchané. 

^4^flekl  jsem  na  začátku:  „Zlatá  Venuše"  mne 
v  mnohém  zklamala.  Jako  upřímně  rád  jsem 
ocenil  vzácné  kvality  některých  pros,  stejně 
byl  jsem  nucen  říci  otevřeně  autoru  někde  snad 
tvrdou  pravdu.  Již  pro  krásné  jeho  literární  za- 
čátky, v  něž  stále  ještě  věřím.  Tristrdi. 
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VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Všecko  se  přežije.  Bývaly  doby,  kdy  od  pla- 
kátu požadováno  nejprve,  aby  ve  všem  všudy 
byl  zřetelný,  aby  mluvil  obrazem  i  písmem 
srozumitelně  na  ráz.  Ten  čas  minul.  Dnes  bývá 
plakát  z  pravidla  hlavolamem,  obraz  rébus, 
klínové  nebo  provázkové  písmo  hádanka.  Čím 
umělečtější,  tím  povýšenější  nad  chápavost 
obyčejných  smrtelníků.  Není  to  sice  nic  nového. 
Oríentalské  nápisy,  obzvláště  chvalně  známé 
kufické  a  s  nimi  spřízněné  staroruské  ukládají 
také  božskou  trpělivost  čtenáři,  jenž  si  zmane, 
porozuměti  jim.  Ale  Orient  i  povědomá  „široká 
ruská  nátura"  mají  na  to  kdy.  My  nikoli.  A  tak 
mnohý  chodec  běží  nevšímavě  kolem  výstav- 
ního návěští,  které  před  nedávném  rozmnožilo 
plakátovou  obrazárnu  na  pražských  nárožích. 
Leckdo  si  pomyslí,  že  ten  svatý  Hubert  nebo 
baron  Prášil  s  jelenem  bude  asi  znamením  ví- 
deňské výstavy  lovecké.  Nikdo  se  tomu  nepo- 
diví, že  jelen  jest  bílý  a  lidská  figura  před  ním 
nahá,  jen  zelenou  guirlandou  jako  fíkovým 
listem  přioděná.  Artistickým  licencím  všeho 
druhu  jsme  zvykli.  A  jen  všímavější  se  podiví, 
proč  ukončená  vídeňská  výstava  přichází  se 
svými  plakáty  do  Prahy  jako  po  funuse  s  kříž- 
kem. Kdo  však  má  dostatek  trpělivosti  nebo 
času  neb  záliby  v  luštění  rébusů,  kdo  se  zastaví 
a  probádá  návěští,  ten  sezná,  že  nahý  sv.  Hu- 
bert či  baron  Prášil  s  jelenem  neohlašuje  mi- 
nulou loveckou  výstavu  ve  Vídni,  nýbrž  pří- 
tomnou výstavu  jednoty  umělců  výtvarných 
v  Praze. 

Objev  ten  jest  radostný.  Plakát  je  v  jistém 
směru  přec  tedy  výmluvný.  Svědčit  o  tom,  že 
konservatism  řečené  jednoty  byl  báchorkou, 
ať  nedím  pomluvou,  roztrušovanou  ultramoder- 
nisty.  A  svědčí  o  tom  i  výstava,  umístěná  vkus- 
ně v  Rudolfině.  Až  na  to  nenapravitelné  velům, 
které  odnímá  za  šerých  dnů  nezbytné  světlo 
a  nutí  přistoupiti  k  obrazům  blíže,  než  zdrávo 
požitku  z  mnohých  maleb,  určených  pro  úči- 
nek na  větší  distanci. 

Historií  neviděti  na  výstavě  žádných.  A  ze 
světic  je  tu  jediná  Dvořákova  velice  uhlazená 
salonní  Madonna  (Ave  Maria  Stella),  vznášející 
se  v  tétéž  zlatorůžové  záplavě  a  v  tomtéž  ko- 
ketním sklonu  na  levo,  jako  její  pendant, 
elegantní  dívčí  bytost  s  moderním  účesem 
„v  ráji"  —  patrně  v  ráji  ptačím  s  pěknou  sbír- 
kou ornithologickou.  Na  reálnější  půdu  převádí 
nás  Dvořákova  podobizna  vévodkyně  Hohen- 
bergové.  I  ta  je  zladěna  ve  všem  všudy  nad 
všednost,  hermelínovým  úborem,  diademem, 
šperky  i  slavnostním  pozadím.  Obraz  malován 
pečlivě  a  s  povinnou  obřadností;  ze  všeho  toho 
zajímá  nás  podstatně  ovšem  toliko  výraz  duše, 
rys  sebevědomé  odhodlané  energie,  vložený 
do  tváře  vévodkyně,  asi  věrně  v  souhlase  s  prav- 


dou. Elegancí  a  přec  i  zároveň  nestrojenou  při- 
rozeností zamlouvá  se  rovněž  dámský  portrét, 
jejž  vystavuje  V.  Bukovac. 

Beze  vší  afektace  malovány  svědomitě  obě 
mužské  podobizny  Ondruškovy.  Jen  poněkud 
manýrované.  To  platí  zvýšenou  měrou  o  pánské 
podobizně  Kubově,  bledé  tváře,  vystupující 
v  příkrém  osvětlení  a  proto  i  s  ostrými  rysy 
z  temného  pozadí.  Týmž  křídovým  koloritem 
oděny  také  tváře  obou  žen  a  dítěte  na  Kubově 
genrovém  obraze  „Vypravování",  jinak  milém 
a  připomínajícím  staré  holandské  malby  rodinné. 

Ani  ku  konvenci,  ani  ke  školské  manýře  ne- 
přimykají  se  obě  dámské  podobizny  J.  Obrov- 
ského. Jsou  transponovány  pod  zorný  úhel 
svobodné  objektivnosti  jako  pouhé  malebné 
zjevy,  kterým  umělec  oktrojuje  netoliko  úbor 
a  postoj,  nýbrž  i  relativní  pravdivost  po  svém 
pojetí ;  všecko  se  na  nich  uplatňuje  stejně  od 
hlavy  k  patám,  nevyjímajíc  tváře,  která  není  ak- 
centována s  onou  dokumentární  výrazností, 
v  níž  pravidelně  podobizna  vrcholívá.  Roz- 
ptýlení karakteristiky  na  celou  postavu  svěd- 
čívá  lépe  bezejmenným  studiím  povšechných 
typů,  jak  zřejmo  na  Obrovského  „vesnické 
ženě",  neb  na  jeho  „studií  ateherové",  zběžně 
traktovaném  vyobrazení  malíře,  který  nechce 
býti  ničím  jiným,  než  dělníkem  při  práci. 
Arciť  nespočívá  těžisko  díla  Obrovského  v  těchto 
malbách,  vázaných  sujetem.  Ocitly  se  mi  na 
prvém  místě  toliko  při  organickém  postupu  od 
portretnictví  k  figurální  malbě  vůbec.  Kon- 
krétnost zjevů  jest  Obrovskému  z  pravidla  pou- 
hou pomůckou  k  realisování  vidin,  v  nichž 
komposičně  a  koloristně  pouští  uzdu  své  fan- 
tasii. Maluje  dekorační  postavy,  skupiny  a  vý- 
jevy, žijící  svým  vlastním  životem  v  slunných 
končinách,  kde  všecko  hýří,  tvar  i  barva.  Jest 
velmi  snadno  stopovati  rodokmen  těchto  zjevů 
od  italských  mistrů  cinquecenta  a  francouz- 
ských malířů  rokoka  až  k  Mánesovi,  Hynaisovi 
a  Švabinskému.  Ale  byla-li  renaissance  elemen- 
tárním, bezprogramovým  vysvobozením  čisté 
a  krásné  formy  ze  středověké  kukly,  usiluje 
současné  novotářství  programově  o  povýšeni 
barvy  nad  formu.  Že  toto  „oproštění"  vede  do 
slepé  uličky  jednostrannosti,  v  níž  bředli  na 
vlas  stejně  „Nazareni",  kteří  jen  opačným  ex- 
trémem kladli  kresbu  a  linii  ve  všem  všudy  nad 
kolorit,  říká  zdravý  rozum.  Obrovský  nehol- 
duje  však  heslu  nové  doby  tak  výlučně,  aby 
se  mu  tvary  rozbíhaly  ve  skvrny  a  těla  v  rosol. 
Před  rozplynutím  v  pouhé  barvě  zachránil  ma- 
líře jarý  smysl  pro  plastiku  sličné  formy,  a  to 
spolu  zásluhou  výše  dotčeného  rodokmenu. 
Obrovskému  udělaly  očividně  různé  ty  Venuše, 
Antiopy,  Danae  a  podobné  nádherné  výtvory 
italských  mistrů,  o  čemž  neklamně  svědčí  po- 
lohy jeho  ženských  postav  na  polštářích  i  v  ze- 
leném. Zrovna  tak,  jak  udělaly  čtverákům  ro- 
koka.   Chtě   nechtě   komponuje   Obrovský  svá 
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těla  do  týchže  posic,  ve  kterých  se  mu  někdy 
vtěluje  reminiscence  docela  určitá  a  tím  i  přjmo 
doznaná.  Vystavené  malby  č.  6. — 21.  i  několik 
jiných,  jsou  vesměs  obrazem  kypícího  přiroze- 
ného života,  vybočujícího  z  obalů  všední  kon- 
vence.  Snahy  po   volnosti  lákají   Obrovského 
rády  do  cikánského  tábora,  z  něhož  vylovil  ne- 
jcdnu  „černou  perlu",  aby  ji  přetvořil  po  svém 
do  lepého  zjevu  a  přenesl  ji  do  svého  světa 
exotických  vidin,  mezi  buclaté  hravé  putti  a 
na   hedvábné   podušky    fantastických    útulků, 
ať  v  budoiru,  ať  pod  zelenou.  Všecka  ta  brunátná 
a  vedle  nich  i  bílá  těla  hoví  si  stejně  zálibně 
v  labužnickém  požitku  své  vůle  a  v  samolibém 
vědomí  své  mladistvé  křeposti.  Až  na  skrovné 
výjimky  není  tu  zobrazen  žádný  určitý  objekt, 
a  malby  nemají  určitých  účelů,  kromě  vyvolání 
nejživějších   dojmů   malebná.   Tedy  ťart   pour 
l'art  v  nejvlastnějším  slova  smyslu,  dekorační 
obrazy  pro  pouhou  potěchu  zraku  a  smyslů. 
Hravě  a  směle  vládne  Obrovský  svižným  štět- 
cem, jímž  modeluje  těla  i  předměty  často  velmi 
plasticky,  odívaje  vše  zároveň  skvělým,  štědře 
pestrým    hávem    jásavých    barev.    Vůči    této 
zřejmě    talentem    podepřené    bujaré    a   kvasící 
tvořivosti  uložme  si  zdrželivost  v  plýtvání  výtka- 
mi. Mnohá  kvalita  výše  dotčených  studií  a  por- 
trétů  nasvědčuje  tomu,   že   Obrovský   dovede 
i  krotiti  svůj  temperament  a  držeti  jej  v  pravé 
míře,  která  čím  dále,  tím  jistěji  uplatní  se  bohdá 
v  jeho  práci  vůbec,  vyrovnávajíc  některé  ne- 
srovnalosti kresby  a  perspektivy,  všeliký  neklid 
koloritu,    nejednu   podivnost   ve   zbarvení    těl. 
Potom  zajisté  vystoupí  také  obličeje  z  přítmí, 
v  němž  je  Obrovský  častěji  nechává,  soustře- 
ďuje světlo  raději  na  jiné  části  lidského  těla. 
Dosavadní  evoluce   Obrovského  je  vzestupná. 
Probíjí  se;  a  malíř,  jsa  zdravé  potence,  probije 
se.  Už  proto,  že  celé  jeho  dílo  jest  jedinou  a  to 
kladnou  oposicí  proti  mátožnosti  a  „deformač- 
ní" bláboUvosti  ultramodernismu.         J.  L. 

(Dokončeni.) 

!♦   ♦   ♦ 
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*  LevNík.  Tolstoj  zemřel  dne  20.  t.  m. 
následkem  nachlazení  vzniklého  časným,  jitř- 
ním odjezdem  z  Jasné  Poljany.  Ochuravěl  na 
cestě  ve  stanici  Astapova,  ale  chtěl  odtud  se 
vzdáliti  a  cestovati  dále,  aby  vyhledal  samotu. 
Na  radu  svého  lékaře,  jej  provázejícího,  uby- 
toval se  v  příbytku  staničního  představeného, 
kde  skonal.  Jeho  choť  zastala  ho  již  v  agónii. 
V  zanechaném  dopise  rodině  uvedl  před  odjez- 
dem z  Jasné  Poljany,  že  tam  se  již  nikdy  ne- 
vrátí a  doufal,  že  bude  záhy  s  to  vyhledati  sa- 
motu k  zakončení  svého  života,  ale  osud  vztáhl 
ruku  na  vetchého  kmeta  a  poslední  jeho  tužby 
nevyplnil.  Jeho  ostatky  byly  převezeny  do 
Jasné  Poljany  a  tam  pohřbeny. 


Všecky  listy  celého  vzdelanélio  světa  přiná- 
šejí zprávy  o  jeho  úmrtí  a  rozepisují  se  o  něm, 
o  jeho  dílech,  snahách  a  činnosti,  neboť  zemřel 
veliký  člověk,  jak  o  něm  napsal  Georges  Bour- 
don  v  nadšeném  posudku  života  neobyčejného 
muže,  tak  obdivovaného,  jako  obávaného  v  Rus- 
ku, rozděliv  nesporně  jeho  obrovskou  činnost 
na  dvě  epochy:  na  uměleckou  a  apoštolskou. 
K  oběma  musí  přihlížeti  jak  literární  historik, 
tak  dějepisec  kulturní,  až  kdysi  napíše  povšech- 
nou  kulturní  historii   Evropy.    Ke  hlubokému 
zármutku  mladého  Ruska,  jež  jím  jako  něja- 
kým  thaumaturgem   bylo   vyvoláno   k  životu, 
se  svým  smutkem  se  připojuje  celý  vzdělaný 
svět.  Nebylo  snad  národa,  aby  k  Tolstému  ne- 
byl vyslal  nějakého  syna,  promluviti  o  svých 
žalech,  či  nadějích.  Zemřel  gigantický  umělec, 
jenž  krásou  své  tvorby  oslňoval  svět,  dav  jemu 
řadu  děl  nejvyšší  literární  hodnoty,  jako  „Anna 
Karenina",  ,, Vojna  a  mír",  „Vzkříšení",  ,, Vláda 
tmy"  atd.,  zemřel  ideou  evangelistní  lásky  vzní- 
cený  hlasatel  nové  osvěty,  nového  štěstí  lidstva, 
toho  štěstí,  jež  má  býti  údělem  každého.  Avšak 
jeho  skonem  odhalil  se  cíp  clony,  zastírající  tra- 
giku v  bývalém  jeho  útulku  v  Jasné  Poljaně, 
o  které  se  mnoho  psalo  šetrně  i  nešetrně,  ano 
i  z  pouhé  lačnosti  po  sensaci  tak,  že  V.  Doroševič 
uvedením  mnoha  fakt,  před  tím  širokým  vrst- 
vám neznámých,   veřejně  požadoval  šetrnosti. 
Totéž  podnikl  V.  Varvarin  v  zajímavém  článku, 
nadepsaném:  ,,Jazyčestvo  i  christianstvo  v  Jas- 
nej  Poljane",  dne  17.  t.  m.  uveřejněném  v  ,,Rus- 
ském  Slovu".  Oba  autoři  se  zabývají  tou  bo- 
lestí, kterou  stále  ve  svém  barském  sídle,  „v  tom 
bílém,  čistém  domě",  pociťoval  Tolstoj  —  byl 
to  rozpor  mezi  jeho  plamennou  ideou  a  skuteč- 
ným životem.  Ve  své  duši  dávno  byl  poustev- 
níkem, odebravším  se  na  poušť,  člověkem  osa- 
mělým, ale  za  ním  stála  břemena  pozemského 
bytí:  hrabství,  rodina,  statek  —  svazky  občan- 
ské a  právní,  jež  zavrhl    vlastně  již  v  ,, Kozá- 
cích". Všecko  to  pozemské  bytí  končilo  v  jeho 
idei,  ale  bylo  vše  rozerváno.  Jako  Činitel,  jako 
apoštol    Tolstoj   cítil,  že  v  Jasné  Poljaně  jest 
rozervanou  myšlenkou,  bořícím  se  domem.  Byla 
vrátka  z  bořícího  se  domu  a  vedle  toho  života 
skutečnost   přímo   vyslovující   své  požadavky. 
Tolstého    choť    pronášela:    ,, Nejsem    hraběnka 
Tolstá,  jsem  jen  ženou  Tolstého".  A  mluvila 
matka  četné  rodiny,  mluvila  babička  25  vnuků: 
,,Lev  Nikolajevič  jest  génij,  jemu  netřeba  vzdě- 
lání, ale  jeho  děti  —  moje  děti  nejsou  tak  geni- 
ální  a  potřebují  vzdělání."   Když  němě  pro- 
mlouvaly zraky  myslitele  Tolstého:  ,, Ničeho  mi 
není    třeba,"    vzdychala    němě    ústa    rodiny: 
„Všeho  nám  jest  třeba."  Tak  se  v  Jasné  Pol- 
janě odehrála  tragedie,  když  se  vrátka  bořícího 
se  domu  otevřela,  jaká  neodehrává  se  v  každém 
století. 

t(  Osvícený  pravdou,  lidem  hrůznou  se  jevící, 
odešel  Budha  od  milované  a  vřele  milující  ženy 
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Jasodary  a  zmizel  jako  Mojžíš,  vystoupivší  na 
horu  Neboh,  aby  nevkročil  již  do  požehnaných 
krajů.  A  z  Jasné  Poljany  odešel  Tolstoj,  aby 
zemřel  v  samotě,  prost  svazků  s  lidskou  společ- 
ností. Opustil  životní  společnici,  která  svůj 
život  mu  neoddávala  po  krůpějích,  ale  věno- 
vala mu  celý  a  k  posledu  jako  matka  pečovala 
o  něho  jako  o  své  veliké  dítě  .  .  .  Osudný  roz- 
por genia,  lze  říci  světového,  jenž  vyžehoval 
již  z  krásných  děl  umělce,  vybuchl  v  požár 
v  posledním  skutku  apoštola  a  z  jeho  plamenů 
hučelo  vůči  ženě:  Nadčlověk  může  zvážiti  a  ce- 
niti ducha  jen,  neboť  čelem  se  dotýká  nebes, 
patře  ve  tvář  věčnosti,  pokládá  pozemské  za 
maličké  a  pomíjející  a  proto:  takový  je  los  ženy 
genia,  náležejícího  lidstvu  celému!  Stín  obrov- 
ské postavy  jeho  kráčí  dále  v  Čase  a  zmizí,  až 
dokonáno  bude  luštění  jím  započaté  všech  pal- 
čivých otázek  života  na  cestě  ke  štěstí!    S-  i 

K.  Y.  11.*^ 

*  Pondělní  pražské  listy,  které  přinesly  první 
nekrology  Tolstého,  zaznamenaly  také  první 
poplašnou  zprávu  o  tragickém  skonu  vynika- 
jícího českého  malíře,  profesora  Beneše 
Knupfera,  který  se  vrhl  do  rozbouřeného 
moře  při  plavbě  z  Rjeky  do  italské  Ancony. 
Zpráva  se  potvrdila  v  celém  tragickém  rozsahu, 
a  podrobnosti  zaznamenaly,  že  se  tak  stalo 
kolem  půlnoci  dne  18.  t.  m.  Dobrovolným  od- 
chodem Beneše  Knupfera,  který  ještě  před  ně- 
kolika dny  dlel  v  Praze,  na  pohled  vesel  a  spo- 
kojen, odchází  českému  umění  výtvarnému  po- 
stava mimořádného  svérázu  a  svrchované  dis- 
tinguovanosti.  Nadšený  přítel  moře,  jeho  fan- 
tastických vidin  a  bacchantických  féerií,  při- 
lnul k  němu  vší  silou  svého  básnického  roztou- 
žení hned  tenkrát,  kdy  —  rodák  sychrovský  — 
opustil  pražskou  akademii  a  proslulou  mnichov- 
skou školu  Pilotyho  a  usadil  se  v  Římě.  Řím 
a  Itálie  staly  se  mu  od  té  doby  druhým  domo- 
vem, odkudž  posílal  předním  českým  Hstům 
svoje  úchvatné  mariny,  takřka  vždy  oživené 
ladnými  zjevy  sirén  a  najád,  rozlehlá  i  menší 
plátna  se  zachycenou  vybájenou  poesií  vln  — 
a  odkudž  obesílal  občas  i  pražské  výstavy.  Ještě 
l>řede  dvěma  roky  viděli  jsme  jeho  obrazy  v  Ru- 
dolfině  a  letos  v  Topičově  salonu  (viz  „Zvon" 
str.  47.)  —  ty  jemné,  delikátním  dechem  poesie 
l)rohřáté  fantasmagorie  vzdutých  vln  mořských 
|)iných  nymf.  To  byl  nejvlastnější  umělecký 
Knupferův  živel.  Moře  a  jeho  nekonečné  dálavy, 
solí  prosycený  vzduch  nad  ním,  čeření  jeho  vln, 
jeho  zelenavé  zrádné  hloubky,  roje  potácivých 
racků  nad  těmi  spoustami  vod  —  v  tom  bylo 
Knupferovi  těžko  se  vyrovnat.  Jako  člověk  byl 
duše  přemilá,  jemná,  umělecky  distinguovaná 
—  pravý  básník.  Touha  po  vlasti  zlákala  jej  před 
málo  lety  do   Čech,   z  nichž  nyní  navždycky 


zmizel  v  modrých  vlnách  Adrie,  prý  rozbolest- 
něn  poměry  a  touhou  po  slunném  svém  živlu. 
Odešel  s  ním  umělec  významu  i  obdivu  světo- 
vého a  zlaté  básnické  srdce.  — ^n — . 

*  V  ponděH  21.  t.  m.  uplynulo  40  roků  od 
smrti  Karla  Jaromíra  Erbena,  autora 
Kytice.  Rodák  miletínský  (*  7.  hstopadu 
1811),  zemřel  v  Praze  21.  listopadu  1870  o  1.  ho- 
dině v  noci,  a  pohřben  byl  23.  listopadu  na  hřbi- 
tov košířský.  Před  dvěma  roky  byly  přeneseny 
jeho  ostatky  na  Olšany.  Neruda  napsav  v  Ná- 
rodních Listech  (č.  319)  o  Erbenovi  krásný 
nekrolog,  praví  mezi  jiným:  ,, Rakev  poety! 
Pokryta  květy,  jako  jeho  hrob  ozářený  jasem 
růžovým.  Z  jeho  vlastního  srdce  vykvetly  tu 
živé  květy  a  rozžehla  se  ta  zář.  Erben  byl 
poetou  v  nejpravějším  slova  smyslu,  v  onom 
smyslu,  jemuž  se  rozumí  po  světě  celém:  Až 
přijde  ostatní  svět  k  plnému  poznání  českého 
národa,  až  donucen  či  dobrovolně  vřadí  nás  mezi 
ostatní  živé  národy,  bude  Erbenovo  jméno 
vřaděno  skvít  se  v  literatuře  světové.  To  činí, 
že  poetů  v  lidstvu  je  jako  divokých  květů  po 
kraji,  málo  ale  poetů-umělců.  Erben  byl  poeta 
a  umělec  antického  klidu!"   —  — nn — 

*  V  darmstadtském  museu  se  nalézá  maska 
Shakespearova,  o  níž  byla  právě  vydána  bro- 
žura, která  vzbudila  živý  zájem  v  Anglii.  V  sádře 
té  masky  jest  vyryt  letopočet  1616,  což  sou- 
hlasí s  úmrtím  Shakespearovým.  Její  historie 
jest  takto  vypsána:  Německoříšský  hrabě  Kes- 
selstadt  v  18.  století  velký  milovník  starožitností 
a  sběratel  zvláštností,  navštívil  Anglii.  Přivezl 
odtud  mnoho  vzácností,  zvláště  podobizen  vě- 
hlasných lidí.  Po  jeho  smrtí  sbírka  přišla  do 
dražby  a  koupil  vše  starožitník.  Od  toho  za- 
koupil umělec  Becker  masku,  která  se  později 
dostala  do  rukou  Arnošta  Beckera,  sekretáře 
prince  Alberta,  manžela  královny  Viktorie.  Tak 
se  maska  ocitla  v  Anglii,  ale  Becker  po  smrti 
prince  Alberta  se  vrátil  do  Darmstadtu  a  masku 
věnoval  museu.  Protože  maska  ta  odpovídá 
podobě  velkého  básníka  na  pomníku  ve  Strat- 
fordu  a  mohla  by  se  takto  pravá  podoba  Shakes- 
peara zjistiti,  zajímá  se  o  ni  veřejnost  a  spolu 
zvědavost,  od  koho  ji  v  Anglii  a  jak  získal  hrabě 
Kesselstadt?  Případ  poučuje  zároveň  o  osudu 
sbírek  soukromníků,  kdy  důležité  věci  pro  národ 
dostávají  se  do  ciziny.  q 

*  Divadelní  censura  v  Anglii  byla  vládním 
nařízením  zreformována  ustavením  se  porad- 
ního sboru,  a  osobní  censura  tím  zrušena.  Po- 
radnímu sboru  předsedá  lord  komoří  a  zasedá 
v  něm  znalec  práv  u  věci  divadelní,  znalec  lite- 
ratury a  umění  a  znalec  práva  soukromého,     q 

V  Praze,  dne  25.  listopadu  1910. 
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Tiskem  „Unie"*  v  Praze. 


Emil  Tref  ml: 


POLÁRNÍ  HVĚZDA. 


Novela. 
(Pokračováni.) 


A  déle  Chebzíkové  bylo  sochaře  líto.  Byl 
v  ekstasi  a  hotov  k  největší  sebetrýzni. 
Seděl  tu  shrben,  jako  pod  velkou  tíží. 

,,Vše,  co  uznáte  za  dobré  a  účelné,  aby 
odvrátilo  ho  od  vaší  ženy.  Nebo  lépe,  co 
by  ochránilo  ji.  Neboť  Kuno  je  impulsivní, 
nebezpečný." 

,,Dudo,"  vybuchl  sochař,  „jak  já 
všecky  ty  mladíky,  kterými  se  žena  má 
obklopuje,  nenávidím!  Smějí  se  jí  za 
zády,  ona  toho  nevidí  neb  nedbá.  Za  to,  že 
jste  měla  i  pro  ni  dobré  slovo,  vypovím 
vše.  Nic  nezatajím.  Přísahám!" 

Ruka  se  jí  chvěla  na  jeho  hlavě. 

,, Můžete  to  napsati,  Přemysle,  snad  to 
bude  snadnější.  A  až  Kuno  přijde,  doru- 
číte mu  rukopis." 

Přisvědčil  horlivě, 

,, Ještě  dnes  se  dám  do  psaní.  V  noci 
beztoho  nespím,  ujde  mi  čas.  Uvidíme  se 
ještě?" 

,,K  čemu  by  to  bylo?  Řekli  jsme  si  přece 
vše?" 

,,Vše.  —  A  nemyslíte,  že  když  jeho  za- 
chráním — " 

,,Že  sebe  zničíte?" 

„Což  na  mně  záleží!" 

,,Myshte  na  ni,  Přemysle?  Nebojte  sel 

Ona  stane  tím  pevněji.  I  nad  mrtvolou  své 

lásky.  Jak  ji  — !" 
,,Proč  jste  se  zamlčela?" 
,, Neříkejte  jí,  že  jsem  tu  byla." 
,, Přece  se  toho  doví." 
,,Ale  ne  hned,  ne  dokud  budu  v  Praze." 
,,Ale  co  jste  chtěla  říci?  Nějaký  vzkaz?" 
,, Vzkaz?  Máte  pravdu,   fiekněte  jí,   že 

ji  nenávidím  z  celého  srdce!  Dovedete-li 

to  ..." 

O  čtvrté  hodině  odpolední  vyhledala 
Adéla  Chebzíkova  svého  bratrovce  v  bytě. 

ZVON.   R06.XL 


Přivítal  ji  mlčky,  políbil  ruku  a  sevřel 
vzdorně  rty.  Očekával  výčitky,  chystal 
passivní  opposici.  Ale  teta  se  usmívala, 
hladila  mu  hlavu  a  klepala  na  záda  a  o  do- 
pisu se  nezmiňovala. 

,,Víš,  proč  jsem  přijela,  Drčko?" 

,,Abys  mne  pokárala!" 

Bylo  mu  při  tom,  jako  by  se  střemhlav 
vrhal  do  vody.  Přivřel  oči  a  vtáhl  hlavu. 

,,Ba  ne!  Zachtělo  se  mi  původní  pre- 
miéry. Ani  bys  nevěřil.  Viď?" 

Ghebzík  tleskl  dlaněmi. 

,, Skutečně  je  dnes  premiéra  v  divadle.'^ 

,,A  ty,  Drčko,  mne  na  ni  doprovodíš." 

Řekla  jDrčko',  dobré  znamení.  Ne- 
hněvá se.  Ghebzík  se  rozveselil  a  pohlédl 
nj^ní  bez  obavy  tetě  do  očí.  Krásná  její 
tvář  byla  klidná,  jen  oči  pohlížely  bystřeji 
než  jindy. 

„Doprovodím,"  ujišťoval  Ghebzík.  ,,Je 
dnes  na  řadě  kus  Kolářův:  Žárlivost." 

,, Četla  jsem  to  v  novinách.  Máš  lístky?" 

Ghebzík  přikývl.  Mám  náhodou  dva 
vedle  sebe.  Ovšem  na  gallerii." 

,,Nic  nevadí.  Jen  máš-li  druhý  lístek  pro 
dámu,  neolupuj  ji.  Můžeme  sedět  každý 
jinde.  Jaká  pomoc!" 

,, Lístek  náleží  příteli  Všejanskému.  Ten 
si  už  sedne  jinam." 

,,Tedy  ujednáno,  Drčko.  A  nyní  mne 
zaveď  na  kávu." 

Adéla  Ghebzíková  mluvila  i  v  kavárně 
o  věcech  nezávadných.  O  domově,  o  za- 
hradě, o  svých  plánech  na  podzimní  cestu 
k  Bledu.  Tázala  se  i  na  literární  tvorbu 
Ghebzíkovu.  Předčítal  jí  některé  své  básně 
z  rukopisu.  Ghválila  a  haněla,  dle  svého 
vkusu,  ale  celkem  uznal  Ghebzík,  že  správ- 
ně. Genila  si  toho,  nač  i  on  kladl  váhu,  a  od- 
mítala ,,vycpávky".  Tak  říkal  slowm 
i  větám  doplňujícím  rytmus  i  formu,  ale  ne 
myšlenku. 

Cis.  11. 
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Pozbyl  obavy  a  byl  nenucený,  milý. 
Snad  ani  list  nedošel,  snad  posluhovačka 
jej  zničila  a  porto  shrábla  do  své  kapsy. 

Až  večer  před  divadlem  v  restauraci 
řekla  teta  náhle: 

,,Tvůj  dopis,  Drčko,  mne  překvapil. 
Kdy  pak  je  večírek  u  paní  Svazenkové?" 

Chebzik  zahleděl  se  pozorně  na  tapeta 
nástěnní  a  odvětil:  ,, Zítra.  A  již  jsem  se 
ohlásil,  že  se  dostavím." 

Rychle  pohlédl  na  tetu.  Dívala  se  na 
něho  pevně  a  naklonila  se  k  němu  přes 
stůl. 

,,Ani  mi  nenapadá,  Drčko,  zrazovati  tě. 
Ale  něco  bys  mi  před  tím  mohl  udělati 
k  vůli." 

,,Rád,  Adlo."  —  Bylo  mu  volněji,  že 
nevybuchla.  V  rodině  jejich,  až  na  matku, 
byli  všichni  prchliví. 

,,Tiše,  Drčko.  flíkej  mi  ,teto'." 

,,Co  ode  mne  tedy  žádáš  —  teto?" 

Ztišila  hlas. 

„ftekni  mi  napřed,  hošíčku,  zda  jsi  pře- 
svědčen, že  nikdy  nic  důvěrného  mezi 
mnou  a  jím  nebylo." 

,,Jím?  Přemyslem?"  doplnil  rovněž  tak 
tiše.  Ale  aby  to  mohl,  stiskl  zuby,  tak  se 
mu  rozechvěly  čelisti. 

,,A  také  nikdy  nemůže  býti,  Drčko!" 

,, Věřím,"  řekl  hlasem  schladlým. 

,,A  kdybych  ti  řekla,  že  jsem  u  něho 
byla,  dnes  odpoledne,  než  jsem  k  tobě 
přišla.  Věřil  bys  mi  jako  dosud?" 

Chebzik  zkameněl.  —  ,,Sama?" 

,,Ano,  sama.  Drčko,  pohleď  mi  do  očí! 
Jen  pro  tebe  jsem  šla." 

Chebzik  odstrčil  šálek  a  drtil  mezi  zuby: 
,,Neuvěřitelno!" 

„Kuno!" 

Přísný  hlas  tetin  zarazil  protesty  Cheb- 
zíkovy.  Pravým  příjmením  zvala  ho  teta, 
jen  když  byla  vážně  rozechvěna.  A  pak 
dovedla  býti  pevná,  neúprosná. 

,,Kuno,  chceš-li  mne  míti  za  přítelkyni, 
důvěrnou  jako  dosud  —  záleží-li  ti  na 
tom  něco  —  pak  se  nezapomínej.  Nedo- 
volím ti  podezřívati  mne,  že  lžu  —  tak 
dalece  se  nikdy  neponížím." 

Narovnala  se  na  sedadle.  Pohlédl  na  ni. 
Vážná,  nedotknutelná  bohyně.  Impono- 
valo mu  to  a  upokojovalo  zároveň.  Jistě 
i  před  Svazenkou  tak  seděla.  V  prsou  va- 
řila se  ještě  trpkost,  ale  Chebzik  ji  pře- 
máhal. Zaťal  zuby  a  zabodl  zrak  vzdoro- 
vitě  do  země. 

Adéla  Chebzíkova  pokračovala  zase  klid- 
něji: 


,, Opakuji,  že  návštěva  má  byla  vhodná, 
ba  nutná.  Proč,  seznáš  později." 

Na  chvíli  zavládlo  ticho. 

Pak  promluvil  Chebzik  ostrým,  chla- 
peckým hlasem: 

,,Tak  proč  mi  to  hlásíš?  Nebylo  mi  toho 
vůbec  třeba  věděti." 

,,Bylo  třeba.  Protože  zítra  o  jedenácté 
hodině  dopoledne  k  němu  půjdeš." 

,,K  Svazenkovi?"  šeptl  Chebzik.  Hlas 
mu  úžasem  selhal.  Sáhl  třesoucí  se  rukou 
po  sklenici  s  vodou. 

,,Ano,  k  Svazenkovi.  Ohlásila  jsem  tě." 

,, Nevím  adressu!" 

,, Bydlí  dosud  se  svou  ženou  a  adressu 
Svazenkové  znáš." 

Chebzik  zrudl  a  pokrčil  rameny. 

,,A  což  kdybych  nešel?" 

,, Slíbila  jsem  to  za  tebe." 

,,Ne,  Adlo,  ne,  teto!  Hošánek  nepůjde. 
K  muži,  jenž  ti  tak  ublížil." 

,,To  je  mou  věcí  a  jen  mou!  Tobě  ne- 
ublížil." 

,,A  přece  ublížil,  a  velmi!" 

„Čím  pak,  Drčko?" 

V  septu  počal  Chebzik  syčeti  jako  had. 

,, Mnohým,  mnohým,  Adlo!  Tím,  že  už 
dříve  tě  znal  než  já  —  už  svou  existencí 
přede  mnou!" 

,, Drčko,  nemluv  nesmysly!" 

„Mluvím,  co  cítím.  Žárhm  na  minulost 
—  proč  jsem  tě  neznal,  když  jsi  byla  pou- 
pětem? Když  se  dívám  na  tvou  podobiznu 
z  těch  let,  je  mi  bolno  a  takovou  touhu 
cítím!  A  proto  není  mi  lépe,  že  je  ta  touha 
marná.  Jsou  to  nesmysly,  ale  což  je  lítost 
jen  logická?" 

,,Dětino,  dej  mi  ruku!" 

Přitáhla  ji  přes  stůl  k  sobě  a  hladila. 

,,Jak  ti  tep  rychle  jde,  Drčko.  I  já  jsem 
si  přála  kdysi  nebýti  tvou  tetou,  vtěliti  se 
v  jinou.  Ale  vždy  jsem  nahlédla,  že  tak 
je  to  lépe." 

„Proč,  Adlo?" 

,, Protože  my  bychom  se  spálili,  zničili 
vzájemně,  jsme  příliš  a  ve  všem  příbuzní." 

,,Proč  jsi  byla  u  něho?  Ze  staré  lásky? 
Ze  zvědavosti?" 

,, Drčko,  kdybys  ty  bvl  u  něho!  Znáš 
ho?" 

„Viděl  jsem  ho  jednou,  z  daleka." 

Nemluvil  pravdu.  Nikdy  Svazenku  ne- 
viděl. 

,, Drčko,  to  už  není  muž,  ale  zřícenina." 


GUSTAV   R.   OPOČENSKÝ:    LOVECKÁ. 


Žr\'OT 


1B3 


„Třeba  zřícenina.  Dost  na  tom,  že's  ho 
prvého  milovala,  on  viděl  pel  prvnídi 
citů  —  a  t}'  ho  dosud  miluješ." 

,,Ne  více  než  tebe,  Drčko.  Ba  mnohem, 
mnohem  méně.  A  jinak.  Buď  spravedhv!" 

,, Spravedlnost  předpokládá  nezaujatost. 
A  když  cit  mluví  — " 


,, Dovol,  Drčko,"  přerušila  ho  AdélaCheb- 
zíková,  ,, stále  jen  o  svém  citu  mluvíš  a 
práva  si  béřeš,  kterých  jsem  ti  nepřiznala. 
Mám  tě  ráda,  ale  bez  vášně.  Silně,  ale  bez 
sobeckosti." 

,, Vidím  Adlo,  protože  dovedeš   o  lásce 

íilosofovati."  (Pokračováni.) 


Gnsífw  R.  Opočenský: 


LOVECKÁ. 


Na  honu  rytíř  s  dámou  svou 

na  lesní  vyjel  stezku. 

Panence  oči  divně  žhnou, 

však  rytíř  zmírá  v  stesku. 

Už  dal  jí  všecko:  klid  i  čest, 

však  ona  více  žádá. 

Jsou  stíny  kolem  lesních  cest .  . 

—  Snad  neměla  ho  ráda! 

hali,  halí, 

snad  neměla  ho  ráda! 

Na  srdce  rytíř  ruku  klaď, 

řek'  zoufale  a  temně: 

,,Já  mám  vás,  dámo,  tolik  rád, 

proč  stále  mučíte  mě? 

Blah,  znáti  kdo  vás  nemusí .  .  . 

Kůň  jeho  houštím  cválá, 

„Já  pro  vás  srdce  vyrvu  si!" 

Však  ona  se  jen  smála, 

hali,  hali, 

však  ona  se  jen  smála. 


Z  nové  knihy:  Tempi  passati. 

Víc  houstly  stíny  kolem  cest, 

níž  rytíř  hlavu  klonil. 

Na  nebi  vzplála  řada  hvězd, 

zvon  ve  vsi  Ave  zvonil. 

A  rytíř  prosil:  „Chci  jen  vás, 

jste  žádoucí  a  mladá!" 

Však  dáma  se  mu  smála  zas. 

Snad  neměla  ho  ráda  .  .  . 

hah,  hali, 

snad  neměla  ho  ráda! 

Tu  r^^tíř  bolem  zoufalý 

si  srdce  vyrval  v  muce. 

A  z  dálky  znělo:  halah, 

když  v  její  klaď  je  ruce. 

Zmíraje  zřel  pak  bláhový, 

jak  chví  se  v  dlani  její: 

,, —  Ve  vaší  ruce,  bůh  to  ví, 

krvácí    nejkrásněji! 

hali,  hali, 

krvácí  nejkrásněji!" 


To  už  je  stará  pohádka, 

již  vypravují  báby. 

Spí  rytíř.  Dáma  přesladká 

zas  jiné  k  sobě  vábí. 

Po  krvi  vždycky  cítí  hlad, 

je  vždycky  hezká,  mladá  . 

Nu,  ona  nemá  srdce  snad  - 

nikoho  nemá  ráda, 

hah,  hah, 

nikoho  nemá  ráda! 


ZlVOT. 


Ne,  neznám  štěstí,  jež  by  žal 
alespoň  jednou  nepřerval 
a  vůni  nevzal  jeho. 
.íe  hdské  štěstí  nestálé  .  .  . 
A  stín  a  smrt  jsou  finále 
na  konec  přece  všeho. 


Ne,  neznám  práce  člověka, 
kterou  by  zhouba  odvěká 
v  prach  nedovedla  smésti. 
Přes  noc  je  z  všeho  ruina  — 
Pak  člověk  znova  počíná  .  .  . 
A  to  je  lidské  štěstí. 
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I  neznám  jeden  krásný  cit, 
jejž  nedoveď  by  poskvrnit 
tvor  lidský  v  hloupé  pýše. 
Pak,  když  už  život  bez  ceny 
jde  zoufalý  a  znavený 
a  vypláče  se  tiše. 


Jak  krásně  v  světě  bylo  by, 
osudné  nebýt  hniloby, 
jež  na  všem  hlodá  vždycky. 
I  dřív,  než  roky  přeletí, 
jen  hřích  zbude  a  prokletí. 
—  A  to  je  život  lidský. 


Ferdinand  Strejček: 


CO  PSÁVAL  JAN  NERUDA  SVATOPLUKU  ČECHOVI 


(PokračoT&ni.) 


Ví. 


Milý  příteli  I 

Jednu  věc:  myslím,  že  si  nepřejete  kor- 
rektur?  Ctli  bychom  je  pak  dva  (já  mu- 
sím ovšem)  a  to  by  byl  snad  luxus.  — 
Kde  si  přejete  snad  počátky  na  nových 
stranách,  račte  červeně  nebo  jinak  mně  to 
naznačit.  Myshm,  že  Jste  rukopis  již 
opatřil  čísly  nad  oddíly  básnickými  a  také 
paginoval;*)  kde  by  oddíly  nebyly  vy- 
značeny zřejmě,  prosím,  učiňte  k  vůli 
sazárně  tak.  Rukopis  půjde  hned  zítra 
v  poledne  do  tisku  a  spěch  se  sazbou  bude 
náramný.  Napřed  díky! 

Váš 


19.  2.  83. 


Neruda. 


VII. 


Milý  příteli! 

Výborně;  měl  jsern  radost!  Bude  se  vše- 
obecně líbit,  uvidíte. 

Ráno  to  povandruje  hned  do  sazby. 
Změn  beztoho  není  potřebí,  a  budete-li 
chtít  nějakou  mahčkost  zjinačit,  můžete 
lehko  v  korrektuře.  Prosím,  zařiďte  sobě 
laskavě,  aby  Vám  korrektury  dodávali 
zároveň  se  mnou  a  vyřizovali  vše  co  n  e  j- 
rychleji.**)  Vždyť  jdete  beztoho  do 
tiskárny  denně,  jeli  pravda?  — 

Nu  —  a  kdy  tedy  pro  ,,Poet.  bes." 
druhou  novou  práci,  když  se  „nám" 
ty  „Petrkhče"  tak  povedly!?  —  Vy  jste 
myslil,  že  mne  nějak  odstrašíte?  Ó,  ne, 
můj  milý!  Jsem  člověk  srdnatý,  nesmírně 
srdnatý  —  naproti  dobrým  lidem! 
Se  srdečným  pozdravem 
cele  Váš 


28.  2.  83. 


Neruda. 


■)  Zahlédl  jsem  dnes  čísla  římská  i  arabská,  ale 
nevíra,  platila-li  oddílům  či  stranám.  (Poznámka  Ne- 
rudova.) 

*   )  PÍ5u  tam  v  tomtéž  smyslu.  (Pozn,  Nerudova.) 


VIII. 


Milý  příteli! 

Neodpověděl  jsem  dosud  k  Vašemu  po- 
slednímu, přívětivému  přípisu,  z  důvodu 
prajednoduchého.  Chtělť  jsem  Vás  navští- 
vit. Ale  to  počasí  mne  ještě  zabije.  Ne- 
přijdu nikam  a  k  praničemu.  Vám  by 
ovšem  o  návštěvu  u  mne  bylo  hej,  Vám 
jsou  dvě  patra  jenom  přídavkem  k  ostat- 
ním příjemnostem  návštěvním.  A  kdy- 
byste sobě  chtěl  té  návštěvy  u  mne  do- 
přát, brzy,  hned,  —  prosil  bych  za  ni. 

Jeť  mně  nesmírně  mílo,  že  jste  ocho- 
ten, mně  brzy  zase  něco  napsat.  Nechci 
hrdlit  a  být  neskromný,  to  se  rozumí. 
Ale  jsem  sobecký  redaktor.  Kdybychom 
se  takhle  mohli  smluvit  na  něčem  histo- 
rickém,*) pro  první  zimní  měsíce.  V  tom 
směru  musíme  ve  prospěch  našeho  lidu 
ještě  nesmírně  pracovat  a  já  kus  úkolu 
toho  kladu  na  ,,Poet.  besedy". 

Přemýšlejte,  příteli,  den,  dva  dny.  Roz- 
hodněte se  a  přijďte  pak  s  úsměvnou  tváří: 
Chci  psát.  Potěšíte  mne  tuze. 

Já  Vám  pravil,  že  „Petrklíče"  budou  se 
Mbit.  A  Mbí  se  vehce.  Už  jsem  i  z  Nizzy 
dostal  chválu  Vaši. 


19.  3.  83. 


Srdečný  pozdrav! 
Váš 
J.  Neruda. 


IX. 


Milý  příteli! 

Nemožno!  Jsem  dlouhým  zase  pobytem 
v  pokoji  pitomý;  k  ničemu  na  světě  chuť! 
Dám  ,, Květům"  náhradu   brzy   něčím 
jiným. 

Srdečný  pozdrav! 
7.  4.  83.  J.  Neruda. 

*)  Když  na  néčem  jiném,  rovněž  vítám.  iPoziiámk* 
Nerudova,  i 
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X. 


Můj  milý! 


Vám  oustně  a  panence  Marii  domnívám 
se,  že  v  myšlenkách  jsem  nčinil  slib,  že 
Vás  dne  1.  srpna  upomenu  na  Váš  slib 
stran  ,, Poetických  besed"  (čísla  dalšího 
pro  letošek). 

Tedy  přicházím,  S  otázkou  :  kdy?  jak? 
s  jakým  titulem? 

Nehněvejte  sel  Ale  —  nejde  to  jinak. 
Člověk  musí  být  nepříjemný,  kd^^ž  je 
redaktor.  A  pak  Jste  slíbil. 

Se  srdečným  pozdravem 
Váš 
1^1.  8.  83.  J.  Neruda. 

Konv.  ul.  28. 

XI. 
Milý  příteli! 

Mezi  Vašimi  řádkami  čtu  těžkou,  ukrut- 
nou žalobu  na  mne,  redaktora.  Ale  neměl 
byste  mne  brát  v  nelásku,  vždyť  jsem  také 
ubožáček,  a  zajisté  bych  nepřišel  s  upo- 
mínkou, kdybyste  —  přišel  s  rukopisem 
i  bez  ní.  Ostatně,  já  se  přiznám,  já  Vás  — 
upomínám  rád.  Za  prvé  to  má  výsledek, 
a  za  druhé  se  z  toho  výsledku  každý  na 
tom  českém  světě  těší  —  odpusťte,  vy- 
padá to  jako  redaktorské  Hchocení  a  je  to 
přátelská  pravda. 

Vidím  také  ze  slov:  ,, Přede  mnou  se 
něco  mlží,"  že  Jste  beztoho  už  na  novou 
práci  myshl.  A  těší  mne  upřímně,  že 
chcete  dodržet  lhůtu  svou  krátkou.  15.  záři 
—  dobře,  podškrtuju  15.  září. 

V  duchu  se  nad  Vaším  ,, zoufalstvím" 
ve  jménu  jiných  tisíců  raduje,  jsem  se 
srdečným  pozdravemi 

cele  Váš  ochotný 
6.  8.  83.  J.  Neruda. 

XII. 
Milý  příteli! 
Věru  neřád  píšu  tento  list,  nevímť, 
zdaU  mu  zcela  uvěříte.  Ale,  ,,kollego  red- 
aktore", tohk  mně  předce  přisvědčíte, 
že  je  náramně  těžko,  substituovat  hned 
celé  svazky;  je-li  pravda?  Zvláště  mají-h 
být  dobry  a  zvláště  u  nás,  kde  předce  jen 
sil  je  málo. 

Situace  je  tedy  následující:  Mám  pro 
konec  roku  na  programu  Vás  a  Krásno- 
horskou.  Krásnohorská  měla  přijít  hned 
po  Legrovi;  když  ne  po  tom,  tedy  hned 
po  Chalupoví.  Chalupa  a  Kvapil  byh  moji 
záložníci*);  ale  Krásnohorská  nemůže  na 

*)  Skutečný  pořad  byl  následující:  VIÍI.  Všední 
život.  BáseA  od  K.  Legera.  IX.  Závis.  Napsal  Fr. 
Chalupa.    X.  Zpěvy   knížecí.  Básně  Fr.  Kvapila. 

XI.  Lešetinský    kovář.    BáseA    od  Sv.  Čecha. 

XII.  Vlaštovičky.  Selanka  od  El.  Krásnohorské. 


řadu  ani  ještě  po  Kvapilo vi:  stůně  jí  těžce 
matka  a  v  tom  případu  arci  bylo  b}^  veške- 
ré mé  doléhání  nešetrné.  Právě  mně  celá 
zoufalá  píše,  že  má  už  —  sedm  veršů!  Kdy, 
jak  a  zdali  vůbec  bude  hotova,  vi  pán- 
bůh sám. 

Tedy?  — !  — !  — ?  činím  tedy  návrh, 
můj  milý!  Píšete,  že  dáte  rukopis  15.  října. 
Dobrá,  přiberem  sazeče,  vyjdeme  třeba 
o  nějaký  den  později.  Ale  mohl  bych  se 
zúplna  spolehnout?  A  chtěl  byste  mi  las- 
kavě kolem  20.  září  sdělit  zatím  název? 

Tak  prosím  pěkně,  buďte  milostiv  a 
napište  mi  pěkné  ,,psaníčko  bílé".  Na  něž 
se  srdečným  tlukotem 

čeká  Váš  oddaný 
3.  9.  83.  Neruda. 

XIII. 
Drahý  Svatíčku! 
Ježíš!  Marial!  Josef!!! 

Váš 
Neruda. 
Č  t  r[n  á  c  ťe  h  o  listopadu  1883! 

XIV. 
I  Můj  milý! 
Dokud  nejste  zcela  s  rukopisem  ho- 
tov, nemohu  Vám    poslat    pusu  —  věru 
ne!  Je  mi  líto,  ale  musíte  tak  24  hodin 
ještě  počkat. 

Takto  cele  Váš 
20.   11.  83.  Neruda. 

XV. 

Milý  příteh! 
Jestli  pak  to  víte,  že  je  Vaše  báseň  tuze 
hezká  a  že  se  bude  velice  líbit?  —  Posa- 
váde  zaslaný  rukopis  činí  dle  mého  počtu 
32  strany. 

Prosím  snažně,  nepřekvapte  si  konec. 
Trvá-li  to  do  pátku  nebo  do  soboty,  je  už 
jedno.  Opozdíme  se  o  den  neb  dva.  Za 
žádnou  cenu  bych  Vám  nechtěl  mařit 
báseň  a  gusto  Vaše. 

Oddaný 
(Bez  data.)  Neruda. 

XVI. 
Drahý  příteli! 
>•:  Vidíte,  jaký  jsem  chudáček,  že  jsem 
Vám  dosud  nemohl  ani  poděkovat  za  tu 
velkou  radost,  jakou  Jste  mně  svou  básní 
učinil.  Líbám  Vás  —  Jste  démant!  Také 
toto  píšu  leže.  Zas  mne  operovali.  Mohu 
jen  diktovat  a  to  neumím.  Všechno  mně 
při  tom  překáží,  myšlenky  jsou  beze  vzletu, 
bez  lesku,  hhna. 

Cele  Váš 
11.  12.  83.  Neruda. 
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XVII.*) 

Drahý  příteli! 
Právě  obdržuji  Váš  list.   Teď  nemám 
ničeho,  jsem  chudinka  —  v  té  disposici 
mé   ještě    nikdo    nepsal.    Ale   jakmile 
budu  mít  —  budu-li!  —  pošlu. 

Cele  Váš 

12.  12.  83.  Neruda. 

XVIII. 
Milý  příteli! 
Jdu  s  prosbou  snažnou. 
Nemáte    chutě    napsat    nám    svazeček 
nový  v  náhradu  za  „Kováře"?  Obecenstvo 
naň  čeká  a  „Poet.  besedy"  ho  pot  ř  e- 
b  u  j  í. 

Prosím  tedy.  Kdybyste  se  dal  do  práce 
hned,  bylo  by  mi  ovšem  nejvítanější.  Če- 
kám dychtivě  na  přátelskou  zprávu. 
vSe  srdečným  pozdravem  Váš 

Neruda. 

13.  4.  84.  Vladislavova  ul.,  14. 


Výborně!  — 
na!  — 

17.  4.  84. 


XIX. 

Tedy  najisto  prvního  červ- 


Cele  Váš 

Neruda. 


XX. 


Milý  příteli! 
Přijdou    na    Vás,    abyste    pro    slavnosl 
Barákovu  napsal  laskavě  báseň,  která  by 
se  prý  prodávala  ve  prospěch  pomníku. 

*)  Dopisy  č.  XVI.  a  XVII.  psány  jsou  tužkou  na 
malých,  tvrdých  kartoncích. 


Slíbil  jsem,  že  se  u  Vás  přimluvím,  a 
tedy  se  upřímně  přimlouvám. 
Učiňte  jim  to! 

Rád  b^^ch  s  Vámi  mluvil  o  jisté  záleži- 
tosti literární.  Jedná  se  tentokráte  o  prosu 
a  sice  historickou.  Kdybyste  mne  chtěl 
jednou*)  na  chvilku  navštívit!  —  ? 

Se  srdečným  pozdravem 
Váš 
24.  4.  84.  Neruda. 

XXI. 

Můj  milý! 

To  se  přec  rozumí  samo  sebou,  že  n  e- 
musíte.**)  Jen  odpusťte,  že  jsem  Vám 
učinil  nepříjemnou  chvíli;  ale  nevěděl 
jsem  si  pomoci.  Věc  je  odbyta. 

Už  v  ,,Poet.  besedách"  kryjeme  stůl, 
abyste  zaň  zasedl. 

Srdečnv  pozdrav! 
28.  4.  84.  "         Neruda. 

XXII. 
Milý  příteli! 
Čím    dále   se   vmýšlím   do    udané   mně 
látky,***)  tím  více  se  mi  hbí.  Znamenitá! 
Jen,  prosím,  neodříkejte!  Máte  na  splnění 
přes  čtyry  měsíce  času. 

Srdečný  pozdrav! 
7.  5.  84.  '         Neruda. 

*)  rozuměj:  záhy.  (Poznámka  Nerudova.) 
**)  Napsati  báseň  pro  slavnost  Barákovu,  o  níž  byla 
zmínka  v  dopise  č.  XX. 

***)  Týká  se  „Hanumana".  (Dokončeni.) 
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(Pokračováni.) 


BEOUV  SAMOKRES. 

Hra  ze  života  na  pošumavském  zámečku  z  dob  bosenské  okupace. 


Tři  dějství. 


(ÍMif.  pí.  Olze  Preissové.) 


dějství  II. 

Ervin  budoar  v  starožitném  stylu  jako  jídelna: 
těžkopádný,  ale  jednotný  empire  ebenový  s  mo- 
sazným kováním,  hlavni  kusy,  veliké  oválové 
trumeau  na  stojanu  a  chaise  longue  a  la  Réca- 
mier  uprostřed.  Pňvodni,  tedy  už  zašlá  tapeta 
světlobarevná,  s  temně  hnědými  bronzovými 
medajlony  imitujícími  allegorické  silhouety. 
V  zadní  stěně  dvě  mocná  okna  dokořán  ote- 
vřená; pohled  na  pošumavskou  krajinu  s  obry- 
sem Prsou  Matky  Boži.  Na  stráních  vysoké 
zářezy  do  lesů,  pole,  na  nich  snopy  v  mande- 
lích. Ze  dvora  nelze  spatřiti  leč  střechy  ho 
spodářských  budov  a  čtverhranný  komín  liho- 


varu. Pozdní  odpoledne  17.  srpna,  v  pozadí 
obzoru  vyvstává  z  počátku  nízký,  ale  stále 
hrozivější  cumuloncubus,  je  před  dalekou  ještě 
bouřkou.  Ze  dvora  zaléhá  otevřenými  okny 
ruch  velkého  dvora  v  plné  sklizni.  V  právo 
dvéře  na  chodbu,  v  levo  do  pokoje  Lenina, 
tyto  dvéře  jsou  otevřeny  a  ukazují  úplně  ztem- 
nělý, záclonami  zastřený  pokoj. 

Výstup  1. 

KlWiá  pokiízi.  Lény  ve  svém  pokoji,  lllasij 
čeledě  ze  dvora. 

Hlas    šafářův:  Honzo!?  Kolikrál- 
pak  budu  eště  na  tebe  křičít!  ?  Hintudy 
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piepraliát  a  koňoni  každýmu  jen  půl 
žberu,  víc  nic.  Aťs  tady  nazpátek  ancvaj, 
ale  licky,  ne  abys  řibata  uhnal.  Nejdíl  za 
dvě  hodiny  tady  máme  dopuštění  boží! 

H  1  a  s  H  o  n  z  ů  v:  Ale  dite,  šafáři,  včera 
bylo  teký  tak,  čevčerejškem  teký  a  ro- 
zešlo se!  Ouhá!  Cakramente  mordyje,  za- 
tracená šimla!  (Řetězy  zazvoní.) 

H  1  a  s  š  a  í"  á  ř  ii  v:  Jenom  jak  jsem  po- 
vídal, ta  pšence  z  houvarů  muší  bejt  dnes 
doma,  to  by  byli  teký  šichní  čerti  v  tom, 
když  se  vozí  šesti  forma!  Kuba,  Jirka  a 
všichni  ať  se  tumlujou!  Jak  to  de  od  Prsou 
Matky  Boži,  je  zle  a  bašta. 

Klíčná  (po  chvíli):  Ráčih  ho  slyšet, 
milostslečno,  jak  si  rozdíral  hubu,  poní- 
ženě prosím?!  (Ze  dvora  lomoz  odjíždějí- 
cího žebřiňáku.) 

Lény  (z  pozadí  svého  pokoje):  Koho? 
Klíčná:    Koho    jinýho    než    prvního 
pacholka,  našeho  Honzu.  Copa  ho  nebylo 
dost  slyše  L? 

L  é  n  y:  A  co  je  s  Honzou? 
K  I  í  č  n  á:  Hm!  .  .  .  Co  by  tomu  ráčili 
iíct,  milostslečno,  že  von  si  myslí  za  po- 
klasnýho,  ten  že  je  jako  starej  a  pude  za 
vovčáka,  a  že  von  Honza  by  přišel  jako  na 
jeho  místo! 

L  é  n  y:  A  ty  Báro,  jako  Honzova  bába, 
ráda  bys  se  za  Honzu  přimluvila. 

K  1  í  č  n  á:  A  to  zrovna  bych  se  do  toho 
ták   tuze  nehnala,   poníženě  prosím!  Von 
Honza  by  ten  deputát  potřeboval  pro  ni. 
Lény  (mrzutě):  Pro  ni  .  .  .  Mluv  zře- 
telně. 

Klíčná  (u  samých  dveří):  Milostsleč- 
no! (Prudce  a  zpola  plačky.)  On  se  jim 
chce  ten  náš  Honza  ženit,  a  chce  přivést 
do  chalupy  tu  couru  Manku  pastejřojic, 
že  to  mám  s  odpuštěním  tak  říci  plnou 
hubou! 

Lén  y:  A  což  já  mohu  znát  vaše  pletky 
na  dvoře,  ať  si  Honza  vezme  koho  chce. 

Klíčná  (hledí  si  zas  poklidu):  Ale  ta 
hanba  na  lidi,  bez  toho  ukazuje  na  to  celý 
panství.  Manka  má  kluka  s  nebožtíkem 
Tondou  a  ičko  jeho  vlastní  bratr  by  mně 
ji  přived  do  chalupy  jako  poctivou  ne- 
věstu?! 

Lény:  Ach  Báro,  s  jakým  to  zas  na 
mne  chodíš  soužením! 

Klíčná:  Prosím  poníženě,  kdyby  se 
nedostal  za  toho  poklasnýho,  von  by  mu 
ji  pastejř  nedal  ani  s  dítětem,  jak  je  jich 
tám  vokolo  štola  moc. 

Lény:  A  to  by  snad  bylo  spíš  hanby 
konec? 

Klíčná:  Japak  konec?  Třicet  let  ne- 
chtěl o  ženský  ani  slyšet  a  íčko  by  si  vzal 
do  hlavy  tu  samou,  co  přej  měl  s  ní  mladší 


jeho  bratr  dítě?  To  by  si  nedovolili  ani 
páni,  neřku-li  my  sprostý  lidi  venkovský. 

Lény:  Báro,  hlava  se  mi  rozskočí  bo- 
lestí, netrap  mne.  Vidím,  že  jsi  zlá.  Hospo- 
dářství a  čeleď  spravuje  sám  pan  správce 
a  já  se  mu  do  toho  plést  nebudu. 

Klíčná:  Vzácnej  pán,  milostslečno? 
Ten  je  beztoho  příčinou  všeho  neštěstí, 
nemusel  nic  říkat  o  Tondoji,  však  doví  co 
slyšel.  Manka,  ta  by  nebyla  dostala  ty  tři  sta 
po  Tondoji  a  Honza  by  o  ni  tolik  nestál. 
A  vzácnej  pán  zde  dnes  a  zej  tra  kdes,  a  než 
na  tu  vojnu  se  vzácnou  paní  odjedou  .  .  . 

Lény:  Báro,  mně  se  zdá,  že  máš  dnes 
zase  svůj  výmluvný  den.  Leccos  se  ti  pro- 
mine, ale  do  těch  záležitostí  se  nepleť! 

Bára:  Ba  právě,  milostslečno,  dyť  jim 
to  poníženě  prosím,  taky  není  jedno,  i  šak 
by  jinač  starou  Báru  neokřikovaly.  Já 
už  jsem  tady  na  Haršově  zažila  věcí,  eště 
ani  vo  nich  zdání  nebylo! 

Lény:  To  vím  dobře,  ale  právě  proto 
Báro  .  .  .  víš-li  .  .  že  mi  něco  není  jedno .  . 

Klíčná  (upustí  smeták  i  pospíchá  do 
Lenina  pokoje):  Milostslečinko  Lénynko, 
dyť  jsem  jicli  svejma  prsy  živila  .  .  . 

Výstup  2. 
Vstoupí  poštovní  posel. 

Poštovní  posel  (oděn  venkovsky 
až  na  úřední  čepici  poštovního  sluhy,  na 
kabátě  vojenskou  medajli,  přes  ramena  šle 
od  trakaře,  brašnu,  nese  velkou  škatuli 
s  nápisem  ,,Modes"  a  dva  dopisy  úředního 
formátu). 

Klíčná:  Co  vy  tady,  posíláku! 

Pošt.  posel:  Ale  dobrý  odpoledne, 
paní  klíčnice!  Mám  tady  tu  škatuli  pro 
vzácnou  paní  a  ty  dva  amtštyky  pro  vzác- 
nýho  pána!  Vzácná  paní  už  na  mne  kejvala 
oknem  a  íčko  tady  není,  to  jsem  musel 
přijít  zrovna  do  falešnejch  dveří. 

Lény  (ukázala  se  u  otevřených  dveří, 
jež  potichu  zavře,  když  vstoupí  Erna). 

Výstup  3. 
Erna  a  předešlí. 

Erna  (oděna  ve  velmi  řasnatý  kabátec 
nedbalkový,  který  postavu  její  zahaluje. 
Trpí  velmi  parnem,  ruce  až  nad  loket  ob- 
nažené má  bledé,  tvář  a  hrdlo  hluboko 
rozhalené,  horkem  rudé.  Přijde  velice 
rychle  z  chodby.  K  poštovnímu  poslu): 
Dej  sem! 

Posel:  Prosím  laskavě,  jenom  co  je 
pro  vzácnou  paní  a  to  je  ta  škatule  a  ta  je 
na  slepo,  jako  na  zapřenou.  Paní  Přichvá- 
talová  naložila  mně  ji  na  trakař  až  pod 
kostelem,  aby  ušetřila  od  počt}^  prosím 
laskavě.  (Klíčná  odebere  od  něho  škatuli.) 
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Erna:  A  co  ty  dopisy,  ty  nepatří  na 
zámek? 

Posel:  I  patří,  ale  to  jsou  amtštyky 
pro  vzácnýho  pána. 

Erna:  Dej  sem  a  nezdržuj,  Lo  je  jedno, 
já  jsem  přece  jeho  paní. 

Posel:  To  ráčejí  beji,  prosím  laskavě, 
ale  to  by  byla  chyba  .  .  . 

E  r  n  a  (pánovitě):  No  bude  to? 

Posel:  Já  znám  předpisy,  amtštyk  ne- 
vydám než  na  recepis,  a  neni-li  vzácnej 
pán  doma,  muším  zas  o  dům  dál,  prosím 
laskavě.  (Stopí  dopisy  v  brašně.)  A  ostatně 
vzácnej  pán  sám  mně  nakázal,  co  přídě 
pro  něho,  že  muší  dostat  vosobně.  Sloužil 
jsem  pod  ním  na  vojně  a  vím,  co  je  super- 
nace. 

Erna:  Jdi  tedy  po  svých  —  dummes 
Luder. 

Posel  (vztyčí  se  do  vojenské  posice): 
Vzácná  paní,  nejsem  ani  zámeckej,  ani 
dvoráckej,  ale  jsem  císařskej,  když  jsem 
ve  službě,  muší  mně  i  můj  přestavenej, 
sopoteckej  pan  pošmistr  říkat  v  y!  (Ode- 
jde.) 

E  r  n  a  (prudce  přistoupí  k  oknu):  Šafář! 

K  11  č  n  á  (odejde): 

Hlas  šafářův  ze  dvora:  Poní- 
ženě prosím,  urozená  paní? 

Erna:  Kde  pak  je  asi  teď  milostpán? 

Hlas  šafářův:  Kerej  poníženě  pro- 
sím? 

Erna:  Kerej  jinej  než  můj  muž! 

Šafář:  Jako  vzácnej  pán?!  Ten  je  pro- 
sím poníženě  až  hin  na  Velkých  Kabátech. 
Jel  tam  s  koněm,  aby  sekáči  hned  nechali 
bejt  vovsa  a  šli  šickí  vázat  pšenici  na  Hou- 
vara.  Teký  ho  vzácnýho  pána,  poníženě 
prosím,  hledal  posílák,  že  má  něco  ouřed- 
ního  k  podepsání. 

Erna:  Ať  se  hned  pošle  pohůnek  na 
Ouvara,  že  dávám  milostpána  prosit,  aby 
hned  jel  domů.  Že  už  máme  nejvyšší  čas. 
(Odstoupí  od  okna,  ke  klíčné.)  Honem 
nůžky!  (Vidí,  že  klíčná  odešla  i  hledá  po 
různých  koutech  budoáru  sama.) 

Hlasšafářův  ze  dvora  stále 
se  vzdalující:  Povídám!  Jářku!  Ma- 
tes! Tu  travnou,  živou  na  houvrati  ještě 
dnes  neberte,  ta  je  do  stodoly  horší  než 
mokrá,  je  toho  asi  třináct  mandálků  (do- 
cela slábnoucím  tónem)  Mates!  Vyřiď  po- 
klasnýmu  a  dohlédni. 

Erna:  Jesus  Maria!  (Pokouší  se  marně 
rozvázat  motouz  na  kartánu,  popadne 
ruční  zvonek  a  zvoní  rozlíceně,  ale  marně. 
Posléz  rozběhne  se  ke  dveřím,  otevře  a 
vzteklým  hlasem.)  Báro! 

Klíčná  (přes  chodbu):  Už  letím,  mi- 
lostivá paní  baronko! 


Výstup  4,  ' 

Klíčná  a  dřivéjŠí.  Později  Lény. 

Klíčná  (udýchaná  vstoupí  z  pravá): 
Nejmilostivější  paní  baronko! 

Erna  (vztekle):  Kam  jsi  zase  založila 
šití?!  Ty — y — chach!  NichtswUrdigeinfamc 
Person! 

L  é  n  y  (otevře  dvéře  svého  pokoje,  zů- 
stane na  prahu  s  rukama  prosebně  sepja- 
týma): Erno! 

Klíčná  (chvíli  hledá  a  potom  udě- 
livši se  pěstí  do  čela,  spěšně  odejde): 

Erna:  Lénynko,  dušinko,  miláčku,  já 
zapomněla  úplně  na  tebe  a  tvou  dobrou 
hlavinku.  Pojď  ke  mně  trošinku  na  návště- 
vu, k  tvojí  paní  správcové.  (Vede  ji  ode 
dveří  k  pohovce.) 

Lény  (nyní  úplně  oslepla  a  resiguo- 
vaně  zádumčivá,  po  nepatrném  odporu 
dá  sebou  nakládati,  jak  Erně  libo.  Zatkne 
dlaně  do  spánků):  Tolik  hlava  —  ach! 

Erna:  Odpusť,  myshla  jsem,  že  sedíš 
na  druhé  straně  na  parkáne.  Už  nebudu 
křičet,  ale  přinesou-li  dámě  kartán  s  no- 
vými šaty,  a  ona  nemůže  uzel  od  špagátu 
ani  rozvázat,  ani  přetrhnout,  ani  překous- 
nout a  nemůže-li  ještě  ke  všemu  najít 
nůžky,  potom  jí  bude  přece  dovoleno,  aby 
vyletěla  z  vlastní  kůže  i  když  bude  lip  vy- 
chovaná než  já. 

Lény  (ožije):  Šaty?  To  na  dnešek  ve- 
čer do  Sopotek  do  důstojnického  kasina? 
Snad  bych  uzel  rozvázala  sama,  dovol. 
(Hmátne  po  kartánu,  ten  stojí  hned  vedle 
na  stole  a  rozváže  uzlík  bez  namáhání.) 
Podívej  se! 

Erna:  Inu,  uzle  rozvazuješ  lip  než  já. 
Ale  to  se  ti  podařilo  proto,  protože  máš 
chladnější  krev,  když  šaty  nejsou  pro  tebe 
(Vyndala  šaty  z  kartánu.) 

Lény:  Na  takové  rozechvění  krve  se 
už  dávno  nepamatuju,  od  smutku  za  ta- 
tínka jsem  neměla  nic  nového. 

Klíčná  (vrací  se  se  žádanou  skřín- 
kou): Dyk  sem  si  myslila,  že  milostivá 
paní  baronka  přišívala  dnes  ráno  v  ložnici 
knoflíčky  na  rukavičky  a  šití  tam  nechala, 
a  íčko  jsem  já  ta  infámpersona!  (Zočí  ro- 
zestřené šaty.)  Jejej,  nana,  to  je  krása, 
v  tom  bude  vypadat  milostivá  paní  ba- 
ronka jako  anděl,  ty  rukávy  —  ty  šlajery, 
ty  krajky! 

Erna:  Nu  není  to  zlé!  Madame  Při- 
chvátal  je  jenom  pucerka  ve  venkovském 
městě,  ale  vkus  má  jako  Vídeňačka.  Co 
tomu  říkáš,  Lény?!  (Érna  lekne  se  ihned 
své  otázky,  jejíž  nepředloženost  pozdě 
chápe.  Klíčná  spíná  ruce  beze  slova.  F>na, 
s  napjetím  očekává  odpověď  Leninu.) 
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Lény  (po  značné  chvíli,  přemáhajíc 
trpkost):  Co  já  tomu  říkám?  Jaké  barvy 
je  tvůj  nový  kostým,  Emo?! 

E  r  n  a:  Malvenfarbig! 

Lény:  Malven,  malven,  to  je  slez,  a 
krajky  ... 

E  r  n  a:  Schlohweiss. 

Lény:  Barva  hlohu  .  .  .  Pak  ti  mohu 
říci,  Erno,  že  ty,  okázalá  a  vědomá  bruneta 
(hořce)  —  jak  se  na  tě  pamatuji  —  budeš 
dnes  vypadat  nádherně. 

E  r  n  a  (za  této  řeči  a  za  pomoci  klíčné 
svlékla  nedbalkový  kabátec  a  oblékla 
vkusný  nový  kostým):  Aber  um  Christi- 
willen!  Teď  je  to  krásný!  V  pasu  mi  schází 
nejmíň  patnáct  čísel! 

Klíčná:  I  prosím  poníženě,  nejmilosti- 
vější paní  baronko,  že  líbějí  odpustit,  to 
už  tak  bejvá,  je-li  v  únoru  svatba,  v  srpnu 
už  muší  bejt  šaty  popuštěný,  to  muší  paní 
ze  zámku  stejně  jako  chalupnice  její 
špenzr. 

Ema  (ostře):  Můžete  jít,  klíčná,  až  vás 
budeme  potřebovat,  zazvoníme.  Jenom 
abyste  potom  slyšela! 

Klíčná:  I  prosím,  poníženě,  nejmilosti- 
vější paní  baronko,  líbej  i  mně  prosím  raci 
říkat  Báro  a  ty!  Jaká  pak  klíčná!  Jó, 
bej  valy  ony  časy  na  Haršově,  kdy  tady 
říkajíc  klíčná  nebylo  nadávkou.  Za  starej 
urozenej  paní  von  Plichtíc  a  za  starej 
vzácnej  paní  Burešovej,  nemusela  klíčná 
koukat,  aby  ceru  provdala  za  chalupníka, 
dneska  je  tady  klíčná  panskou,  komornou 
a  kuchařkou  v  jedny  kůži,  hnedle  abych 
si  taky  sedla  pod  krávu. 

E  r  n  a  (velitelský  posunek). 

K  1  í  č  n  á  (jde  a  políbí  Lény  na  rameno; 
k  Emě):  Nic  za  zlý,  vzácná  paní!  (Odejde.) 

(Pomlka.) 


E  r  n  a  (svlékla  nový  kostým  a  zavěsí  jej 
na  jedno  rameno  stojanu  zrcadlového,  ra- 
dostně): Vždyť  jsem  to  věděla,  tahle 
madam  Přichvátal  je  výtečná  madam,  je 
z  čeho  popustit.  (Chopí  bystře  nůžky,  páře 
záložky  kostýmu  i  upravuje.)  Eine  freche 
Person,  diese  Bára!  Ostatně,  co  řekla,  je 
jenom  důkazem  mého  falešného  postavení 
na  Haršově  od  mého  sňatku  s  Burešem. 

Lény:  Erno,  buď  spravedlivá,  dělala's, 
co  jsi  mohla,  aby's  se  tomuto  falešnému 
postavení  —  nev3'^hnula! 

E  r  n  a:  Ne,  toho  nelituj u,  že  jsem  si 
Bureše  vzala,  a  že  učiním  vše,  aby  se  to 
stalo,  to  jsem  ti  přece  ohlásila  napřed,  hned 
onoho  večera,  když  se  vrátil;  pamatuješ 
se  přece,  že  jsem  tě  už  tenkrát  žádala  za 
svolení  k  našemu  sňatku.  To  mne  nehněte. 
Ale  slyšela's  Báru:  stará  vzácná  paní  Bu- 
rešová, to  je  matka  Burešova,  mladá 
vzácná  paní  Burešová,  to  jsem  já,  tvoje 
—  správcová. 

Lény  (hořce  a  monotónně):  Jak  dlou- 
ho ještě  můžeš  být  tou  mojí  správcovou, 
Erno?  Vaše  záležitost,  tvoje  a  Burešova, 
spěje  přece  k  nejpříznivějším  koncům. 
Bureše  hledá  poštovní  pose)  s  důležitým 
úředním  spisem,  nepochybně  už  je  to  po- 
volení h^^poteční  půjčky  na  Haršov  k  do- 
plnění tvojí  kauce,  a  tvůj  dávný  sen,  státi 
se  konečně  důstojnickou  dámou,  bude 
splněn  co  nevidět,  neboť  potom  není  už  pře- 
kážky aktivování  Burešova  a  z  paní 
správcové  Burešové  stane  se  paní  hejt- 
manka Burešová.  A  snad  už  je  celá  věc 
hotová. 

E  r  n  a  (radostně):  Lény!  (Přisedne  k  ní 
na  pohovku  a  vzpouzející  se  obejme.) 

Lény:  A  na  Haršově  zůstane  stará 
dcera  paní  Plichtové  z  Plichtíc  s  klíč- 
nou,  panskou  a  komornou  Bárou. 

(PokraCovánl.) 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL. 

(Pokračováni.) 


Kotáb  pokrčil  rameny. 
„Nevím,  nevím,  bude-li  to,  jak  si  to 
představují!  Starý  strom  chtít  odně- 
kud i  s  kořeny  vytrhnout  a  jinam  jej  pře- 
sazovat —  nevím,  nevím!  Zasteskne  se 
jim!  A  nejvíce  se  jim  zasteskne,  když 
k  nim  opravdu  přijde  někdo  odtud,  až  ho 
budou  po  Praze  provádět.  Ovšem,  mnoho 
jich  za  nimi  nepřijde,  jen  si  nemyslejí, 
vždyť  oba  známe  zdejší  lidi.  Odejdou  a 
z    mysU   jim    sejdou.    Kdyby    jim    odtud 


odešel  pánbůh,   také  po   něm   nikdo   ne- 
vzdychne." 

,, Aspoň  dobří  známí  přijdou!"  namítl 
Zdounek. 

„Ani  ti  nepřijdou.  Teď  za  nimi  chodí, 
protože  jich  potřebují.  Až  jich  ne- 
budou potřebovati,  nikdo  o  nich  neza- 
vadí. To  už  jim  nebudou  panem  listov- 
ním, budou  jim  jen  starým  listovním,  jenž 
tu  kdysi  býval.  Tak  je  to  s  námi  se  všemi 
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a  bez  rozdílu.  Jak  ten  ouřední  kabát 
svléknou,  je  všemu  konec!" 

Zdounek  se  zarazil.  Jednak  ho  překva- 
povalo, kterak  s  ním  okresní  soudce  ho- 
voří upřímně  a  vhdně,  a  pak  se  těžce  loučil 
s  nastávajícím  vysněným  životem.  Dcera 
mu  našla  v  Karlině  útulný  bytek  ve  sta- 
rém jednopatrovém  domě  s  vyhhdkou 
na  řeku  a  na  protější  kopce,  i  kus  lesa  se 
tam  na  stráni  modral,  vlaky  okolo  po  mostě 
hučely,  útulný  bytek  a  laciný.  Dcera  ří- 
kala, že  by  si  sama  hned  ten  bytek  vzala, 
kdyby  neměla  muže  u  magistrátu  a  ne- 
musili  bydhti  v  městě.  On  sám  už  se  do 
radostí  a  výliod  tohoto  bytečku  zachum- 
lával. Ráno  vstane,  zapálí  si  dýmku, 
sedne  do  lenošky  u  okna  a  bude  vyhhžeti 
prvý  vlak  tady  odtud.  Zdejší  lidé  přijedou 
s  otevřenými  ústy  a  vyvalenýma  očima. 

Myslil,  že  aspoň  vždy  do  týdne  někdo 
přijede,  a  teď  prý  nepřijede  nikdo.  O  listov- 
ního Zdounka  všichni  že  se  derou  a  o  oby- 
čejného Zdounka  že  nezavadí  nikdo! 

,, Kdybych  mohl  jim  poradit,"  pravil 
okresní  soudce,  ,,tak  bych  se  na  jejich 
místě  odtud  nehýbal.  Srostli  tady  se  vším, 
těžko  si  budou  zvykati  novým  poměrům. 
Tady  si  budou  všecko,  co  jich  zajímá, 
dále  sledovat,  když  se  jim  zasteskne  po 
knihovním  úřadě,  zajdou  si  sem  jedno- 
duše, posedějí  si  tu,  pozemkové  knihy  si 
prohlédnou  a  svému  nástupci  mohou  po 
případě  i  poradit.  Zůstanou  mezi  svými, 
neodcizejí  se  nikomu  a  spokojeně  tu  bu- 
dou živ.  Tak  si  to  dobře  rozmýšlejí,  já 
jsem  se  taky  rozhodl,  že  se  odtud  nehnu,  už 
jsem  si  uvykl  a  nechce  se  mně  odtud!" 

Zdounek  se  poklonil. 

„Já  si  to  teda  rozmyslím,"  pravil  na 
odchodu,  „ale  poslušně  prosím,  tu  moji 
žádost  ráčejí  podporovat,  ráčejí  uznat, 
jsem  starý  člověk  a  moc  bych  si  na  tom 
zakládal,  kdybych  neodešel  jen  tak  s  ho- 
lýma rukama." 

,,Jen  se  spolehnou,  něco  jim  navrhnu, 
pan  president  bude  to  také  jistě  podpo- 
rovat.  Jen   spolehnou!" 

Za  chvíli  po  Zdounkově^dchodu^Kotáb 
vstal  a  odnesl  Zdounkovu^žádost^do  expe- 
ditu  kancelistovi  Pažoutovi,  aby^ji  zapsal 
do  podacího  protokolu. 

„Zapíšou  to  a  pak  mně  to  přinesou!" 
poroučel. 

KancelistalPažout  netušil,  že^listovní 
konečně  odchází  do  pense.  Zdounek  se 
se  .svým  úmyslem  nesvěřil  nikomu.  Te- 
prve když  okresní  soudce  odešel,  dověděl 
se  o  tom  Pažout  ze  Zdounkovy  žádosti. 

Ruce  se  mu  třásly  rozčilením,  když  tuto 
žádost  zapisoval  do  podacího  protokolu. 
Stesk  mu  zalil  zamyšlenou  hlavu.  Stesk 


a  vědomí,  že  už  je  pozdě.  Ještě  před  třemi 
lety  kdyby  se  to  bylo  stalo,  tenkrát  bylo 
by  to  jisté.  Ale  teď  už  je  skoro  pozdě. 
Ovšem,  také  si  zažádá,  zkusí  to.  Nahoře 
vědí,  že  dosud  nežádal  jenom  proto,  po- 
něvadž čekal,  až  se  hne  Zdounek.  Ano, 
hned  si  zažádá.  Snad  ho  bude  okresní 
soudce  podporovati. 

Teď  ho  pošlou  do  listovny,  dokud 
nebude  jmenován  Zdounkův  nástupce. 
Alespoň  si  tam  pobude  nějaký  čas,  a  když 
je  mu  souzeno,  že  se  nesmí  nikdy  dostati 
do  listovny,  pak  půjde  do  pense  jako 
Zdounek.  Ať  se  to  pořádně  promíchá  tady 
u  soudu;  s  mladším  listovním,  než  je  on, 
tad}^  však  nebude  rozhodně  sloužiti. 

Pažout  donesl  Zdounkovu  žádost  po 
zápisu  do  podacího  protokolu  do  úřadovny 
okresního  soudce  a  položil  ji  soudci  na 
stůl.  Kotáb  se  na  něho  vlídně  usmál. 

„Tak  se  přeci  dočkali,"  pravil,  „ale  teď 
se  seberou  a  jedou  rovnou  k  panu  presi- 
dentovi. Poprosit  ho  musejí!  Všecko  mu 
vyhčit,  jak  to  bylo,  že  nežádali  odtud  je- 
nom proto,  poněvadž  čekali  na  místo  po 
Zdounkovi,  všecko  pěkně  panu  presiden- 
tovi vysvětlejí,  a  půjde  to." 

Pažout  nemohl  odpověděti.  Radost  mu 
zadrhovala  řeč  v  hrdle.  Bál  se  okresního 
soudce,  že  ho  nebude  podporovati,  a  zatím 
on  je  člověk  zlatého  srdce.  Sám  ho  navádí, 
kterak  dlužno  navléknouti  věc  u  presi- 
denta. Ano,  poslechne  ho,  dobrodince 
svého.  Třeba  hned  pojede  k  presidentovi. 
Pan  president,  moc  veliký  pán,  a  snad  se 
taky  shtuje. 

Vichřice  těchto  myšlenek  na  ráz  pře- 
hnala se  mu  hlavou.  Očima  silně  zamrkal. 
Vykoukl  oknem  na  zasněžené  náměstí. 
Všecko  se  tam  sněhem  jiskřilo.  A  kde 
se  vzalo,  tu  se  vzalo,  slunéčko  vylezlo  s  ob- 
lohy. Zasněžené  střechy  ještě  více  se  roz- 
jiskřily. 

Pažout  se  hluboce  uklonil  a  odcházel  se 
zavlženýma  očima.  Byl  veliký  svátek  vá- 
noční, o  jedenácté  hodině  odešli  všichni 
z  kanceláře. 

Večer  adjunkt  okresního  soudu  Eliáš 
zemřel. 

Doktor  Duras  přišel  to  Kotábovi  zvě- 
stovat. „Má  to  už  odbyto,"  vyprávěl, 
,,dvojíctihodný  pán  strávil  u  něho  odpo- 
ledne_^a  když  viděl,  že  se}bhží  konec,  ne- 
hnul se  od  něho.  Aspoň  ho,  starého  člo- 
věka, v  těžké  hodince  potěšil.  Nikdy  bych 
byl  neřekl,  že  ten  člověk,  jenž  přicházel 
do  kostela  jenom  o  císařských  dnech,  tak 
hluboce  věřil.  Dvojíctihodný  v  něm  věří- 
cího křesťana  probudil.  Ovšem  na  funus 
dvojíctihodný  půjde,  nedalo  se  proti  tomu 
nic  dělati." 
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Doktor  se  domníval,  že  ho  soudce  za- 
hrne výčitkami.  Nezahrnul. 

„Dnes  mně  odešel  ráno  listovní  a  večer 
mně  odchází  kolega  Eliáš,"  pravil  Kotáb, 
„milý  doktore,  nový  život  sem  zavanul, 
staří  odcházejí,  a  noví  lidé  přicházejí.  Nena- 
dal jsem  se,  že  se  to  tak  brzy  vystřídá!  Teď 
mně  připadá,  že  jsem  Eliášovi  porozuměl. 
Ano,   už  jsem  jeho  hledání  porozuměl!" 

„ÍJ  intelligenta  přecejenom  řídký  úkaz!" 
namítl  doktor. 

Soudce  potřásl  hlavou. 

„Věřiti  v  boha  je  všech  lidských  věcí  za- 
čátek, a  pak  už  jenom  všech  lidských  věcí 
konec." 

Jak  tu  větu  vyslovil,  zatanulo  mu  na 
mysli,  že  se  nevyslovil  správně,  že  to  chtěl 
říci  jinak.  A  vůbec,  že  to  nelze  vysloviti, 
že  to  lze  jen  cítiti.  Jenom  když  přijdou 
zvenčí  tak  silné  nárazy,  jako  byla  smrt  člo- 
věka ,  který  ještě  nedávno,  zdráv  na  pohled, 
křiklavě  a  zlobivě  lidi  odsuzoval,  rozsudky 
třesoucí  rukou   čmáral,   chodil    a   dýchal. 

Doktorovi  se  zdálo,  že  soudcově  větě 
porozuměl  úplně.  Mínil,  že  soudce  chtěl 
říci,  že  je  nutno  věřiti  aspoň  v  boha,  že 
nelze  býti  nevěrcem. 


Smutný  život,  smutný  pohřeb  měl  ad- 
junkt EHáš.  Pouze  několik  hdí  přišlo  ho 
doprovodit  na  poslední  cestě.  Vánice  se 
strhla,  když  vyšli  s  pohřbem.  Teprve  když 
na  faře  odepřeli  mu  církevní  doprovod, 
odhodlal  se  k  tomu  dvojíctihodný  pán. 
Pohřební  vůz  tiše  jel  zasněženými  ulicemi. 
U  otevřeného  hrobu  utišila  se  vánice, 
takže  mohl  pastor  prosloviti  krátkou  řeč. 
Sotva  deset  osob  stálo  nad  hrobem.  Jindy 
by  vyslechli  pastorovu  řeč  se  zájmem, 
byl  pastor  výtečný  kazatel,  v  tomto  po- 
časí netrpělivě  přešlapovali  v  čerstvě  na- 
padlém sněhu,  až  pastor  domluví.  Jenom 
nebožtíkova  posluhovačka  zaplakala  nad 
otevřeným  hrobem. 

Okresní  soudce  rozloučil  se  s  pastorem 
a  spěšně  odcházel  ze  hřbitova  s  doktorem 
Durasem. 

,,Že  jsou  tu  divní  lidé,  věděl  jsem," 
pravil  doktorovi  trpce,  „ale  tak  jsem  si 
je  přece  jenom  nepředstavoval.  Nebožtík 
tu  prožil  takovou  řadu  let  a  dojista  lidem 
udělal  mnoho  dobrodiní,  ale  když  odešel, 
když  už  ho  nepotřebují,  jen  se  posupně 
okny  za  jeho  rakví  dívají,  a  nedoprovodil 

ho    skoro    nikdo."  (Pokračováni.) 


LITERATURA. 

S  v  e  n  H  e  d  i  n:  „Tibet".  Výzkumy  a  dobro- 
družství v  neznámé  zemi.  Překlad  redigoval 
prof.  LudvíkTošner.  Se  7  mapami  v  pří- 
loze a  12  mapkami  v  textu,  s  9  barevnými  pří- 
lohami a  368  vyobrazeními  v  textu.  Díl  I.  a  II. 
V  Praze  1910,  nákladem  J.  Ottovým.  Stran 
518-1-  492.  — 

Vzácné  dílo  odvahy,  intelligence  a  badatelské 
poctivosti  —  tento  Sven  Hedinův  ,, Tibet", 
ovoce  dlouholeté,  neúnavné,  dobrodružstvími  a 
nebezpečími  bohaté  cesty  po  neznámých  kra- 
jinách středoasijských,  cesty,  která  vyžadovala 
svrchované  energie  a  houževnatosti.  Nejde  tu 
o  dílo  čistě  umělecké  anebo  výlučně  literární  — 
a  přece  dlužno  pokloniti  se  této  kolossální  práci, 
neboť  právě  ona  okolnost,  že  autor  šel  za 
svými  cíli  důsledně  a  tvrdě,  že 
chtěl  poučiti  a  povědět  něco  vskutku  nového  — 
právě  tato  okolnost,  kterou  se  Sven  Hedinův 
cestopis  podstatně  lisí  od  cestopisů  podléhají- 
cích literatuře  na  úkor  vědy,  činí  z  ,, Tibetu" 
práci  hodnou  nejširších  a  nejhlubších  zájmů. 

Sven  Hedin  vyrůstá  ze  svého  cestopisu  jako 
opravdový  hrdina  své  doby.  Kdo  si  pročítá  ty 


horečně  psané  stati,  které  na  konec  vyznívají 
v  takovou  až  ku  podivu  uklidněnou  linii  sebe- 
dědomé  hrdosti,  poznává  alespoň  povšechný 
rámec  jeho  utrpení  a  strastí,  kterým  čelil  na 
cestě  trvající  téměř  dva  roky.  Nejde  jen  o  ve- 
liké, pro  mnohého  přirozeně  nepřežitelné  útrapy 
tělesné,  ale  běží  v  první  řadě  o  unavující  na- 
pínavou a  raffinovaně  zakládanou  sebeobranu, 
o  takticky  prováděnou  politiku,  již  musil  den 
za  dnem,  noc  za  nocí  osnovati,  aby  se  nestal 
obětí  intrik,  pověr  a  kruté  zuřivosti  domoro- 
dého obyvatelstva,  které  v  něm  spatřovalo 
vetřelce,  útočníka  na  stát,  obec,  náboženství  a 
církev.  Kolikráte  Sven  Hedin,  octnuv  se  na 
správné  cestě,  nucen  byl  ubíhati  takřka  úprkem 
do  obydlených  krajů,  třebas  až  do  Indie,  aby 
zachránil  životl  Kolikráte  byl  prozrazen  ve 
svých  úmyslech  a  kolikráte  se  octnul  na  samé 
kulminační  hranici  životního  nebezpečil  Ještě 
před  rokem  sledovali  jsme  vzrušující  zprávy 
o  jeho  domnělém  zániku  v  tibetské  poušti  — 
dnes  dozvídáme  se  o  tom  všem  napínavých 
podrobností.  Koncem  dubna  1898,  kdy  cesto- 
vatel ukončil  jednu  ze  svých  nejnebezpečnějších 
cest  pustinami,  dosud  „panenskými",  stal  se 
pojednou  obětí  intrik.  Odbočil  tudíž  rychle  na 
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jiné  dráhy,  pronikl  částí  Tibetu  napřič  a  zjistil 
a  prozkoumal  celou  řadu  „bílých"  krajin,  t.  j. 
takových,  jež  anglické  mapy  označují  slůvkem 
,,unexplored"  —  neprozkoumáno.  Plně  spoko- 
jen nebyl.  Leč  na  konec  odškodněn  přecel  Po 
několika  záchranných  odbočkách  do  Indie, 
prorazil  za  ,, úředního"  vedeni  do  krajin  zcela 
nových  a  netknutých.  Nebyla  to  cesta  původně 
stanovená,  ale  jakýsi  nucený  kvap  krajem,  do 
něhož  jej  lákal  vůdce  ,, úřední"  výpravy,  z  něhož 
se  na  konec  vybarvil  jeden  z  nejsmělejších  lu- 
pičů. Věc  měla  dohru  překvapující:  Sven  He- 
dinova  noha  prvně  se  tu  dotýká  nebetyčných 
tibetských  vrchů,  daleko  vyšších  nežh  jsou  naše 
evropské  speciality,  prozkoumává  t.  zv.  ,, ne- 
beská jezera",  obkresluje  poklady  lamaitských 
monastýrů,  v  nichž  leží  pravá  bohatství  kul- 
turních starobylých  památek,  vydává  se 
odivu  užaslým  lidem,  kteří  z  daleka  přibíhají 
podívat  se  na  prvního  Evropana,  a  na  konec, 
za  nepopsatelných  překážek,  prozkoumává  je- 
den ze  svých  nejcennějších  objevů:  horský  hře- 
ben Transhimalaji,  táhnoucí  se  parallelně  s  hlav- 
ním pásmem  pohraničním  a  vynikající  obrov- 
skou rozlohou  set  a  set  kilometrů  a  zcela  impo- 
santními výškami.  Až  dosud  nikdo  nevěděl 
o  tomto  pásmu.  A  Sven  Hedin  na  samém  konci 
monumentálního  díla  píše:  ,, Pokud  živ  budu, 
vždy  budou  kroužiti  moje  nejpyšnější  vzpo- 
mínky jako  orlové  kolem  holých,  pustých  skpl 
Transhimalaji  .  .  ."  Kniha  zaslouží  srdečné  naší 
pozornosti  a  účasti. 

Fr.  Sekanin  a. 

Naši  mládeži.  Byly  nám  zaslány  na  redakční 
stůl  dvě  knížky  obsahu  co  nejprotichůdnějšího, 
kteréž  obě  bychom  však  rádi  viděli  v  rukou  na- 
šich mladých  čtenářů;  jsou  to  kulturní  ob- 
rázky „A  m  e  r  i  k  a",  z  péra  J  o  s.  Kořen- 
s  k  é  h  o,  vydané  nákladem  A.  Storcha  syna  ve 
vkusné  vazbě  s  32  obrázky  v  textu,  12  přílohami 
a  jednou  mapou,  a  výbor  prací  M  a  c  h  a  r  o- 
v  ý  c  h  „M  achar  mládež  i",  kterýž  uspořádán 
byl  Otakarem  Svobodou  a  jím  též  úvodem  opa- 
třen. První  kniha  vznikla  ze  starší  práce  auto- 
rovy a  pojednává  nanejvýš  zábavným,  ale  při 
tom  poučným  způsobem  o  severní  Americe.  Je 
tu  shrnuto  na  120  článků  k  oboru  zeměvědy, 
přírodozpytu,  kulturního  a  společenského  života 
k  severní  Americe  se  odnášejících  jednak  na  zá- 
kladě vlastních  bohatých  zkušeností  autorových, 
jednak  na  podkladu  všelikých  líčení  a  zpráv, 
uveřejňovaných  v  cestopisných  knihách,  země- 
vědných  časopisech  a  denních  listech  domácích 
i  zahraničních.  Kniha  upoutává  již  prvními 
statěmi  a  interes  pro  ni  stupňuje  se  čím  dál 
více,  takže  není  sporu,  že  autor  si  jí  získá  ná- 
klonnosti a  přátelství  nejen  mladších,  ale  i  vy- 
spělejšího čtenářstva. 

Kniha  Machar  mládeži  vyšla  nákla- 
dem F.  Šimáčka  a  je  ozdobena^krásnou  podo- 


biznou básníkovou  dle  orig.  L.  Kuby.  Jsou  do 
ní  pojaty  vhodné,  charakteristické  ukázky  ze 
sbírek  Confiteor  I. — III.,  Staráprosa, 
Pěle-měle,  Čtyř  knih  sonetů.  Zde 
by  měly  kvésti  růže,  zPrószr.  1906, 
zMagdaleny,  Golgathy,  Knih  feuil- 
letonů,  Výletu  na  Krym,  Vteřin, 
Hrsti  belletrie,  V  záři  helenského 
slunce,  Jedu  z  Judey  i  Říma.  Pořa- 
datel podal  v  úvodu  i  životopis  básníkův  a  k  ci- 
zím slovům  ukázek  přičiňuje  vysvětlivky.  Vy- 
dání je  básníkem  autorisováno.  Povážíme-li,  že 
Machar  celou  svou  tvorbou  obraci  se  výhradné 
k  čtenářům  vyspělým,  nebyl  úkol  pořadatelův 
snadný  a  proto  —  byť  jiný  místy  jinak  volil  a 
jinak  charakterisoval  —  dlužno  vzdáli  výsledku 
jeho  práce  spravedlivé  uznání. 

*  S  našimi  řádky  o  řádění  nezodpověd- 
né paliteratury  vyslovuje  souhlas  Kruh 
českých  spisovatelů.  Upozorňuje  ve 
svém  dopise,  že  podal  již  r.  1904  obšírné  memo- 
randum této  věci  se  týkající,  které  bylo  vý- 
sledkem vážných  a  věcných  porad  konaných  za 
účasti  předních  zástupců  české  žurnalistiky. 
„Žel,  že  tento  krok  měl  úspěch  jen  částečný 
a  dočasný."  Víme  o  kroku  tom,  víme  též  o  před- 
chozích snahách,  výzvách  a  krocích  Máje,  o  zá- 
měru utvoření  syndikátu  spisovatelů, 
ale  rovněž  také  jen  o  dočasném  úspěchu  těch 
provolání  a  výzev.  Nesmí  se  však  na  nich  pře- 
stati, stále  a  stále  dlužno  v  tom  směru  praco- 
vati, obecenstvo  upozorňovati,  informovati,  bur- 
covati ve  všech  v  pravdě  literárních 
listech.  Každé  umlknutí  je  krokem  zpět  pro  věc 
dobrou,  cennou,  uměleckou  a  naopak  uvolněním 
postupu  a  úspěchu  pseudoliteralury. 


DIVADLO. 

Alois  Jirásek  zadal  Národnímu  Divadlu 
novou  pětiaktovou  hru  ,,Jan  Hus". 

Činohra.  Památku  L.  N.  Tolstého  při  úmrti 
jeho  uctilo  Národní  Divadlo  provozováním  jeho 
,,Vlády  tmy",  díla  to,  kteréž  náleží  ke  ka- 
ryatidámjím  stvořeným  a  nesoucím  monumen- 
tální břímě  významu  největšího  spisovatele 
slovanského.  „Vláda  tmy"  jest  ovšem  i  mo- 
numentem ruského  venkovského  lidu,  z  druhé 
poloviny  minulého  století,  podle  zákonů  dra- 
matických zkry  stalo  vanou  pravdou  o  něm.  Tak 
aspoň  posoudila  Tolstého  děsné  i  dčsivé  drama 
západní  Evropa,  berouc  jednostranné  dílo  ve- 
likého Rusa  za  svědectví  o  luském  národě, 
třeba  že  nemůže  býti  tento  obraz  ze  života  jedné 
vesnice  brán  za  typ.  S  „Karamazovými"  Do- 
stojevského  a  „Vládou  tmy"  Tolstého  vysta- 
čili západní  Eviopané  na  všechen  městský  i  ven- 
kovský lid  iuský,  okolo  nich  otáčí  se  všechen 
běžný   názo;-    na    ruskou   národní  kulturu,  to 
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jsou  nejčelnější  dvě  kompendia  o  ní.  V  každém 
případě  pak  jsou  to  nesporná  dvě  stěžejní  díla 
ruské  literatury,  tak  jako  jejich  autoři  nej- 
mocnějšími jejími  pilíři  a  světovosti  její  nej- 
přednějšími představiteli. 

Tolstého  ,, Vláda  tmy",  bez  těchto  výhledu, 
jest  dramatem  neodolatelné  síly  ditivě  lá- 
mající každý  odpor  —  mučivým  snad  způso- 
bem, ale  ke  grandiosnímu  dojmu.  Málo  je  těch 
tak  nezapomenutelných  večerů  divadelních, 
jako  tento  Tolstého,  nikoli  jen  pro  vyčerpanou 
eneižii  čivů,  kterou  stálí  diváka,  ale  pro  dech 
velikého  ducha  poesie,  jímž  ovanut,  ano  snad 
ožehnut  opouš  i  divák  divadelní  sál.  Ovšem 
myslí  se  tu  Poesie  s  velikým  ,,P'S  nikoU  ona 
lacinější  a  většině  vítanější  pomůcka  k  náladě 
sladkým  sentimentem.  Avšak  —  to  jsou  všechno 
známé,  už  dávno  pověděné  věci  o  ,, Vládě  tmy". 
Fakt  jest,  že  památka  velikého  starce  slovan- 
ského nemohla  býti  na  největší  scéně  nejzá- 
padnějších Slovanů  označena  lépe  a  důrazněji, 
než  tímto  jeho  dramatickým  dílem,  kteréž 
samo  jest  důraz  a  otřes. 

Hercům  bylo  představení  zjevným  svátkem, 
provázelo  je  nadšení  velikosti  díla  zmnožené 
momentem.  Pí.  Hůbnerová  (Akulena),  p.  Vo- 
jan (Nikita)  nesli  svým  vždy  vítězícím  umě- 
ním čelné  role;  vedle  nich  vynikali  k  plné 
souhře  pí.  Danzerová  (Matrena),  si.  Suchán- 
ková (Aňutka),  si.  Rydlová  (Maria),  pí.  Lau- 
dová  (Anisja).  Pí.  Laudová  přinesla  mnoho 
lidového  stylu  ruského.  Pan  Kola  •  nebyl  ovšem 
Akimem  svého  předchůdce.  —  Pohříchu  hlediště 
neukazovalo  tolik  piety  k  Tolstému:  k  pa- 
nychidé  přišlo  hostů  povážlivě  málo.        K?,ÍČ. 

*  Premiéra  nové  dram.  práce  Artura  Schnitz- 
Icra  „Mladý  Medard",  dne  24.  listopadu  ve  ví- 
deňském ,,Burgtheatru",  naplnila  dům  tak,  že 
nebylo  místečka  prázdného  ani  v  přízemku 
k  stání,  ani  na  galeriích.  Hra  docílila,  jak  ví- 
deňské listy  píší,  u  obecenstva  ohromného 
úspěchu,  ale  kritika,  zvláště  v  „Neue  Freie 
Pressc"  měla  své  výtky. 

Básník  chtěl  dvojí.  Chtěl  vyprávěti  zajímavý 
román  lásky  a  spolu  chtěl  do  divadelního  rámce 
zachytit  celou  vídeňskou  historii  z  r.  1809  při 
invasi  francouzské. ,, Avšak  románu  došel  dech," 
píše  kritika,  ,, sotva  historie  započala.  V  třetím 
jednání  se  provádí  útok  na  Vídeň °a]tu  již^zájem 
hlediště  pro  mladého  Medarda  a  jeho  princeznu 
úplně  ochladí.  To  zcela  nehistorické  strašidlo 
se  vypařuje  do  vzduchu,  ale  ostává,  co  je  rázo- 
vitě vídeňské:  světnice  a  ulice.  Figurky,  i  když 
jen  přeběhly  po  jevišti  —  jsou  dobře  prostudo- 
vané typy.  Celá  „historie"  skládá  se  beztak  jen 
z  episod,  a  bylo  veliké  nebezpečí,  že  vybočí  do 
kolejí  „sensačních  dramatu",  nebo  „výprav- 
ných kusů",  a  byla  tomu  blízko,  ale,  dlužno 
uznati,  že  básník  se  nezapomněl  a  zůstal  bástií- 
kem   do    konce.  Vídeňské   listy   souhlasí   však 


v  tom,  že  Schnitzlerova  práce  jest  1  i  t  e  r  á  r  n  í 
událostí  prvého  řádu  a  ne  toliko  pro 
Vídeň.  K.  V,  H. 


HUDBA. 

*  Národní  divadlo  provedlo  jako  novinku  , .ná- 
rodní hudební  drama"  Musorgského, 
„Borise  G  o  d  u  n  o  v  a".  Děj,  vzatý  ze  zná- 
mého momentu  v  historii  ruské,  má  zajímavé 
vztahy  k  ději  Dvořákova  „Dimitrije",  který 
jest  vlastně  jeho  pokračováním  —  ovšem  zcela 
jinak  pojatým.  Opětně  se  při  této  opeře  ukázala 
neschopnost  epiky  pro  divadelní  účin.  řlada 
osmi  ,, obrazů",  vespolek  téměř  nesouvisících, 
nemůže  vyvolati  v  pravdě  dramatický 
doje  m,  byť  se  i  hudba,  jak  při  hudbě  Musorg- 
ského na  četných  místech  jest,  účinek  ten  sna- 
žila podporovati.  Dílo  se  tím  rozpadá  na  částky, 
jež  jsou  velmi  pestré  charakterem.  Nejlepší  jsou 
realistické  scény  lidové  (na  hřbitově  a  v  krčmě), 
nejméně  cenné  scény  ,,velkooperní"  (slavnostní 
volby,  nástraliy  církve,  Borisovo  umírání). 
Význam  díla  Musorgského  třeba  označiti 
jako  historický  a  lokální,  t.  j.  ruský.  Je  to  první 
ruská  opera,  která  —  před  čtyřiceti  lety  —  hle- 
děla se  uchýliti  z  kolejí  velké  opery  Meyerbee- 
rovské.  Bohužel  neměl  její  tvůrce  tolik  potence 
hudební,  aby  zajistil  dílu  cenu  absolutní  a  svě- 
tovou. Nejzřejměji  jeví  se  tato  stránka  v  názoru 
skladatelově  na  ,,n  á  r  o  d  n  o  s  t"  hudby.  Tak 
jako  se  u  nás  za  dob  Smetanovských  bojů  pro- 
tivníky hlásalo,  tak  se  i  v  této  opeře  zračí  náhled, 
že  „národnost"  hudby  je  identická  s  lido- 
vostí, resp.  přímo  s  lidovými  písněmi.  Musorg- 
skij  nekomponuje  dokonce  ani  pouze  v  duchu 
lidové  písně,  nýbrž  používá  přímo  melodií  lido- 
vých jako  materiálu,  z  něhož  scény  všeho  druhu 
staví.  Že  tím  způsobem  získal  řadu  originálních 
a  hudebně  cenných  motivů,  jest  jasno  a  vyniká 
zvláště  v  nádherných  sborech.  Tím  zřejměji 
odstiňuje  se  od  těchto  hudebně  dobrých  míst 
vlastní  hudba  Musorgského.  Tento  názor 
na  ,,n  á  r  o  d  n  í"  hudbu  paroduje  však  sám 
sebe  v  této  opeře.  Jsou  to  scény  Maryniny,  ve 
kterých,  aby  zřejmo  bylo,  že  běží  o  Polku,  zpívá 
Maryna  veselé  i  smutné  věci  i  zoufalství  —  ma- 
zurkou  a  polonézoul  Je  to  ovšem  jen  —  důsled- 
nost theorie. 

Dílu  dostalo  se  pečlivého  nastudování  a 
nádherné  výpravy.  Nejlepším  výkonem  večera 
byl  Boris  p.  Benoniův,  znamenitě  hraný,  třeba 
že  skoro  více  mluvený  než  zpívaný  (scéna  s  hal- 
lucinacemi).  Souhra  scén  reaUstických  byla  živá 
a  účinná, 

*  Koncert  ,,Pensijního  fondu"  Národního  di- 
vadla přinesl  řízením  Zamrzlovým  mohutné 
Brahmsovo  Rekvie  m.  Pěkné  snahy 
dirigentovy  rozbily  se  z  části  o  početnou  chu- 
dost   sboru,    zvláště    v    místech    polyfonních. 


i74 


VÝTVARNÉ    UMfiNf. 


Česká  Filharmonie  provedla  jako  českou  no- 
vinku Jar.  Křičky„Idyllické  scher- 
z  o",  větu  z  programni  symfonie.  Takový  vý- 
tržek  nemůže  ovšem  bezpečně  orientovati  o  na- 
dání a  \'ýkonnosti  skladatelově.  Nepříznivě  pů- 
sobí patrná  snaha  po  effektu  a  bizarrnosti, 
zvláště  v  ne  všude  jemné  (po  rusku)  instrumen- 
taci  se  jevící.  V  tom,  tuším,  nemůže  býti  ani 
jakýkoli  program  (na  př.  napodobení  zvířecích 
zvuků)  omluvou.  Přes  to  jsem  zvědav  na  další 
výtvory  Křičkovy,  Filharmonií  slíbené. 

Dr.  Otakar  Zich. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

(Dokončeni.) 

Kolekci  J.  Obrovského  vyčerpána  zajímavost 
figurální  malby  ve  výstavním  souboru  Jednoty 
umělců  výtvarných.  Dekorační  panneau  V. 
Mayera  připomíná  řecké  vásy,  Japonce  i  stře- 
dověk, a  jezdec  v  pozadí  houpacího  koně.  O.  Pe- 
tersova  hypnoticky  ztrnulá  dívka  „v  myšlen- 
kách" protokolována  štětcem  svědomitě.  L.  No- 
váka genre  „v  zahrádce"  je  rubešovská  idyla 
o  námluvách  pánů  Franců  za  onoho  času  — 
vytříbenější  vkus  český  zavádí  teď  lokajské 
rčení  ,,anno  dacumál".  Němejc  vystavuje  skrov- 
né skizzy  jakožto  ukázky  svého  folklórového 
genru,  jejž  pěstují  také  s  budoucím  snad  zdarem 
A.  Frolka  i  J.  Fuka.  Rovněž  M.  Slovák,  vysta- 
vující spolu  egyptské  krajinky.  Cvik  a  zvyk 
architekta  disciplinoval  Stibralův  motiv  ze 
zámku  Carmen  Sylvy  v  Sinaji  přesnou  perspek- 
tivou a  určitým  prokreslením  i  případným  ko- 
loritem veškerých  detailů  letohradové  architek- 
tury a  libosadové  květeny.  S  architekturami 
nestejné  hodnoty  dostavil  se  O.  Blažíček  a  s  ná- 
ladovými kouty  pražských  dvorů  K,  Rašek, 
připomínající  zálibou  ve  světlech,  přísvitech  a 
reflexech  za  přítmí  některé  apartnosti  Schika- 
nedrovy.  O.  Bubeníček  zůstává  věren  své  mo- 
saikové manýře  koloristní,  při  čemž  ho  prová- 
zejí více  méně  šťastně  C.  Jelínek,  K.  Langer  a 
O.  Fiala. 

Architekturami  prošli  jsme  do  otevřené  kra- 
jiny. A  tu  vítá  oko  zvláště  mile  V.  Trsek  pocti- 
vým, vzdušným  a  teplým  zahradním  prospektem, 
jenž  malován  s  upřímnou  láskou  a  honosí  se 
všemi  přednostmi  nedoceňované  faktury  Trs- 
kovy.  Je  v  ní  více  hotovosti  a  vykvašenosti 
nežli  v  práci  AI.  Kalvody,  zvláště  v  jeho  pastos- 
ním  „motivu  slováckém",  činícím  dojem  ne- 
klidné skizzy;  ovšem  i  spolu  vinou  prožluklého 
vela  nad  hlavou,  které  nutí  pozorovatele  při- 
stoupiti mnohem  blíže,  než  malíř  chtěl.  Anny 
Roškotové  effektní  slunný  obraz  „Pod  jasanem", 
Lelkovy  polní  panoramy  a  V.  Schwarze  některé 
obrazy  representují  moderní  krajinomalbu  slib- 
nými plátny  širších  rozměrů  i  rozmachů,  třeba 
že  namnozf  nesvých  a  neustálených. 


Zátiší  není  na  výstave  —  krom  nezdařených 
Dvořákových  „slunečnic"  — žádných.  Za  to  více 
plastik,  vesměs  drobnější  genre,  žádná  skulp- 
tura velkého  obsahu,  cíle  a  švihu.  Frant.  Úprky 
realisticky  pojaté  lidové  postavy  slovácké  do- 
poroučí se  svou  prostotou,  nečiníce  jiného  ná- 
roku, než  rozmnožiti  nepřehlednou  již  galerii 
selských  figur  a  figurín  v  rázovitém  kostýmu; 
jediná  shrbená  babička,  pohroužená  v  modlitbu 
,,za  dušičky"  vyniká  z  této  sbírky  hlubším  odu- 
ševněním.  Jos.  Kalvody  jemnější  hladké  pla- 
stiky naleznou  jistě  více  milovníků,  a  snad  i  Rou- 
sovy práce,  jež  slabší  komposiční  schopnost 
snaží  se  vyvážiti  pracným  technickým  přičině- 
ním. Mayerův  pólo  byzantský,  pólo  moderní 
reliéf  Madonny  souhlasí  v  kuriositě  s  jeho  výše 
dotčeným  dekoračním  panneau.  Byl  by  skrov- 
nou cenou  mnohem  přístupnějším  inventárním 
kusem  do  boudoiru  než  okázalá,  nad  vnitřní 
hodnotu  vysoko  přeceněná  Madonna  Dvořá- 
kova. Zmiňuji  se  o  tom  jen  proto,  že  i  studium 
nabídkových  sazeb  v  katalogu  doplňuje  vědo- 
mosti o  vystavených  dílech,  osvětlujíc  tu 
skromnost,  onde  samolibost  umělcovu,  jeho 
znalost  neb  neznalost  průměrné  tržní  odbyt- 
nosti,  v  čemž  bývá  ta  ofertní  tabela  spolu  do 
jisté  míry  zrcadlem  vkusu  publika,  jak  jej  umělci 
znají  neb  znáti  se  domnívají. 


B  e  n  eš  K  n  u  p  f  e  r  následoval  Ant.  Slavíčka 
na  onen  svět  podobným  způsobem.  Oba  poeti, 
každý  svého  způsobu,  oba  celí  umělci,  oba  ne- 
schopni živořiti  na  troskách  svých  uměleckých 
nadějí  jakožto  ubozí  invalidi.  Slavíčka  zdrtila 
vnější  příčina,  viditelná  ochromivost  fysické 
nemoci,  každému  pochopitelná;  Kniipfra  zlo- 
mily psychické  útrapy,  tajené  a  neviditelné, 
námi  jen  tušené  a  mnohému  nesrozumitelné. 
Rozdíl  je  však  pouze  formální,  v  podstatě  sklátil 
oba  stejný  osud. 

Každý  z  nás  ví  sám  nejlépe,  co  hodnotného 
vytvořil;  a  nezmýlen  úsudkem  přátel  i  nepřátel, 
zavírá  v  hlubinách  svého  uměleckého  svědomí 
nejspolehlivější  bilanci  svých  výkonů.  A  radost, 
satisfakce  ze  zdařilé  práce  jest  mu  nejplatnější 
odměnou  za  všecky  námahy.  Až  přijde  chvíle, 
kdy  obdělaný  lán  je  dosti  veliký,  kdy  ruka  od- 
počine, oko  se  rozhlédne  po  ovoci  všeho  přičinění, 
sluch  čeká  na  ozvěnu  souhlasu  a  ocenění.  Nikoli 
diků  nebo  uznání.  Dětinství!  Jen  tolik,  co  ne- 
odpíráme žádnému  řádnému  pracovníkovi.  Běda, 
není-li  ani  toho,  schne-li  ovoce  nepovšimnuto, 
nežádáno  a  nehledáno  jako  hluché  padavky, 
zůstane-li  ozvěna  zakleta  v  němotě  neb  zamum- 
lá-li  lhostejně  či  dokonce  posměšně.  Nastane 
rázem  nejbolestnější  okamžik  pilného  života. 
K  čemu  jsi  žil,  pro  koho  se  lopotil,  nač  mízu  své 
bytosti  vycedil?  A  není-li  odpodědi,  není  také 
záchrany  před  smrtelným  pádem  s  výšin  sebe- 
důvěry, všech  illusí,  celé  víry  v  účelnost  a  cenu 
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Života.  Tento  pád  schvátil  asi  ducha  Knupfe- 
rova.  Snad  předčasně,  snad  bez  naléiiavé  nut- 
nosti, přispěním  dloulio  zkoušené  a  tím  předráž- 
děné  citlivosti.  Těžko  odvažovati  dynamiku  ci- 
tových imponderabilií  v  bytostech  různě  orga- 
uiso váných.  Ale  je-li  někomu  přes  šedesát  let, 
houževnatost  vyčerpána,  duše  unavena,  existen- 
ce všecka  k  určité  naději  připlata,  —  může  ne- 
opatrné zlehčení  životního  díla  a  neočekávané 
selhání  poslední  velké  naděje  na  dokončení  toho 
životního  díla  snadno  člověka  nadobro  zkrušiti, 

Knupfer  se  vrátil  do  lůna  ochuzené  své  vlasti, 
do  středu  utlačeného  národa,  zkracovaného  po 
staletí  o  dostatečné  existenční  a  společenské 
podmínky,  nezbytné  pro  přiměřenou  hojnost 
kulturních  pracovníků.  Nebožtík  to  sám  cítil, 
říkávaje  správně,  „že  nám  ke  kultuře  schází 
troje  pokolení  průpravné,  z  něhož  teprve  vy- 
růstá pravá  vzdělanost  národa"  —  jak  v  jedné 
ze  vzpomínek  na  nebožtíka  pověděno.  A  přece 
zas  přišel  do  té  ubohé  své  domoviny,  jako  té- 
měř každý  se  rád  vracívá  naposled  opětně  tam, 
odkud  vyšel.  Osud  mu  nepřál  toho  útulku. 
Osud,  jenž  koná  své  dílo  v  nás  i  mimo  nás.  Je 
to  hádanka  velmi  složitá  —  —  — 

Jak  těžké  byly  jeho  začátky,  vidno  z  prvého 
zápisu  r.  1867  na  pražské  mahřské  akademii, 
kterýž  praví:  „Knupfer  Beneš  z  Frydštejna 
u  Sichrova,  251etý.  Zapsán  jako  host  večerního 
modelu.  Byl  před  tím  na  akademii  ve  Vídni. 
Nyní  retušér.  lUustruje  , Květy'."  Ostatek,  jeho 
průprava  v  mnichovské  škole  Pilotyho,  jeho 
třicetiletý  pobyt  a  zdomácnění  v  Římě,  jeho 
přechod  ke  krajinářství  a  speciálně  k  marinář- 
ství  jsou  obecně  známy.  A  povaha  i  hodnota 
jeho  díla  oceněny  u  příležitosti  poslední  jeho 
pražské  výstavy  před  osmi  nedělemi  v  těchto 
sloupcích  posudkem,  jejž  opakovati  zajisté  ne- 
třeba. Obšírnější  zjištění  jeho  váhy  a  významu 
bude  úkolem  historiografie  českého  umění, 
kteréž  ve  zvěčnělém  ztrácí  vzácnou  individualitu 
nevšední  noblesy  umělecké  i  občanské. 

Poeta  moře  vrátil  se  z  nehostinné  domoviny 
do  lůna  vod,  které  mu  učarovaly.  Uchýlil  se 
navždy  mezi  své  mořské  panny,  delfíny  a  tri- 
tony, s  nimiž  srostl  na  březích  Tyrrhenského 
moře,  V  té  druhé,  umělecké  své  vlasti  nalezl 
mír  a  útulek,  jehož  doma  pohřešoval,       J.  L, 
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*  Zpráva  stejně  překvapující,  jako  radostná, 
hude-li  potvrzena  povolanými  znalci,  došla 
dne  26.  listopadu  z  Čáslavě:  v  děkanském  chrá- 
mu tamním  nalezeny  byly  prý  kosti  slav- 
ného táborského  vůdce  Jana  Žiž- 
k  y  i  s  příslušnými  dokumenty,  drahé  ostatky, 
o  nichž  se  soudilo,  že  byly  kutnohorským  minc- 
mistrem Vilémem  z  Vřesovic  po  bělohorské 
bitvě  rozmetány.  Kosti  —  a  to  dosti  zachovalá 


lebka,  dva  křížem  složené  hnáty  a  něco  drob- 
nějších kůstek  se  spodní  čelisti  —  nalezeny  pod 
hlavní  věží  v  zazděné  kobce,  proti  níž,  v  kobce 
podobné,  shledán  patřičný  dokument:  zřetel- 
ným švabachem  psaný  zápis  (latinský)  na  le- 
pence, že  „kosti  slovutného  vůdce  Čecha  Jana 
Žižky  v  protější  zdi  tajně  se  opatrují".  Písemný 
doklad  potvrzen  i  větší  pečetí  obce  čáslavské. 

Osudy  mrtvého  těla  Žižkova  jsou  celkem  zná- 
my. Hned  po  Žižkově  smrti  (17.  října  1424)  do- 
provozeno bylo  knězem  Prokůpkem  a  knězem 
Ambrožem  z  vojenského  tábora  v  Přibyslavi  do 
Králové  Hradce,  kde  bylo  pochováno  u  hlav- 
ního oltáře  v  kostele  sv.  Ducha.  Asi  v  polovině 
XV.  století  převezeny  ostatky  do  Čáslavě,  a  na 
hrob  ve  farním  kostele  sv.  Petra  a  Pavla  položen 
kámen  s  vytesaným  Žižkovým  obrazem  a  s  ka- 
lichem. Hrob  byl  za  doby  protireformace  zničen, 
kosti  měly  býti  rozmetány,  ale  byly  dle  všeho 
tajným  ctitelem  husitismu  ochráněny  a  tajné 
ukryty.  Městské  zastupitelstvo  královského 
krajského  města,  které  po  léta  pátralo  na  zá- 
kladě jistého  zápisu  po  Žižkových  ostatcích  se 
vší  obětavostí  a  pietou,  zaslouží  vděku  českého 
národa.  Bude-li  nález  poznán  za  pravý,  bude 
uložen  v  nově  postavené  gotické  kapli,  již  město 
vybuduje. 

Nesmrtelná  osobnost  Žižkova  stojí  dnes  v  úctě 
českého  národa  tak  vysoko,  jak  stála  v  pohnuté 
době  reformační.  Doba  pobělohorská  znesvá- 
řila obraz  Žižkův  na  dvě  stě  let;  teprve  Palacký 
a  později  Tomek  a  Hugo  Toman  vylíčili  nám 
slavného  hrdinu  i  po  stránce  veliké  čistoty  po- 
vahové, jako  muže,  jehož  každý  čin  směřoval 
k  oslavě  i  k  očistě  národa  a  vlasti.  (Nesmíme  tu 
zapomínati  ani  Jiráskovy  mohutné  dramatické 
práce  ani  jeho  „Proti  všem".)  Vidíme  Žižku  oči- 
štěného od  tradicionální  příhany,  že  byl  žhářem 
a  lupičem,  a  před  námi  vyvstává  postava  muže 
rozvážného,  milovného  pořádku,  neobyčejně 
bystrého,  odvážného,  strategicky  nejvýš  prozí- 
ravého. Byl  to  stejně  veliký  bojovník  jako  stát- 
ník, postava  velebná,  „zakladatel  válečné  moci 
Husitů,  největší  jejich  bohatýr,  nejpřísnější 
mstitel  a  nejvěrnější  obránce  vlasti"  (Toman). 
Ve  svých  činech  byl  svrchovaně  rozvážný, 
v  názorech  politických  i  náboženských  střízlivě 
uvážlivý,  nadšený  zastánce  mravní  nápravy 
českého  lidu  a  jeho  morálního  pokroku  —  zkrát- 
ka muž,  jemuž  dnes  právem  stavíme  pomníky  a 
jejž  činíme  hrdinou  svých  nejkrásnějších  umě- 
leckých výtvorů.  Potvrdí-li  se  zpráva,  že 
drahé  kosti  velkého  horlitele  byly  opravdu 
nalezeny,  bude  událost  ona  jedním  z  nej- 
krásnějších svátků  českého  národa.         — n — 

*  O  zemřelém  Lvu  N.  Tolstém,  jenž  byl  po- 
hroben  ve  svém  rodišti,  jsou  posud  plné  sloupce 
ruských  listů,  z  nichž  některé  vycházejí  stále 
se  smutečním  rámcem.  Veřejnost  se  dovídá 
mnoho  zajímavých  podrobností  ze  života  a  puso- 
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bení  tohoto  umělce,  kazatele  a  apoštola,  jenž 
se  snažil  uplatniti  lásku  k  bližnímu  a  prokázati 
mravní  zodpovědnost  ělověka  vůči  svému  druhu, 
idei  vtělenou  ve  všech  uměleckých  jeho  pracích, 
zvláště  ve  ,, Vzkříšení"  a  prý  v  posledním  jeho 
díle,  ještě  rukopisném. 

A.  Izmajlov  v  „Ruském  Slově"  dne  24.  li- 
stopadu t.  r.  uveřejnil  dopis  Tolstého,  poslaný 
,, duchovnímu  křesťanu"  Tregubovi,  z  jehož 
obsahu  vychází  na  jevo,  jak  Tolstoj  byl  v  roz- 
poru, jako  myslitel,  se  životem.  Tolstoj  byl  od- 
půrcem mysticismu  a  formahsmu,  ale  píše  v  tom 
listu,  že  se  denně  modlí  Otčenáš  a  podotýká: 
Radil  bych  všem,  aby  znali  dobré  modlitby  po 
paměti,  pronášeli  je  v  určité  době  v  osamění  .  .  . 
To,  co  jsem  řekl,  velmi  snadno  může  býti,  že 
umíraje,  budu  se  křižovati.  Ano  i  nyní  se  do- 
konce pokřižuji,  zvláště,  usedaje  k  práci,  udr- 
žuje v  sobě  tím  pohybem  z  dětství  s  ním  slou- 
čené smírné,  náboženské  rozpoložení ..." 

Tolstému,  jako  odpůrci  mysticismu  z  té  pří- 
činy idea  osobnostního  Boha  byla  cizí,  ale  přes  to 
byl  hotov  vždy  k  němu  se  obraceti.  Zbožňoval 
pozemský  život,  ač  pomíjející,  a  proto  hledal 
cesty  k  pozemskému  štěstí  pro  člověka,  proto 
zamítal  vášně,  klid  a  blaho  rušící,  vášeň  žárli- 
vosti v  Anně  Karenině,  vášeň  smyslné  lásky  v 
Kreutzerově  sonátě.  Nevěřil  tudíž  v  život  zá- 
hrobní a  nestávalo  proň  ,, shledání  po  smrti". 
Izmajlov  praví,  že  má  originál  dopisu  Tolstého, 
poslaného  r.  1894  nebožtíku  Lěskovu,*)  v  němž 
se  přimlouvá,  aby  Lěskov  psal  o  umělci  G.  a 
píše  Lěskovu:  ,,Jsem  rád,  že  se  vaše  zdraví 
lepší  .  .  .  Neuvidíme-li  se  zde,  čehož  bych  si  přál, 
uvidíme  se  —  neuzříce  se  —  tam,  totiž,  ne  tam, 
ale  vně  pozemského  života.  Věřím 
v  toto  obcování.  Sám  do  jedněch  dveří  již  vstu- 
puješ, nebo  nahlížíš  do  té  oblasti  mimo  čas 
a  prostor  života  a  vidíš,  nebo  cítíš,  že 
i  druhý  vchází,  nebo  také  nahlíží  tam.  Jakže 
nevěřiti,  abychom  s  ním  se  nesešh?" 

A.  F.  Koni  vypravuje  také  ve  svých  ,, Vzpo- 
mínkách", jak  se  Tolstoj  zajímal  o  život  zá- 
hrobní. Koni  mu  vyprávěl  o  jistém  příteli,  vě- 
řícím v  nesmrtelnost  duše.  ,,Ráno,"  praví  Koni, 
,, Tolstoj  mi  řekl,  že  přemítal  o  našem  rozhovoru 
a  souhlasí  s  názorem  mého  přítele.  „Ano,"  do- 
ložil Lev  Nikolajevič,  „za  hrobem  bude  indivi- 
duální existování,  ne  Nirvána  a  ne  sloučení  duše 
s  duší  světovou."  A  když  jsem  mu  vyslovil  svůj 
názor  o  Bohu,  protože,  jsem-li  s  Bohem,  nikdy 
nejsem  samoten  ani  opuštěn,  pověděl  jsem 
o  duši,  která  po  smrti  uzří  celý  svůj  život  asi 
lak,  jako  vidíme  řeku  na  mapě,  se  všemi  zá- 
hyby a  zálivy.  A  Tolstoj  odvětil:  ,,Jak  jsem 
lomu  rád,  že  tak  pohlížíte  na  život  a  že  máme 
ednostejný  názor.  Vždy  jsem  rád,  setkám-li  se 

•)  Spisovatel  Nik.  Sera.  Lčskov,  nar.  r.  1831,  pěstoval 
od  r.  1880  s  Tolstým  slyky  co  nejupřímnější.  Zemřel  r.  1895. 


s  lidmi,  kteří  nevěří  ve  smrt  jako   v  dokonané 
zničení.  Líbí  se  mi  ta  vaše  řeka." 

Těmito  podrobnostmi  se  jen  odhaluje  myšlen- 
kový pochod  a  spolu  podává  se  svědectví  o  tom, 
jaká  trýzeň  svírala  srdce  Tolstého,  jaká  muka 
z  nepokojného  ohně  duše  pociťoval.  Rozpor 
mezi  jeho  vůh  a  skutky  jest  hoden  však  zájmu 
a  úvah  nejen  prostého  člověka,  ale  i  genia,  pro- 
tože tu  velký  jeho  duch  procházel  věčně  trvající 
bouří,  a  zastkvěla-li  se  jeho  postava  z  toho 
mraku  v  záři,  jest  to  tím  záslužnější  a  neplatí 
tu  soud  povšechnosti,  ani  názory  zobecnělé  ve 
společenský  zákon,  zhusta  povšechně  povrchní, 
aby  mohl  platiti  i  pro  genia.  Ve  studii  o  Tolstém 
v  „Les  Annales"  č.  1430  napsal  Le  Bonhomme 
Chrysale:  Jest  pravda,  že  genius  se  vyzdvihuje 
nad  Zákon  normální.  On  má  pravdu,  které 
rozum  nepoznává.  Proto  také  v  podrobnostech 
ze  života  Tolstého  mnohé  se  objeví  širokým 
vrstvám  jako  nepochopitelné.*)       K.  V.  H. 

*  Ferdinand  Dugué,  francouzský  básník,  jenž 
vydal  pět  sbírek  básní,  dva  velké  romány,  a  jehož 
dramatické  práce,  většinou  dramata  historická, 
vyšla  ve  pěti  svazcích,  vesele  oslavil  —  951eté 
narozeniny  a  sedmdesátou  ročnici  svého  manžel- 
ství. ,,Le  Figaro"  praví  dne  24.  listopadu  t.  r., 
že  dramatičtí  autoři  a  umělci  francouzští  jakoby 
měli  „výsadu"  na  dlouhý  věk  a  uvádí  příklad, 
asi  před  15  lety  zemřelého  herce  Dupina,  jenž 
bezmála  by  se  byl  dožil  sta  let.  ,,Otec"  Dupin 
měl  svou  premiéru  ve  Varieté  za  prvého  císař- 
ství a  ve  svých  zápiskách  zanechal  mezi  jiným 
tuto  poznámku  o  Napoleonovi:  ,, Maličký  veli- 
kán, jenž  měl  všední  vzezření". 

Když  se  rozmlouvalo  o  bitvě  u  Slavkova  a 
tázali  se  Dupina,  pamatuje-li  se  na  tu  událost, 
odvětil  s  dobromyslným  klidem: 

,,Na  Slavkov?  Ano,  pamatuji  se.  To  bylo 
téhož  .roku,  kdy  jsem  hrál  Pamelu  ..."      O 


•)  ,,Zvon"  od  svého  založeni  sledoval  každý  pozoru- 
hodný zjev  jasnopoljanského  myslitele.  Již  v  prvém  svém 
ročníku  (1901)  měl  článek  Zdenka  Nejedlého  „V  Jasné 
Poljaně",  v  němž  autor  líčí  své  dojmy  z  návštěvy  u  Lva 
Tolstého.  Krom  toho  tam  byly  referáty  o  , .Vzkříšeni", 
,, Vládě  tmy",  o  knize  ,,0  smyslu  života",  potom  zpráva 
o  odpovědi  Tolstého  svatému  synodu  a  j. 

V  ročníku  následujícím  byly  referáty  o  spisech:  ,,Co 
máme  dělati?"  —  „Křesťanské  učení"  a  jiných  spisech  nábo- 
ženských a  zpráva  o  Tolstém  a  Lombrosovi  a  j.  R.  1903 
přinesl  „Zvon"  zprávy  o  novém  dramatě  Tolstého,  o  j^ho 
názoru  na  spisovatelskou  společnost,  o  jeho  SOleté  literami 
činnosti  a  jeho  memoirech.  R.  1904  „O  jeho  myšlenkách 
moudrých  lidi".  Roku  následujícího  o  článcích  jeho  dcery 
,,Druzja  i  gosti  Jasnoj  Poljani",  o  Tolstého  netiStěných 
dopisech  a  statích  a  o  nových  jeho  literárních  pracích. 
R.  1906  o  jeho  ,, Plodech  osvěty",  o  jeho  ,, Koutku  v  histo- 
rickém museu"  a  j.  R.  1907  o  zápiskách  hraběnky  Tolsté, 
jeho  názoru  na  Shakespeara,  Anně  Karenině  jako  dramatu 
a  j.  V  ročníku  následujícím  o  jeho  projevu  proti  Maďarům 
a  jeho  80tých  narozeninách,  o  zamýšleném  jeho  uvěznění 
a  o  jeho  domácím  životě.  R.  1909  o  vyřčení  klatby  nad 
nim,  o  čínské  adresse  pro  něj,  o  Almanachu  o  něm,  o  vý- 
stavě jeho  děl,  o  jeho  úsudku  o  Arcybaševovi,  o  MeCnlkové 
návštěvě  u  něho.  V  loňském  ročníku  pak  o  zdramatisované 
Kreutzerově  sonátě,  o  jo'io  výroku  o  krásné  literatuře  atd. 


V  Praze  dne  2.  prosince  1910. 


.MajetDÍk:  nružstvo  spisovatelfi. 
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K.f^Leger: 

o  UMĚNÍ,  UMĚLCÍCH  A  HLADOVÉ  PAVLÍNĚ. 

\Po\iaksL  s  veselým  koncem.f 


(Pokračováni.) 


Ohlédl  se,  cofdělá  Habaděj.  V  práci  hyl. 
Principál  Šembera  seděl  rozkročen  na  oji 
druhého  vozu  a  Habaděj  mydlil  mu  tváře  a 
starou  břitvou  holil.  Nával  zuřivého  smíchu 
zmocnil  se  Tondy,  chytil  se  oběma  rukama 
za  pas  a  rozchechtal  se  tak  divošsky,  že 
zvědavé  děti  hrůzou  se  rozutekly. 

„Čemu  se  chechtáš,  hloupý?''  mrzutě 
pravila  Esmeralda. 

Chechtal  se  sobě,  principálovi,  Haba- 
ději,  Esmeraldě,  jak  mu  u  samého  lýtka 
nit  překusovala.  Bože,  jak  je  to  směšné, 
být  umělcem) 

Habaděj  oholil  principála,  požal  za- 
modralé  strniště  po  zvětralých  tvářích 
i  po  zarudlém  hrdle,  omyl  jej,  otřel  še- 
trně. 

„Podej  zrcadlo!"  velel  principál.  „No, 
vidal  už  zase  krvácím!  Hubku  tadyhle 
přilož!  A  to  jsi  vyučený  holič?" 

Skroušeně  stál  před  ním  Habaděj,  bál 
se  mu  říci  to,  co  si  myslil:  že  kdo  je  uměl- 
cem, nemůže  být  nějakým  řemeslníkem, 
nějakým  takovým  obyčejným  holičem, 
který  oholí  strniště  a  nezařízne  do  masa. 
Ostatně  principál  snad  si  to  také  myslil  a 
uhodl  už  dávno  —  vždycky  ho  Habaděj 
pořezal,  ale  dělal  to  zadarmo,  z  ochoty,  a 
principál  věděl  a  rozuměl,  co  je  to  být 
umělcem!  — 

Bylo  ještě  velmi  časně,  z  vesnických 
komínů  se  kouřilo,  příjemně  vonělo  to 
borovým  klestím.  Odněkud  zaválo  i  čer- 
stvě převařovaným  máslem,  začpěla  při- 
pálenina  —  v  tichém  vzduchu  neviditelně 
táhla  předtucha  blízké  pouti,  ačkoliv  ještě 
všední  život  přehlušoval  slavnostní  ná- 
ladu. Ze  dvorů  vyjížděly  vozy  do  polí, 
chasa  spěchala  s  hráběmi,  s  kosami  do 
práce,  o  komediantech  pod  topoly  jako  by 
nikdo  ani  nevěděl,  teď  není  kdy.    Jenom 
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psi"^  obíhali  okolo  a  děti"okukovalyrmalo- 
vanou  tabuli  na  voze  s  divokými  tygry, 
medvědy  a  hady,  s  krvácejícími  lovci, 
s  rakouským  vojskem  padajícím  na  útěku 
s  mostu  do  Labe. 

g  Habaděj  otřel  opatrně  břitvu  —  podí- 
val se  po  Tondovi.  Nenáviděl  jej  v  tom 
okamžiku,  neboť  dobře  viděl,  jak  Esme- 
ralda na  lýtku  zašívá  mu  triko.  Žárhl. 
Ach,  Esmeraldo! 

;v  Potichu  odplížil  se  k  vozu  s  Pavlínou, 
s  papouškem  a  s  raritami,  odhrnul  oponu 
a  vešel.  Po  ránu  bylo  tam  nevlídno,  dusno, 
páchlo  rybinou  a  ptačím  trusem.  Zotvíral 
rychle  všechny  okenice.  Papoušek  jej  uví- 
tal: „Košamstrdýnr!"  Byl  patrně  dnes 
zdvořilejší,  než  jindy,  měl  hlad.  A  ve 
hloubi  dřevěné  kádě  zašplýchala  voda, 
nějak  po  lidsku  zalkala  Pavlína.  Papouš- 
kovi hodil  hrst  kukuřice  —  papoušek  jedl 
všechno.    ,,Kystyhant!"    poděkoval. 

,, Pavlíno!  Pavlínko!"  zavolal  Habaděj. 
K  prohnilému  ohryzanému  okraji  staré 
kádě  vyškrabala  se  Pavlína  předníma  no- 
hama se  držíc.  Zadívala  se  na  mladého 
hocha,  měla  veliké  smutné  oči.  Pohladil  ji 
po  hlavě  vlhké  a  oslizlé.  Otřela  se  jako 
kočička  mazlivě  o  jeho  ruku  a  zavzlykala. 
Opravdu  zdálo  se  mu,  že  po  lidsku  bo- 
lestně zavzlykala. 

„Neplač,  Pavhnkol"  Věděl,  že  Pavlína 
dovede  plakat  a  vždycky  bylo  mu  jí  hto, 
když  krásné  její  oči  slzami  zavlhly.  „Ne- 
plač. Už  je  to  tak  osud  všech  umělců,  ne- 
poznají klidu  a  štěstí.  A  ty  jsi  také  umělec, 
Pavlínko,  také  tobě,  když  jsi  se  narodila 
někde  v  severním  moři,  daly  sudičky  za 
úděl  umění.  Umění  je  trpké.  Vím,  když 
se  ti  obdivují  slečinky  a  páni  v  městě  nebo 
kluci  na  vsi  a  jásají  úžasem,  jak  v  těsném 
prostoru  černé  kádě  lapáš  rybičky,  vyhu- 

Cis.  12. 
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puješ  se  na  okraj  s  hezkou  hlavičkou 
mořské  panny  a  zpíváš,  když  ti  principál 
poručí,  na  bubínek  hraješ  —  ty  duchem 
jsi  tam  kdesi  na  vlnách  oceánu  a  dala  bys 
všechen  potlesk  marné  slávy  za  chvilku 
štěstí  jako  já."  Cítil,  že  jemu  samému 
vstupují  slzy  do  očí,  ne  tak  soucitem 
s  Pavlínou,  ale  vlastní  slova  jej  roztesknila. 
Uměl  tak  cituplně  mluvit  —  v  té  chvíli 
nebyl  Habaděj em  paňácou,  byl  umělcem. 

„Tebe,  Pavhno,  lapili,  násihm  tě  od- 
vlekli na  cesty,  o  jakých  se  ti  nesnilo  — 
ale  nezáviď.  Což  je  lepší  osud  umělce 
člověka?  Jde  sám  ze  své  vůle  za  uměním 
zdánlivě  svoboden,  ale  cosi  jej  neúprosně 
vleče  tou  cestou  jako  tebe,  aby  pro  radost 
kluků,  marnivých  slečinek  a  rozšafných 
pantátů  dělal  ze  sebe  šaška.  Umění? 
Chodíš  po  provaze,  hraješ  na  piano,  zpí- 
váš nebo  verše  píšeš,  anebo  maluješ  — 
všechno  jedno,  všechno  děláš  pro  radost 
publika,  které  tleská  či  se  směje  —  a  tebe 
cosi  —  věčně  neukojená  touha  volá  někam 
do  dálky  —  v  oceán  — " 

Pavlína  opět  zavzlykala,  patrně  dojata. 
Hladil  ji  něžně,  jenom  ona  mu  tady  roz- 
umí. Kdo  jiný?  Principál?  řekl  by  leda 
s  úšklebkem:  ,,Ano,  Habaději,  tohle  bys 
mohl  tak  obecenstvu  hodit,  tuhle  plačti- 
vou řeč,  mezi  Hanybalovou  produkcí  a 
němohrou.  Smálo  by  se  všechno.  Haba- 
ději, povídám:  z  tebe  bude  výtečný  paňáca, 
máš  talent,  jenom  kameny  na  žaludku  si 
nechceš  nechat  kladivem  rozbíjet  a  to  ti 
schází  k  úplnému  umění.  Neboť  umění  je 
kumšt!"  Potřásl  vlasatou  hlavou  a  sám 
sobě  se  zasmál  hořce  a  bolestně.  Z  náprsní 
kapsy  vyňal  knížku  roztrhanou  a  v  té 
dusné  prostoře  potulného  vozu,  kde  to 
čpělo  rybinou  a  kafrem,  mezi  dřevěnými 
stěnami  deklamoval: 

„To  skřivánek  byl,  jitra  hlasatel  — 
ne  slavík.  Pohleď,  milá,  kterak  prouhy 
tam  závistivě  vroubí  oblaka 
rozčeslá  na  východě  — " 

Pavhna  zavyla,  papoušek  nechal  kuku- 
řice, zvedl  hlavu,  zamžikal  očkama  a  vy- 
křikl posměšně.  Mrtvola  Napoleonova 
v  bedně,  zdálo  se,  že  se  pohnula.  Ale  Ha- 
baděj deklamoval,  unesen  uměním,  kte- 
rému věnoval  život  — 

„Dohořely, 
již  noci  svíce,  a  den  veselý 
v^^stoupá  po  špičkách  si  na  mlhavé 
hor  vrcholy  — " 

Vyrudlá  opona  ve  dveřích  se  potichu  roz- 
hrnula. Nevěděl  o  tom. 

„ —  buď  miisím  odtud  jít, 

bych  živ  byl,  nebo  umru  meškaje  — •' 


'■'I  Najednou  verše  uvázly  na  rtech,  udu- 
sily se  v  hrdle  v  žalostném  zavzlyknutí. 
U  vchodu,  oběma  rukama  držíc  rozhrnu- 
tou oponu,  stála  vysoká  šedovlasá  paní 
v  černém  obleku,  s  černým  staromodním 
čepečkem  na  hlavě.  Mlčky  dívala  se  na 
Habaděj e  a  veliké  slzy  jí  padaly  po  ble- 
dých vyhublých  tvářích. 

Habaděj  zavrávoral.  Kniha  upadla,  listy 
se  rozletěly.  Ohlédl  se  k  Pavlíně,  jako  by 
někoho  ku  pomoci  volal.  Zachvěl  se  a  ze- 
sinal. Něco  mu  nohy  v  kolenou  podťalo, 
klesl  na  kolena. 

„Maminko!  maminko!"  zavolal  a  ruka- 
ma zalomil.  „Maminko!" 

,,Já  jsem  to!"  tichounce  pravila  stará 
paní,  pustila  záclonu  a  měkkými  dlaněmi 
vzala  jeho  hlavu.  „Já,  děťátko!"  —  A  po- 
hbila  jej  do  černých  vlasů.  Hladová  Pavlí- 
na přes  okraj  staré  kádě  vyvalovala  ve- 
liké oči,  vyplašený  papoušek  s  řetízkem 
na  noze  vyšplhal  se  na  tyč  a  třepetaje 
zlostně  křídly  zaskřehotal:  „Kystyhant!" 

VI. 

Daleko,  daleko  odtud,  někde  na  jihu 
v  království  Českém  leží  malé  starožitné 
městečko  (nevyrostlo  příliš  do  dneška  od 
těch  dob)  tiché  a  milé  městečko  v  zeleni 
zahrad,  s  podloubím  kolem  rynku,  s  ba- 
ňatou věží  u  kostehčka,  s  několika  židy 
obchodníky,  s  erbem  městským  od  krále 
Vladislava,  s  třemi  výročními  trhy  a  se 
zdravou  vůní  blízkých  lesů  a  bílého  jetele, 
který  v  okolí  pěstovali,  s  klepotem  cepů 
ve  stodolách,  s  celou  unylou  poesií  zapad- 
lého koutku,  kam  nevedla  ani  dráha,  kudy 
sotva  dvakráte  za  týden  přejela  pošta. 
Zamlklé  městečko  bez  historie.  Od  třiceti- 
leté války,  kdy  je  několikráte  císařské 
vojsko  vyplenilo,  nic  už  nebylo  v  dějinách 
o  něm  —  jenom  ten  a  ten  dům  vyhořel, 
rybník  nad  městem  se  strhal  a  proměněn 
v  louku,  ti  a  ti  purkmistři  rozšafně  úřa- 
dovali na  radnici,  přede  dvěma  sty  lety 
objevena  tu  zázračná  studánka,  kde  Panna 
Maria  léčila  bolavé  oči  a  tím  dala  základ 
blahobytu  oněm  židovským  obchodníkům, 
kteří  o  poutích  prodávah  svaté  obrázky 
i  růžence  a  přispěla  též  k  rozkvětu  pravo- 
várečného  pivovaru.  Na  památku  morové 
rány,  která  tu  řádila,  postavena  boží 
muka  na  náměstí.  Na  počátku  19.  století 
rozkopali  staré  brány,  aby  žebřiny  s  obi- 
lím ve  žních  mohly  pohodlně  zajíždět  do 
ulic  —  a  to  byl  již  pokrok!  Jinde  to  také 
dělah. 

Lid  zdejší  byl  bohabojný,  khdný  a 
šťastný  ve  svém  zátiší,  nestaraje  se  o  cizí 
vzdálený  svět.  Nebylo  boháčů,  byli  jen 
lidé  zámožní,  skromní  majitelé  nevýnos- 
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ných  domů,  nepříliš  úrodných  rolí  a  chudí 
podruhové  a  bezzemci  přiživovali  se  jak 
mohli.  Všichni  věřili  v  Pánaboha,  chodili 
do  kostela  a  pan  děkan  byl  vždycky  první 
osobou  v  městě  nevj^jímaje  ani  purkmistra. 
Život  plynul  mírným,  jednotvárným  to- 
kem, zábav  mnoho  nebývalo,  jen  tak  ty 
venkovské  maškary  o  masopustě,  pout, 
jarmarky,  nějaký  ples  ,,pro  chudé"  nebo 
ve  prospěch  pohořelých  v  sousední  obci. 
Nejstarší  lidé  pamatovah,  že  kdysi  tu 
několikráte  hrála  německá  kočující  spo- 
lečnost. Po  roku  osmačtyřicátém  učitelé 
—  bývah  tu  tři  —  založili  zpěváčky  spo- 


lek, pro  mládež  městskou  cosi  nového, 
vábilo  to  nějaký  čas,  —  ale  mladí  stárnuli 
a  spolek  pomahčku  upadal.  Později  ochot- 
nický spolek  „Klicpera"  hrával  časem 
sentimentální  kusy  z  němčiny  přeložené. 
Také  se  deklamovala  báseň  Jablonského: 
,,Tři  doby  země  české"  a  Rubšovo  vlaste- 
necké rýmování,  ale  zamilovaní  mladí 
vlastenci  ještě  stále  svým  milenkám  do 
památníků  pod  obrázek  smuteční  vrby 
nebo  cukrujících  se  holubiček  psali  po 
starém  zvyku  německé  verše  velmi  citu- 
plné,  jak  už  takové  verše  pro  památník 

vždycky  bývají.  (Pokračováni.) 


Arnošt  Ráž: 


STESK. 


z  knihy  o  bloudění. 


Tak  vzpomínám  a  teskním  a  tak  sním: 
Jdou  k  městu  tiché,  bílé  závěje, 
vlak  zoufale  signálem  ztraceným 
do  šera  volá.  —  Smutno,  zima  je. 

A  zastesklo  se  po  něčem,  co  v  dáli; 

na  pokojík  svůj  v  městě  vzpomínám.  — 

To  jak  by  moje  housle  zaplakaly, 

či  zasmály  se?  —  Ticho  .  .  .  Nevím  sám. 


A  z  dola  příboj  města  v  okna  bije. 
hlas  tulákův  do  noci  zaniká  .  . . 
Svět  tragiky,  bídáctví,  ironie. 
A  tady  dnes?  —  pes  ani  neštěká. 

Do  okna  bohém  pyšný  nezavolá, 
že  romantiky  pozdní  přišel  čas. 
Sníh  těžký  padá  na  strniska  holá. 
Roviny  mrtvé,  nikde  vrchol,  sráz. 


A  dvěma  očím  měl  bych  něco  říci 
a  najít  měl  bych  něčí  teplé  rty. 
Oh,  dvěma  očím  měl  bych  něco  říci. 
Bolest  své  touhy.  Jedno  slovo:  Ty. 

NÁLADA  TESKNÁ 


Nálada  teskná  jako  dálka  pouště. 
Oh,  tuto  chvíli  moci  zemříti! 
Pout  více  necítíš.  Tma.  Mrtvé  ticho 
tak  láká  v  pohár  jedu  nalíti. 


A  srdce  sní:  Jde  vlažná,  sladká  mdloba 
jak  těžká  vůně  květů  do  skrání .  .  . 
Z  tajemných  dveří,  svůdně  otevřených 
dech  smrti  vane,  kouzlo  uspání. 


A  krása  příšerná  se  duši  zjeví: 
Tou  smrtí  vyříc'  sen  svůj,  touhu,  vše. 
Bizarrní  krásou  jednou  nasytiti 
to  srdce  lačné,  srdce  bláznivé  .  .  . 

KDYBYCH  MĚL.... 


Smutek  mě  zadusil  hořký  a  trpký, 
duši  mi  rozhlodal,  oči  mi  vtlačil. 
Kdybych  měl  kousek  jen  zjasněné  oblohy, 
kousek  jen  oblohy,  ten  by  mi  stačil. 


Nějakou  chaloupku  v  zavřeném  údolí 
a  nad  ní  třebas  i  mrazivé  štíty: 
Na  něco  vzpomínku,  co  pryč  je,  nebolí, 
na  moře  slz,  které  v  ledovce  shty. 


ASO 
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Sejít  se,  rozejít  s'prostými  lidmi, 
ošít  své  políčko  nízkými  klasy. 
Tušit,  jak  V  západech  vrací  se  klid  mi, 
a  v  tichém  večeru  líbat  tvé  vlasy  .  .  . 

NÁVRAT. 


V  mlhách  mých  vzpomínek  vybledly  ob- 

rysy města 
a  vlny  vzdálené  dohučely, 

V  zelená  pole  se  zaryla  bělavá  cesta, 
kaštany  tichounce  v  samotách  nade  mnou 

rozpučely. 


A  měl  jsem  úsměv  zas  po  létech  a  slzy  v  řa- 
sách, 
něco  se  roztálo  ve  mně. 
Rozpial  jsem  vroucně  své  ruce  až  k  blan- 
kytu a  sáh  ^ 
v  úrodné  útroby  země. 


Cítil  jsem  srdce  své  vzbouřené  přívalem  síly, 
přívalem  krve,  kterou  jsem  ztrácel. 
Úhory  duše  mi  mladičké  naděje  zryly 
a  slunce  líbalo  jizvy,  bych  nevykrvácel ... 


Ferdinand  Stref  cek : 

CO  PSÁVAL  JAN  NERUDA  SVATOPLUKU  ČECHOVL 


(Dokončení.) 


XXIII. 


Milý  příteli! 
Neodvážil  -jsem  se  ani  pípnout  —  ale 
teď  už  minula  doba  Vámi  označená.  Pro- 
sím tedy  za  rukopis  pro  tiskárnu,  která 
čeká  s  nataženýma  rukama.  Budete  dávat 
jim  potravu  ovšem  přímo  zase,  jeli  pravda? 
A  vést  si  sám  korrekturu  ?  —  Budeme 
hotovi  nejdéle  do  10.  července?  Později? 
A  titul?  —  To  se  nastřádalo  otázek! 

Na  román  těšíme  se  rovněž  upřímně. 
Snad  předce  bude  začátek  pohotově  do 
1.  října? 

Srdečný  pozdrav! 
Cele  Váš 
15.  6.  84.  Neruda. 

XXIV. 

Milý  příteli! 

Včera  jsem  si  přečetl  1.  archy  Vaší  básně 
a  měl  jsem  radost,  jak  široce  se  rozjíždíte. 

Ani  nevím  —  sází  se  dál?  A  kdy  a  s  i 
budeme  hotovi?  Korrekturu  sobě  obsta- 
ráváte sám,  jeli  pravda? 

Prosím,  abyste  ,, jméno"  vždy  dával 
s  krátkým  ,,e",  k  vůli  uniformitě  už. 

Ale  něco  mně  při  čtení  napadlo.  P  o- 
k  u  d  se  z  přírodopisu  pamatuj u,  jsou 
opové  Starého  světa  (všech  3  dílů)  b  e  z- 


0  c  a  s  í.  Nový  svět  má  opy  arci  ocasaté 
(„Meerkatzen"   po    němečku).    Nemýlímli 
se  tedy,  neměl  ocasu*)  ani  Hanuman  ani 
jeho  rod.  Ale  to  neškodí,  je  to  b  á  j. 
Srdečný  pozdrav! 
Váš 
12.  8.  84.  Neruda. 


XXV. 


Můj  milý! 


Slyším:  5  stránek  na  aršík  5.  Sleduj u 
každou  zprávu  s  nesmírnou  dychtivostí. 

Zde  v  příloze  Vám  posílám  Hstek  albu- 
mový.  Slíbil  Jste  prý  slečně  Bubeníčkově 
(Procházkově),  že  jí  několik  veršíků  na- 
píšete; jsem  exekvent  a  prosím  za  ni. 
Kdybyste  mi  to  poslal  —  popsané  —  za 
dva  nebo  tři  dny  zpět,  měl  bych  radost. 

Už  dávno  jsem  se  tak  srdečně  nezasmál, 
jako  ondy,  když  jsem  viděl,  jak  Jste  mne 
vědecky  přikryl.  Jdete  na  mne  s  Brehmem 
—  a  já  chudák  vím  jen  to  dnes,  co  jsem  — 
ovšem  tenkráte  lip  —  věděl  už  na  gym- 
nasiu. 

Srdečný  pozdrav! 
Cele  Váš 


25.  8.  84. 


Neruda. 


*)  totiž  aspoň  delšího  .  .  .  (Poznámka  Nerudova.) 


FERDINAND   STREJČEK:     CO  PSÁVAL  JAN    NERUDA    SVATOPLUKU    ČECHOVI. 


181 


XXVI. 
Milý  pří  telil  J 

Prosím  tedy  již  za  rukopis  slíbeného 
nám  románu.*)  Příští  týden  skončí  „Zoe- 
Šelma"  a  pak  ovšem  přijdete  ihned  s  ví- 
tanou prací  svou  na  řadu.  Rukopis  mů- 
žete přímo  snad  dodat  příteli  Juliovi**); 
těší  se  již  naň  od  počátku  října,  na  kdy 
byl  sUben.  Ale  nechtěl  jsem  Vás  zbytečně 
dříve  obtěžovat.  Mně  pak  dejte  laskavě 
hned  zprávu,  že  a  k  d  y  přání  Juliovu  vy- 
hovíte, abych  já  mu  mohl  odpovědít  na 
dopis  již  naléhavý.  — 

Budeli  mi  jen  trochu  volno,  vyhovím 
Vašemu  přání  stran  „Květů". 

Za  „Hanumana"  ještě  jednou  srdečné 
díky.  Akdy„Ječmínek"?***)  To  Vás  sou- 
žím, jeh  pravda? 

Srdečný  pozdrav! 
20.  10.  84.  Neruda. 

XXVII.^ 

Milý  příteli! 
Nedával    jsem    zprávu,    protože    jsem 
doufal,  že  Vám  něco  zašlu.  p? 

Teď  už  zase  trávím  doma  třetí  den.  Ne- 
mohu. 

Snad  později.  Buďte  ubezpečen,  že  nepo- 
važuj u  slib  svůj  za  pouze  formální,  že 
budu  hledět,  abych  jej  splnil.  A  zatím 
mne  omluvte! 

Srdečný  pozdrav! 
Váš.j 
14.  11.  84.  Neruda. 

XXVIII. 
Milý  příteli! 
Ačkoli  jsem  já  Vaší  žádosti 'stran^^^pří- 
spěvku  do  ,, Květů"  dosud  vyhověti  ne- 
mohl, přicházím  předce  s  prosbou,  zda 
byste  chtěl  ,,Poet.  bes."  obmysliti  zase 
dílem  novým?  —  Navštivte  mne  laskavě 
na  okamžik,  myslím,  že  se  smluvíme. 
Rád  bych! 

Srdečný  pozdrav! 
Váš 
30.  3.  85.  Neruda. 

XXIX. 

Milý  příteli! 

Řekl  Jste  v  posledním  svém  dopise,  že 
na  zimu  mohl  byste  nám  dát  zase  báseň 
do  ,,Poet.  besed," 

S  radostí  se  tedy  hlásím  a  prosím,  abyste 

*)  Pro  románovou  přílohu  „Národních  Listů". 
**)  Grégrovi,  majiteli  „Národních  listů". 
***)  Napsána    tehdy  jen  krátlíá  allegorická  I)áseň 
„Král  Ječmínek",    jež    oti^ěna    v    „Zlaté    Praze"  r, 
1885.    Básník  však  se  k  látce  ještě  jednou  vrátil   asi 
r.  1888. 


mi    laskavě    sdělil,    kdy    zase    se    vřadit 
chcete.   Budete   z   55.000   důvodů   vítán. 
Srdečný  pozdrav! 
Váš 
9.  6.  85.  Neruda. 

XXX. 

Milý  příteh!  '         r 

P.  Valečka  mi  sdělil,  že  Jste  mu  přene- 
chal vydání  své  „Nové  sbírky",  třeba 
rozdělené. 

Nesouhlasil  byste,  kdybychom  vydali 
v  „Poet.  bes."?  Rozdělené  na  3  svazečkv: 

1.  Lípa.  (82  str.)  i 

2.  Evropa.  (82  str.) 

3.  ,,Cerkes  a  básně  drobné,"  (72  str.) 
P.  Valečka  přijde,  aby  s  Vámi  o  tom  pro- 
mluvil. Myshm,  že  věc  by  byla  velice  vý- 
hodná. Svazečky  by  se  výborně  prodávaly, 
a  v  případu,  že  byste  přistoupil  ku  vydá- 
vání děl  sebraných,  nebylo  by  závadou, 
i  kdyby  nějaký  malý  počet  toho  onoho 
svazečku  prodával  se  ještě  extra. 

Souvislost  jich  mohla  by  se  vyznačit 
na  místě,  kde  dáváme  životopisy;  pakli 
byste  vůbec  chtěl.  Mimo  to  by  svazečky 
vyšly  rychle  po  sobě  a  dostalv  čísla  28., 
29.,  30. 

Mně  se  ta  věc  líbí  a  rád  bych,  aby  se 
hbila  také  Vám.  —  Líbí? 

Srdečný  pozdrav  Vašeho 
22.  9.  86.  Nerudy. 

fXXXl. 

Milý  příteh! 

Dám,  ale  —  stará  píseň  —  nevím, 
kdy!  Brzy,  doufám;  do  ledna  as  sotva. 
Jediné  tři  maličké  básničky,  jež  jsem  bě- 
hem asi  jednoho  roku  napsal,  vzal  mi 
Kvapil  již  pro  ,,Ruch".  Od  té  doby,  co  se 
mne  zmocnil  pessimismus  —  ošklivý,  pra- 
ošklivý,  protože  všechny  bývalé  národní 
naděje  když  ne  zničující,  alespoň  podu- 
pávající —  nemohu  také  psát.  Však  mi  asi 
rozumíte.  —  ^ 

Jsem  se  srdečným  pozdravem  Váš  utra^ 
pěný  redaktor!  Kdy  mi  tedy  už  dáte  tu 
báseň  pro  leden  do  ,,P.  B."  určenou? 
Jak  se  jmenuje?  Budu  ji  musit  čtenářstvu 
již  oznámit.  Tedy  snažně  prosím! 

18.  11.  86.  Neruda. 

XXXII. 

ctěný   příteli! 
Pošlu   Vám    tedy    s    neděle    dva    malé 
kousky  ze  ,, Zpěvů  pátečních".  Neřád  bych, 
abyste  si  myslil,  že  Vám  přispět  nechci. 

Cele  Váš 
3.  12.  86.  Neruda. 
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XXXIII. 

ctěný  příteli! 
Zde  tedy  ten  příspěveček  malý.*)  Avšak 
o  dvě  prosím  věci:  o  přísnou  korekturu 
písmen  i  interpunkce;  pak  o  dva  exem- 
pláře vývěsního  archu  dotyčného  (nebo 
o  dva  kartáčové  otisky  jen  těch  veršů). 
Nemámť  opisu  a  seděni  u  psacího  stolku 
je  pro  mne  největší  právě  obtíž. 

Srdečný  pozdrav! 

6.  12.  86.  Neruda. 

XXXIV. 

ctěný  příteli! 
Opomenul  jsem  říci,  že  nepravidelnost 
v  předposledním  verši  II.  básně**)  je 
schvální;  neušla  asi  pozornosti  Vaší. 
Přidal  jsem  tam  stopu,  aby  konec  vyzníval 
jako  dystichon,  poslední  verš  aby  měl 
větší  důraz;  nevím  ovšem,  dosáhlh  jsem 
toho.  Necháme  však,  jak  je  rozmyslně 
učiněno  —  uvidím,  řekneli  mi  po  vytiš- 
těni někdo  něco. 

7.  12.  86.  Váš  Nd. 

XXXV. 

Milý  příteli! 
Máme  k  vám  naléhavou  prosbu. 
Nedal  byste  nám  Svého  „Šotka"?  Po- 
třebovah  bychom  ho  a  čekáme  s  dy chti- 
vostí na  odpověď. 

Tak,  jak  pak  ten  slíbený  vývěsek 
nějaký!?  Už  nejsou,  neníli  pravda?  No, 
nezarmuťte  se  proto! 

Jsem  se  srdečným  pozdravem 
Váš 
3.  2.  87.  Neruda. 

XXXVL 

Milý  příteli! 

Určení  doby  pro  dodání  „Š."  musíme 
bohužel  ponechati  zcela  Vám,  nevě- 
douce, do  kdy  můžete  nám  jej  zaslat. 
My  bychom  ho  potřebovah  ovšem  ještě 
s  jara  —  půjde  to?  Dejte  nám  laskavou 
zprávu!  — 

Srdečné  díky  za  vývěsky! 
Cele  Váš 
11.  2.  87.  Neruda. 

XXXVII. 
Můj  milý! 
Oznámihjsme  jen  proto  jinou  básnickou 
knihu,    poněvadž    jsme   Vaší    neobdržeU. 
Pokud  vím,  byla  shbena  na  15.  února.  Pro- 
sím tedy  snažně,  upravte  za  pobytu  svého 

*)  Básně  „Matka  sedmibolestná"  a  „Anděl  strážce", 
jež  otištěny  ve  „Květech"  r.  1887. 

**)  Básně  ,, Anděl  strážce",  kde  všecky  verše  mají 
11  slabik,  pouze  předposlední  je  třináctislablčná. 


na  venkově,  k  čemuž  Vám  upřímně  přeju 
spokojenosti  a  klidu.  — 

A  prosím  —  ze  sokolského  almanahu 
mne  laskavě  a  definitivně  vynechte.  Ne- 
jsem na  žádný  způsob  s  to  napsat  t  e  ď 
něco,  co  by  se  h  o  d  i  1  o.  Co  bych  napsati 
snad  mohl,  jaktěživi  byste  tam  neotiskli! 
Se  srdečným  pozdravem  Váš 
3.  4.  87.  Neruda. 

XXXVIII. 

Milý  příteli! 

Téměř  s  postrachem  píšu.  Ale  Valečka 
mi  řekl,  že  sám  projevil  Jste  již  ochotu  a 
určitě  vyslovil,  že  můžete  nyní  shb  svůj 
zaměnit  již  za  novou  práci  pro  ,,Poet. 
besedy." 

Jsem  tím  velice  potěšen.  Tedy  pro- 
sím: Mohu  oznámit  již  na  obálce?  Jaký 
titul?  A  kdy  zašlete  tiskárně  rukopis? 

Zajisté  tedy  věc  se  už  neprotáhne  do 
zimy  a  přes  nejvýhodnější  dobu? 

Kladu  Vám  sem  srdečný  pozdrav  a  če- 
kám dychtivě  na  odpověď. 

Váš 
27.  9.  87.  Neruda. 

XXXIX. 

Milý  příteh! 
Jsem  upřímně  potěšen  právě  tou  Vaší 
lyrikou.*)  Toť  bude  rána  do  plného,  ča- 
sová, dobrá! 

Prosím  za  laskavé  sdělení  nadpisu  a  za 
dodání  mi  rukopisu  tedy  v  době  Vámi  sa- 
mým určené.  Při  naznačeném  obsahu 
ovšem  bych  rád  písně  před  tiskem  ještě 
četl;  zajisté  ne  za  jinou  příčinou,  než 
abych  snad  upozornil  na  to,  zdáloli  by  se 
mi  něco  tak  trochu  konfiskační.  Ovšem 
se  musím  přiznat,  že  u  mne  „projde'' 
vlastně  všecko;  nemám  pravého  čichu 
pro  ,, závadné  věci". 

Tedy  srdečný  pozdrav! 
Váš 
5.  10.  87.  Neruda. 

XL. 
Milý  příteli! 
Prosím   snažně,  tedy  1.  listopadu. 
Váš  oddaný 
24.  10.  87.  Neruda. 

XLI. 

Milý  příteli! 

Jediný  pohled  stačil:  dopis  je  dlouhý, 
Svatík  není  hotov.**) 

Co  ale  mohu  dělat,  to  víte!  Něco  jiného 
nemám  a  Vás  musím  mít!  Tedy  do 
10.  února.  Ale  prosím,  s  vroucí  snažností, 

*)  Týká  se  „Jitřních  písní". 
**)  S  „Novými  písněmi". 
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najisto;  byl  bych  v  obrovské  bryndě  s  ce- 
lým podnikem  svým. 

Tedy  se  těším  na  10.  února,  Váš 
upřímně  oddaný 

25.   1.  88.  Neruda. 

XLII. 
Milý  příteli! 

Jsem  opravdu  již  ve  velkých  rozpacích 
tím,  že  další  korrektury  nejdou    a  nejdou! 

Váš  soužený 
9.  8.  88.  Neruda. 

Tímto  předposledním  dopisem  končí  se 
korrespondence  týkající  se  ,, Poetických 
besed",  jejichž  další  osudy  jsou  známy: 
svazečky  vycházely  pak  již  jen  zřídka  do 
r.   1890,  kdy  P.  B.  zanikly.  Honorář  za 


,,Nové  písně"  neměl  Svatopluk  Čech  vy- 
placený ještě  ani  r.  1894  a  Neruda  již  vů- 
bec netroufal  si  S.  Čecha  žádati  za  pří- 
spěvek. 

A  tak  poslední  dopis  Nerudův  S.  Čechovi, 
jediný,  jehož  nepsal  Neruda  redaktor,  vzta- 
huje se  k  těžké  ráně,  která  stihla  Svato- 
pluka Čecha  úmrtím  jeho  matky,  paní 
Kláry  Čechové,  11.  ledna  1890.  Kondo- 
lence Nerudova  na  visitce  jest  prostá,  ale 
tklivá  a  neobyčejně  výmluvná: 

Drahý  příteli! 
Cítím  s  Vámi:  žilť  Jste  se  svou  malinkou 
právě  jako  já  se  svojí  po  řadu  let  a  to 
v  letech  nejzralejšího  citu.  Dříve  člověk 
jenom  tuší,  co  je  matka! 

Cele  Váš 
13.   1.  90.  Jan  Neruda. 


Emil  Tréval: 
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Novela. 
(Pokračováni.) 


„Vášeň  by  ti  překážela,  hochu.  Mohla  by 
na  příklad  žádati,  abys  ku  Svazenkové  ne- 
chodil." 

„Myslíš,  Adlo,  že  bych  se  toho  nevzdal? 
Že  by  mi  to  bylo  obětí?" 

,, Kdyby  nebylo,  sám  by  ses  toho  vzdal. 
Jsi  jemnocitný." 

,,Neni  tu  nebezpečí,  kde  člověk  ne- 
miluje." 

„Ďrčko,  což  ví  mládí,  kdy  ještě  nemiluje, 
neb  kdy  už  miluje?"  ^  v  =?! 

,,Dvě  najednou?  Děkuji.  Nejsem  prů- 
chodící  dům." 

„Jsi  hrd  a  nedůtkliv,  Drčko.  Ale  je  to 
tvé  mládí.  Ale  uznej,  že  mám  i  já  právo 
domnívati  se,  že  jsi  velmi  zaujat.  Totéž 
právo,  které  si  osobuješ  vůči  mně!" 

,,To  je  přece  rozdíl,  Adlo." 

,,Není.  Vše  se  opakuje.  Což  kdyby  moje 
žárlivost  ti  řekla:  Nechoď  k  Svazenkové 
a  nemusíš  pak  ani  k  němu?  Nuže?  Mlčíš. 
A  já  tě  pochopuji.  Je  ti  to  zotročováním.*' 

„Ale  ty  toho  v  pravdě  nežádáš,  Adlo?" 
ozval  se  Chebzík  zmaten.^ 

„Nemám  ničeho  proti  tomu,  Drčko, 
abys  ji  navštívil.  Nepřestanu  tě  míti  ani 
potom  ráda.  Ale  na  tom  trvám,  abys 
napřed  poznal  jejího  muže,  abys  ho  na- 
vštívil." 

Chebzík  klepal  mrzutě  na  podnos. 

„Co  pak  je,  prosím  tě,  na  něm  tak  po- 
zoruhodného, že  ho  mám  obtěžovati? 
Vždyť  prý  stůně  a  těžce," 


„Uvidíš  sám,  Drčko.  A  poznáš  ho  i  du- 
ševně. On  ti  dá  rukopis,  svůj  životopis, 
historii  svého  manželství." 

„Mravoučnou,  výstražný  příklad!  Mohu 
si  to  mysliti." 

,,Myshti  můžeš  co  chceš,  jen^tam  jdi." 

„Blábolení,  bez  hlavy  a  paty.  Vím,  co 
výtvarníci  svedou,  když  se  chopí  pera." 

,,Jen  ne  tak  pohrdlivě,  Drčko.  Přemysl 
je  muž,  jenž  mnoho  trpěl.  A  takový  vždy 
má  co  říci.  Slíbil,  že  podá  jen  pravdu.  Utr- 
pení prohlubuje,  a  muž  ten  je  už  léta  při- 
poután na  svůj  pokoj.  Jako  živá  mrtvola 
bloudící  ve  své  hrobce.  Nebyl  bys  ani  spi- 
sovatelem, kdybys  :•  neměl  spisovatelské 
zvědavosti.  A  on  bude  upřímný,  až  tě  to 
překvapí.  Není  to  lákavé?  Napíše  vše,  zvíš 
intimity  z  života  své  Adély." 
,  „Mé  Adély?" 

„Tvé  nastávající  bohyně." 

,, Prosím  tě,  teto!" 

„Intimity  geniální,  slavné  umělkyně. 
Jiný  by  za  takové  psychologické  ragout 
obětoval  mnoho.  Ty  Svazenku  podce- 
ňuješ. A  tím  i  mne.  Tuctový  muž  by  si 
mne  byl  nikdy  nedobyl." 

„A  přece  k  němu  nepůjdu." 

,, Drčko,  nejsi  dítě,  rozvaž  si  vše.  Pře- 
mlouvati tě  nebudu." 

Řekla  to  smutně  a  hlasem  bezvládným. 
Chebzík  cítil,  že  učinil  dosti  pro  svou  ne- 
ochvějnost,  že  dále  odmítati  nesmi. 
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„Vidíš,  Adlo,  bráním  se  jen  principielně. 
Kdybych  hned  přivolil,  nemělo  by  to 
ceny.  Zrovna,  jako  když  před  třemi  dny 
bez  váhání  odmítl  jsem  pozvání  Svazen- 
kové.  Dopřej  mi  času!" 

„Kdy  se  tedy  rozhodneš?" 

„Po  divadle.  Najisto  však  do  rána." 

„Dobrá." 

,,Ale  ví  Svazenka,  že  jsi  miVřekla  o  něm 
vše?  V  jakém  poměru  jste  byli?" 

„Neví." 

„Pak  snad  —  ale  ne,  ještě  se  nezavazuji. 
Až  po  divadle."  — 

Premiérové  obecenstvo  shromáždilo  se 
v  divadle  na  původní  novinku  spisovatele 
Koláře.  Na  poli  belletrie  byl  Kolář  již  ak- 
kreditovaný,  na  prknech  však  vystupo- 
val s  prací  svou  poprvé.  Kus  jeho  „Žárli- 
vost" nevyšel  tiskem,  vědělo  se  však,  že 
hlavní  a  stěžejní  úlohu  v  něm  hraje  Adéla 
Svazenková.  A  to  zaručovalo  alespoň  za- 
jímavý herecký  výkon.  Svazenková  vždy 
překvapovala  něčím  novým,  třeba  jen 
nějakou  nuancí  svého  umění.  A  v  kuse  Ko- 
lářově, jak  se  pravilo,  má  Svazenková  pří- 
ležitost zářiti  všemi  facettami  vybroušené 
své  potence  herecké.  Úloha  veliká,  vysilu- 
jící, ale  vděčná. 

Na  postranní  gallerii  v  první  řadě  seděl 
Chebzík  s  Adélou. 

Zvonek  zazněl,  opona  se  vyhrnula.  Sva- 
zenková, mladá,  milování  hodná^žena  a 
její  muž,  neméně  svěží,  elegantní. 

„Svazenková!  Svazenková!"  Šepot  ob- 
divu zavlál  hledištěm.  Jak  dovedla  vy- 
kouzhti  mládí!  Jak  je  žádoucí!  myslili 
si  mužové. 

„Jak  je  elegantní!"  obdivovaly  dámy, 
studujíce  její  toiletu,  kus  po  kuse,  v  duchu 
ji  samy  oblékajíce,  aby  se  okoukly  v  zr- 
cadle. Krejčí  Svazenkové  je  rozhodný 
umělec! 

Chebzík  neodtrhoval  kukátka  od  očí. 
Ruce  se  mu  chvěly. 

Svazenková  promluvila.  Sladkým,  flét- 
novým hlasem.  Jen  lehkým,  konversačním 
tónem,  ale  jak  to  hledištěm  zazvučelo! 
Ovládavě,  opojivě.  Hlas,  který  budil  tou- 
hu, hchotivě  opřádal  myšlenky,  ustýlal 
jim  na  polštáře  z  temného,  měkkého  sa- 
metu, až  oči  se  zavíraly  a  snily  o  noci, 
tmavé,  vlahé  noci.  Sladký  bol  zatěžoval 
tluk  srdeční  a  vibrace  hlasové  přizpůso- 
bovaly se  úderům  srdce.  Či  bylo  tomu 
naopak  a  srdce  přizpůsobovalo  se  dvihu 
a  spádu  zvuku,  jenž  proudil  z  úst  velké 
umělkyně?  Dovedla  větu  rozčleniti  v  části, 
vyvolávající  různé  nálady  a  přece  byla 
výslednice  jediná  a  vždy  jasná  a  účinná. 
Rozuměla  úměru  a  kráse  slova  a  vypra- 
vovala je  s  uměleckým  třpytem. 


Podivuhodný  čistý  hlas!  Do  hlubin  jeho 
nořili  hlavičky  své  švitořící  ptáci,  a  zvo- 
nivé, stříbrné  perly  padaly.  A  zase  vanul 
tichounce  jako  mávání  křídel  motýlích 
posypaných  zlatým  pelem  nedotknutého. 
Něžný  i  v  nejtišších  modulacích,  jako  bzu- 
kot včely,  a  přece  naplňoval  veškeré  pro- 
story domu  samovládně.  Utichly  šelesty 
jiné,  každý  zatajil  dech,  sluch  napjetím 
omdléval  a  vyprahle  ssál  do  sebe  křápoty 
zvukového  deště. 

A  pohyby  ženy!  Klidné,  harmonické, 
rozvíjející  se  jako  list  za  listem  na  rostou- 
cím oddenku  a  přece  tak  vzrušivé!  Hladké, 
a  podivně  chápavé,  jakoby  každý  se  chtěl 
odtrhnouti,  sám  o  sobě  jako  krásné  gesto 
existovati  a  zase  se  přimknouti,  obejmouti, 
sevříti  celou  bytost  zeleným  závojem, 
uspati  vědomí  v  sen  o  nejkrásnějším  a 
nejrozkošnějším. 

Potom  prvý  výbuch.  Jako  v  přetlaku 
páry  vyražení  záklopky.  Sykot  a  ostrý  děs. 
Ale  v  zápětí  nová  harmonie,  zdvojené 
kouzlo  ženské  něhy,  výzvy  k  zápolu  lásky, 
v  němž  porážka  je  odměnou  a  vítězstvím 
sladké  zmírání. 

Jediný  tak  známý  cit!  Ale  co  nových 
barev  v  něm!  Hlas  přecházel  v  pohyb 
a  pohyb  hrál  zvukem,  celými  vodopády 
jemně  odstíněných  stupnic.  A  timbrem 
jeho  těkaly  odrazy  světel  i  stínů,  výchvěvy 
ze  samé  duše.  A  v  smíchu,  zhuštěná  rych- 
lost trilků. 

Soulad  tváře  s  citem  byl  naprostý.  Ne- 
patrný záchvěv,  sevření  očí,  pootevření 
neb  stisk  úst  —  samé  výmluvnosti,  jimž 
slova  byla  jen  dotvrzením.  A  podivnou 
virtuositu  ukázala  Svazenková.  Dva  city, 
dva  výrazy  zároveň  podivně  združené  vy- 
jadřovala umělkyně.  Oči  a  čelo  její  se 
smály,  co  ústa  s  bradou  tonuly  již  v  stínu 
melanchohc  a  ruce  i  trup  v  oddanosti 
jako  květy  na  noc  se  skládaly. 

Žádné  žonglérství,  spíše  dvojhmaty  vir- 
tuosa na  strunách,  akkordy  strun  ve 
větru. 

Chebzík  trnul.  Čím  byly  proti  tomuto 
výrazy  tváře  Brachtlovy,  jenž  téměř  vše 
vyjadřoval  mimikou!  Tápání  proti  mistr- 
nému zahrání  virtuosa  do  tlumeného  ma- 
nuálu varhan. 

Jak  možno  tomu  hlasu,  tomu  umění  ne- 
obětovati s  rozkoší  vše  —  život,  snahu  jeho, 
sny  —  ba  duši  samu?  Zjevila  se  bohyně 
a  rozsévá  ekstasi. 

V  hlubém  tichu  a  bezdeší  zpívala  tepa- 
jící krev  mužů  hymnu  ztělesnění  illuse, 
která  velela:  Za  nejvyšší  a  nejvznešenější, 
za  účel  a  příčinu  existence  mužovy,  ať 
provolá  se  veřejným  zákonem:  Sloužiti 
této  ženě! 


K.    M.    ČAPEK:   BBSŮV    SAMOKRES. 
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Mimo  ni  není  života,  v  světle  jejím  vše 
ostatní  je  stínem,  od  ní  nic  neraní,  i  smrt 
z  ruky  její  je  sladká. 

Chebzík  hltal  zrakem,  sluchem,  celou 
rozvířenou  bytosti  svou  kouzlo  veliké 
umělkyně.  Ani  dmutí  ňader,  na  oko  bez- 
děčné pohyby  nožek,  fibrillerní  chvění 
chřípí  vlnitý,  klouzavý  pohyb  v  hrdle  při 
výrazných  slovech,  mu  neucházely.  Poddá- 
val se  ohromné,  ukázněné  síle,  která  drtila 
každý  odpor  jako  postupující  šik  vojska. 
Tušil  výbuch,  samum  na  rozlehlé  poušti. 
Cekal  a  trnul  rozvětřen. 

Partner  Svazenkové  na  jevišti  byl  mdlý. 
Hrál  jejího  manžela.  Proti  síle  Svazenkové 
vše  bylo  mdlé.  Nebo  měl  manžel  menší 
hodnotu  autorem  předepsánu?  Chebzík 
nevěřil.  Oč  bohatější  život  by  do  jeho  role 
vložil  on,  kdyby  hrál  se  Svazenkovou!  Což 
není  herec  také  tvůrcem?  Nedovede-li  ge- 
niální mim  udržeti  kus  i  slabý  svým  moc- 
ným životodárným  uměním?  A  nezabíjí-li 
chabý  interpret  i  geniální  dílo  dramatické? 
Kdož  rozhodne,  co  vytvořil  autor  a  co 
herec? 

Ku  konci  aktu  rozproudil  se  nepokoj  je- 
vištěm. V  hovoru  sem  tam  se  to  zablesklo 
zlověstnou  jiskrou,  oči  se  zeleně  rozplápo- 


lají,  ústa  se  zkřiví.  Žárlivost?  Bouře?  Cho- 
roba? Démon?  Vše  je  stejně  oprávněno  a 
nejistota  napíná. 

Úškleby  protrhávají  ladnost  rysů,  za- 
barvují  zlověstně  lesk  očí,  zdrsňují  lahodu 
hlasu  v  disharmonické  výkřiky,  zostřují 
grácii  pohybů  ve  škubání  hadí,  v  číhavé 
krčení  kočky.  Ženou  všecka  slova  v  hroty, 
v  nástrahu,  v  úraz.  Šero,  mlha  se  spouští, 
zahaluje  oči,  znetvořuje  skutečnost.  Bo- 
lestné napjetí,  odpuzování  od  pravdy, 
jediné  harmonické.  Ale  láska  prorazí  jako 
slunce  mrakem,  zaleje  vše  přesvědčivou 
jasností  a  hadové  zmizejí,  sykot  jejich  mění 
se  v  původní  sladký  ševel,  v  milostné  pro- 
mluvy. Smírem  končí  prvé  jednání.  Láska, 
pravda  zvítězily. 

Potlesk.  Napřed  ojedinělý  a  nesmělý, 
jako  tázavý.  Pak  prudší  ohlas,  šířící  se 
jako  požár  ve  zralém  obilí.  Praská  to,  vý- 
křiky jako  plaménky  vyšlehují.  Opona  se 
vyhrnuje.  Potlesk  mohutní  —  Svazen- 
ková  se  ukázala.  Nový  potlesk,  opona 
vznáší  se  po  druhé  do  výše.  Bravo!  Leč 
ostře  a  zlobně  to  zasyčí  s  balkonu.  To  platí 
spisovateli.  Aby  nemyslil  bláhový,  že  on 
pronikl. 

(Pokračováni.) 


K.  M.  Čapek: 


(Pokračováni.) 


BEOŮV  SAMOKRES. 

Hra  ze  života  na  pošumavském  zámečku  z  dob  bosenské  okupace. 


Tři  dějství. 


(Mil.  pí.  Olze  Preissové) 


E  r  n  a:  Neplač,  maličká,  neplač  už,  víš 
že  je  to  tvá  zkáza. 

Lény:  Plakat  už  jsem  odvykla  dávno, 
drahá  Emo,  ale  ty  ještě  nepřivykla  jsi  ani 
tomu,  že  tu  maličkou  od  tebe  snést  nemohu. 
Také  jsi  dosud  nepřivykla  mému  neštěstí, 
nemine  dne,  abych  neslyšela  nešetrné 
narážky! 

E  r  n  a:  Ale  chci  říc  vždycky  miláčku, 
a  na  jazyk  mi  skočí  malíčku,  maličká.  Ne- 
stojím sice  takhle  za  nic,  ale  tak  špatná 
nejsem,  abych  zúmyslně  někoho  ranila.  — 
Ale  proto  se  snad  nebudeš  na  mne  hněvat, 
to  bych  nemohla  potřebovat;  snad  bys 
naposled  neodvolala,  až  to  půjde  dooprav- 
dy, Lénynko! 

L  é  n  y:  Ty  dobře  víš,  Erno,  že  couvnout 
nemohu,  že  revers  před  notářem  není  žádná 
maličkost  —  ne,  Erno,  toho  se  neboj,  to  je 
neodvolatelná  dobrovolná  daň,  nebo  chceš-li 
pokuta,  anebo  ještě  lépe  výkupné  od  va- 
šeho štěstí.  A  čím_dřív,^tím  lip!  .  : 


Ema  (odsedne  od  Lény  s  údivem  po- 
dezření): Ale  jdi!  (Změní  však  ihned  tón.) 
Ty's  přece  jen  nejhodnější,  nejšlechetnější 
sestra  na  světě,  třeba  nevlastní  —  opravdu 
láskyplné  srdce! 

Lény:  Kdož  ví!  Že  to  nebylo  tak  vý- 
hradně z  lásky  k  tobě,  milá  Erno,  už  jsi 
slyšela.  Kdybys  měla  lepší  pamět  —  pro 
své  —  uštěpačnosti  —  snad  bys  svým 
bystrozrakem  byla  uhodla,  že  můj  důvod 
byl,  abych  tak  řekla,  důvodem  —  přesné 
důslednosti.  Všechny  tvoje  prosby  byly 
mamy,  ale  když  jsi  mne  upozornila  na 
jednu  zajímavou  okolnost,  a  to  už  jsi  ne- 
prosila, to  už  jsi  zas  byla  stará,  nepřetvá- 
řená  Ema,  když  jsi  řekla:  Na  co  ti  tolik 
peněz,  beztoho  se  už  nevdáš  —  to,  Erno, 
vidíš  rozhodlo,  ta  laskavost  ti  pomohla. 
Zůstanu  na  Haršově  sama  strašit  —  bez 
konkurence! 

(Ze  dvora  ozve  se  BurešůvS^hlas,  který 
elektrisuje  Ernu:  Lidi,xnestůjte!  Déšť  je 
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na  spadnutí.  Dnes  jde  o  tisíce  jenom  na 
Ouvarech.  Kde  je  Andrýsek,  pohůnek!? 
Pojď  sem,  kluku.  Koně  provedeš,  ne  abys 
odsedlával!  Jedu  hned  zas  do  pole!) 

Ema  (při  prvním  slově  Burešově 
skočí  k  oknu,  velmi  nedočkavá  běží  ke 
dveřím  v  právo  a  čeká  u  otevřených  ve- 
řejí, až  se  Bureš  objeví.  Vpadne  mu  do  ná- 
ruči s  vášní,  náruživé  objetí,  ale  hned  se 
z  něho  vyrve  —  s  prudkou  výčitkou):  Že 
přece  jdeš! 

Výstup  5. 

Bureš  a  předešli. 

Bureš  (naproti  prvnímu  jednání  jest 
nyní  zjevem  mužného,  kypícího  zdraví. 
Oděn  jest  ve  všední  oblek  hospodářského 
správce  sedmdesátých  let.  Vysoké  boty 
s  ostruhami  bez  koleček,  rákoskou  v  ho- 
lince, šedé  lodenové  spodky,  manšestrový 
kabát,  bez  vesty,  stříbrné  hodinky  za- 
klesnuté u  kapsy  spodků.  Na  hlavě  ne- 
možný zbytek  mysliveckého  klobouku. 
Mohutný  knír  v  I.  jed.  hrdě  do  výše  na- 
voštěný  je  teď  svislý.  V  tváři  opálený, 
toliko  čelo  bílé,  vlasy  mokré.  Chování  jeho 
je  nyní  změněno.  Jeho  poníženost  zmi- 
zela vůči  Erně,  jenom  na  chvíli  dá  se  za- 
křiknout; vůči  Lény  uctivý,  ale  mnohem 
důvěrnější):  Pro  pána  Boha,  co  pak  se 
děje?  Lekl  jsem  se,  že  se  ti  něco  přihodilo, 
letěl  jsem,  až  se  kůň  zpěnil. 

Erna:  Ale  má  se  dít.  Zapomněl  jsi  na 
to,  že  je  dnes  17.  srpna,  na  pozvání  k  ve- 
černí slavnosti  důstojnické  na  sopotecké 
střelnici  s  přijímacím  večírkem  u  plukov- 
níka? V  sedm  je  čepobití,  máme  čtyři,  ba 
už  půl  páté;  hodina  jízdy  do  Sopotek,  a  ty 
nejsi  ještě  ani  holen! 

Bureš  (zmaten):  Dnes'  že  by  bylo  už 
sedmnáctého? 

Erna:  Nu  ovšem  že,  jakožto  aktivní 
budeš  muset  mít  podobné  dny  lépe  v  evi- 
denci, ostatně  ti  vždy  včas  připomene 
plukovní  rozkaz. 

Bureš  (pokouší  se  o  žert):  Ten  se  mi 
předčítá  už  nyní  každého  dne,  třeba  že 
dnes  až  odpůldne,  viď,  můj  regiments- 
komandante!  (Odmítavý  zlobný  posunek 
Emin.)  Ostatně,  milá  Erno,  můžeš  být 
jista,  že  dnes  bude  odřeknuto  i  čepobití 
i  slavnost  na  střelnici.  Dnes  bude  na  místě 
čepobití  v  Sopotkách  hromobití  v  celém 
plzeňském  kraji  a  snad  i  v  celých  Cechách. 
Jen  se  podívej!  (Ukáže  na  mračný  oblak, 
který  zatím  narostl  do  čtvrtiny  obou 
oken.) 

Erna:  Mýlíš  se.  Ne  snad,  že  nedojde 
k  bouřce,  ale  i  kd^d^y  byla  slavnost  od- 
řeknuta,  večer  u  plukovníka  bude  jistě, 
a  na  něm  scházet  nesmíme  i  kdyby  sídla 


padala.  Bylo  by  směšnou,  nesmrtelnou, 
ano  i  velmi  nebezpečnou  blamáží,  kdyby 
se  u  pluku  rozneslo,  že  obrlajtnant  Bureš, 
který  v  dešti  kulí  dobyl  zlaté  medajle,  bál 
se  v  kočáře  několika  krůpějí. 

Bureš:  Neběží  o  to,  ekonom  ve  svém 
povolání  vytrpí  mnohdy  sloty  víc  než 
voják,  ale  měj  rozum,  Erno,  a  podívej  se. 
Stojí  na  dvoře  šest  for  pšenice  a  čeká,  až 
se  mlaty  uprázdní,  jiných  šest  je  na  cestě 
a  co  stojí  ještě  na  poli!  Tisíc  zlatých  je 
v  sázce  a  já  z  toho  závodění  mám  teď  vzít 
pár  koní  a  hnát  je  do  Sopotek?  Nesměl 
bych  se  šafářovi  ani  podívat  do  jeho  pocti- 
vých očí!  (Vzpamatuje  se.)  Ostatně  nemů- 
žeme my  nakládat  se  zájmy  Haršova 
jako  by  to  byl  náš  majetek.  Tu  sedí  opráv- 
něná velitelka,  vůči  níž  bych  nemohl  zod- 
povědět. 

Lény  (která  po  příchodu  Burešově 
učinila  pohyb,  jako  by  chtěla  vzchopiti  se 
a  odejíti,  ale  upoutána  živostí  rozmluvy 
zůstala,  pokrčí  resignovaně  rameny). 

Erna:  Tak  tedy  vidíš!  Lény  nic  proti 
tomu  nenamítá,  když  běží  o  celý  náš  další 
osud.  Pojedeme,  jinak  ani  nemůžeme. 

Bureš  (stojí  u  okna) :  Šafáři,  neza- 
pomněl jste  na  plachty,  kdyby  přišel 
náhle  déšť,  člověče  drahej?!  (Hlas  šafá- 
řův: Nedělají  si  žádnou  starost,  vzácný 
pane,  všechno  připraveno,  jenom  přehodit 
přes  vozy.)  Řekla  jsi,  drahoušku? 

Erna:  Chtěla  jsem  říci  jen  tolik,  že  už 
tím,  když  jsi  zadal  za  aktivitu,  převzaVs 
určité  povinnosti  k  svému  pluku,  jehož 
velitelstvím  žádost  šla.  V  pozvání  nestojí 
,,hoflichsteingeladen"  ale  „anbefohlen",  ja- 
ko bys  už  aktivním  byl.  Vypadalo  by  to 
krásně,  polní  kaplan  nás  oddával,  plu- 
kovník byl  svědkem,  na  obou  důstojnic- 
kých  plesích  jsme  byli,  neviděla  jsem,  že 
by  nějaký  důstojník  byl  býval  tak  vy- 
znamenáván jako  ty,  půl  roku  každé  ne- 
děle do  Sopotek  dojíždíme,  o  nejvyšších 
jmeninách  jsme  v  kasině  nescházeli,  zde  na 
Haršově  přijímáme  důstojnické  návštěvy. 
Bureš  (temně):  Ještě  jím  nejsem, 
aktivním  důstojníkem. 

Erna  (velmi  živě):  Jesu  Maria!  Jak 
jsem  mohla  i  jenom  na  minutu  zapomenout. 
(Velmi  slavnostně.)  Možno,  že  v  tom  oka- 
mžiku jím  už  jsi!  Hledal  tě  zde  poštovní 
posel  s  neodkladnými  důležitými  úředními 
listinami,  jež  nechtěl  ani  z  rukou  dát. 
Bureš:  Už  mne  zastihl  na  poli. 
Erna:  Nuže  a  co? 

Bureš:  Hypoteční  banka  povohla  žá- 
danou půjčku.  Tu  je  připiš.  Je  to  sice  něco, 
ale  není  to  ještě  všecko. 

Erna:  Skutečně?  A  to  sděluješ  tak 
beze   VřcIio   účastenství,  tak,  jako  by.  se 
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JŠÍ 


řeklo,  dnes  je  pátek!  Zdá  se  spíš,  že  tě  to 
mrzí,  že  jsme  se  octli  svému  cíli  zase  blíže! 

Bureš:  O  tom,  že  bude  půjčka  povo- 
lena, nebylo  snad  žádných  pochybností. 
Haršov  sám  nebyl  starým  hospodařením 
tak  zasekán,  to  odnesly  Ouholičky.  Jak- 
mile svolila  skutečná  velitelka  Haršova, 
bylo  všechno  ostatní  pouhou  formalitou. 

E  r  n  a:  Ó  milá  ty! 

Lény:  To  byl  můj  poslední  podpis,  na 
který  jsem  ještě  trošíčku  viděla. 

E  r  n  a  (těsně  u  Bureše):  Ale  teď  už  jsme 
si  toho  napovídali  dost,  na  ten  drobet  času, 
který  nám  ještě  zbývá.  Já  sama  ještě  ne- 
jsem hotova  a  ty,  můj  milý  mužíčku,  jdi  a 
stroj  se!  Je  předepsána  parádní  uniforma, 
ať  jsi  zas  tak  švarný,  jako  byFs  o  svatbě, 
víš?  (Líbá  jej.)  Ty  kníry  takhle  jsou  spíš 
překážkou  hubičky,  než  její  lahodou. 

Bureš  (odstrkuje  ji  jemně):  Myslím, 
že  dnes  přece  jenom  nepojedeme.  (Za  jeho 
slov  zahřmělo  slabě  za  obzorem.)  Slyšela's? 

E  r  n  a:  Tím  méně  času  smíme  ztratiti, 
bouřka  je  ještě  daleko,  za  půl  hodiny 
jsme  v  městě,  dřív  než  co  přijde,  přijde-li 
vůbec  něco  .  .  . 

Bureš:  Uvidíš,  že  dojde  na  to,  že 
zůstaneme  vůbec  doma.  (Prochází  se  dlou- 
hými kroky  rozhodnuté  eneržie.) 

E  r  n  a:  Nechápu  ani  dost  málo. 

L  é  n  y:  Co  se  mne  týče,  není  s  mé  strany 
ani  nejmenších  námitek.  Jezdívali  jste 
dříve,  a  neptali  jste  se! 

E  r  n  a:  Myslíš  to  vážně? 

B  u  r  e  š  (s  hlubokým  povzdechem):  Ni- 
kdy mi  nebylo  vážněji;  na  mou  věru,  že  ani 
před  Dobojem! 

E  r  n  a:  Bureši!  Nerozumím  ti  ani  za 
mák.  Jsem  nadobro  zmatena  Dosud  jsi 
se  nikdy  nevzpouzel.  Prosím  tě,  vysvětli 
mi,  co  to  znamená.  (Jde  mu  rukama  po 
hrdle,  ale  Bureš  drsně  paže  její  odstrčí.) 

Bureš:  To  znamená  tolik,  že  do  Sopo- 
tek  nepojedeme,  znamená  to  tolik,  že  tam 
nepojedeme  nikdy  víc,  to  znamená  jednou 
pro  vždy,  že  tamní  důstoj nicka  společnost 
přestala  být  napříště  naší  společností. 

E  r  n  a:  Zbláznil  jste  se?  (Směje  se  di- 
voce.) Lény,  slyšela's?  Tvůj  správce  ochu- 
ravěl  dnes  slunečním  úžehem!  Že  nepo- 
jedem? 

(Pausa.) 

Bureš:  Já  aspoň  nejedu  ...  a  ty  tím 
méně  .  .  .  (Chodí  stále  po  komnatě,  po 
chvíli  zastaví  před  Ernou.)  Dnešní  pošta 
přivezla  ještě  jednu  listinu.  (Vytáhne 
z  kapsy  složený  papír,  po  němž  Erna 
kvapně  ruku  vztáhne.)  Pozor!  V  tom  je 
takové  rozčarování  tvých  vojenských  snů, 
že  je  zapotřebí  dřív  mysli  velmi  sebrané, 
.  než  si  to  přečteš! 


Erna:  Dej  sem!  (Cte.)  Vom  k.  u.  k. 
Commando  des  Infanterieregimentes  Nu- 
mero —  An  Seině  Wohlgeboren  k.  u.  k. 
Reserve-Oberheutenant  H.  Karl  Bureš 
(Rozhrne  rychle  listinu  a  čte  pro  sebe.) 
Was?  . . .  laut  Superarbitratirsbefundes  der- 
zeit  gánzlich  invalid?! 

Bureš  (mne  si  ruce):  Ano,  podle  su- 
pertarbitračního  nálezu  tou  dobou  na- 
prosto invalidní. 

Erna:  ...  nicht  einmal  zu  Lokal- 
diensten  geeignet. 

Bureš:  Tak  jest,  i  k  místním  službám 
vojenským  neschopný,  a  protož  musí  žá- 
dost jeho  býti,  ač  vzhledem  k  jeho  vý- 
tečné konduitě,  v  níž  nachází  se  i  velká  zlatá 
medajle  za  statečnost,  s  hlubokým  polito- 
váním, přece  však  zamítnuta!  Bohu  díky! 
Nic  jsem  si  nepřál  vřeleji. 

Erna:  Die  Invahdítát  des  Petenten  ist 
bedingt .  .  . 

Bureš:  Ano,  vím  to  nazpamět,  neboť 
je  to  nejšťastnější  poselství  mého  života: 
Invalidita  žadatelova  zaviněna  jest  pro- 
jektilem sedícím  uvnitř  hrudníku,  těsně 
mezi  šestým  a  sedmým  pravým  žebrem, 
a  odstranění  jeho  jest  možno  pouze  těžkou 
operací,  za  jejíž  výsledek  nelze  ručiti, 
ačkoli  stav  nynější  ani  život  ani  poměrné 
zdraví,  den  relativen  Gesundheitszustand 
des  Herrn  Petenten,  nikterak  neohrožuje. 
Chvála  bohu! 

Erna  (odhodí  s  výrazem  štítivosti  li- 
stinu na  stůl):  Jakže,  vy  máte  povstalec- 
kou  střelu  ještě  v  těle?  Jesu  Maria! 

Bureš:  Mám  (udeří  se  v  pravý  bok), 
díky  Smail  begovi  a  chirurgům  polní  ne- 
mocnice u  Doboje,  sice  bych  snad  nyní 
musel  znova  na  vojnu,  ale  takhle,  jako 
naprostý  invalida,  nebudu  muset  ani  na 
cvičení.  (Ozve  se  zahřmění  už  poněkud 
blíže.) 

Erna  (s  prudkou  výčitkou):  To  jste 
však  zamlčel  při  vypravování  o  svých 
hrdinských  skutcích  v  Bosně,  a  to,  pane, 
byl  —  to  byl  —  podvod! 
;  Bureš  (zaražen):  Podvod?  Milostivá 
paní  správcová!  Nikdo  se  mne  (ve  zmatku 
ztěžka  přemáhaném)  po  tom  neptal .  .  . 
Podvod?  Ne,  nemáte  pravdu,  milostivá 
paní!  Šlo  tenkrát  o  to,  zdali  jsem  schopen 
ke  zdejším  místním  službám,  a  podvod- 
níkem bych  se  byl  stal,  kdybych  byl  ně- 
koho v  této  příčině  zklamal.  Ale  co  pravím! 
Nikdy  by  k  tomu  nebylo  došlo,  aby  mne 
někdo  směl  právem  nazvati  podvodníkem, 
neboť  vím,  co  v  takovém  případě  jest  po- 
vinnosti čestného  muže  — 

Lény  (s  napjetím  veškeré  vřelosti): 
Nedopovězte,  pane  Karle,  prosím  vás  o  to, 
nevíte  ani,  jak  se  mne  dotýká  vaše  my- 
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šlenka,  že  byste  byl  v  tomto  případě  musil 
anebo  měl  opustiti  Haršov.  Nikdy! 

Bureš:  Kdož  ví!  Přiznám  se,  že  uply- 
nulo něco  času  v  loni  do  vánoc,  než  jsem 
nabyl  přesvědčení,  že  nikoho  nezklamu  a 
nikoho  nepodvedu.  A  myshm,  že  jsem 
všechny  převzaté  povinnosti  dovedl  za- 
stat k  úplné  spokojenosti.  (Směje  se.)  Ani 
jedna,  ani  druhá  nejmilostivější  vrchnost  si 
nemůže  naříkat. 

E  r  n  a:  Dazu  noch  diese  Gemeinheit! 

Bureš:  Nikdy  necítil  jsem  se  zdravěj- 
ším a  svěžejším  než  nyní  — 

E  r  n  a:  Invalid!  Gánzhch!  (Studuje  stále 
v  listině.) 

Bureš:  —  a  nic  bych  si  věru  nepřál, 
než  aby  tento  poměrně  příznivý  stav  po- 
trval až  do  skonání. 

Erna:  Was  fúr  ein  Ungliickl  (Zaštká  a 
zalomí  rukama.) 

Lény:  Emo!  Pamatuj  se! 

Bureš:  Naopak!  Blahořečím  svému 
i  tvému  osudu.  To  je  věc  odbytá  a  já  tím 
věrněji  nyní  hodlám  sloužit  pod  zeleným 
praporem  v  zemědělské  armádě.  (Hřmí.) 
Věren  tobě,  Kybéle,  matko  vznešená 
(s  rozpřáhnutými  pažemi  proti  oknu  a 
mračnem  zataženému  nebi),  která  nás  hoj- 
nými dary  zahrnuješ,  a  vnuku  tvému  Panu, 
jenž  k  nám  hovoří  hlubokým  hlasem  svého, 
dosud  kroceného  hněvu.  (Přistoupí  k  Lény, 
ujme  ji  za  ruku,  již  hbá.)  Jiný  život  na- 
stane na  Haršově,  drahá  Lény,  dovolíte-li, 
abych  vás  nazýval  tímto  jménem  důvěrné 
příbuznosti.  Nebude  třeba  uvrhovati  dal- 
ších břemen  na  velkostatek.  Letošní,  tak 
hojně  požehnaný  rok  zaceh  tak  mnohou 
starší  úhonu,  svatý  život  povedeme  nyní 
na  Haršově  (vede  Lény  k  Erně),  neboť 
i  Erna  nabude  rozumu,  jí  přece  mateřské 
poslání  chystá  sladkou  náhradu  za  poše- 
tilé sny  o  vojenské  slávě. 

Erna  (couvá):  Nikoli,  naše  účty  jsou 
trochu  těžší,  ty  nelze  tak  snadno  vyrov- 
nati, pane  naprosto  invahdní  nadporučíku! 

Bureš  (čacky):  I  to  beru  na  sebe 
klidně;  ulev  jen  své  hořkosti  přeplněné 
dušince,  až  budeš  v  loktech  chovat  zdra- 
vého, silného  klučinu,  bude  ti  těch  slov 
hto. 

Erna:  Nepřibližujte  se  ke  mně,  jde 
na  mne  hrůza  z  vás,  muži  s  olovem  v  těle. 
Něco  nešťastnějšího  jste  nemohl  v  tu 
chvíli  ani  vyslovit,  než  zmínku  —  zmínku 
o  tom,  co  můj  stav  činí  dvojnásob  nena- 
pravitelným,  dvojnásob   nešťastným! 

Bureš  (mocným  hlasem):  Tato  slova 
nikdy  neměla  z  tvých  úst  vyjíti,  neboť 
kdybys  jich  později  litovala  sebe  víc,  sama 
sobě  jich  nikdy  neodpustíš! 


E  r  n  a:  Což~nechápeš,  jaký  odpor  k  tobě 
musím  cítit?  Ty's  věděl  dobře,  jak  dopadne 
tvoje  žádost,  a  přece  jsi  ji  podával.  A  ty 
mluvíš  ještě  o  odpuštění?  Jestliže  někdo, 
tedy  já  bych  měla  odpouštěti,  ale  kdybych 
všechno  odpustila,  to  jediné  zůstane  na- 
vždy mezi  námi. 

Bureš  (pokouší  se  o  svůj  bodrý  tón): 
Snad  ne  zrovna  věděl,  ale  řekněme,  tušil, 
předvídal.  Nevěstám  se  ostatně  dělá  vše, 
co  se  jim  na  očích  vidí. 

E  r  n  a:  To  je  právě  to  podlé  a  bídné  ve 
vašem  jednání,  pane!  A  věř,  Bureš,  kdybych 
tě  v  tomto  okamžiku  ještě  nějak  náviděla, 
tvá  hrubá,  sprostá,  ano  sprostá  nechápa- 
vost toho,  co  jsi  provedl,  musila  by  mne 
naplnit  nesmiřitelnou  záští  k  tobě.  Jsem 
tebou  ošizena  o  celý  život,  který  musím 
nyní  tráviti  na  Haršově,  nyní  dvojnásob 
nenáviděném  Haršově,  jako  správcová, 
jako  vzácná  paní. 

Lény:  Ernol 

Erna:  Nuže?! 

Lény:  Pamatuješ  se  na  onen  večer, 
kdy  se  tvůj  muž  vrátil  z  vojny,  na  naši 
rozmluvu,  než  jsi  odešla  po  večeři? 

Erna  (okamžik  vzpomíná,  potom  po- 
rozumí): Ano,  ale  nechtěla  jsem  přece 
zůstat  tvou  správcovou  až  do  nejdelší 
smrti! 

Bureš:  Máme-li  tedy  účtovat,  a  ty 
jinak  nedáš,  účtujme  tedy.  Zamiloval  jsem 
si  vás,  urozenou  slečnu,  přes  vojenskou 
slabost  vaši,  neboť  jsem  ji  pokládal  za  vy- 
léčitelnou a  dosud,  Erno,  pokládám!  A  vzal 
jsem  si  vás,  urozenou  slečnu,  jenom  proto, 
abych  vás  z  této  vojenské  horečky  vy- 
léčil. Už  jednou  slabost  tato,  nebožtíkem 
panem  plukovníkem  podporovaná,  zle  se 
Haršov  u  vyplatila. 

Erna  (prudce):   Nedopustím,   aby  .  .  . 

Bureš:  Zesnulému  veliteli  mému  všech- 
na úcta,  ale  byl  to  den  nezapomenutelný, 
není-liž  pravda,  když  sopotecký  rytmistr 
Blowitz  předvedl  baronesse  Erně  svou 
švadronu  k  narozeninám  před  zámek  a 
komandoval  za  zvuku  obou  trumpet  na 
počest  baronesse  Erně,  jíž  přivedl  švad- 
ronu jako  čestný  dar.  Blowitzovi  to  tehda 
vyneslo  transferování  do  Haliče,  ale  Har- 
šov to  odnesl  ztrátou  Ouholiček  a  kupní 
cena  za  ten  krásný  dvůr  sotva  kryla 
útraty  tehdejších  dragonád. 

Erna:  Chach!  Pamatujete  se  ještě  na 
to?!  Ejhle,  žárlivost  z  vás  mluví,  kdo  by  to 
byl  hledal  v  tehdejším  jednoročním  dobro- 
volníku! Ujišťuji  vás,  že  Blowitz  je  ještě 
dnes  proti  vám  rytířem. 

Bureš:  To  je  možno,  nejsem  víc,  než 
pouhým  správcem,  a  se  své  strany  vás  zase 
ujišťuji  já,  že  bych  se  nikdy  nebyl  opovážil, 
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ucházeti  se  o  zámeckou  slečnu,  kdybych 
nebyl  býval  dříve  naprosto  přesvědčen  — 

Lény  (s  nejživějším  zájmem):  O  čem 
přesvědčen? 

Bureš:  —  že  city  mé  budou  od  ní  ví- 
tány! 

E  r  n  a:  Tedy  ani  tuto  infamii  jste  si 
neušetřil?  Ještě  tuto  potupu  jste  mi  byl 
dlužen?  Hluboce  toho  lituji,  že  jsem  vám 
kdy  dala  na  jevo  nějaké  sympatie.  Kdy- 
bych byla  měla  i  jen  tušení!  Nikdy  by  se  to 
nebylo  stalo,  to  cítím  podle  dnešního  od- 
poru k  vám,  kdy  jste  mi  oči  otevřel.  Pravím, 
hluboce  toho  lituji  a  před  tebou  se,  Lény, 
stydím!  (Hlas  její  zlomil  se  a  Erna  zastřela 
tvář  rukama.) 

Bureš  (vrhne  se  jí  k  nohám):  Erno, 


odpusť!  Odpusť,  nahhžím,  že  jsem  řekl 
víc  než  infamii,  omluv  to  nestřeženým 
okamžikem  rozčilení,  ale  uznej,  že  je  také 
aspoň  trochu  odůvodněno.  Bojím  se  o  naše 
štěstí,  jež  jsem  si  ani  okamžik  nepředsta- 
voval tak  jako  ty.  Myslím,  že  po  klidné 
úvaze  sneseš  ránu,  kterou  já  v  sobě  no- 
sím, aniž  bych  něco  o  ní  věděl,  jsou  pří- 
pady, že  se  staří  vojáci  s  kulí  v  těle  dožili 
ve  zdraví  i  osmdesátky  — 

Erna  (po  chvilce  zápasu,  v  němž  ko- 
nečně svou  ruku  ponechá  v  dlani  Bure- 
šově): Poslouchej,  Bureš!  Ty  se  dáš  ope- 
rovat! 

Bureš:  Jakže,  Erinko,|ty  bys  opravdu 
chtěla,  abych  si  dal  otevřít  znova  hruď  a 

pokoušel  osud?  (Pokračováni.) 
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VYSUŠENY  MOCAL. 

(Pokračováni.) 


Doktor  se  ušklíbl. 

,,Snad  nemyslíte,  že  nás  tu  mají  ti  lidé 
rádi,"  pravil.  „Z  takových  myšlenek  blá- 
hových už  jsem  se  dávno  vystonal.  My 
jsme  jim  tu  jen  přivandro válci  a  jimi  jim 
zůstaneme,  i  kdybychom  tu  celý  věk  lid- 
ský prožili.  Ostatně  mnou  to  nehne.  Arci, 
jsem  přesvědčen,  že  kdyby  bylo  pěkné  po- 
časí, že  by  se  sběhli  aspoň  ze  zvědavosti. 
Ze  soudce  mají  strach,  jen  dokud  žije. 
Všichni,  jak  jsou  tady,  nevědí  ani  dne  ani 
hodiny,  kdy  se  mohou  octnouti  před  soud- 
cem, a  proto,  dokud  soudce  žije,  je  uctí- 
vanou modlou  všech.  Ale  mrtvého  soudce 
už  se  báti  nemusí.  Ještě  že  se  purkmistr  a 
oba  radní  dovtípili  a  přišli  na  pohřeb." 

,,Snad  jsme  tím  také  my  trochu  vinni," 
přiznával  soudce. 

Doktor  se  opět  jízlivě  ušklíbl. 

„Vím,  co  chcete  říci!  Abychom  hd 
povznášen,  zušlechťovah,  šli  mezi  lid  atd. 
Když  jsem  sem  přišel,  stejnou  nemocí 
jsem  trpěl.  Jen  se,  pane  sudí,  zeptejte, 
jak  já  mezi  lidem  a  pro  lid  pracoval.  Ten- 
kráte bylo  tady  všecko  tak  rozeštváno, 
že  se  tu  jeden  štítil  druhého.  Zbubnoval 
jsem  to  všecko  dohromady.  Byl  jsem 
ještě  svobodný,  mohl  jsem  poseděti  v  hos- 
podách, a  hospody,  jak  víte,  jsou  zákla- 
dem české  popularity.  Spojil  jsem  se  se 
spolehlivými  živly  měšťanskými  a  sehnal 
jsem  jakž  takž  snesitelný  život  společen- 
ský. Tenkrát  jsme  postaviU  zdejší  soko- 
lovnu, opravili  jsme  radnici,  přednášelo 
se,  tančilo  se,  pohtický  klub  jsme  založili, 
radnici  jsme  dostah  do   rukou.  To  byly 


zázraky!  i  Přicházeli  mezi  nás  i  největší 
zarputilci." 

Doktor  se  zastavil  ve  vysoko  nastla- 
ném  sněhu,  prohrabával  se  chvíli  v  ná- 
prsní kapse  kožichu,  vylovil  konečně  dout- 
ník, ukousl  špičku,  zapálil  a  radostně  vy- 
foukl modré  kotoučky  dýmu  ze  skřehlých 
rtů.  Kotáb  ho  pozoroval  s  úsměvem. 

„Pak  jsem  se  oženil  a  už  to  tak  nešlo. 
Po  celý  rok  jsem  nesměl  do  hospody,  ne- 
dala mně  mladá  žena.  To  stačilo,  aby  se 
všecko,  co  jsem  stvořil  s  námahou,  rozbilo. 
Když  jsem  po  roce  přišel  zase  do  hospody, 
byli  všichni  tak  poštířeni,  že  jsem  seděl 
v  hospodě,  ač  byl  čtvrtek,  tedy  den,  kdy 
se  v  hospodě  scházeli  pohlaváři,  jenom 
s  městským  důchodním.  Scházel  jim  člo- 
věk, jenž  by  všecko  sbhžoval,  srovnával  a 
dával  dohromady.  Organisátor!  Společ- 
nost se  rozbila  na  kusy,  rozběhla  se  do  ně- 
kolika hospod  a  na  konec  bylo  všade 
mrtvo." 

Octli  se  za  řeči  u  Kotábova  bytu. 

„No,  jindy  vám  povím  víc,  pane  sudí," 
pravil  doktor,  „abyste  se  mně  v  téhle  plí- 
skanici nenastudil.  Jen  to  vám  ještě  povím, 
že  jsem  tu  přes  to  všechno  spokojen.  Uvykl 
jsem,  to  je  to!  Člověk  všemu  uvykne. 
Teď  snad  se  to  zase  promění.  Noví  lidé 
přijdou,  mladý  adjunkt,  nový  hstovní, 
jako  když  okno  vyrazíš,  a  čistý  vzduch 
vrazí  do  smradlavé  světnice.  Uvidíme,  co 
lze  udělat!  Na  jaře  máme  v  obci  volby,  roz- 
házíme a  přeházíme  to,  čert  by  v  tom  byl, 
kdybychom  tím  zase  nedovedh  zatočit. 
Zamícháme  si  tím  jako  kartami  a  uvidíme. 
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Teď  už  mě>žena  sama  posílá  do  hospody  a 
bručí,  že  jsem  jako  medvěd." 

Doktorovi  se  podařilo  smazati  Kotábovi 
s  myšlenek  strašlivě  nepříjemný  dojem, 
jejž  si  odnášel  po  mrazivé  neúčasti  z  Eli- 
ášova pohřbu. 

Kotáb  stoupal  po  úzkých  dřevěných 
schodech  do  svého  bytu  a  byl  ve  svém 
prchavém  roztrpčení  usmířen. 

„Jsme  všichni  jenom  hdmi,"  pomyslil  si, 
,,i  doktor  je  povedený  organisátor,  třeba 
z  gruntu  dobrý  člověk.  Nejdříve  nutno 
zamilovati  si  zdejší  kraj,  zdejší  pole,  zdejší 
lesy.  Rybníky  svítící  za  večerního  slunce 
z  hustého  rákosí.  Utéci  lidem  a  pak  se  po- 
malu z  přírody  k  nim  vraceti.  Ve  svém  nitru 
jejich  prostředí  probádati  a  promysliti. 
Bez  této  okliky  nelze  pro  zdejší  lid  pra- 
covati. Zdejší  lidé  i  když  nejroztouženěji 
zpívají,  jako  když  táhle  skučí  meluzina. 
Strašný  vítr  jim  sem  hvízdá  od  hor  přes 
jejich  vysušený  močál. 

A  do  větru  mísí  se  jejich  smutná  radost." 

Dlouhá  byla  zima,  skoro  nekonečná. 
Ještě  v  březnu  sníh^ležel  na  polích. ví 

Listovní  Zdounek  už  neúřadoval,  vy- 
kázal se  lékařským  vysvědčením,  ale  žá- 
dost jeho  o  pensi  nebyla  dosud  vyřízena. 
Také  nebyl  dosud  jmenován  Ehášův  ná- 
stupce. Okresnímu  soudci  nahromadilo  se 
tolik  práce,  že  byl  zúplna  zaujat  úřadem. 
Bylo  nutno  pilně  pracovati,  i  kancelista 
Pažout  se  tužil.  Seděl  v  listovně  na  Zdoun- 
kově  místě,  vybíral  Zdounkovy  odměny 
a  kdyby  nebyla  jeho  hlava  obtížena  sta- 
rostí, aby  nenastal  čas,  že  by  musil  zase 
odtud,  byl  by  šťasten. 

Zajel  už  v  lednu  do  krajského  města  ku 
praesidentovi.  Byla  to  strašná  událost 
v  jeho  životě.  Doma  ho  oblékali  do  čer- 
ného salonního  obleku,  do  nové  košile 
s  tuhou  náprsenkou,  měl  bílou  kravatu  a 


bílé  rukavice.  Od  čtvrté  hodiny  ráno  ho 
trýznih.  I  hohče  na  něho  povolali,  aby  mu 
upravil  rozdivočelý  vous.  Vždyť  se  poví- 
dalo, že  všecko  skorém  závisí  na  osobním 
dojmu  praesidentově.  Když  se  táta  panu 
praesidentovi  zaUbí,  určitě  se  stane  lis- 
tovním. 

V  těsných  lakýrkách  sklíčeně  vlezl  do 
třetí  třídy  naplněné  drenážníky,  odjíždě- 
jícími už  zase  někam  do  dálky  do  práce. 
Venku  ve  tmě  zimního  časného  jitra  v  zá- 
vanu jižního  větru  zprudka  se  rodila  ob- 
leva. 

Pažoutova  mysl  znenáhla  se  soustře- 
ďovala na  jediný  předmět.  V  duchu  si  opa- 
koval řeč,  kterou  hodlal  praesidentovi  pro- 
sloviti. Uvažoval  ještě  o  jednotlivých  od- 
stavcích, o  podrobnostech  majících  úto- 
čiti na  praesidentův  cit  a  smysl  pro  spra- 
vedlnost. 

Vlak  hrčivě  projížděl  vlhkou  oteplenou 
ranní  tmou.  Hrčení  jednotvárně  a  konej- 
šivě splývalo  do  rozčeřených  myšlenek 
kancelistových.  Vlak  zastavoval  na  opuš- 
těných stanicích,  na  kterých  nepřisedal 
nikdo.  Jen  průvodčí  vlaku  sestupovali, 
pohovořili  s  přednostou,  trubka  zavřeš- 
těla  a  jeh  dále.  Pak  mu  bylo  dlouho  če- 
kati na  stanici  hlavní  dráhy,  nežli  přijel 
vlak,  s  nímž  měl  jeti  dále  k  horám  do  kraj- 
ského města.  Zimou  skřehlý  rychle  chodil 
po  peróně,  aby  se  zahřál.  Tálo,  jižní  vítr 
vanul.  Rozednívalo  se  znenáhla. 

Včera  touto  dobou  ještě  pohodlně  ležel 
v  peřinách.  Z  kuchyně  vrzal  kávový  mlý- 
nek, děti  se  probouzely  s  křikem,  chystaly 
se  do  školy.  Dnes  jsou  doma  samy,  táta 
pobíhá  tady  na  mrazivém  vzduchu.  —  Ve- 
likou oběť  přináší  rodině!  Do  nejistoty  se 
vydává,  třeba  utratí  spoustu  peněz  a  na- 
darmo. (Pokračování.) 


LITERATURA. 

v.  T  i  11  e:  „Maurice  Maeterlinck".  Analy- 
tická studie.  S  podobiznou  belgického  básnilca. 
(Vyšlo  ve  Sbírce  přednášek  a  rozprav  jako  9.  sva- 
zek V.  série.)  V  Praze  1910  nákladem  J.  Otto- 
vým,  stran  552  za  9  K. 

Z  přednášek  universitní  extensc  konaných 
r.  1905  a  1910  vyrostla  tato  kniha  o  básníkovi, 
jehož  známe  dobře  již  od  prvních  let  devadesá- 


tých a  jehož  originální  a  subtilně  suggestivná 
poesie  her  i  hluboká  filosofie  a  metafysika  úvah 
je  dnes  už  z  největší  části  naším  majetkem  — 
diky  nadšenému  úsilí  slečny  Marie  Kalasové. 
Na  Maeterlincka  upozornil  nás  prvně  Vrchlický 
a  jeho  nadšeným  propagátorem  stal  se  v  prvních 
počátcích  kruh  mladých  autorů;  přítomné  dílo 
Tillovo  je  všech  těchto  úsilí  a  snah  výslednicí* 
Dlužno  konstatovati,  že  dr.  Tille  ovládá 
svůj  předmět  se  všech  stran.  Celek  založil 
v  j{\áve  chronologicky,  ač  nutné  dělení  podle 
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charakteru  jednotlivých  spisů  nutí  jej  mnohdy 
k  malým  odchylkám.  Hodnotí  dílo  hlavně  po 
stránce  poetické  a  filosofické,  věren  svým  sta- 
rým láskám,  které  přiznává  v  úvodě.  A  tak 
postupuje  od  první  známé  novelly  básníkovy, 
od  originálního  pokusu  Vražděni  nevi- 
ňátek z  r.  1885  přes  jeho  stěžejní  a  nejvý- 
znamnější hry  Pelléas  a  Mélisandu 
i  A  g  1  a  v  a  i  n  u  a  S  é  1  y  s  e  1 1  u  k  poslednějším, 
namnoze  už  i  značně  pittoreskním  odskokům 
Modro vousa  a  Zázraku  sv.  Antonína,  zabíraje 
spolu  ovšem  v  celý  ten  široký  proud  i  všecka 
krásná  a  hluboká  díla  filosofická,  Poklad  Chu- 
dých duchem.  Moudrost  a  Osud,  Život  včel, 
Skrytý  chrám  a  j. 

Nejpřesněji,  nejpodrobněji  a  nejdokumentár- 
něji  zpracována  je  první  perioda  Maeterlinckovy 
činnosti,  a  to  účelně.  Autor  chtěl  poukázati  na 
základní  kořeny  i  na  půdu,  ze  které  básnická 
činnost  vyvřela  a  ze  které  pozvolna  rostla  dál. 
Bylo  potřebí  velice  mnoha  dokladů  životopis- 
ných i  literárních,  jež  dr.  Tille  sebral  s  uznání- 
hodnou  pečhvostí.  Svým  Maeterlinckem  Dr.  V. 
Tille  podal  dílo  hutné  a  při  vší  formál- 
nosti  přednášek  jednotně  zladěné  i  živě  proudící, 
dílo  vědecké  výše,  ale  i  populárního  posláni, 
poněvadž  způsob  i  ráz  podáni  má  místy  takřka 
novellistickoii  alluru,  Fr.  Sekanina. 

Israel  Zangwill:  Tragedie  ghetta.  Vý- 
běr. Z  angličiny  přeložil  F.  Žilka.  „Anglické 
knihovny"  řada  II.,  sv.  31,  Nákladem  J,  Otty 
v  Praze  1910. 

Ghetta,  čtvrti  měst,  celým  svým  založením, 
svérázem,  svým  zvláštním  způsobem  života 
oddělené  a  odloučené  od  ostatního  světa,  mizejí 
ponenáhlu  s  povrchu  zemského.  Rozloučila  se 
s  ghettem  Praha,  loučí  se  s  nimi  bez  lítosti 
ostatní  města.  Myslím  však,  že  autor  ,, Tragedie 
ghetta",  anglický  žid,  nelíčí  tato  doslova  samo- 
statná „města  v  městech",  jak  my  je  známe, 
nebo  se  na  ně  pamatujeme,  nýbrž  ona,  jež  již 
zevně  lišila  se  od  ostatního  světa,  kde  žili  lidé 
religiosně  fanatičtí  svým  zvláštním  duševním 
životem,  věrně  zachovávající  a  zoufale  bránící 
Starý  Zákon  před  souvěrci,  již  většinou  pro 
hmotné  výhody  zlhostejněli  k  víře  svých  předků. 
Tu  dobu  úpadku  a  přerodu  líčí  Israel  Zangwill 
ve  svých  povídkách. 

A  že  přiblížil  našemu  zájmu  poesii,  skrývající 
se  pod  nevábným  povrchem  světa  židovských 
čtvrtí  a  jež  vane  z  jeho  prací,  dlužno  přičísti 
umění  autorovu.  Je  zřejmo,  že  nejen  rozumí 
patrně  svým  souvěrcům  a  chápe  vše,  co  nám  se 
zdá  snad  nepochopitelným,  ale  že  i  cítí  s  nimi, 
že  zná  se  k  lidu,  z  něhož  vyšel.  Vypravuje  bystře 
a  zajímavě,  ostrým  postřehem  promítá  svérázné 
obrazy  starých  ghett,  staví  před  náš  zrak  sku- 
tečné typy,  j«ž  neidealisuje,  neomlouvá,  svým 
způsobem  Učení  a  vypravování  činí  však  zají- 


mavými. A''n  e  n  í  tendenční,  čehož  si  u  něho 
velice  vážím,  neboť  mnohé  náměty  přímo  k  tomu 
svádějí.  Dovede  být  humorný,  ironický,  má  bar- 
vitý, přiléhavý  stil  a  plastiku  slova. 

V  povídce  „Bethula",  téměř  fantastické,  vy- 
pravované s  jemným  sarkasmem,  mluví  též 
o  Praze.  Ovšem  jen  o  ghettu  dnes  již  neexistu- 
jícím. Hovoří  s  nadšením  o  jeho  křivolakých 
průchodech,  zajímavých  domech,  židovské  rad- 
nici, synagoze,  hřbitově  a  též  o  slavném  rabbim 
Lówovi,  postavě  známé  i  z  Vrchlického  „Ra- 
bínské moudrosti".  A  v  této  passaži  čteme  po- 
někud snad  ukvapené  věty:  ,,Jen  se  špatnou  vo- 
dou nemůže  podstoupiti  zápas  žádný  žaludek. 
Tak  jsem  v  Praze  podlehl  horečce,  která  mě  tak 
seslabila,  že  jsem  se  nemohl  rychle  vydati  na 
další  cestu."  — 

Nejsou  sice  všechny  povídky  stejné  umělecké 
hodnoty,  celkem  jest  však  kniha  zajímavou  a 
cennou  ukázkou  belletristického  umění  Israele 
Zangwilla,  od  něhož  známe  již  ve  výboru 
„Snílky  ghetta"  (Světová  knihovna"  č.  211  až 
212)  a  několik  ukázek  „Dítek  ghetta"  („Květy" 
r.  1898)  v  překladu  Josefa  Bartoše. 

Tristan. 


TÝDEN. 

*  v  neděli  4.  t.  m.  konala  ČeskáAkade- 
mievědaumění  svoje  obvyklé  výroční 
slavnostní  shromáždění  za  hojné 
účasti  uměleckých,  vědeckých  kruhů  i  společen- 
ských hodnostářů  a  pozvaných  hostí,  při  němž 
v  známost  uveden  i  výsledek  soutěže  o  výroční 
ceny  a  odměny  Akademie  z  různých  fondů  ve 
správě  Akademie  se  nalézajících.  Z  nadání  no- 
vých vchází  letošním  rokem  v  užívání  zejména 
bohaté  nadání  Josefa,  Marie  aZdeňky 
Hlávkových,  z  jehož  výtěžku  část  5000  K 
věnována  na  ,, Slovník  jazyka  českého"  jakožto 
první  splátka;  nově  ustanovené  fondy  jsou  fond 
dv.  rady  Uherky  na  zřízení  stipendií  pro 
podporu  vědeckých  prací  biologických,  fond 
prof.  J.  V  a  ň  o  u  s  e  na  zřízení  historického 
musea  fysikálního  a  fond  architekta  Anto- 
nína Wiehla  ku  povzbuzení  objevů  a  vě- 
deckých a  technických  vynálezů. 

Na  oslavu  60.  jubilea  panovnického  udělila 
Č.  Akademie  tyto  ceny:  Zikmundu  W  i  n  t  r  o  v  i 
za  spis  ,,Řemeslnictvo  a  živnosti  v  XVI.  věku" 
1000  K;  Vlast.  K  y  b  a  1  o  v  i  za  dílo  „Jindř.  IV. 
a  Evropa  v  1.  1609  a  1610"  500  K;  JUDru  Jos. 
Prušákovi  za  Studie  o  účastenství  atd. 
500  K.  Cena  na  počest  zemř.  praesidenta  Hlávky 
(1000  K)  přisouzena  Aug.  Sedláčkovi 
v  Písku  za  ,,Místopisný  slovník  král.  Č."  Z  cen 
výročních  v  odboru  literárním  první  cena  byla 
přidělena  F.  X.Svobodovi  (1200  K)  za  román 
„Řeka",  z  oddělených  z  této  ceny  800  K  utvořena 
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Ještě  jedna  cena  druhá,  která  přiřknuta  Karlu 
Červinkovi  za  román  „Rodina"  (jenž  vyšel 
ve  Zvonu).  Vlastni  druhá  cena  800  K  přiřknuta  V. 
Hladíkovi  za  román  „Dobyvatelé".  Třetí 
cenu  500  K  obdržel  F.  V.  K  r  e  j  č  í  za  román 
„Zlatá  hvězda".  — V  odboru  hudebním  obdržel 
první  cenu  2000  K  J.  Suk  za  symfonickou 
báseň  „Pohádka  léta",  druhou  cenu  800  K 
R.  Karel  za  symfonickou  epopej  ,, Ideály", 
třetí  cenu  500  KOtakarŠínza  symfonickou 
báseň  „Král  Menkera".  — V  odboru  výtvarném 
obdrželi:  2000  KFrant.  Kupka  za  soubor- 
nou činnost  uměleckou  a  mimořádnou  cenu 
1500  KJakubObrovskýza  soubor  práce 
minulého  roku.  Druhá  a  třetí  cena  zde  udělena 
nebyla. 

Z  fondu  manželů  Hlávkových  čistý  výnos 
117.000  K  rozdělen  polovicí  na  předepsané 
úkoly  jednotlivých  tříd  Akademie,  a  uděleny 
byly  tyto  větší  podpory  (literární):  1000  K  F.  A. 
Š  u  b  e  r  t  o  v  i  k  vydání  III,  dílu  „Dějin  N. 
Divadla",  400  K  J.  Kamprovi  na  sepsání 
monografie  „Česká  plastika  v  době  empirové", 
400  K  Jaroslavu  Dolenskému  k  se- 
psání ,, Dějin  grafických  uměn  v  Čechách", 
700  K  Jakubu  Arbesovi  na  podporu 
dalších  prací,  300  KEm.  šl.  zLešehradu 
na  vydání  německé  a  anglické  anthologie  mo- 
derní, K  350  F.  V.  K  r  e  j  č  í  m  u  na  vydání  kri- 
tického přehledu  nejnovějších  zjevů  belletrie  ně- 
mecké atd. 

Literární  stipendium  udělila  mimo  to  Aka- 
demie Q.  M.  Vyskočilovi  400  K  na  studijní 
cestu  do  Švédska  a  Norska.  Z  fondu  Klementy 
Kalasové  uděleno  100  K  Otakaru  Š  í  n  o  v  i  za 
2  symf.  básně  pro  velký  orkestr,  z  fondu  JUDra 
Jana  Kaňky  uděleno  K  1600  F.  Heritesovi 
za  dosavadní  životní  dílo,  z  fondu  Matěje  ryt. 
Havelky  uděleno  800  K  V.  D  y  k  o  v  i  za  epic- 
kou  báseň  ,,Giuseppe  Moro",  z  fondu  sv.  Václav- 
ského založeného  Hlávkou  byly  rozděleny  po- 
žitky 3600  K  mezi  3  české  vynikající  umělce 
jako  čestné  honoráře  za  r.  1910,  z  fondu  Leop. 
Schmidta  přisouzena  konečně  cena  1000  K  ma- 
líři Fr.  Kupkovi  za  předložené  grafické 
práce.  — ^n — 

*  „Mercure  de  France"  v  č.  48.  promlouvá 
v  článku  ,,Lettres  Scandinaves"  o  Nobelově 
ceně  a  praví,  že  také  v  parlamentě  literárním 
jako  ve  všech  parlamentech  jest  pravice,  levice 
a  střed,  jenž  zváží  tu,  či  onu  stranu  a  určuje 
soud  kandidatur.  Jest  ovšem  zde  i  kompromis. 
Právě  tím,  že  na  pravici  se  pronášela  jména 
Sully  Proudhomme,  Eucken,  bylo  charakteri- 
sující.  Mezitím  loňského  roku  vítězství  slavila 
levice  přiřčenim  ceny  Lagerlofové.  Letošní  cena 
připadla  Němci  a  jest  to  poprvé,  co  německý 
básník  dostává  tuto  cenu.  Jest  jím  Pavel  Heyse 


a  před  ním  je  obdržel  historik  Theodor  Momm- 
sen.  Kandidáty  levice  byli  tehdy:  Anatole  Fran- 
ce, Verhaeren,  Maeterlinck  a  Verner  von  Heiden- 
stam.  Pro  tohoto  Švéda  překážka  vězela  v  tom, 
že  nemohla  býti  také  letos  udělena  cena  Švé- 
dovi, tedy  po  dvě  léta  po  sobě.  q 

*  V  ulici  Raynouard  v  Paříži,  jak  píše  žurn. 
,,Le  Figaro"  dne  2.  prosince  t.  r.,  bylo  právě 
dokonáno  zařízení  ,,domu  Balzacova",  jenž 
v  těchto  dnech  bude  otevřen  veřejnosti.  Všecko 
tu  sneseno,  co  připomíná  autora  ,,Comédie  hu- 
maine",  také  dvě  jeho  poprsí,  jedno  terracottové, 
druhé  mramorové.  Upraven  z  jeho  bývalého 
bydliště  chrámek,  zasvěcený  jeho  jménu,  osob- 
nosti a  činnosti  literární.  Všecky  sebrané  pa- 
mátky na  něho  a  od  něho  jsou  tam  sneseny  a 
spořádány  tak,  že  Paříž  otvírá  skutečné  Bal- 
zacovo  museum,  O 

♦ 

V  Ant.  Staškově  románu  Nedokonče- 
ný o  b  r  a  z  vypravuje  starý  Hájek  (na  str.  17. 
V3'dání  z  r.  1901,  v  Libuši),  že  Napoleon,  po- 
sílaje od  severu  z  Německa  do  Čech  proti  Ra- 
kušanům jednoho  ze  svých  generálů,  dal  mu 
dekret,  v  němž  jej  jmenoval  českým  králem,  a  že 
o  tom  mnoho  českých  vojáků  vědělo;  dále  že 
bylo  tehdy  zakázáno  pod  trestem  říci:  „Dej  pán 
bůh  vítězství  tomu,  kdo  s  námi  dobře  smýšlí". 
Lid  prý  totiž,  nesměje  veřejně  přáti  vítězství 
Napoleonu,  zahalil  myšlenky  své  do  té  věty. 
Spisovatel  podotýká,  že  mu  není  známo,  má-li 
ta  pověst  historický  základ.  Ale  že  byla  rozší- 
řena mezi  lidem,  toho  důkaz  nalezl  jsem  v  Pa- 
mětech Frant,  Golla,  měšťana  Novopackého, 
chovaných  v  městském  archive  Novopackém,  Na 
str.  151.  těchto  Pamětí  napsáno  (rukou  ne  již 
GoUovou,  ale  nějakého  jeho  pokračovatele)  při 
roku  1813:  „Toho  času  byl  francouzský  feld- 
maršál  Vadám,  co  ho  chtěl  udělati  Napoleon 
českým  králem.  Pak  ho  do  Prahy  přivedli  za- 
jatého, z  Prahy  byl  transportován  až  do  Sibiře." 
Jest  tu  patrně  míněn  V  a  n  d  a  m  m  e,  jenž  byl 
30.  srpna  1813  v  Čechách  u  Chlumce  poražen  a 
zajat  a  na  to  do  Ruska  zavezen.  A,  K. 

Za  p  a c.  Aby  se  vyjádřilo,  že  něco  je  koupeno 
či  prodáno  za  málo,  velmi  lacině,  říká  se,  že  je 
to  za  pac.  To  rčení  pochází  ze  XVI,  věku.  Pac 
je  peníz  (Batzen),  15  paců  činilo  jeden  zlatý 
rýnský.  Ten  se  koncem  XVI.  věku  vyrovná  kupní 
silou  dnešním  asi  12  korunám.  Tedy  byl  by  pac 
asi  našich  80  haléřů,  flekne-li  dnes  někdo,  ,,to  je 
za  pac,"  znamená  to  vlastně,  že  je  to  za  80  ha- 
léřů čili  40  krejcarů.  Jenže  dnes  při  tom  už  nikdo 
nemyslí  na  peníz;  každý  myslí,  že  je  to  ta  pac, 
která  se  posílá  s  pusou. 

V  Praze,  dne  9.  prosince  1910. 


Majetník :   Družstvo   spÍHOvatelů. 


Zotl]iov.  redaktor  a  vy  d  a  v  a  Ic  1 :    M,   A.  Šimáčok. 
akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 


Nakladatel :   Česká    graf. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Emil  Tréiml: 


POLÁRNÍ  HVĚZDA. 

Novela. 
(Pokračováni.) 


Chebzík  n&  galerii  šíleně  tleská,  Všejan- 
ský  rovněž,  přízemí  je  passivní.  Pitomé 
stádo,  spílá  Chebzík.  Aby  velectěné  uze- 
nářce  nadívané  rukavice  potleskem  nepo- 
praskaly! Sem  tam  někdo  v  přízemí  jen 
naznačuje  tleskot  a  svírá  čelisti,  aby  ne- 
žívaly. Takhle  při  kluzké  frašce,  to  je  par- 
terre  živý,  to  se  řehoní  a  chrochtá  v^bahně! 
Stádo! 

„Svazenkové  bravo!"  volal  Chebzík. 

Jí  platil  potlesk,  jí  triumf  večera.  Bvla 
fenomenální. 

„Jak  se  ti  líbí  hra?"  tázalafse  Adéla 
Chebzíkova,  když  konečně  potlesk  ztich- 
nul. 

„Obyčejná  macha,"  odvětil  Chebzík, 
foukaje  si  na  dlaně,  páUcí  od  potlesku. 
„Sem  tam  dobrá  myšlenka,  ale  celek  — 
novela.  Nic  více." 

„Nejsi  příliš  přísný,  Drčko?" 

„Přísný?  Proč  pak?  Vždyť  ten  kus  po- 
slouchám, neutíkám.  Ani  jsem  tolik  od 
starého  pána  neočekával.  Ale  jak  se  ti  líbí 
Svazenková?" 

„Velmi.  Všiml  jsi  sobě  toho  markant- 
ního rysu,  který  se  jí  prohloubil  kol  úst, 
když  vzniklo  v  ní  podezření,  že  je  jí  muž 
nevěren?" 

„Všiml." 

„Jak  hned  o  deset  let  sestárla?" 

„Ano,  ona  dovede  vše." 

„Chci  jen  říci,  Drčko,  že  to  není  pouhé 
umění.  K  tomu  byl  rys  příliš  hluboce  vy- 
ryt a  viděla  jsem,  že  se  ani  ve  klidných 
scénách  zcela  nevyrovnával." 

„Nu,  Svazenková  chtěla  vyjádřiti  ne- 
důvěru doutnající  i  pod  klidným  povr- 
chem." 

,,Také,  ale  já  v  tom  vidím  něco  proži- 
tého. Mnoho  bolesti.  Ta  žena  dobře  ví,  co 
jest  žárlivost,  změřila  její  nejhlubší  místa." 

„Myslíš,  že  ji  zná  z  vlastní  zkušenosti?" 

ZVON.   Roe.  XI. 


,, Jistě,  Drčko,  a  dokonale." 

,,Ona  je  dokonalá  ve  všem,"  odvětil 
Chebzík,  „u  ní  se  to  rozumí  samo  sebou. 
Servus!" 

Kývl  rukou  do  gallerie,  na  pozdrav  Tru- 
cilkovi.  Adéla  pokračovala  v  hovoru: 

,, Viděla  jsem  posledně  Svazenkovou  před 
několika  lety.  Ale  to  ještě  nebyla  na  své 
výši.  Měla  už  ovšem  svůj  velký,  tragický 
rys,  ale  detaily  a  souměr  jí  scházely.  Nyní 
hra  její  není  již  hrou,  ale  životem." 

„Ovládá  suggestivní  sílu  svého  umění  co 
nejpřirozeněji,"  odvětil  Chebzík  tónem 
znalce.  ,, Každé  slovo,  každé  gesto,  jako 
dubové.  Nepošinutelné." 

Druhé  jednání  bylo  slabé.  Únavná  psy- 
chologie. I  v  divadelní  technice  autor  po- 
klesal. Osoby  přicházely  a  odcházely  bez 
přirozené  motivace. 

Žárlivost  se  rozpaluje,  únava  u  muže 
vzrůstá.  Drobné  šarvátky,  malá  nedoroz- 
umění prohlubují  se  v  katastrofy.  Výjevy 
sváru,  vzájemné  rekriminace,  shnilé  smíry. 
Spíše  únavy  než  vyrovnání.  Nenásleduje 
vzplanutí  lásky,  ale  chladnutí,  trpkost, 
zatalení  soudnosti.  Ve  zmatku  hledána 
schválnost,  až  skutečný  vzdor  se  vy  dráždí. 
Vyhledávání  příčin  na  nepravých  místech, 
v  nepravou  chvíh.  A  vždy  hledá  jeden  bez 
souhlasu  druhého,  i  nálady  se  rozbíhají. 
Třásnění  dosud  pevných  pásem,  vytrho- 
vání úponků  a  kořínků  lásky,  jednoho  po 
druhém  z  živé,  bolavé  půdy.  Zjedovatění 
vřelé  krve,  která  nechce  vychladnouti  ve 
lhostejnost,  ani  se  rozpálit  v  nenávist.  Po- 
dezření obratem  mění  se  ve  vinu,  nepo- 
chopená obrana  v  zatvrzelost,  ústupky 
v  přiznání  se  k  vině,  mlčení  uražené 
pravdy  v  bezcitnou  surovost.  Vztekle  hle- 
dají se  slova  co  nejranivější,  zabodávají 
v  místa  nejcitlivější. 

čís.  13. 
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A  V  samotě  a  skrytu  slzy  lítosti  zalévají 
přívalem  zvolna  se  hloubící  hrob. 

A  vzájemné  trýznění  podloženo  bolesti- 
plnou,  nedoznanou  touhou  duše  po  duši, 
tajnými  sebevýčitkami,  předsevzetím,  že 
vše  se  odvolá,  vynahradí  zdvojenou  dů- 
věrou. Vrátí  se  zase  blaho,  vrátí! 

Ale  démon  nespí  a  ústa  mluví  co  srdce 
nechce  a  záludná  hra  pokračuje,  rozlišuje, 
odpuzuje  násilně,  rozpačuje,  co  mělo  zů- 
stati splynulé,  soustředědé. 

Jak  vzácně  zastkvělo  se  tu  umění  Sva- 
zenkové!  V  mluvě  její  šumí  to  a  bouří  pod- 
zemními toky,  zvuk  slov  je  přitmělý, 
jakoby  procházel  tlumivým  hranolem. 
Okraje  slov  iridují  jako  šupiny  hada  v  slmír 
ci.  Jak  je  to  vše  každodenní,  a  přece  ne- 
bezpečné, jak  zdůrazněné,  že  marno  zaví- 
rati oči  i  uši.  Tak  se  to  děje!  Láska,  nená- 
vist, důvěra  i  žárlivost,  obětivost  i  egois- 
mus  vášně,  vše  paprsky  z  jediné  duše,  jen 
že  různého  lomu.  Klamná  ohniska  pro 
pozorovatele,  vášní  zkřivený,  nepravý  ob- 
raz v  zrcadle  oka  cizího. 

Ale  ještě  z  mraků  line  se  záře  minulosti. 
Tonoucí  duše  upírá  k  ní  zrak,  zoufale 
touží,  živí  nadějí  z  retrospektivy,  z  býva- 
lého krásného,  blahého  citu. 

Až  jen  ten  druhý,  ten  zavilý  uzná  svou 
křivdu,  vrátí  se  a  řekne:  Dal  jsi  mi  vše, 
nemám  práva  ti  zazlívati!  Ale  ten  zavilý 
musí  přijíti  sám,  žádati  za  prominutí,  že 
mi  ubUžil,  že  mi  odporoval  i  když  byl 
v  právu.  Pak  dozná  se  i  kousek  vlastní 
viny  a  bude  zase  vše  v  pořádku.  A  proč 
ne?  Vždyť  se  vlastně  nic  nestalo.  Pouhá 
srážka  principů  —  maličkost.  Episoda 
z  věčného  sporu  obou  pohlaví.  Jen  necou- 
vati  se  svého  stanoviska,  uhájiti  vlastní 
cestu!  Ukáže  se,  kde  je  právo. 

Po  druhém  aktu  byl  potlesk  veimi  slabý. 
Premiéře  bylo  dáváno  prognostikou:  Na 
propadnutí. 

Chebzík  litoval  oba  hlavní  herce,  že  pro 
ztracenou  věc  plýtvají  uměním.  Zejména 
litoval  Svazenkovou,  že  namáhá  se  v  ta- 
kové nicotnosti.  A  právě  v  bezvýznam- 
ném druhém  jednání  cítil,  že  podává  ona 
náplň  své  reprodukční  síly.  Jaké  to  pod- 
vojné hry,  zevně  hčená  lhostejnost  a  při 
tom  všecky  smysly  na  střehu!  Ty  úsměvy 
do  tmy!  Jak  markantně  vyjadřovala  skoky 
a  přemety  nálad!  Z  podezřívavé  mlčeli- 
vosti  překotem  do  šprýmovné  žvavosti. 
Ale  taková  žvavost  byla  hroznější  než 
smutné  mlčení,  taková  otrávená,  vylehta- 
ná  žvavost,  která  neměla  daleko  k  mánii. 
Jak  znázorňovala  Svazcnková  svůj  du- 
ševní daltonismus  v  omylech,  o  jichž  prav- 
děpodobnosti   sama    sebe    přesvědčovala 


sofismaty  svou  mělkostí  hluboce  tragic- 
kými! 

Ve  dvě,  tři  slova,  v  pouhé  nic,  v  pohyb 
dovedla  vložiti  celý  vykombinovaný  děj 
duševní  —  že  v  znalci  rozlévalo  se  hrozné 
vědomí:  Zde  bortí  se  malicherným  omylem 
lidské  štěstí.  Nebylo  možno  nelitovati 
zbloudilé  a  nelitovati  její  oběti.  A  stálé 
hrozby  její  sebevraždou  —  úzkosti  man- 
žela při  pokusech  sebevraždy,  v  jejichž 
vážnost  divák  nevěřil,  manžel  však  ano. 
Trhalo  to  nervy.  Naivní  divák,  sedící  nad 
Chebzíkem,  ulevil  svému  rozhorlení,  při 
opětné  vyhrůžce  žárlivé  ženy  lapidárně: 
,, Pojdi,  potvoro!" 

Teta  Adéla  utírala  si  oči. 

„To  je  hrozné,"  řekla. 

,,Ale  nepravdivé,"  odtušil  Chebzík.      • 

,,Drčko,  nevíš  ani,  jak  je  to  pravdivé. 
Ten,  kdo  to  psal,  porozuměl  srdci  ženy." 

,,Hm!"  řekl  Chebzík  ledabyle.  On  žádné- 
ho úchvatu,  mimo  upřímný  obdiv  umění 
Svazenkové  necítil. 

Šli  do  foyeru.  Tam  představil  Chebzík 
své  tetě  přítele  Všejanského  a  Sacrebleua. 
Zahovořili  o  kusu. 

,,Slabotina,"  řekl  Sacrebleu  decisivně. 
,, Taková  nedochůdčata  nutno  utloukat, 
jako  staří  Sparťané." 

,,Mixtum  compositum  z  Ibsena,  Haupt- 
mana,  s  malou  výpůjčkou  od  starého 
Shakespeara,"  dotvrdil  Všejanský. 

,, Tolik  je  jisto,  že  žena  je  pro  Koláře 
terra  incognita,"  přidal  Sacrebleu  autori- 
tativně. 

„Neznámá  pevnina,"  přeložil  Chebzík 
Adéle.  Tato  pohhžela  překvapena  na  mla- 
dinké kritiky.  Chebzík  cítil,  že  je  jeho  po- 
vinností oponovati. 

„Není  to  tak  špatné,  myshm  já,"  pro- 
hodil hlasem  lhostejným. 

„Ano,"  namítal  Sacrebleu,  ale  Chebzík 
pokračoval,  jako  by  přeslechl  interjekci. 
„Zvláště  v  prvém  jednání  jsou  jemné  po- 
střehy psychologické." 

,,I  v  druhém,"  přisvědčila  Adéla  Cheb- 
zíkova. 

,, Škoda,  že  se  jemná  práce  neplatí,"  do- 
dal Chebzík. 

Mládenci  pohlédh  na  sebe  dorozumívavě. 
,,Což  taková  venkovská  husička,  té  se  líbí 
dokonce  i  původní  kus." 

„Ovšem,  ovšem,"  přispíšil  si  Všejanský, 
„milostivá  slečna  má  pravdu.  Zcela  slabé 
to  není." 

,, Jinak  by- to  také  správa  divadla  ani 
nepřijala,''  dodal  Sacrebleu  ironicky. 

„Ptal  jsem  se  zasvěcenců,"  svěřoval 
Všejanský,  ,,a  řeldi  mi,  že  Kolář  má  za 
choť  sestřenici  divadelního  lektora." 
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„Aha!"  ozvali  se  unisono  Sacrebleu  a 
Chebzík.  A  hned  se  smáh.  Jako  by  jim 
někdo  těžký  kámen  s  cesty  odvalil. 

„Pánové,"  ozvala  se  Adéla  Chebzíkova, 
„promiňte,  ale  myslím,  že  to  na  jakosti 
práce  nic  nemění." 

„Ó  mění,  milostivá,  mění,"  odporoval 
Všejanský.  „Rovné  právo  všem!  Bez  ne- 
mravné protekce!" 

,,A  respekt  k  mládí!"  prohlásil  Sacrebleu 
emfaticky. 

Adéla  Chebzíkova  dala  se  do  srdečného 
smíchu. 

„Taková  závist!" 

Mládí  kol  ní  se  pomátlo. 

„Nejsem  dramatický  autor,"  bránil  se 
Sacrebleu. 

„Ani  já  jsem  dosud  ničeho  nezadal," 
přispíšil  si  i  Všejanský. 

,,Že  v  tom  je  kus  protekce,  to  bych  sám 
řekl,"  rozhodl  Chebzík  a  dodal  rychle: 

„Adlo,  nechceš  trochu  pokroutek?" 

„Přines,  Drčko!" 

Za  chvíli  volal  zvonek  zpět  do  hlediště. 

Třetí  akt  ovládala  Svazenková  suverén- 
ně. Scéna  po  scéně  samé  vrcholy  mimic- 
kého  umění.  Linie  své  vášně  vytesávala 
v  mramoru,  za  typ  nezměnitelný,  pevný. 
Bylo  to  mnohem  více  než  hra,  byla  to 
geniální  tvorba,  nový,  hrdý  květ  na  stro- 
mu ze  zahrad  Melpomeny. 

Jen  žárlivou  ženu  hrála,  ale  jak  pod- 
manivě! Rozum,  logika  diváků  protesto- 
valy, ale  byly  ohlušeny,  strženy  živelním, 
slepě  ničivým  citem. 

V  podání  Svazenkové  živila  se  vášeň  ta 
sama  ze  svých  plamenů.  Tryskala  ne  jako 
zápor,  ale  kladně,  životně,  třeba  z  otrá- 
vených jícnů.  Žárlivá  z  jakési  podivné 
lásky  k  žárlivosti.  Pěstovala,  hýčkala  tuto 
náruživost  ne  jako  trýzeň,  ale  podstatnou 
část  své  duše,  jako  chorého  miláčka,  jako 
svou  spásu  a  ne  jako  zhoubný  novotvar. 

Maska  tragická,  vtělení  osudu!  Úžasné 
vystižení  celku  a  ještě  úžasnější  v  podrob- 
nostech. 

Byla  to  ještě  žena,  či  už  inkarnace  dé- 
mona, zjev  výšinu  lásky  v  její  karrikaturu, 
zrůdnost  její,  žhavá,  vulkanická  erupce 
zbloudilé,  rozpoutané  vášně?  Tyčila  se  do 
hrůzyplnosti,  svým  žárem  bílým  spalovala 
vše  tlumivé,  omezující  kol  sebe  a  vháněla 
do  duše  dusivou  úzkost. 

V  těžce  dýchatelném  oparu  jejím  pohy- 
bovali se  ne  lidé,  ale  mátohy,  spalovali  se 
na  hrotech  plamenných  jazyků.  Vůle  cizí, 
odpory,  obrany  jako  troudy  poletovaly 
kol  ní  jediné  hutné,  veliké,  podobající  se 
vztyčené  pochodni  s  okruhem  strašného, 
hltavého  průvanu. 


S  ní  šel  vichr,  s  ní  praskot  požáru,  s  ní 
osamění  a  hrůza. 

Daleko  za  ní  byl  svět  normálního  cítění, 
mozek  její  rodil  nestvůry  a  chiméry.  Bylo 
by  třeba  síly  Heraklovy,  aby  ji  z  kořen 
vyvrácenou  a  zoufale  sebou  bijící  vrátil 
do  původní  přirozené  polohy. 

Rty  její  i  hrot  jazyka  byly  temné,  oko- 
ralé, prsty  klikatily  se  ve  spáry,  oči  zapa- 
daly do  namodralých  hrobů,  vlasy  pole- 
tovaly rozpoutané,  svaly  hrály  pod  kůží 
jako  u  dravce.  A  smích  břitký,  ironický 
provázel  každou  odmluvu,  každou  obranu 
proti  jejím  útokům. 

Chebzíkovi  přejížděl  mráz  po  zádech. 
Gorgo!  Antické  postavy  herců  vášně  před 
ním  vyvstávaly.  Médea  Euripidova.  Byla 
to  ňekyně  v  moderních  šatech,  ibsenovsky 
přibarvená,  vášní  rozběsněná  žena.  To 
věčné,  nezměnitelné  z  lidské  vědomé  a 
ještě  více  podvědomé  vášně  přešlo  ne- 
ztenčeno v  duši  moderní  ženy.  Schopnost 
výminečně  cítiti,  výminečně  milovati  a 
trpěti,  prahnouti  po  pomstě  nepoměrné 
k  domnělému  skutku,po  zkáze  vlastní  i  vše- 
ho vůkol.  A  v  tom  nalézati  důvod  existence 
i  její  rozkoš.  I  zlo  má  své  vyznavače  a  ni- 
čivost  své  rozkoše.  Ano,  byl  to  již  kult 
zla.  Na  oltáři  temné  bohyně  obětovány 
oběti  krvavé,  živé,  škubající  se  srdce,  štěstí 
vlastní  i  duše  nejdražší. 

Tragické  stíny  ploužily  se  za  Svazenko- 
vou  jevištěm,  ze  slov  pološílené  ženy  vyska- 
kovali zelenaví  skřetové,  vylučovali  šípy 
z  plamenných  paprsků,  chechtaly  se  tan- 
čící žínky,  olizované  zamodralými  jazyky 
hořící  síry. 

A  hlas  žárlivé,  karrikatura  bývalého  libo- 
zvuku.  Pronikavý  jako  zvuk  kovových 
strun,  natažených  do  samého  prasknutí, 
v  paroxysmu  přeskakující  ve  falsett.  Jako 
by  sliny  stříkaly  jí  od  úst  v  hysterickém 
štěkotu,  jakoby  na  rtech  zarudala  krev  .  .  . 

Maska  tragická!  Kráčela  na  samé  mezi, 
za  níž  hrůzyplné  stává  se  odporným  neb 
chorobným,  ale  nikdy  ji  nepřekročila. 
Uměleckou  hrůzu,  umělecké  otřesy  bu- 
dila a  ne  pouhou  nezaujatou  zvědavost 
politování,  jež  pociťuje  divák  nahodivší  se 
k  záchvatu  epilepsie  neb  mánie.  Balanco- 
vala rafinovaně  jako  na  ostří  břitvy  na 
samé  hraniční  hnii  zdraví  a  choroby  s  jisto- 
tou antické  tanečnice  mečové.  V  žádné 
z  žen  v  divadle  nevznikl  všecek  zájem 
schlazující  domysl:  Mně  by  se  něco  tako- 
vého nemohlo  státi,  taková  já  nejsem. 
Naopak,  hra  Svazenkové  byla  tím  věro- 
jatnější,  že  budila  ohlas  úzkosti  v  srdci 
každého  a  tesknou  obavu.  Tak  bych  snad 
jednala  i  já!?  Byla  a  zůstávala  ve  svém 
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omylu  a  vášni  tak  lidská,  i  samé  všednosti 
tak  blízká! 

Muže  štvala,  pohrávala  si  s  nim,  ševelila 
bývalou  lahodou,  aby  vylákala  mu  jména 
žen,  s  kterými  se  ji  zpronevěřoval.  Chá- 
pala se  slov  jeho,  někdy  nevhodně  vole- 
ných, upravovala  z  nich  udičky,  ouška, 
jimiž  pro  vlekala  nit  svého  podezření.  A  za 
nití  táhla  se  celá  osnova,  síť,  aby  polapila 
vyznání,  pravdu.  Aneb  podkládala  slovům 
jiný  smysl  neb  rozběsnila  se  alespoň  nad 
přízvukem  sebe  nezávadnějších  slov.  Proč 
vyslovoval  tak  chladně  svou  obranu:  Vždyť 


miluji  tebe!?  Proč  scházel  tomu  prvek 
přesvědčující,  uchvacující?  Jak  to  uměl  říci, 
když  ještě  nenáležela  jemu!  Tehdy  mělo 
i  nejbanálnější  slovo  jeho  sílu,  teplo  a  vý- 
raz. Ach,  ach!  Proč  za  její  invektivy  ne- 
vezme ji  do  náruče,  nepřemůže  svou 
láskou,  nešeptá  jí  do  ucha:  Jsem  tvůj, 
jenom  tvůj!?  Vždyť  kdysi  to  uměl,  sám  ji 
tomu  naučil.  A  nyní  zapomněl,  už  zapo- 
mněl! Vše,  ano,  vše  svědčí  proti  němu, 
každý  pohyb,  každé  slovo,  vše  jí  dokládá, 
že  je  zrazena,  hanebně  klamána,  opou- 
štěna. (Pokračováni.) 


Adolf  Heyduk: 


NA  VYŠEHRADSKÉM  HŘBITOVĚ. 


Nočním  tichem  zadumán  se  kradu 
z  Prahy  k  posvátnému  Vyšehradu; 
navštívit  chci  druhy  dávné  doby 
a  vzpomínkou  ovít  jejich  hroby. 

Rozhlížím  se  sklíčen  po  okolí  — 
známá  jména,  duše  při  nich  bolí, 
oko  slzí,  srdce  teskně  tluče,  — 
nelze  vinout  bratry  do  náruče. 

Než,  snad  oči  aspoň  hroby  spatří, 
kde  spí  dávní  druzi:  z  Máje  bratří, 
snad  zde  v  dumách,  bez  hluku  a  ruchu 
spatřím  drahé  tváře  aspoň  v  duchu. 

Před  mým  zrakem  září  jen  jich  zjevy, 
že  zde  stojím,  stařec,  žádný  neví, 
klidně  vstali,  klidně  v  hrob  se  níží, 
po  mne  žádný  z  nich  se  neohlíží. 

Nechali  mne  tady  v  zapomnění, 
nezří,  čas  že  stále  víc  mne  plení, 
snad  mne  tady  nechtí  proto  znáti, 
že  nebudu  mezi  nimi  spáti. 

Budu  spáti  bhž  vodňanských  luhů, 
kde  spí  mladší  z  rozprchlých  se  druhů, 
kde  spí  přítel  v  rodné  otců  zemi 
pod  svěžími  stromů  haluzemi. 


Budu  spáti  s  šedou,  svislou  hlavou, 
pod  Práchní  tam  milou  pod  Šumavou, 
v  dálce  od  nich  přes  lesnaté  hony, 
neuslyším  ani  jejich  zvony. 

Padnu  jako  kozák  z  dálné  sice. 
Neuslyším  Nerudy  ni  Frice, 
neuslyším  ani  bratra  Hálka, 
všecko  utlumí  mně  širá  dálka. 

Šumava  jen  v  sen  mi  zašelestí, 
neuslyším  Juliových  zvěstí, 
nevniknou  v  můj  osamělý  stan  tu 
rhytmy  Dvořákových  furiantů. 

Tam  k  mým  dětem  musejí  mne  schovat, 
nebudem  se  s  druhy  navštěvovat, 
neobejmu  jich,  ni  jejich  dětí, 
v  milých  lesů  rozložením  snětí. 

Jedno  nebe  jen  se  z  jara  sklene 
nad  námi,  mne  nikdo  nevzpomene, 
kde  mi  bratrů  ani  dětí  není  — 
z  dálky  zní  už  umíráčku  znění! 

Kéž  Bůh  dá,  by  Vy,  již  tady  dlíte, 
až  se  slibem  církve  probudíte, 
spatřili  jste  jásající  tváře, 
vlast  svou  nadšenou  a  plnou  záře! 


My  však,  druzi  zvěčnělí  a  milí, 
již  jsme  po  Vás  v  slzách  tady  zbyli, 
žehnati  Vám  budem  v  duše  plání 
a  lid  všechen  vděčně  do  skonání. 
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K.  M.  Čapek: 


(Pokračováni.) 


BEGUV  SAMOKRES. 

Hra  ze  života  na  pošumavském  zámečku  z  dob  bosenské  okupace. 


Tři  dčjství. 


(iM.il.  pí.  Olze  Preissové.) 


E  r  n  a:  To  by  byl  čin  skutečného  uda- 
tenství,  zmužilejšího  než  ono  u  Doboje, 
poněvadž  by  bylo  výsledkem  odhodlané 
přípravy,  a  na  takový  čin  bych  mohla  po- 
hhžeti  jako  na  důkaz  opravdové  lásky  ke 
mně. 

Bureš:  Z  lásky  k  tobě  bych  toho  snad 
byl  schopen,  ale  z  lásky  k  tomu,  jejž  pod 
srdcem  nosíš,  to  neučiním,  mohl  by  se 
snadno  narodit  —  bez  otce! 

E  r  n  a:  To  jsou  deklamace  —  nikoli 
důstojníka  pro  statečnost  vyznamenaného, 
nýbrž  bývalého  básníka  sopoteckého  míst- 
ního plátku Celkem  je  patrno,  že 

jste  svému  zmrzačení  rád! 

Bureš  (rozhořčeně  povstane  a  chodí 
po  pokoji,  stále  rozhořčeněji):  Ano,  to 
jsem!  Pravdu's  řekla,  jsem  tomu  rád! 
Těším  se  z  toho  upřímně,  že  mou  nerozhod- 
nost, mou  slabost  vůči  tvému  přání  osud 
řízením  svým  napravil  k  tvému  i  mému 
prospěchu  i  blahu  toho,  jejž  očekávati 
máš  s  mysU  soustředěnou  a  vděkuplnou! 

E  r  n  a:  Ach,  to  jsou  laciné  výmluvy! 

Bureš:  Byla  to  pošetilost,  ke  které 
jsem  přivolil  v  domnění,  že  svatost  matky 
překoná  v  tobě  rozmar,  na  němž  lpíš  s  re- 
miniscencí svého  dětství  a  prvního  mládí. 

E  r  n  a:  Po  infamiích  impertinence!  Ne- 
umíte se  ani  slušně  chovat,  vzácný  pane! 

Bureš  (ztrácí  rozvahu) :  —  že  překo- 
náš pošetilý  chtíč,  k  jehož  pozdnímu  usku- 
tečnění jsem  ti  měl  pomoci  —  jak  vidím  — 
jenom  proto,  že  jsem  ti  přišel  na  oči  ná- 
hodou v  kabátě  téhož  sukna,  v  takovém, 
mezi  jakými  ti  bývalo  odjakživa  nejvolněji. 

E  r  n  a  (rovněž  povstane):  Nemohla  jsem 
věděti,  že  jste  tak  —  tak  málo  hoden  ka- 
bátu, o  němž  tak  pohrdlivě  mluvíte  teprve 
teď,  když  už  nemůže  být  ani  nejmenší  po- 
chyby, že  nemůžete  ani  vody  podat  ni- 
komu z  těch,  jež  jsem  kdy  v  kabátě  tom 
poznala.  Nemohla  jsem  vědět,  že  tak 
špatně  oceníte  těch  někohk  kroků,  jež  bylo 
učiniti  přes  těch  několik  stupňů  —  (Blýská 
se.) 

B  u  řeš:  ...  až  ke  mně!  Budiž,  ale  ač 
se  přiznávám,  že  mne  tato  výtka  bolí,  přece 
mne  neuráží,  přes  to,  že  jsem  jí  nečekal. 
Je  to  pýcha  poněkud  opožděná,  toť  vše. 
Patrně  ti  na  tom  záleží,  aby  nezůstalo  na 
mně  nezraněného  místa,  ale  jsem  všecek 


od  hlavy  k  patě  obrněn.  Domníval  jsem  se, 
že  nahlédneš  nemožnost  tužeb  svého  první- 
ho mládí  a  že  přijmeš  obět  života  muže,  sto- 
jícího pod  stupněmi,  po  kterých  jsi  sestou- 
pila, abys  zašlápla  věrné  srdce.  Měl  jsem 
právo  očekávati,  že  až  pod  vlastním  srdcem 
ucítíš  ...  ale  vidím,  že  marno  mluvit.  Na 
místě  vážných  úvah  a  rozhodnutí  chystáš 
se  k  slavnostem.  Tvá  touha  po  společnosti 
těch  pánů  je  tak  .  .  .  tak  bezohledná,  že  tě 
ani  toto  zrcadlo  nepoučilo  o  tvém  ze- 
vnějšku, stavem  tvým  z  jinačeném,  a  o  pří- 
kazech slušnosti  z  toho  vyplývajících,  ja- 
kých by  šetřila  každá  řádnější  občanka! 
A  k  tomu  ještě  v  těchto  krajkových  cá- 
rech! 

E  r  n  a:  A  pojedu!  Pojedu  bez  vás! 

Bureš:  Pravím,  že  dnes  neopustíte 
tuto  místnost.  Dovedu  tomu  zabrániti, 
najdu  k  tomu  prostředky!   Ujišťuji  vás! 

E  r  n  a:  Nepochybuji  o  tom  ani  dost 
málo,  že  jste  schopen  i  surových  skutků 
na  mně.  Na  štěstí  však  nejsem  úplně  bez 
ochrany.  (Zazvoní  divoce  na  zvonek,  až  se 
skácí  se  stolu  na  zem.)  Báro! 
(Až  do  vstupu  khčné  úplné  ticho.  Lény 
povstane,  jako  by  chtěla  odejít,  ale  jsouc 
slepá  neví  si  rady.  Zavadí  nohou  o  zvonek 
a  Bureš,  který  až  dosud  překonán  velitel- 
ským posunem  Erniným  nespouštěl  s  ní 
oči,  v  tom,  jak  klíčná  vstoupí,  sebere  zvo- 
nek a  postaví  na  stůl.) 

Výstup  5. 
Klíčná  a  předešlí. 

Klíčná  (vstoupí):  Prosím  poslušně, 
nejmilostivější  paní  baronko. 

Bureš  (nejistě):  Moje  žena  není  zde 
žádnou  baronkou,  nýbrž  paní  správcovou, 
pamatujte  si  to,  klíčná,  už  jednou  pro  vždy! 

Lény:  Pane  Karle!  (Bouřka  už  zcela 
blízko.) 

Erna  (zajíká  se  rozčilením):  Báro, 
ihned  skoč  nahoru  k  panu  baronovi,  že 
dávám  prosit,  aby  se  okamžitě  přistrojil, 
že  mne  doveze  do  Sopotek  do  kasina  na 
střelnici. 

Lény  (zalomí  rukama). 

Klíčná  (rychle  odejde). 

Bureš  (chodí  zas  hřmotnými  kroky 
po  komnatě,  jednou  nebo  dvakráte  zastaví 
se  u) 
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E  r  n  y  (která  chvějícíma  rukama  upra- 
vuje poněkud  rozcuchaný  účes,  obrácena 
zády  k  obecenstvu  do  zrcadla). 

Bureš  (zastaví  se  za  jejími  zády  a 
sepne  ruce):  Erno!  Pro  všechno  na  světě, 
hle,  prosím  sepjatýma  rukama! 

K  1  í  č  n  á  (bez  dechu  vstoupí):  Milost- 
pán  baron  zrovna  přišel  z  honby  a  dává  se 
poroučet,  jen  co  se  .  .  . 

Bureš  (pokračuje):  Jde  o  víc  než 
myslíš!  Štěstí  nás  obou  na  věky! 

E  r  n  a  (změří  jej  výsostným,  povrhu- 
jícím  pohledem):  Buďte  kliden,  snad  už  je 
po  něm,  neshledáte-li  se  se  svým  rozumem, 
než  se  vrátíme.  Omluvíme  vás  u  velitele 
pluku,  snad  je  to  právě  tak  dobře. 

Bureš  (bez  sebe):  Nikam,  pravím, 
nedám  zapřáhnout,  zakážu  .  .  . 

Erna  (s  impertinentním  klidem):  Pů- 
jdem  tedy  pěšky,  ale  půjdem! 

Lény:  Zbláznila  jsi,  se  Erno! 

Erna  (shodí  se  sebe  nedbalkový  ka- 
bátec a  chopí  se  přichystané  vycházkové 
roby,  velitelsky):  Báro! 

K  1  í  č  n  á  (přiskočí,  aby  pomohla  Erně 
při  oblékání). 

Bureš  (v  tom  okamžiku,  jak  se  šat 
octne  nad  hlavou  Erninou,  chmátne  po  něm 
a  roztrhne  jej  na  ráz  ve  dví,  smačká  a  hodí 
Erně  pod  nohy). 

(Moment  ohromení.) 

Erna  (chvíli  trvá  s  vytřeštěnýma  oči- 
ma a  s  rukama  tak,  jak  chtěla  šat  na  sebe 
navléci,  ale  potom  vrhne  se  pěstmi  po 
Burešovi):  Du,  du  bohmischer  .  .  . 

Bureš  (z  plných  plic):  Zaraz,  nešťast- 
nice, sic  .  .  .  (Vypadne  proti  Erně,  ale  ne- 
dotkne se  jí.) 

Erna  (však  s  výkřikem  srdcervoucím 
popadne  se  za  život  a  kácí  se  na  znak). 

Bureš  (teprve  tu  Ernu  zachytí  do 
náručí,  ale  klesne  s  ní  sám  na  koleno,  zou- 
fale): Pro  boha,  Erno!  (Erna  dřív  než 
omdlí,  ještě  se  snaží  vymknouti  se  z  ná- 
ručí Burešova.) 

K 1  í  č  n  á:  Ježíši  Kriste  na  nebi,  smi- 
luj se! 

Lény  (neartikulovaný  výkřik,  malo- 
mocný pohyb  slepých). 

Erna  (sténá  hlasitě): 

Bureš:  Báro,  pomozte!  Vodu! 

K  1  í  č  n  á:  Milostivá  paní  baronko!  Dra- 
houšku náš  jedinej,  vzpamatujou  se! 
(Úplně    khdným    tónem,  ale    laskavým.) 


Takhle  s  ní,  chudinkou,  nepořídíme  nic, 
kdybysme  ji  dostali  takle  na  to  kanape, 
vzácný  pane.  Nejdřív  to  šněrování  ne- 
ščápený  .  .  . 

Lény  (dohmatala  se  ke  dveřím  a  křičí 
do  nich):  Vodu,  Marjano! 

Výstup  5. 

Rudolf  a  předešli.  Hned  za  ním  Mař  Jana 
s  vodou. 

Rudolf  (nedooblečen,  kvapně):  Co  se 
tady  děje,  toť  jako  by  se  zde  vraždilo! 

Klíčná  (u  okna):  Šafáři,  šafáři,  ho- 
nem kde  je  pastejřka  .  .  .  Chutě  ať  běží 
nahoru,  tak  jak  je;  vzácná  paní  nám 
omdlela.  Ale  chutě,  chutě! 

Rudolf:  Co  se  stalo?  Erna  v  mdlo- 
bách jistě  následkem  hádky,  kterou  slyším 
až  nahoru,  zatím  co  se  převlékám. 

Bureš  (omývá  Erně  vodou  skráně). 

Erna  (procítá):  Pryč  ode  mne .  . . 
Rudolf,   du  glaubst  nicht,  wie  schamlos! 

(Reč  přejde  jí  v  ryk.) 

Rudolf  (k  Burešovi,  který  se  ho  ne- 
všímá): Jestliže  jsi  se  dopustil  surovosti  — 

Bureš  (odstrčí  jeho  ruku  a  běží  k  ok- 
nu): Šafáři,  hned  bryčku  z  kůlny,  zapřáh- 
nou  se  hříbata,  do  města  pro  doktora  — 
pojedu  sám! 

Rudolf:  Jestliže  jsi  snad  dokonce  na 
sestru  .  .  . 

Bureš  (zuřivě  popadne  Rudolfa  v  zá- 
loktích  a  odmrští  jej  stranou):  Vari  s  cesty! 
(Prudce  odběhne.) 

Rudolf:  —  pak  mi  to  zaplatíš  krvavě! 
Cháme  drzý!  (Chce  za  ním.)  Očekávej  zítra 
mé  svědky! 

Výstup  6. 

Pastejřka  a  předešlí. 

Pastejřka  (malá,  mrštná,  bosá  bab- 
ka v  šátku  na  pokos  vstoupí  jako  stín,  po- 
padne Rudolfa  za  ruku  a  políbí  ji,  přes  to, 
že  se  Rudolf  vzpírá):  Poníženě  ručičku 
Ubám.  (Políbí  ruku  i  Lény  i  Erně.  Po 
chvilce.)  Myslím,  lidičky  zlatý,  že  tu  bude 
hůř  než  zle,  poníženě  prosím.  Ale  se  vzác- 
nou paninkou  napřed  do  postýlky. 

Hlas  Burešův  (ze  dvora):  Bič, 
bič  kde  je!  (Blesk.) 

Hlas  šafářův  (ze  dvora):  Pámbů 
s  námi  i  s  nima,  vzácný  pane! 

(Lijavec.  Opona,  a  po  jejím  spuštění  za- 
hřmí nejhlučněji.) 

(Pokračování.) 
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O  UMĚNI,  umělcích  A  HLADOVÉ  PAVLÍNĚ, 


Povídka  s  veselým  koncem. 

(PokrííCovánl.) 


Na  náměstí  v  jednopatrovém  starém  a 
skromném  domku  s  podloubím  žil  Flo- 
rián Wollner,  bývalý  vojenský  felčar.  Kdysi 
rakouské  vojsko  manévrovalo,  vojenský 
felčar,  Němec,  asi  po  čtyři  neděle  bydlil 
tehda  v  tomto  domě  u  Kaliny,  mydláře, 
který  měl  jedinou  hezkou  dcerušku  Žofii. 
Felčar  nebyl  už  mlád,  ale  vojenský  šat, 
galantní  způsoby  —  trochu  přihrublé 
sice  —  světa  znalého  muže  působily  skoro 
čarovně  na  nevinné  srdéčko  mydlárovy 
dcerušky.  Neviděla  snad  od  narození  žád- 
ného vojáka  —  jaký  div,  že  se  zamilovala 
do  zvětralého  felčara.  Ovšem  neříkali  mu 
felčar,  nýbrž:  pane  doktore.  A  osmnácti- 
letá dívenka  stala  se  paní  doktorovou. 
Nepřinesl  pan  doktor  Wollner  sice  žádné 
velké  úspory,  spíše  dluhy  měl,  ale  v  za- 
padlém městečku  brzo  stal  se  vzácnou 
osobností.  Pomohlo  mu  k  tomu  ženino 
věno  (dům  a  několik  korců  poU)  a  sebe- 
vědomé vystupování  člověka  z  jiného 
světa.  Dovedl  hovořit  o  krásách  cizích  zemí, 
o  velkých  městech,  o  Itahi,  o  všem,  co 
bylo  daleko  za  obzorem  skromných  českých 
maloměšťáků.  Mluvil  lámanou  češtinou, 
ale  právě  to  jaksi  všem  se  líbilo.  Otevřel 
holičskou  officinu  pod  podloubím,  mo- 
sazné třpytivé  misky  dal  nade  dveře, 
všechno  upravil  po  vídeňsku,  jak  říkal. 
Bylo  tam  čisto,  všechno  vonělo  všelikými 
parfumy.  Najal  pomocníky,  holil,  vlasy 
stříhal,  městské  dámy  česal.  Neměl  téměř 
konkurenta;  holiči,  kteří  tu  byli,  čpěli 
zdaleka  sprostým  mýdlem  a  židi  holili  se 
sami  práškem  auripigmentu.  Všechna  elita 
chodila  kWollnerovi.  A  ještě  zuby  trhal,  ano 
i  zlomeniny  napravoval,  rány  hojil.  Starý 
my  diář  Kalina  a  jeho  žena  zemřeli  spo- 
kojeně, nemohh  lépe  se  postarat  o  svoji 
dcerušku.  Neboť  Němec  Wollner  byl  hodný 
chlap,  hodný  k  manželce,  spořivý,  moudrý, 
rozšafný  —  třeba  že  nějak  brzy,  sotva  vo- 
jenské šaty  složil,  začal  stárnout. 

Za  to  Žofinka,  žena  jeho,  kypěla  zdra- 
vím a  zářila  štěstím.  Zdali  muže  svého  mi- 
lovala, nevěděla  sama,  hodná  však  byla 
k  němu  jako  on  k  ní.  Šetřil  ji,  kuchařku 
musela  mít,  a  přál  ženušce,  aby  dosyta 
užila  zábav  —  pokud  totiž  možno  bylo 
zábavu  nějakou  v  městečku  najít.  A  paní 
Žofie  zpívala  s  mladičkými  slečinkami  ve 
zpěváčkem  spolku  a  vášnivě  ráda  divadlo 
hrávala  s  ochotníky.  I  tehdy,  když  byla 


už  matkou  —  měli  jediné  dítě,  Floriánka 
po  otci  —  zůstala  pořád  hezounkou,  něž- 
nou a  štíhlou  jako  slečinka.  Floriánek 
z  dětství  měl  první  vzpomínky  na  letní 
večery,  kdy  při  otevřených  oknech  ma- 
minka zpívala  měkkým  příjemným  hla- 
sem a  tatínek  doprovázel  ji  hrou  na  citeru. 
Venku  pod  okny  vždycky  stával  hlouček 
posluchačů.  Anebo  maminka  učila  se  úloze 
nějaké  z  tragedie  —  tu  skrčen  v  koutě 
někdy  plakával  a  rozmazleně  křičíval: 
„Už  dost,  maminko!  Dost!"  Anebo  řehtal 
se,  až  slzel,  když  maminka  otáčela  se  před 
zrcadlem  zkoušejíc  pohyby  a  úsměv  roz- 
pustilé naivky  z  Nestroyovy  frašky.  Rodiče 
mazlili  se  trošku  s  jedináčkem,  ale  ne  tak, 
aby  jej  zkazili  samou  láskou.  Dbah,  aby 
se  synáček  ve  škole  dobře  učil  —  zvláště 
otec  někdy  býval  naň  přísný  —  a  když  od- 
rostl, tatínek  jej  přitáhl  k  řemeslu.  Naučil 
jej  holit,  vlasy  stříhat,  zuby  trhat  —  nej- 
prve učil  jej,  co  se  dalo,  na  chudých  dětech, 
kterým  Floriánek,  nežli  dosáhl  dokonalosti, 
posloužil  zadarmo.  Hoch  nebyl  žádným 
zabedněncem,  naučil  se  brzo  všemu  a  když 
mu  bylo  osmnácte  let,  oholil  již  samého 
pana  purkmistra,  ovšem  s  jeho  výslov- 
ným dovolením,  starého  tlustého  červe- 
ného pána,  bohatého  kupce  s  odulou  tváří 
a  se  třemi  laloky  pod  bradou.  Velmi  do- 
vedně pod  krk  mu  zastrčil  běloučký  ubrus, 
namydlil  tváře,  levou  rukou  jemně  při- 
držel zarudlý  nos  vzácné  osoby  a  břitvou 
obratně  jezdil  šťastně  tak,  že  jenom  brada- 
vici panu  purkmistrovi  na  bradě  uřízl  a  ta 
právě  tam  překážela  kráse  purkmistrovské 
hlavy.  Byl  spokojen  vzácný  host,  obět 
této  mistrovské  zkoušky,  byl  spokojen 
i  starý  Florián  Wollner  až  radostí  se  začer- 
venal a  oči  otřel  modrým  šátkem,  když 
velevážený  klient  čistě  omyt  a  s  kouskem 
hubky  přilepené  na  uříznuté  bradavici 
milostivě  pravil:  „Dobře  to  umí,  ten  váš 
kluk,  dobře!  chlapík!  div  mně  nos  neuřízl, 
ale  neuřízl!  chlapík!" 

Floriánek  dostal  za  vyučenou,  přestal 
být  učedníkem  a  jako  tovaryš  řemesla 
holičsko-bradýřského  měl  být  poslán  ještě 
na  zkušenou  do  Němec.  Maminka  bála  se 
loučení,  oddalovala  to  jak  mohla.  Ale  chy- 
bila. Neboť  přišlo  neštěstí,  které  nechodí 
po  horách,  ale  po  lidech,  a  do  roka  otec 
Florián  zemřel. 

Zůstala  truchlící  vdova  a  mladičký  syn. 
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Spolu  vedli  řemeslo,  ale  nebylo  už  tak,  jako 
za  nebožtíka.  V3'^skytla  se  konkurence, 
nějaký  holič  z  Prahy  se  tu  usadil,  měl 
album  s  liracim  strojem,  který  spouštěl, 
když  svoji  oběť  holil  nebo  zuby  trhal. 
Novota  lákala.  Vdova,  paní  Žoíie,  řídila 
starý  závod,  i  zuby  trhala  i  koření  proti 
nátce,  růži  a  jiným  nemocem  připravovala, 
mladý  Florián  holil,  stříhal.  Zubním  ope- 
racím nikdy  se  dobře  nenaučil,  nemohl 
vidět  krev,  nemohl  snésti  žalostné  vytí 
operovaných.  Ruce  se  mu  třásly,  byl 
přespříliš  měkký  a  citlivý.  Ani  holičem 
dobrým  nebyl,  třeba  uměl  břitvou  dobře 
zápolit,  —  nedovedl  bavit,  nedovedl  po- 
vídat novinky,  stále  byl  jaksi  zamyšlen, 
v  sebe  zabrán. 

„Co  je  nového  ve  městě?"  ptá  se  v  ne- 
děli z  rána  bohatý  sedlák  namydlen  už  od 
ucha  k  uchu, 

„Nevím,  vašnosti!"  skromně  odpovídá 
Floriánek. 

Sedlák  vykřikuje  zlostně:  „A  kdo  to 
má  vědět,  když  ne  holič?  Povídali,  že  tu 
budou  volby." 

„Nevím,  vašnosti." 

„Fi!  Povídali,  že  na  děkanství  bude 
nová  kuchařka." 

„Nevím,  vašnosti." 

„Povídali,  že  nějaká  krádež  se  tu 
v  týdnu  stala.  —  Ale,  ale!  vždyť  vy  nic 
nevíte!  nač  pak  sem  chodím?" 

Floriánek  nevěděl  opravdu,  co  se  ve 
městě  dělo,  nesbíral  klepů.  Sotva  měl 
trochu  volné  chvíle,  vězel  v  knížkách, 
v  divadelních  knížkách,  které  zbyly  po 
uměleckém  vystupování  paní  Wollnerové. 
Teď  už  ovšem  nehrávala  divadlo,  za  to 
hrál  Floriánek.  Celou  duší  přilnul  k  divadlu. 
Ochotnický  spolek  tehdy  byl  v  patrném 
úpadku,  hráli  sotva  jednou  za  půl  roku  a 
režisér  nepřál  Floriánkovi,  neuznával  jeho 
nadání,  podceňoval  jeho  talent  —  známo, 
jak  na  venkově  ve  spolcích  řádí  osobní 
nepřízeň  a  stranictví!  —  Dával  mu  na- 
nejvýše úlohy  němých  sluhů  nebo  zbroj- 
noše, který  vykřikne:  „Ha!  stůj!"  nebo  tak 
nějak  dvakrát  za  celý  večer.  Ale  doma, 
o  samotě  v  pokoji  sehrál  Floriánek  stokrát 
Romea,  stokrát  Hamleta  opojen  uměním. 
Matka  jej  často  přistihla,  naslouchala,  do 
očí  se  jí  draly  slzy,  také  ona  rozuměla 
umění.  V  duchu  si  řekla:  je  po  mně,  chu- 
dáček, po  mně  zdědil  tohle  nadání,  které 
není  k  ničemu,  má-li  člověk  udržet  holič- 
ský  závod.  A  když  jednou  deklamoval 
Karla  Moora,  řekla  mu:  ,, Vidíš,  samá  krev 
je  v  tom  kuse  a  ty  se  bojíš  vytrhnout  klu- 
kovi zub"  — !  Začervenal  se  a  namítl:  ,,Ale 
tu  krev  na  jevišti  není  vidět,  zdá  se  mně, 
maminko,  že  umění  záleží  právě  v  tom, 


aby  nebylo  vidět  ošklivou  skutečnost." 
Možná,  že  měl  pravdu,  matka  o  tom  ne- 
clitěla  rozhodovat  a  jen  vzdychala.  Dělala 
si  výčitky,  že  je  tato  nepřirozená  pro  ho- 
liče vášeň  zděděna  po  ní,  proto  Florián- 
kovi odpouštěla,  ale  vzdychala. 

Když  do  městečka  zabloudila  potulná 
společnost  herecká  (teď  už  ovšem  česká), 
byl  Floriánek  zamilován  do  všech  he- 
reček, od  prvního  milovníka  naučil  se 
přimhuřovat  levé  oko  a  stahovat  rty  k  ja- 
kémusi ztrnulému  úsměvu,  a  měl  pevný 
úmysl  odejít  se  společností,  nechat  ře- 
mesla a  věnovat  se  umění.  Jen  zakročení 
poručníka,  pana  purkmistra,  donutilo  ho, 
že  zůstal  a  holil  a  stříhal,  jak  se  dalo, 
moudré  i  méně  moudré  hlavy  městských 
sousedů.  Ale  závod  přece  jen  upadal  a 
upadal.  Nepřipadlo  Floriánkovi  na  mysl, 
že  tak  jako  konkurent  spouštěl  hrací  stro- 
jek, on  by  mohl  deklamovat  klientům 
scény  z  „Romea  a  Julie"  nebo  z  ,, Loupež- 
níků", možno,  že  by  tím  byl  závod  zvedl. 
Neměl  praktického  ducha,  nebyl  po  otci, 
byl  po  matce.  A  stále  ještě  byl  jako  dítě, 
ač  mu  již  minulo  dávno  osmnácte  let. 

Stalo  se,  že  do  městečka  zavítal  světový 
cirkus  Šemberův.  Bylo  to  nedlouho  po 
válce  s  Prusy,  kdysi  na  podzim.  Tehdy 
ještě  slavný  cirkus,  jakého  tu  dosud  ne- 
viděH.  Mělť  principál  Karel  Šembera,  čtyři 
koně  vycvičené,  pravé  umělce,  pro  něž 
opravdu  bylo  ponižující  okolností,  že 
také  k  vozům  je  zapřahali  (osud  všech 
umělců  téměř,  že  nemohou  žít  jenom  svému 
umění),  měl  psa,  měl  kozu,  která  tančila  na 
vysoké  stolici,  měl  plno  rarit,  figur  z  vosku 
i  ze  sádry  ještě  nových,  neotlučených,  ne- 
ohmataných. Měl  už  také  mořskou  pannu, 
Pavlínu,  byla  plná  života,  čilá  a  dobře  žive- 
ná, právě  tehdy  ji  koupil.  V  kukátku  měl  nej- 
novější obrázk}^  trichyny  ještě  byly  tehdy 
v  čerstvé  paměti  a  docela  někde  působily 
sensaci  mezi  řezníky,  kteří  v  nich  viděli 
nepřítele.  Měl  znamenitého  šaška  Haba- 
děj e  (u  Šembery  každý  šašek  byl  Haba- 
děj), černocha  Hanybala,  siláka,  který  pře- 
kusoval  hřebíky  a  sklo  polykal.  A  měl 
Esmeraldu,  maličkou,  lehounkou,  hezoun- 
kou jako  panenka,  měl  ženu  Terezku, 
která  výtečně  hrála  na  flašinet  s  bubnem 
a  plechovými  talíři  a  které  neušel  žádný 
divák,  aby  na  misku  nehodil  aspoň  krejcar. 
Byla  výbornou  hospodyní  a  právě  její 
nenadálou  smrtí  (kdesi  jednou  v  lese  na- 
sbírala hub  a  otrávila  se  polévkou)  počal 
úpadek  celého  uměleckého  podniku.  Sám 
Karel  Šembera  v  záři  úspěchu  a  štěstí  byl 
také  ještě  pln  síly  a  podniká vosti. 
pNa  náměstí  s  povolením  městské  rady 
rozbili  svůj  stan  —  a  tehdy  mladý  Flo- 
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riánek  neholil,  nestříhal  —  officina  byla 
prázdná,  lidé  odcházeli  prokUnajlce  a 
matka,  paní  Wollnerová,  sepiatýma  ru- 
kama prosila,  aby  se  nehněvali,  aby  přišli 
zase.  Pokusila  se  holit  a  stříhat  sama,  ale 
tím  hůře  bylo  —  krejčí  Konipásek  utekl 
jí  z  rukou  všecek  zkrvácen. 

Floriánek  zatím  běhal  za  komedianty 
—  pořádali  průvod  po  městě  a  bylo  se  nač 
dívat.  V  předu  šel  Habaděj  s  bubnem  na 
řemene,  třískal  do  něho,  až  jedna  radost, 
na  píšťaly  pod  bradou  upevněné  hvízdal, 
rolničkami  na  čepici  zvonil  všecek  zamouč- 
něn  v  širokém  omalovaném  hábitu.  Kluci 
se  sbíhali  okolo  a  řehtali  se,  když  na  ně 
oči  vyvalil  a  jazyk  vyplázl.  Za  ním  na  ko- 
níku pyšném  sněhobílém  (to  byl  Šemík! 
opravdu  Šemík)  jela  Esmeralda,  maličká, 
hezounká  jako  princezna  z  pohádky,  sedíc 
na  zelené  čabrace  s  nožkama  skříženýma, 
všecka  se  třpytíc  skleněnými  perličkami, 
v  krátkých  sukýnkách,  se  zlatými  vlasy 
zkadeřenými  kolem  hlavičky.  Hrdě  řídila 
poslušného  koně,  pohrávajíc  uzdou,  a  roz- 
sévala kolem  sladké  úsměvy,  hubičky 
posílala  do  oken,  odkud  se  dívalo  panstvo 
trochu  pohrdavě  na  průvod  komediantů. 
Pak  následoval  sám  principál  v  růžovém 
vypraném  triku,  stoje  rozkročen  na  sedlech 
dvou  koní,  za  ním  mouřenín  Hanybal  na 
široké  klisně,  která  se  pod  jeho  tíhou  pro- 
hýbala. Konečně  na  malém  vozíku  vy- 
půjčeném od  mlékařky  vezl  pes  Nero  a 
učená  koza  mořskou  pannu,  Pavlínu. 
Podivné  to  spřežení  řídila  paní  principál- 
ka,  tlustá,  červená,  v  šarlatové  sukni,  s  ku- 
latými lýtky  a  se  šněrovačkou  jako  stří- 
brný krunýř  na  mohutných  ňadrech.  Pav- 
hna  z  vozíku  zvedala  hlavu  a  moudrýma 
očima  dívala  se  kolem,  jako  by  si  myslila 
o  maloměstském  publiku  cosi  —  nu,  co 
může  si  pomyslit  obyvatel  širého  moře 
o  takovém  hnízdě  v  Cechách. 

Na  každém  rohu  ulice  zastavil  se  prů- 
vod, Habaděj  strašlivě  zabubnoval  a  prin- 
cipál s  výšky  oznamoval  ctěnému  publi- 
ku příchod  nejslavnější  evropské  umělecké 
společnosti,  a  že  představení  začne  tu  a 
tu  hodinu,  že  provedou  se  cviky  na  koních 
i  na  provaze,  ve  vzduchu  i  na  zemi,  a  co 
Pavlíny  se  týče,  také  ve  vodě,  že  —  a  tak 
dále!  Uměl  s  vysoká  a  krásně  řečnit  velice 
ušlechtilým  slohem.  A  když  domluvil, 
Esmeralda  klonila  se  s  úsměvem  na  všech- 
ny strany,  hubičky  posílala,  paní  princi- 
pálová udělala  pukrle  a  také  hubičky  po- 
sílala, Hanybal  vycenil  zuby  a  zahučel  cosi 
mouřenínského,  Nero  zaštěkal  a  Pavlína 
vyjekla  tak  divným  hlasem,  jakého  tu 
ještě  neslyšeli.  Pak  paňáca  Habaděj  udeřil 


v  buben,  zahvízdal  a  výprava  ubírala  se 
dále. 

Celé  město  bylo  vyrušeno  z  klidu,  houfy 
mládeže  táhly  za  kavalkádou,  ulice  ne- 
stačila. Floriánek  běžel  taky,  ale  neviděl 
nežli  Esmeraldu,  než  ty  zlaté  zkadeřené 
vlasy,  než  ty  nožky  v  bílých  punčoškách, 
v  malinkých  střevících.  Teprve  když  ob- 
jeli umělci  celé  město,  vrátil  se  domů. 
Matka  ovšem  přivítala  jej  výčitkami,  ale 
Floriánek  jako  by  nerozuměl,  jen  vytřeš- 
těnýma očima  zadíval  se  na  matku  a  pak 
usmál  se  bláznivě,  přimhouřiv  levé  oko  a 
stáhnuv  koutek  rtů,  jak  myslil,  že  se  uměl- 
ci smějí. 

Ostatně  v  holírně  nikdo  již  se  neobjevil, 
nebylo  teď  kdy  na  to,  aby  lidé  pamatovali 
na  dlouhé  vlasy  a  na  strniště  vousů,  neboť 
právě  před  Wollnerovic  domem  začínalo 
představení.  A  stalo  se,  že  principál  Šem- 
bera  vyžádal  si  od  paní  Wollnerové,  aby 
směl  z  vikýře  na  půdě  natáhnouti  provaz 
přes  náměstí  k  protějšímu  domu,  provaz, 
po  kterém  chodit  bude  princezna  Esmeral- 
da, nejslavnější  tanečnice  v  povětří.  Z  lásky 
k  umění  paní  Wollnerová  svolila,  jen  si 
vyžádala,  aby  šindele  na  střeše  slečna 
Esmeralda  nerozšlapala.  Floriánek  při  tom 
se  zarděl  studem  —  jak  možno  myslit,  že 
by  ony  útlé  Popelčiny  nožky  šindel  do- 
vedly rozšlapovat! 

Byl  teplý  večer  v  září  —  před  prvním 
soumrakem  zahořely  barevné  lampy  na 
voze  s  raritami,  obecenstvu  nestačil  vchod. 
Přírody  milovný  učitel  přivedl  celou  školu, 
aby  děti  shlédly  div  světa,  mořskou  pannu 
čili  tuleně.  Na  ohrazené  prostoře  uprostřed 
rynku  byla  sedadla,  lavičky  vypůjčené 
z  hospody,  čestné  židle  pro  nejvzácnější 
rodiny,  a  všechno  bylo  plno,  všechna  místa 
vyprodána. 

Floriánek  čekal  na  půdě  ve  vikýři,  čekal 
s  tlukoucím  srdcem.  Ještě  bylo  pološero, 
slunéčko  sotva  zapadlo,  ještě  kostelní  báň 
ozářena  byla  žlutavým  světlem,  ale  pod 
šindelovou  střechou  na  půdě  bylo  tma. 
Prohlížel  uzly  pevného  provazu,  jak  byl 
přivázán  k  silnému  krovu,  hladil  ten  pro- 
vaz, po  němž  tančit  měly  maličké  nožky. 
Šťastný  provaz! 

Dole  paní  principálová  zahrála  na  ta- 
hánský  flašinet  s  bubnem  a  s  plechovými 
puklicemi.  Hlučící  a  výskající  (to  mladší) 
publikum  utichlo,  vystoupil  principál  v  cy- 
lindru, v  černém  fraku,  s  lesklými  vyso- 
kými botami,  s  bičíkem,  na  všechny  strany 
se  elegantně  klonil  uvítán  potleskem. 
A  produkce  začala. 

Principál  hledal  paňácu  Habaděj  e,  hle- 
dal ho  i  pod  sesh,  na  které  seděla  paní 
purkmistrová.  Habaděj  nikde. 
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„Paňáco,  vobistu?"  rozkřikl  se  principál. 

Floriánek  ve  vikýři  zpozoroval,  že  kdosi 
neslyšným  krokem  přeběhl  půdou  a  vylezl 
vikýřem  na  střechu  —  až  se  polekal!  Ale 
jen  šašek  to  byl. 

Odpověděl  principálovi:  ,,Tady  jsem! 
tady!"  k  nesmírné  radosti  překvapených 
diváků,  kteří  obraceli  hlavy  do  výšky. 

Následoval  obvyklý  rozhovor,  principál 
poroučel,  aby  paňáco  nastoupil  službu, 
představení  že  začíná.  Tehdy  si  však  Ha- 
baděj vzal  do  hlavy,  že  principála  vy- 
trestá, na  laskavé  domluvy,  na  lichocení 
i  na  hrozby  a  přísné  rozkazy  odpovídal: 
„A  nepůjdu!  nepůjdu!  proč  bych  chodil? 
Nic  nedostanu,  než  trochu  pohlavků.  Za  mě- 
síc jste  mi  už  plat  dlužní  a  jíst  mi  ani  ne- 
dáte, jen  co  si  bramborů  a  zelí  na  polích 
nakradu."  ^      .^^1 

Principál  rudl  vztekem,  obecenstvu  se 
to  Ubilo,  kluci  dole  řvali,  Habaděj  měl 
úspěch,  proto  principál,  třeba  vztekem 
hořel,  mírnil  se  a  konečně  slavně  shbil,  že 
Habaděj  ještě  dnes  po  představení  dostane 
smluvený  honorář  a  brambory  že  bude 
ode  dneška  krást  mouřenín  Hanybal. 
Potom  dobrák  Habaděj  slezl  s  půdy  a 
představení  opravdu  začalo.  Ovšem  po- 
řádným pohčkem,  který  paňáco  na  konto 
honoráře  dostal.  I  tento  pohček  přijat  byl 
potleskem  vděčného  obecenstva,  jakož 
i  všechny  následující.  Pak  na  Šemíku  vy- 
jela Esmeralda,  skákala  obručemi,  Nero, 
zázračný  pes,  prováděl  své  kousky,  koza 
tancovala,  principál  jezdil  na  neosedlaném 
koni,  Hanybal,  mouřenín,  kousal  hřebíky, 
polykal  sklo,  centnýře  zvedal  v  zubech. 
Už  i  pantomimu  sehráli  a  Floriánek  s  vi- 
kýře koukal,  koukal,  až  mu  oči  vylézaly 
z  důlku.  Jen  Esmeraldu  viděl  —  Na  konec 
zaplály  bengálské  ohně  —        .« 

„Princezna  Esmeralda  nastoupl  svoji 
pouť  mezi  nebem  a  zemí!"  ohlašoval  prin- 
cipál, d 

A  vedle  Floriánka  cosi  zašelestilo,  cosi 
bílého  v  růžovém  odlesku  bengálského 
ohně  vedle  něho  se  kmitlo.  Esmeralda 
vyběhla  na  půdu,  do  vikýře  vyskočila, 
chystala  se  k  procházce  po  napiatém  laně 
nad  hlavami  obecenstva. 

Floriánek  skorém  ani  nedýchal.  Byla 
tak  blízko,  že  její  sukýnky  se  ho  dotekly, 
jak  se  otáčela,  zdálo  se  však,  že  ho  nevidí. 
Měla  jiné  starosti.  Zvyklá  už  nebezpečné 
procházce  ve  vzduchu,  klidně  se  připra- 
vovala. Rukama  nahmatala  uzle,  kterými 
provaz  byl  přivázán  k  trámoví,  sedla  ve 
vikýři  na  okraj  střechy  a  z  papírové  kra- 
bice počala  zasypávat  si  spodek  střevíčků 


kalafunou.  Přehodila  nohu  přes  nohu  — 
lehounké   sukýnky   se   rozlétaly. 

Floriánek  nedýchal  docela  —  ale  ne- 
vydržel to,  galantně  nabídl  pomoc,  že 
podrží  krabici.  Esmeralda  se  naň  podívala. 

,,Tak!  —  dobře!"  pravila,  ,,a  kdo  jsi?" 

Koktaje  odpovídal:  „Já  jsem  —  tohle 
je  náš  dům!"  vyrazil  na  konec  zoufale. 

„Nu,  dobře  —  a  tadyhle  mi  natři  ještě 
podrážku  kalafunou." 

Klekl  ochotně,  nejkrásnější  střevíčky 
světa  držel  v  rukou. 

„Rychle!  co  děláš,  hlupáku?"  zlobila 
se  princezna.  Obecenstvo  dole  bylo  už  ne- 
trpělivo.  Což  dbal  o  to  Floriánek!  jen  ty 
malé  nožky  cítil  na  dlani  a  nepustil  by  jich. 
—  Jaká  to  byla  krásná  chvilka  ve  vikýři 
nad  hlavami  hlučícího  lidu  v  záblescích 
bengálů! 

Konečně  Esmeralda  vystoupila  na  pro- 
vaz, na  zkoušku  opatrně  učinila  několik 
kroků  s  roztaženýma  rukama  —  a  jako 
přelud  ozářená  rudým  ohněm  zdola  na 
neviditelném  provaze  houpajíc  se,  klekajíc 
a  zase  na  špičkách  se  otáčejíc  přecházela 
zvolna  v  závratné  výši  na  druhou  stranu, 
do  vikýře  protějšího  domu.  Zdola  hleděly 
vytřeštěné  oči,  Florián  dobře  viděl,  jak  se 
tam  lesknou  hluboko  dole,  na  sta  jich  bylo, 
viděl  do  široka  podivem  otevřená  ústa, 
příšerné  tváře  publika  v  přeletavých  zá- 
kmitech zeleného  či  rudého  světla.  A  pak 
divoký  potlesk,  vřava  —  byl  konec  před- 
stavení. Rozběhli  se  diváci,  náměstí  zpustlo, 
zčernalo.  Temný  soumrak  jako  husté  pa- 
vučiny opředl  štíty  a  vikýře  šindelových 
střech,  jen  nad  kostelní  věží  rozsvítily  se 
drobné  hvězdičky. 

Floriánek  seděl  dosud  ve  výšce,  nohy 
měl  spuštěny  přes  okapní  žlab  a  slzel. 
Sladká  tesknota  se  ho  zmocnila.  Jak  byla 
krásná  Esmeralda,  čarovná!  Což  dekla- 
movat na  jevišti  ztěžka  naučené  scény  — 
nic  to  není!  ale  takhle  nad  propastí  se 
vznášet,  houpat  se  —  to  je  umění!  Nebo 
co  by  mělo  být  uměním,  ne-li  to,  jak  se 
lehounko  maličká  princezna  položila  celým 
tělem  ve  výšce  na  provaz,  ruce  za  hlavou, 
s  nožkama  skříženýma,  jako  by  spala?  Oh, 
umění!  umění! 

Dlouho  přemýšlel  o  umění.  Kdyby  tak 
sám  dovedl  po  provaze  chodit!  Ale  když  si 
představil  své  nemotorné  tělo,  dlouhé 
nohy,  dlouhé  ruce,  zase  byl  v  pochybno- 
stech, zdali  by  to  bylo  uměním.  Rozhodl, 
že  umění  je  krása,  vtělení  krásy  —  proto 
bylo  uměním,  když  Esmeralda  v  krátkých 
sukýnkách  stoupala  ozářena  po  provaze, 
v  ní  byla  krása  i  umění.  (pokmcováni.) 
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Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOČÁL 


(Pokračováni.) 


Třeba  nebude  právě  praesident  růžově 
naladěn,  stane  se  i  takovému  pánu 
třeba  už  časně  ráno  všelicos,  kuchařka, 
nešika,  nechá  mléko  při  sváření  vyběh- 
nout, však  by  to  i  Pažouta  rozčililo  a  je 
jenom  kancehsta,  nadtož  kterak  by  to 
nerozčililo  takového  pána.  Zrovna  nějaká 
náhoda  zlá  mu  pokazí  všechno.  Třeba  pan 
praesident  nebude  v  úřadě.  Třeba  se  na- 
studil a  leží  doma.  Pak  tuto  cestu  koná 
Pažout  nadarmo. 

Hlava  se  mu  rozhořela  těžkými,  neod- 
bytnými starostmi.  Není  nazbyt  peněz  na 
tak  nákladnou  cestu.  Kdyby  ho  nepo- 
háněla naděje,  že  se  mu  přece  jenom  po- 
daří státi  se  listovním,  nehnul  by  prstem. 
Doma  jim  bude  nutno  leccos  nyní  si  odříci, 
uskromniti  se. 

Konečně  přijel  v  roztávajících  závějích 
sněhových  opožděný  vlak.  Pažout  v  čer- 
ných salonních  šatech,  s  bělostnou  kravatou 
a  černými  myšlenkami  v  hlavě  ostýchavě 
se  usadil  ve  třetí  třídě  v  kuřáckém  od- 
dělení. 

Zapadl  mezi  obchodníky  dobytkem.  Če- 
ledínové s  řinčícími  řetězy,  obtočenými 
okolo  krku,  z  krátkých  dýmek  dýmali  a 
chvílemi  rozvážně  odplivovali  na  černou 
znečištěnou  podlahu  v  kupé.  V  koutě  va- 
gónu drnčela  železná  kamínka,  nacpaná 
rozžhaveným  uhlím  a  sálající  teplem. 

Kancelista  se  ostýchal  svléknouti  si 
zimník  a  upozorniti  společnost,  nikoliv 
vybranou,  že  je  v  černých  šatech,  že  jede 
za  důležitou  příčinou  úřední.  Ještě  by  si 
z  něho  ztropili  smích.  Kdež  by  mohl  těmto 
lidem  vysvětlovati,  že  je  kancelista  a  že  je 
pro  něho  nesmírně  důležito,  aby  se  stal 
po  Zdounkovi  listovním.  Že  takřka  hlavní 
rozhodnutí  o  této  věci  leží  v  rukou  páně 
praesidentových,  k  němuž  právě  jede. 
A  že  vše  závisí  na  tom,  jak  je  dnes  pan 
praesident  naladěn.  Tito  lidé  by  se  mu 
vysmáli,  kdyby  se  jim  směl  ze  svých  sta- 
rostí vyzpovídati. 

Raději  se  jim  uklidil  s  cesty  do  kouta 
k  oknu,  aby  se  vyhnul  jich  obliroublým 
důvěrnostem.  Venku  se  rozjasňoval  den. 

V  jedenáct  hodin  octl  se  Pažout  v  před- 
síni praesidia  krajského  soudu.  Hluboce 
se  uklonil  oficiálovi  a  neohrabaně  mu  pod- 
strčil pětku.  Tu  teprve  oficiál  roztál. 

,,No  uvidíme,  kolego,  co  se  dá  dělat," 
pravil  povzneseně,  ,, počkejte  tamhle  stra- 
nou, já  sám  vejdu  k  panu  praesidentovi  a 
promluvím  s  ním.  Ale  už  předem  vás 
upozorňuji,  že  jste  nám  už  trochu  příliš 


starý,  mají  zadáno  mnohem  mladší  než 
jste  vy,  a  pan  praesident  mladým  Hdem 
přeje.  Ale  uvidíme,  co  se  dá  dělat,  hlavní 
věcí  je,  jak  se  rozhodne  pan  praesident; 
co  pan  praesident  navrhne,  to  se  stane,  ti 
tam  nahoře,  to  už  je  pouhá  forma.  No,  a 
u  pana  praesidenta  se  přimluvím." 

Pažout  se  hluboce  oficiálovi  uklonil. 
Plamínek  radosti  vyšlehl  mu  z  mozku. 
Vše  se  mu  dařilo  neobyčejně  šťastně.  Jen 
když  se  aspoň  pan  oficiál  přimluví.  To  je 
vhvný  pán,  dobře  učinil,  že  nešetřil,  stojí 
ta  přímluva  bratru  za  pětku.  Zdounek  mu 
sice  radil,  aby  dal  jenom  zlatník,  ale  to  by 
se  potázal  se  špatnou.  Když  se  to  podaří, 
pošle  panu  oficiálovi  pár  bažantů,  pilně  si 
umiňoval.  Ne,  nepočká,  jak  se  to  vydaří, 
pošle  mu  je  hned.  Pár  pěkných  bažantů, 
které  má  dosud  od  vánoc  ve  sklepě,  které 
dostal  darem  od  milostivé  vrchnosti. 

Oficiál  sebral  nějaké  spisy  a  tiše  pro- 
klouzl do  praesidentovy  kanceláře. 

„Teď  se  to  rozhoduje,"  pomyslil  si  Pa- 
žout. A  doma  má  ve  sklepě  pověšený  pár 
krásných  bažantů,  visí  tam  zbůhdarma, 
kdyby  si  byl  včas  na  ně  vzpomněl  a  vzal 
je  s  sebou,  kdyby  je  byl  panu  oficiálovi 
podstrčil  jako  pětku,  měl  by  to  teď  jisté. 

Srdce  mu  zprudka  zatlouklo  pod  pečlivě 
vyžehlenou  náprsenkou.  Několikráte  za- 
mrkal rozčilením  a  když  vykoukl  z  okna, 
viděl  bílé,  zasněžené  střechy.  Tato  bělost 
píchla  ho  do  očí.  Zamžily  se  mu.  Včera 
tou  dobou  ještě  seděl  v  listovně,  zapisoval 
do  pozemkových  knih,  a  když  vykoukl 
zamřížovaným  oknem  na  náměstí,  viděl 
také  bílý,  jiskřivý  sníh,  a  svatý  Florián 
vážně  na  náměstí  z  kamenné  puténky  vodu 
vyléval. 

„Svatý  Floriáne,  slituj  se  a  pomoz  mně!" 
pravil  si  v  duchu  v  té  divné  úzkosti,  která 
mu  přepadla  všechny  vnitřnosti  a  třásla 
jimi  jako  huspeninou.  „Pomoz  mně,  svatý 
Floriáne!  Tys  arci  jenom  patronem  hasičů, 
ale  snad  si  neublížíš,  když  pomůžeš  i  kan- 
celistovi!  Svatý  Floriáne,  oroduj  za  mne!" 

V  ten  kritický  okamžik  neměl  jiného 
světce    ve    své    paměti,    než    kamenného 
svatého   Floriána  z  jejich   náměstí. 
|Konečně  oficiál  vyšel  z  praesidia. 

„Je  to  na  dobré  cestě,"  pravil  kvapně, 
„pospíšejí  si,  aby  pana  praesidenta  ne- 
omrzeli, a  řeknou,  že  mají  třináct  dětí." 

„Prosím,  já  jen  dvanáct  — "  ostýchavě 
namítl. 

„Řeknou,  že  jich  mají  třináct,  jak  jim 
poroučím,"    pravil    oficiál    přísně,    „aby- 
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chom  hovořili  stejně,  pan  praesident  jim 
je  nebudejpočitat.  A  už  jdou,  sice  to  ještě 
pokazejí.  A  na  dveře  neklepaji,  jen  tam 
proklouznou!" 

Jako  kdyby  měl  skočiti  do  studené  vody. 
Zavřel  oči,  otevřel  dveře,  vstoupil  a  hlu- 
boce se  uklonil.  Praesident  rychle  vstal  od 
psacího  stolu  a  popošel  k  němu.  Strašná 
věc  se  stala  Pažoutovi.  Brada  se  mu  kře- 
čovitě zatřásla,  jazyk  mu  zdřevěněl  v  ús- 
tech, sotva  něco  nesrozumitelného  zakok- 
tal. Praesident  si  ho  s  úsměvem  přeměřil. 

Připadal  mu  ubožák  ze  zapadlého  města 
okresního  v  dlouhém  černém  sosáku,  s  pit- 
vornými  jakýmisi  lakýrkami,  s  límcem 
odstávajícím  od  krku  nekonečně  směšným 
a  tou  směšností  v  něm  vzbuzoval  sou- 
strast. 

,,Oni  mají  třináct  ^  dětí!"  pravil  sou- 
citně. 

^i  Touto  otázkou  se  kancelista  Pažout  ko- 
nečně vzpamatoval.  Narovnal  se  po  vo- 
jensku,  podpatky  srazil  k  sobě  a  vodově 
modré  oči  zabořil  v  praesidentův  přívě- 
tivý pohled. 

,, Poslušně  hlásím,  pane praesidente,  k  nej- 
vyššímu rozkazu!"  odpovídal  slavnostně. 

Praesident  se  rozkuckal  smíchem.  Ne- 
ubránil se  smíchu.  Musil  se  k  Pažoutovi 
obrátiti  zády. 

,,Tak  jdouVpánembohem,  já  se  za  nich 
přimluvím!  Ale  dobře  lustrujou,  rozumějí, 
ať  nic  špatného  o  nich  neslyším!" 

Pažout  se  nehýbal.  Chvíli  stál  jako  při- 
mrazen.  Nevěřil  vlastním  uším.  Pak  náhle 
vykročil  a  nežli  se  praesident  nadál,  chytil 
mu  ruku,  sklonil  se  hluboce  a  ruku  mu 
uctivě  pohbil.  Odcházel  mlčky  s  očima 
zaplavenýma  slzami. 

Když  odešel,  praesident  na  ráz  přestal 
se  smáti.  Zamyšleně  usedl  ku  psacímu 
stolu,  mráz  mu  přeběhl  po  zádech.  Pa- 
žoutův  polibek  pálil  jej  strašlivě  na  ruce. 
—  Neuvěřitelná  věc!  Neuvěřitelná!  To  se 
mu  dosud  nestalo!  Taková  věc  tak  brzy 
z  paměti  nevymizí!  Ubožák,  ubožák!  Ovšem 
doma  třináct  dětí!  Do  nebe  by  volalo, 
kdyby  tento  ubožák  měl  býti  odkopnut 
jedině  proto,  že  tam  beznadějně  tolik  let 
čekal,   až  se  uprázdní  listovnictví! 

Praesident  se  v  hloubi  duše  zastyděl,  že 
se  vysmál  tomu  ubožákovi.  Aspoň  ruku 
mu  měl  podati,  ubožák  by  si  toho  vážil 
jako  nejvyššího  vyznamenání.  —  Mh, 
bylo  by  to  uznání  praesidia  krajského  sou- 
du, ne  sice  písemné  a  v  úředním  věstníku 
uveřejňované,  přece  však  vysoké  uznání, 
vysoké  a  nesmírné! 

Mimoděk  si  vzpomněl  praesident,  že 
dnes  dle  domácí  úřady  bude  míti  k  obědu 
uzené  s  hrachem.  Vznešenost  věcí  justiční 


a  domácí  správy  strašně  si  odporuje.  Tady 
mu  dnes  kancelista  starý  políbil  ruku,  a 
doma  k  obědu  uzené  s  hrachem. 

Kancehstovi  Pažoutovi  zatočila  se  hlava 
radostí,  když  se  octl  venku  na  náměstí. 
Přiběhl  zavčas  na  nádraží  k  nejbližšímu 
vlaku,  bude  tedy  odpoledne  už  zase  doma. 
Teď  ho  jeho  radost  divoce  hnala  domů. 
Ač  se  pro  spěch  ani  nenaobědval  a  od  čas- 
ného rána  ničeho  nepojedl,  necítil  hladu. 

Doma  vzpomínají,  jak  pochodil.  Jen 
až  uslyší,  že  pochodil  znamenitě!  Listovní 
Zdounek  se  také  podiví!  Zdounek  pochy- 
boval nejvíce,  že  se  Pažout  stane  jeho 
nástupcem.  Že  teď  je  taková  divná  doba, 
starého  služebníka  prý  odstrkávají  a  všade 
chtí  míti  mladé  lidi!  Na  zkušenost  a  praksi 
že  se  teď  nikdo  neohlíží,  jen  když  chytnou 
mladého   člověka,   ten  je  vytrhne! 

Kancelista  Pažout  radostně  se  do  těchto 
úvah  zachumlával.  Teď  radostně,  protože 
už  věděl,  že  se  listovní  Zdounek  mýlil. 
Přece  jenom  jest  ještě  spravedlnost  na 
světě!  A  spíš  ji  člověk  najde  u  velikých 
pánů,  nežli  u  malých.  Pan  praesident 
takový  hodný  pán!  Pomůže,  zatlačí!  Až 
k  nim  přijede  na  inspekci,  pošle  k  němu 
Pažout  celou  rodinu.  Všichni  mu  musí 
ruku  políbiti,  dobrodinci  svému. 

—  Doma  bylo  radostné  setkání  s  rodinou. 
Ač  Pažout  přísně  nařídil,  že  se  nikdo  z  ro- 
diny nesmí  nikomu  o  nenadálém  štěstí 
ani  zmíniti,  že  je  to  dosud  přísné  tajem- 
ství úřadní,  že  by  se  mu  to  třeba  mohlo 
v  poslední  okamžik  všecko  pokaziti,  již 
večer  vědělo  celé  město,  že  se  kancelista 
Pažout  stane  listovním.  Někde  si  do- 
konce vyprávěli,  že  už  se  listovním  stal. 

Když  Pažout  druhého  dne  po  té  šel  do 
kanceláře,  lidé  jej  chytali  a  srdečně  mu 
blahopřáli.  Starý  berní,  pensista,  oblékl 
se  nakvap  do  úředního  stejnokroje  a  při- 
šel do  listárny  blahopřát. 

Strašlivá  ouzkost  sevřela  Pažoutovy  my- 
šlenky. Ouzkost  a  nejistota.  Což  kdyby 
se  to  teď  nezdařilo,  právě  teď,  kdy  už  mu 
všichni  blahopřáli!  To  by  nepřežil!  Starý 
listovní  by  si  spokojeně  oddechl,  že  se  stalo 
tak,  jak  předpovídal.  Že  opravdu  není  na 
světě  spravedlnost! 

Okresní  soudce  Pažouta  poněkud  uklid- 
nil. —  Aby  se  nebál,  že  to  má  jisté!  Že  když 
se  o  někoho  zastane  praesident,  že  to  po- 
stačí! Ostatně  je  prý  praesident  člověk  vy- 
nikajících vlastností,  muž  neobyčejně  šle- 
chetný a  soucitný. 

Rozruch  s  těmito  věcmi  znenáhla  utichl. 
Měsíc  leden,  měsíc  únor,  měsíc  březen  se 
vystřídaly. 

Už  sluky  táhly.  Poprvé  tady  vyšel  si 
Kotáb  s  puškou  do  panského  lesa,  když 
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vrchnost  odstřelila  obvyklý  počet  dlouho- 
zobek. 

Jarní  večer  už  to  byl,  ve  stromech  míza 
už  se  hýbala.  Se  starým  hajným  sami  dva 
čekali  večer  v  jakémsi  porostu  vlhkém. 
Čárka  se  jim  uhýbala  od  nohou  od  březo- 
vého háje  do  šera.  Vzduch  voněl  jako 
mladé  víno.  Za  hájem  v  rozmočených  po- 
lích koroptve  se  svolávaly.  Po  tuhé  zimě 
rázem  předčasné,  vlahé  jaro.  Měkké  ticho 


všade  leželo,  do  mozku  padalo,  do  celého 
těla  a  do  všech  nervů  se  vsakovalo.  Pod- 
mračno  bylo  v  tom  vlahém  stmívání.  Starý 
zkušený  zajíc  zlehka  pomáčenými  trav- 
kami  zachrastil.  Volně  vyšel  na  čárku, 
zadními  běhy  do  výše  se  vymrštil,  okázale 
si  nevšiml  střelce  a  unavený  hrami  lásky 
přecházel  čárku  vbíhaje  do  paseky.  Svým 
zašelestěním   změřil   nesmírnost   vonícího 

ticha.  (Pokračováni.) 


LITERATURA. 

Karel  V  i  k  a:  „Faíalis".  Zápisky  všelija- 
kého člověka.  S  kresbami  J.  Lady  vydal  autor 
nákladem  vlastním.  V  Praze  1910,  stran  170  za 
4  K  80  h. 

V  krásné  knižní  úpravě  bibliofilské  vydává 
autor  svoji  knihu,  šest  drobných  povídek  „všeli- 
jakého člověka",  které  jsou  zajímavým  pokro- 
kem od  různých  novell,  jež  občas  od  něho  čítáme 
v  časopisech.  Jsou  to  povídky  z  ovzduší  umělecké 
bohémy,  dobře  vymyšlené,  originálně  vypravo- 
vané, s  určitými  rysy,  které  svědčí  o  úsilné  au- 
torově snaze,  najíti  svůj  vlastní  tón,  výraz  i  bar- 
vu slova  a  vět.  Ona  ústřední  postava  povídek: 
mladík  literárních  sklonů,  jemuž  se  příčí  všed- 
nost života  a  který  proto  opouští  dobře  vy- 
zkoušené koleje,  třebas  mu  hrozí  zima  i  hlad  — 
tato  ústřední  postava  dějová  není  nám  sice 
dvakráte  sympatická  přes  svoje  moderní  sklony, 
neboť  autor  ji  pojímá  hodně  vnějšně,  řekněme: 
žaludkově.  Není  v  ni  velikých  a  tuhých 
vzpružin  uměleckých,  které  by  ji  hnaly  do  vírů 
bohémského  života;  je  tu  jen  ona  zmíněná  ne- 
chuť k  sevšednění,  a  potom  občas  nadcházející 
hlad,  jenž  nutí  k  chvilkové  práci.  Ale  přes  toto 
povahové  minus  vše  ostatní  svědčí  o  jemném 
uměleckém  chápání  spisovatelově,  zejména 
o  pěkném  daru  karakterisačním,  jenž  nabývá 
platnosti  v  kresbě  hrdinů  a  v  zabarvování 
ovzduší.  Autor  má  tu  a  tam  sklony  ke  karrika- 
tuře,  k  nárysům  groteskním  (Vychovatel,  Jeden 
den  z  mnoha),  při  čemž  se  mu  daří  i  jemné  za- 
barvování humoristické.  Mezi  sympatickými 
rysy  této  knihy  je  i  několik  živých  zásvitů 
srdečného  soucítění  s  člověkem  společností 
odvrženým,  s  člověkem  hladovým,  který  spě- 
chaje za  ukojením,  neštítí  se  mnohdy  ani  sil- 
nějšího prostředku.  Je  to  jistého  druhu  reha- 
bilitace t.  zvané  společenské  spodiny,  ve  které 
přece  také  nutno  hledati  lidi,  třebas  byli  už 


nejpokleslejší.  Po  této  stránce  vykoná  knížka 
i  svoje  určité  poslání  umravňovací  a  citově 
edukativní,  Fr.  Sekanina.'! 

Antonín  Schulz:  Jich  Milostí  královen 
Českých  podkomoří  a  hof rychtáři.  Nákladem 
městské  rady  Dvora  Králové  nad  Labem.  1910. 

Spisovatel  vydal  v  knize,  sličně  upravené, 
110  listin  archivu  královédvorského,  obsahujících 
z  let  1561 — '1786  rozmanitá  nařízení  královské 
vrchnosti  nad  městem.  Ta  nařízeni,  týkající  se 
všech  oborů  veřejné  správy,  osvětlují  život 
městský  po  mnohých  stránkách.  Odborník  tu 
najde  lecco  nového.  Německých  listin  vydavatel 
neotiskl;  místo  nich  podal  jakési  zkrácené  české 
obsahy,  regesta.  Lépe  by  však  bylo,  kdyby 
aspoň  byl  pod  čárou  položil  německé  originály. 
Jinače  lze  se  na  autora  stran  správného  pojetí 
při  těch  regestech  spolehnouti,  jet  nejen  prak- 
tický právník  moderní,  ale  i  znalec  starého 
práva,  Antonín  Schulz  jest  vůbec  zajímavý 
literát.  Takto  jest  v  úředních  hodinách  soudním 
radou,  říká  jménem  císařovým  rozsudky;  ale 
mimo  úřad  píše  literární  essaye,  shání  prameny 
k  dějinám  králodvorským,  pořádá  archiv  měst- 
ský, skládá  povídky  a  články  o  minulosti  dvor- 
ské, básní  z  historie  Dvora  Králové  dramata, 
která  se  s  chutí  hrají  a  s  chutí  poslouchají,  a  tak 
s  úspěchem  a  bez  ustání  poučuje  obyvatelstvo 
na  východní  ohrožené  a  předůležité  stráži  ná- 
rodní v  listech  lokálních  i  na  prknech  městského 
divadla.  Za  to  mají  Dvorští  svého  pana  sudílio 
rádi.  Však  aby  také  druhého,  jemu  podobného, 
pohledal! 

*  A.  J.  Kuprin:  Ir/  povídky.  Přeložila 
L.  Baudyšová.  Svět.  knihovna  č.  832. 
Naklad.  J.  Otto  v  Praze. 

Tři  povídky,  vlastně  jemně  kreslené  obrázky. 
Dva  ze  života  vojenského.  V  povídce  ,, Výslech" 
jest  hrdina  protestem  proti  krutým  vojenským 
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řádům.  V  „Noclehu"  jest  výkřik  probuzeného 
svědomí.  „Močál"  bylo  by  lze  přijmouti  za 
krvavý  posměch  nad  postupem  kultury,  ničící 
zbytečně  životy  lidské. 

Avilov  „v  Noclehu"  cítí  žhavě  své  provinění, 
ale  odchází  s  plukem  a  mizí  v  prostředí  bouřli- 
vém, pokřikujícím.  ■  i 

V  „Močále"  za  noci  povolaný  hajný  vleče  se 
chorý,  aby  dospěl  na  stanoviště,  a  ztrácí  se  jeho 
postava  v  bílé,  světlé  mlze. 

Ve  ,, Výslechu"  Kozlovský  se  rozpláče  nad 
krutostí,  jíž  byl  svědkem,  ale  stydí  se  za  slzy  až 
bolestně  .  .  . 

Na  všech  povídkách  leží  pečeť  Čechova,  z  ně- 
hož Kuprin  vzešel,  než  zhostil  se  jeho  pessimis- 
mu  a  nalezl  naději  pro  život  v  prostém  lidu. 

Povídkám  předeslaný  „úvod"  mohl  odpad- 
nouti, nepodává-li  profilu  spisovatelova. 

Překlad  jest  sice  poněkud  lepší,  ale  vykazuje 
dosti  míst  nepěkných.  Jen  jedno,  pro  příklad. 
Str.  27.  „Když  se  ocitl  (Avilov)  ve  stejné 
čáře  s  ní,  žena  bystře  atd.  Místo  doslovného 
překladu  má  býti  česká  fráze:  „n  a  d  o  s  t  ř  e  h". 

K.  V.  H. 


DIVADLO. 

činohra.  Penelopa.  Komedie  o  třech 
dějstvích.  Anglicky  napsal  WiUiam  Somerset 
Maugham.  Přeložil  Karel  Blažek.  Režisér  Karel 
Mušek. 

V  této  komedii  sezve  Penelopa,  choť  pověst- 
ného londýnského  lékaře,  dra  0'Farella,  své 
rodiče,  strýce  a  právního  přítele  telegraficky  ke 
schůzce,  aby  jim  oznámila,  že  se  dá  se  svým 
chotěm  rozvésti.  Drastický  způsob,  jakým  to 
učiní  —  strýci  Davenportovi,  blouznícímu  o  vy- 
sokých stycích,  zašle  telegram,  z  něhož  soudí,  že 
u  Farellů  čekají  na  návštěvu  arcivévodkyni, 
matce,  pietistce,  naznačí,  že  běží  o  skandál 
v  missionářském  spolku,  otci,  professoru  mathe- 
matiky  Golightlyo ví,  telegrafuje  číslo  jeho  tele- 
fonu jako  desetinný  zlomek  —  uvádí  diváka  do 
komedie,  z  jaké  bude  mela,  a  mr.  Maugham  ze 
všech  sil  se  vynasnažuje,  aby  slibu  svému  dostál. 
Rozumí  se,  že  paní  doktorová,  je-li  naladěna  na 
takové  frašky,  nemyslí  to  s  rozvodem  tragicky, 
nýbrž  ráda  si  dá  poraditi,  jak  to  nastrojit,  aby 
zvítězila  nad  soky  ní  a  nevěrného  svého  ,jmi- 
louška"  znova  k  sobě  připoutala.  Pamětihodno, 
že  rádcem  úspěšným  stane  se  jí  vlastní  otec, 
professor  mathematiky,  jemuž  dají  do  ruky  tuž- 
ku, aby  se  zabýval  čísly  a  do  rodinné  rady  se 
nepletl.  Výtečný  tatínek,  sečítaje  neustále 
2  -f  2  =  5,  upozorní  na  sebe  Penelopu  a  tázán 
po  výkladu,  rozvine  své  společnosti  celý  systém 
hlubokomyslného,  ale  smějícího  se  filosofa  o  man- 


želství tak  přesvědčivě,  že  Penelopa  slíbí  při- 
držeti se  ho,  a  skutečně  důsledným  jeho  prove- 
dením dosáhne  cíle,  napraví  svému  ,,milouš- 
kovi"  hlavu,  takže  upustí  od  překrásné  paní 
Fergussonové  a  vrátí  se  kající  a  legitimní  láskou 
dychtící  zase  do  náruče  Penelopiny.  Zevní 
prostředky  této  exposice  jsou  poněkud  násilně 
originální  —  jak  patrno  —  hotový  výbuch  du- 
chaplné původnosti;  neotřásá  však  nikým,  a 
další  proud  komedie  také  není  zrovna  žádnou 
lávou.  Při  veselohře  by  ovšem  stačil  hravý  a 
jiskřivý  vodotrysk,  není-li  už  na  ohňostroj,  a 
tolik  s  dobrým  svědomím  lze  autoru  „Pene- 
lopy"  přisouditi.  Hlavním  žertem,  tvořícím 
páteř  veselohry,  je  „paní  Meggová",  bytost  žijící 
toliko  zásluhou  fikce  doktorovy,  který  se  vy- 
mlouvá na  pí.  Meggovou,  bohatou  pacientku, 
u  které  tráví  tolik  času,  která  jej  zaměstnává 
konsultacemi,  konsiliemi,  operacemi  atd.  Veselí 
nápadu  v  tom  záleží,  že  všichni  vědí,  že  pí.  Meg- 
gová neexistuje;  jedině  dr.  0'Farell  a  jeho  mi- 
lenka nemají  tušení,  že  jejich  tajemství  je  pro- 
zrazeno, autor  pak  vykořisťuje  ho  lichvářsky. 
Jinak  je  ve  hře  několik  působivě  přiostřených 
situací,  nejzajímavější  z  nich  je  návštěva  pí. 
Fergussonové  jako  domnělé  pacientky  u  dra 
0'Farella.  Paní  Fergussonové  nic  není,  a  celá 
návštěva  postavena  na  scénu  k  vůli  scéně, 
Jakou  milenka  lékaři  zahraje,  a  proto,  aby  autor 
udal  žert,  že  dr.  0'Farell  přispívá  na  honorář, 
jejž  mu  Fergussonová  zaplatí,  dvěma  zlaťáky. 
Okamžik,  ve  kterém  choť  lékařova  přinutí  jeho 
milenku,  svou  nejlepší  přítelkyni,  aby  si  pe- 
níze vzala  zpět  i  se  zlaťáky  doktorovými,  jedi- 
ným to  výdělkem  dne,  je  velkolepý.  Hlavní 
půvab  hry  —  a  bez  půvabu  jistě  není,  záleží 
v  převracení  principů  na  ruby.  Dr.  0'Farell 
vzteká  se  na  svou  choť  —  když  vyšly  na  jevo 
všechny  jeho  spády  — že  je  trpěla  a  nejevila  ani 
stopy  žárlivosti,  a  z  toho  důvodu  dochází  k  zá- 
věru, že  on  je  vlastně  nejmorálnějším  člověkem 
celého  okolí,  poněvadž  ve  vědomí  nemorálnosti 
svého  poměru  jej  tajil.  Scéna,  ve  kteréž  dokto- 
rová sděluje  zprávu  o  úmrtí  vy  bájené  pí.  Meg- 
gové  „přítelkyni"  pí.  Fergussonové  s  největší 
šetrností  a  nutí  ji  k  přetvářenému  nářku,  překo- 
nána je  ještě  drastičtějším  výjevem,  v  němž  se 
pí.  Fergussonová  doví,  že  si  z  ní  doktorová  dě- 
lala blázny. 

Hra  je  mra  voli  čná,  nikoli  mravokárná,  i  je 
v  tom  mnoho  jemné  komiky,  slyšíme-li,  kterak 
se  dr.  0'Farell  přímo  uchází  u  své  ženy  a  jejích 
rodičů  o  nějakou  scénu,  ale  všude  slyší  spíše 
omluvu  svého  poklesku  a  naprosté  odpuštění. 
Toho  se  dostane  všem,  a  strýci  Davenportovi  ná- 
davkem  pí.  Fergussonové;  odváží  si  ji  do  Paříže. 

Úspěch  komedie  byl  u  našeho  obecenstva  do- 
konalý, pointy  přijímány  vděčně  a  výtečná 
souhra  odměňována  hojným  potleskem.  S  na- 
prostým zdarem  hráli  pí.  Dostálová  Penelopu, 
p.   Matějovský  dra    0'Farella,   otce    p.    Hurt, 
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matku  pí.  Hubnerová,  strýce  p.  Sedláček,  Fer- 
gussonovou  pí.  Laudová;  i  drobné  úlohy  obsa- 
zeny a  provedeny  znamenitě,  služka  Peyton 
pí.  Červenou,  pacienti  lékařovi  pí.  Pštrosovou 
a  p.  Muškem.  KMC. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

švédské  uměníl  Terra  incognita.  Honem 
tedy  do  pavillonu  „Mánesa"  pod  zahradou 
Kinských.  Ale  tam:  Švédské  umění?  Několik 
nahodilých  ukázek,  kusý  obraz,  z  valné  části 
nedokreslený.  A  švédská  jsou  jen  jména  umělců, 
díla  jejich  by  mohla  do  světa  jednak  pod  fran- 
couzskou, jednak  pod  německou  vlajkou;  tak 
málo  je  v  nich  odlišného  karakteru  národního. 
Nemyslím  naivně  ovšem  karakter,  zašitý  do 
kostýmů  Dalekarlaček  nebo  přitesaný  do  útvarů 
dřevěných  staveb,  nýbrž  svéráznost  volby, 
pojetí  a  faktury.  Smíme-li  souditi  dle  této 
výstavy,  nejsou  švédští  umělci  nikterak  unášeni 
snahou,  obohatiti  současné  výtvarnictví  svou 
vlastní,  rázovitou  notou. 

Ale  budiž.  Spokojme  se  s  výstavou,  jak  jest. 
Máme  tam  A.  Zorná  se  značnou  kolekcí  zname- 
nitých leptů,  ponejvíce  podobizen  a  studií; 
pěkné  kusy,  výborné  v  karakteristice  a  virtu- 
osní  v  technice.  Ale  toť  starý  známý;  nepovídá 
celkem  nic  nového  a  potvrzuje  prostě  úsudek 
ustálený.  Je  tam  ještě  jeden  povědomý,  akvare- 
lista  K.  Larsson.  Uvykl  malbě  al  fresco,  a  fak- 
tura osmi  jeho  maleb  illustrujících  „dům 
v  slunci"  jako  by  tomu  nasvědčovala.  Ne- 
známe ten  dům,  vidíme  jen  řadu  interieurů, 
secesní  nábytek  —  všecko  láskyplně  a  jasně 
spíše  rýsováno  než  malováno  —  a  k  tomu  žen- 
skou stafáž,  která  nevypravuje  souvislého  nic. 
Hádanka.  I  Larssonův  autoportrét  jako  by  se 
dovolával  glossy,  která  nám  zůstává  utajena. 

Nejokázaleji  zastoupeni  na  výstavě  portré- 
tisté  s  velkými,  parádními  obrazy  osobnosti 
z  vyšších  vrstev  společenských.  Zvláště  Bernard 
G.  Oestermann  prokazuje  vyspělou  dovednost; 
jeho  dámy  a  páni  mají  svůj  osobitý  výraz,  ne- 
nucený postoj,  pravou  plastičnost  a  jsou  dílem 
vyzkoušeného  štětce,  jenž  přidává  něco  kolo- 
ristnich  efektů,  nikoli  však  na  úkor  pravdivosti. 
Střízlivěji,  řemeslněji  počíná  si  Bernardův  jme- 
novec Emil  Oesterman,  ač  i  jeho  portrétní  sku- 
pina „po  hostině"  upozorňuje  na  se  životností, 
třebaže  jinak  připomínala  pečlivě  retušovaný 
a  kolorovaný  fotogram.  Oskar  Bjorck  není  tak 
hladký,  ale  pracuje  tu  a  tam  štětcem  jako  řez- 
bářským  nožem;  proto  se  mu  povedly  u  baronky 
Trolle  dřevěné  ruce,  u  herce  Fredricksona  dře- 
věný obličej  a  na  myslivci  dřevěný  kabát. 
Čtvrtému  portrétistovi  S.  Bergstromovi  nedrží 
žádná  kontura,  všecko  se  rozbíhá  a  splývá  mezi 
sebou  a  pozadím.   Dost  podivno;  máť  týž  umě- 


lec docela  pevnou  ruku,  jak  v  krajinách  hned 
uvidíme. 

Z  krajinářů  vyniká  architekt  MoHn  čtyřmi 
leptanými  pohledy  na  španělské  a  vlaské  stavby. 
Jsou  to  kusy  bohaté  kvalitami,  vesměs  vážné 
umělecké  práce,  při  nichž  architekt,  malíř  a 
poeta  splývají  spojenými  silami  v  jedno.  Synthe- 
ticky  jadrně  počíná  si  S.  Bergstromová  v  zobra- 
zení několika  krajin  dřevorytem,  zastiňujícím 
Bobergovy  procítěné,  ale  v  temnosvitu  tonoucí 
lepty.  Z  krajinářských  olejomaleb  žádná  ne- 
okouzlí. Nad  průměr  chce  vyniknouti  objek- 
tivní Kallstenius,  jehož  obrazy  líčí  les  tvarově 
i  koloristně  běžnou,  střízlivou  mluvou,  ale  mají 
svůj  severský  ráz;  také  Behm  a  Hullgren  jsou 
zastoupeni  slušnými  kusy.  Ale  ostatek  je  všecko 
samé  přehodnocení  zjevů  v  prostoru  do  těstová 
i  omáčková  —  žádná  chose  vue.  Zejména 
v  Gustavu  Fjaestadovi  pozdravujeme  přepokro- 
čilého  ducha,  který  ve  Švédsku  jistě  „maší- 
ruje" v  čele  nejrhladší  malířské  civilisace.  Chla- 
pík pointillista,  jen  že  jeho  tečky  sedí  všudež 
kulatě  a  tvrdě  jak  hrachy.  Hned  metou  jak 
vychrstnutý  proud  setby  po  nebi  a  zobrazují 
mléčnou  dráhu  za  letní  noci;  hned  sypou  se  ce- 
lým prostorem  jako  krupobití  a  znázorňuji 
tetelení  světel  za  svitu  měsíce  nad  horským  je- 
zerem; jinde  leží  na  ledě  jak  rozsypané  koraly; 
nebo  jsou  sraženy  v  hustý  krunýř  na  omrzlém 
roští.  A  přec  i  tento  přehánějící  manýrista  do- 
vede —  chce-lí  —  malovati  zcela  rozšafně,  jak 
dokazuje  ,, napadlý  sníh"  na  korunách  a  vět- 
vích krásné  lesní  partie  pod  mrazivě  zimním 
nebem. 

Konečně  máme  tu  i  sochaře  Millesa.  Jediného, 
ale  zastupuje  švédskou  plastiku  dobře.  Kom- 
ponuje soustředěně  a  rozvážně,  uplatňuje  se 
však  spíše  v  dekorativních  opeřencích  i  v  robust- 
ních genrech  medvědích  a  skupinách  slonů, 
jakož  i  v  naturalistně  uhnětených  bustách  po- 
dobiznových a  upřímných  genrech  nežli  v  alle- 
gorické  skupině. 

Souhrnem  tedy  nižádný  representační,  aspoň 
v  ukázkách  úplný  a  vyrovnaný  soubor  švéd- 
ského umění.  Ale  několik  zajímavostí  se  závě- 
rečnou poučkou,  že  i  ve  Švédsku  točí  se  umě- 
lecký svět  docela  kolem  týchž  os  jako  všude 
jinde.  J.  L. 


TÝDEN. 

K    čáslavské    tradici    o    hrobu    Žižkově. 

h  Když  r.  1825  professor  malostranského  gym- 
nasia Josef  Eichler  uvázal  se  v  přepracování 
Schallerovy  topografie  Čech,  rozeslal  prostřed- 
nictvím krajských  úřadů  úřadům  patrimoniál- 
ním  a  magistrátům  měst  s  datem  7.  června  1825 
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dotazník  o  37  otázkách  se  žádostí,  aby  na  ně 
bylo  odpověděno.  Topografický  materiál,  který 
se  tak  sešel,  byl  pak  po  roce  1831  Sommrovi  zá- 
kladem k  jeho  známé  topografii  a  uložen  podnes 
v  archivu  musea  království  Českého. 

V  Čáslavi  v  zodpovídání  daných  otázek  uvá- 
zal se  tamní  (od  r.  1808)  magistrátní  rada  Jan 
B  i  e  b  e  r.  Zajímavo  je,  co  píše  o  Žižkově  hrobě. 
Má  za  zjištěné,  že  Žižka  hned  roku  1424  byl 
v  chrámu  Páně  čáslavském  pochován,  že  Vilém 
z  Vřesovic  po  roce  1620  náhrobek  jeho  zničil, 
když  byl  již  dříve  Buquoy  palcát  jeho  odnesl, 
ale  lituje  toho,  že  nelze  cizincům  ukázati  místo, 
kde  náhrobek  stával,  protože  se  o  tom  neza- 
chovala ani  písemná  ani  ústní  zpráva  (,,da 
hieriiber  nichts  Verlászliches  wederschrift- 
lich  noch  durch  múndliche  t)ber- 
lieferung  bekannt  ist). 

Bieber  soudí,  že  náhrobek  Žižkův  byl  asi 
ve  starší  (románské)  části  kostela  nedaleko 
kamenného  oltáře  sv.  Jana  stětí,  z  toho  důvodu, 
že  ještě  před  padesáti  lety  na  stěně  vedle  toho 
oltáře  pod  vápenným  nátěrem  byly  znalé  stopy 
náhrobního  nápisu  Žižkova  a  také  že  jen  v  té 
části  chrámu  lze  najíti  sloup  nebo  pilíř,  na 
němž  byl  připevněn  palcát  Žižkův. 

Bieber  uvádí  tato  epitaphia,  jejichž  znění 
u  spisovatelů  se  zachovala: 

1.  Anno  1424  die  Jo  vis  ante  festům  Galii  vita 
functus  Joannes  Ziska  a  Galice,  rector  rerum 
publicarum  laborantium  in  nomine  et  pro  no- 
mine  Dei  hoc  templo  conditus  est.  Gregorius 
avunculus  p.  p.*) 

2.  Joannes  Zizka,  nulli  imperatorum  du- 
cumve  rei  militaris  peritia  inferior,  superbiae 
simul  et  avaritiae  clericorum  severus  ultor 
patriaeque  acerrimus  propugnator  hic  jacet.**) 

3.  Quod  Appius  Claudius  caecus  bene  consu- 
lendo  et  Marcus  Furius  Camillus  strenue  agendo 
suis  Romanis  praebuere,  hoc  ipsum  Boemis  meis 
praestiti,  fortunae  belli  nunquam  defui  neque 
illa  mihi,  omnem  opportunitatem  rerum  bene 
regendarum  etiam  caecus  praevidi.  Signis  col- 
latis  undecies  semper  victor  depugnavi:  visus 
sum  mihi  miserorum  et  esurientium  justissimam 
causám  adversus  delicatos,  pingues  et  saginatos 
sacerdotes  egregie  egisse  et  ob  hoc  Dei  auxiliuni 
sensisse.  Nisi  illorum  invidia  obstaret,  inter  il- 
lustres  viros  numerari  procul  dubio  meruissem, 
tamen  ossa  mea  hoc  sacrato  loco  cubant  etiam 
insalutato  papá  invitoque.   Anno  salutis    1424. 


*)  Roku  1424  ve  čtvrtek  před  svatým  Havlem 
život  dokonal  Jan  Žižka  z  Kalicha,  spi"ávce  včcí  ve- 
řejných polem  pracujících  ve  jméně  božím  a  pro  jméno 
boží.  V  tomto  chrámě  pochován,  flehoř  strýc  zříditi  dal. 

*♦)  Jan  Žižka,  nemenší  zkušeností  vojenskou  než 
kterýkoli  císař  nebo  vévoda,  pýchy  a  lakoty  kněžské 
přísný  mstitel,  vlasti  rázný  obhájce  zde  leží. 


Diis  manibus  sacrum  hoc  Joannis  Zizkae  Gre- 
gorius avunculus  p.  p.*) 

Toto  třetí  epitaphium  nachází  prý  se  také 
,,in  Libro  Urbis  Basileae  Epitaphia  et  inscriptio- 
nes  omnium  tehiplorum  continente,  cura  et  la- 
bore  Joannis  Grosii  edito",  je  to  prý  ono,  jež 
míní  Pubička  ve  své  Chronologische  Geschichte 
Bohmens  na  str.  185. 

Za  Bieberova  času  ukazováno  jako  „Ž  i  ž- 
kova  košile"  v  Čáslavi  drátěné  brnění. 
O  authentičnosti  té  památky  vyslovuje  Bieber 
svou  pochybnost.  Neboť  na  této  košili  je  prý 
mosazný  prsten  mající  v  průměru  */«  palce, 
opatřený  nápisem  gotickým,  který  bývá  čten: 
,,Laus,  fraus".  Bieber  prý  čte  zcela  určitě:  ,,Gruss 
d.  Freundt"  a  soudí,  že  to  byl  spíše  pancíř  ně- 
kterého švédského  vojevůdce  z  let  1620 — '48. 
Ostatně  je  prý  to  brnění  velice  uměle  pleteno 
z  malých  drátěných  vždy  po  pěti  do  sebe  za- 
sahajících  prsténků  a  dobře  prý  může  sloužiti 
k  tomu,  aby  bodnutí  kopím  tomu,  kdo  je  má 
na  sobě,  neublížilo.  Nk. 

Uherský  povstalec  u  hrobu  Žižko- 

V  a?  Mezi  bohemiky  university  v  Gottingách  jest 
rukopisný  kodex,  na  jehož  posledních  listech 
jsou  připsány  ,, Písně  historické,  jisté  a  pravdivé, 
o  hrozném  pozdvižení  země  uherské  a  odstou- 
pení téhož  království  od  císařství  římského  etc, 
proč  a  kterak  se  stalo,  i  jaká  potýkání,  jaké 
škody  se  tam  konaly,  z  latinské  řeči  v  českou 
poezim   přeložena.    Léta   Páně   1604   a   1605." 

V  Písni  první,  ,,0  příčinách  toho  pozdvižení", 
jest  obsažena  zajímavá  zmínka  o  vůdci  povstání, 
Bočkaji,  na  kterou  jsem  přišla  při  opisování 
oněch  ,, Písní"  v  zemském  archivu  král.  Českého: 

A  Bočkaj  soudě  to  zdravě, 

vyjel  z  Prahy  do  Čáslavě, 

hrob  Jana  Žižky  ohledal,  • 

tato  slova  na  něm  napsal: 

„Ego  ero  tuus  frater, 

tobě  rovný,  zdravých  jater." 

A.  Kolářová. 


*)  Co  Appius  Claudius  slepý  dobrou  radou  a 
Marcus  Furius  Camillus  horlivým  činem  svým  flíma- 
nům  poskyth,  totéž  Čechům  svým  poskytl  jsem  já; 
štěstí  válečnému  nikdy  jsem  nescházel,  aniž  ono  mne 
neopouštělo,  všecku  příhodnost  dobré  správy  i  jako 
slepec  jsem  předvídal.  V  poli  jedenáctekráte  jako  vítěz 
jsem  bojoval,  měl  jsem  za  to,  že  jsem  bídných  a  hla- 
dových nejspravedlivější  věc  proti  rozmařilým,  tuč- 
ným a  přesyceným  kněžím  výborně  zastával  a  proto 
boží  pomoci  pocítil.  Kdyby  jejich  nenávist  nebyla 
překážkou,  bez  pochyby  bych  zasloužil  počten  býti 
mezi  slavné  muže,  avšak  kosti  mé  předce  na  tomto 
místě  posvátném  leží  i  bez  povolení  papeže  a  proti  vůli 
jeho.  Léta  spásy  1424  ostatkům  Jana  Žižky  toto  místo 
posvátné  flehoř  strýc  zříditi  dal. 

V  Praze,  dne  16.  prosince  1910. 


Majetník:  Družat  vo   s  pi  s  o  vat  e  1  ň.  —  Zodpov.   redaktora    vydavatel:  M.   A.   Šimáček. 

akc.  spoleénost    »Unie«vPraze. 


Nakladatel :    Česká   graT. 


Tiskem  „Unie"  v  Jťiaze. 


K.  M.  Čapek: 


(Pokračování.) 


BEOÚV  SAMOKRES. 

Hra  ze  života  na  pošumavskétn  zámečku  z  dob  bosenské  okupace. 
Tři  dějství. 


III.  dějství. 

Správcovská  světnice  Burešova.  Veliká,  ma- 
sivní, ale  v  barvě  sešlá  almara,  v  ní  nacpáno 
různých  nepotřebností,  krom  toho  rybářské 
a  také  lovecké  náčiní,  puška,  brašna  s  lefoško- 
vými  náboji,  kromě  toho  růžek  s  prachem,  jímž 
se  nabíjelo  do  předovek.  Skládací,  železná  postel 
tak  zv.  hostinská,  na  ní  jedině  rohožka.  Na  stěně 
starý  jízdní  řád,  nad  ním  bosenské  trofeje  Bu- 
rešovy, střed  tvoří  samokres,  pod  ním  na  ná- 
padném červeném  podkladu  jeho  zlatá  medaile. 
Starobylý  ,,francovský"  psací  stůl,  na  něm  ro- 
zestřeno chirurgické  pouzdro,  příruční  vata  a 
pod.,  vedle  polního  lůžka,  na  němž  sedí  Bureš, 
židle  s  umyvadlem  a  ručníkem.  Časné  jitro  dru- 
hého dne.  Kohouti  ve  dvoře  a  v  dědině.) 

Výstup  1, 
Dr.  Prachenský,  lékař.  Bureš. 

Prachenský  (starý  pán,  právě  do- 
končil obvaz  na  Burešovi  a  svinuje  zbylé 
obinadlo,  žoviálně):  Jenom  ne  klopit  hlavu, 
pane  správce,  k  tomu  není  žádné  příčiny, 
mohlo  všechno  dopadnout  hůř,  s  vámi  pak 
nejhůř.  Mordie,  to  byl  let,  to  byl  přemet, 
já  vás  pořád  vidím,  jak  jste  slit  s  kozlíku 
a  poroučel  se  do  tmy;  to  bylo  oprav- 
dovské salto  mortale.  Na  mou  duši,  že  jsem 
slyšel,  jak  to  buchlo  o  topol!  O  sebe  jsem 
v  tom  momentu  strach  neměl;  jak  jedu  tou 
zatracenou  petrovickou  cestou,  nepustím 
se  opěradla  a  držím  se  jako  klíště.  Ovšem 
za  takové  noci  mohou  děkovati  Hospo- 
dinu všichni,  kdož  byli  přes  pole  a  dostali 
se  domů  živí  a  celí.  Ale  přiznám  se,  s  vámi 
bych  už  nechtěl  jet  za  podobných  okol- 
ností a  k  tomu  ještě  s  mladými  koňmi,  to 
prosím  nebylo  rozvážné,  do  bouřky! 

Bureš  (velmi  sklíčeně):  Jsou  nejrych- 
lejší a  na  tom  záleželo  nejvíc! 

ZVON.  RoC.  XI. 


Prachenský:  Ovšem  nezavinili 
všechno  koně,  nejvíc  vinen  ten  proklatej 
nahej  kořen,  jak  tam  vysedá  pod  umuče- 
ním do  cesty.  Nebýt  toho,  přijeh  jsme  do 
dvora  šťastně  oba.  A  ten  oupad  strašnej 
zrovna  v  tom  místě!  Ve  dne,  aby  si  tu 
člověk  překous'  jazyk,  třeba  na  pérách 
v  kočáře.  Malér  způsobil  ovšem  blesk,  uho- 
dilo v  lese,  vsadím  se,  že  to  nebylo  žádných 
padesát  kroků  od  umučení,  ucítil  jsem 
hned  ozón,  jako  kdyby  mi  u  nosu  rozžehl 
někdo  sirku,  a  hned  potom  rána,  jako  by  se 
do  oudolí  poroučela  celá  oulíkovská  skála 
a  hned  zas  druhý  blesk.  A  při  tom  druhém 
blesku  viděl  jsem  vás,  jak  jste  ráčil  udělat 
hup  s  kozlíku  takovým  obloukem,  i  po- 
roučel jsem  vás  pánu  bohu.  Myslil  jsem  si, 
s  tebou  nebudu  už  já  mít  co  dělat,  v  nej- 
lepším případě  ještě  farář  a  hrobník.  Ale 
neměl  jsem  mnoho  času  na  podobné  medi- 
tace, v  ohni  jsem  zahlédl  ještě  jen  zadní 
podkovy  toho  podsedního  ďábla  a  teď  na- 
stala ta  strašná  honba.  Chvilku  jsem  po- 
mýšlel na  to,  vyskočit  z  bryčky,  ale  to 
by  byla  bývala  sebevražda,  i  myshm  si,  dám 
se  teda  radši  zabit!  Málo  kdy  jsem  poznal 
tak  určitě,  co  je  hrůza,  a  zrovna  na  mně 
začaly  růst  kopečky  husí  kůže,  když  jsme 
vrazili  do  vrat,  ve  dvoře  se  pak  koně  za- 
stavih  jako  beránci  sami  od  sebe.  Rychlí 
koně.  Snadno  by  dovezU  na  věčnost.  Šafář 
hned  poznal,  že  vzácnej  pán  schází.  Jsem 
cynik  v  takovýchto  případech,  neboť  bych 
jinak  se  svými  vlastními  nervy  neobstál. 
Šafáři,  povídám,  jděte  ho  hledat  k  umu- 
čení, jestliže  ho  shledáte  dohromady;  vy- 
skočil mi  tam  z  bryčky  rychlostí  jedné  míle 
za  minutu,  aniž  by  byl  koně  zastavil. 
A  zatím  jste  jim  —  mordie!  přišel  naproti, 
živ  a  zdráv,  neboť  ta  nepatrná  kontuse 
sama  sebou  sotva  stála  za  obvaz,  natoť 

čís.  14. 
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za  řeč!  Za  týden  sám  nebudete  vědět,  kam 
jste  se  uhodil.  Ovšem  pak  jest  přísný  klid 
nutnosti  k  tomu  nezbytnou. 

Bureš  (stále  sklíčený):  O  mne  nejde, 
pane  doktore,  ale  pořád  jste  mi  ještě  ne- 
ráčil  říci,  jak  je  s  mou  ženou. 

Prachenský  (horlivě,  ale  nejistě): 
Jako  tam  na  druhé  straně?  Tam  je  všechno 
v  nejlepším  pořádku,  anebo  aspoň  v  ta- 
kovém, že  lepší  za  podobných  okolností 
ani  být  nemůže!  Ale  to  jste  koukal,  včera 
večer,  když  jste  přijel  za  mnou  k  černému 
koni;  když  jsem  vám  povídal,  z  jaké  pří- 
činy pro  mne  jedete.  (Velmi  jaře.)  Je  to 
věc  neuvěřitelná,  ale  mám  to  vyzkoušeno 
v  nesčíslných  případech.  Jak  sedím  v  hos- 
podě večer  při  kartách  a  dělám  v  šístce 
poslední  štych,  anebo  teprve  dokonce 
dvaapadesát  tou  špádskou  dočkou,  mám 
ještě  večer  anebo  tu  noc  co  dělat  v  po- 
rodnické  praxi  (směje  se  hlučně).  Tak 
i  včera.  Na  mou  duši,  že  bych  byl  radši 
hru  zahodil,  ale  nebylo  k  vybrání,  musel 
jsem  položit  napřed  baštonskou;  trefil 
jsem,  vypadly  na  ni  dva  poslední  špády  a 
tu  byla  špádská  jako  med.  Bral  jsem  dva 
zlaté  a  nějaké  krejcary  —  my  hrajeme  not- 
ně vysoko  —  ale  jak  jsem  kartu  položil, 
povídám  sudímu:  Budete  vidět,  že  budu 
musit  jít  ještě  dnes  k  ženskej  (opraví  se)  to 
jest  po  případě  k  dámě.  A  rychtyk  — 
v  tom  otevrou  se  dveře  a  podomek  hlásí: 
Je  tady  pan  správčí  z  Haršova  a  moc  prý 
to  spěchá.  I  sakra,  povídám,  to  by  bylo 
škoda,  všiml  jsem  si  milostivé  v  neděli  .  .  . 
(nepozorován  Burešem,  naznačí,  že  řekl 
víc  než  chtěl). 

Bureš:  Avšak  díky  vašemu  umění  .  .  . 

Prachenský:  Žádné  rozčilování 
prosím.  Neříkám,  že  stav  milostivé  paní 
je  docela  nevážný,  i  vy,  pane  správce, 
ačkoh  máte  konstituci  dubovou  —  však 
se  musím  podívat,  až  pojedu  nazpátek, 
zdah  jste  ten  topol  nepřerazil  —  ale  kdo 
stojí  o  komphkace  mermomocí,  tomu  se 
taky  dostaví.  A  proto  pravím  po  prvé,  po 
druhé  a  po  třetí:  klid,  toho  potřebuje  tak 
dobře  milostivá  jako  vy,  a  nevím  věru,  kdo 
víc  (ohledává  Burešovi  tepnu),  což  o  to, 
nějaká  malá  horečka  ona  tady  bude,  změ- 
říme ji  (nasazuje  teploměr).  Byl  bych  se 
stavěl  dřív,  ale  tam  na  druhé  straně  bylo 
mne  více  zapotřebí  —  prosím,  prosím  —  než 
se  zase  všechno  utišilo.  Taky  milostivá 
paní  má  konstituci  lepší  než  anghcká  krá- 
lovna, ale  jako  každá  starší,  anebo  řekně- 
me ne  zrovna  nejmladší  primipara,  vehce 
choulostivá.  Mohu  říci  ze  své,  bezmála  už 
čtyřicetileté  praxe,  že  novomanželky  v  in- 
teressantní  době  zvýšeného  ženství,  račte 
rozumět  od  25.  do  30.  roků  jsou  duševním 


atakům  mnohem  přístupnější  než  každá 
jiná  žena  v  požehnaném  stavu  —  a  poně- 
vadž tedy  včera  bylo  nějaké  větší,  menší 
nedorozumění,  prosím  zcela  vážně,  aby 
pan  správce  na  druhou  stranu  nechodil, 
dokud  milostivá  sama  nevzkáže. 

Bureš:  Ach,  pane  doktore,  nedoroz- 
uměni bylo  opravdu  větší  (hořce).  Nevím 
kdy  a  zdali  vůbec  milostivá  vzkáže,  to 
bych  tady  asi  musel  sedět  do  soudného 
dne. 

Prachenský:  Ghachacha,  to  já 
znám,  však  jezdím  na  Haršov  už  třicet 
let,  na  zámku  i  u  správčích  jsem  jako 
doma.  Tady  všichni  mužští  umírají  na 
mrtvici,  umřel  na  ni  pan  rytíř  Phchta, 
umřel  na  ni  pan  správce  Bureš,  váš  tatínek, 
i  podťala  také  strom  života  pana  obršta 
šlechtice  z  Pleiszů.  Ten  se  tady  v  kance- 
láři leckdy  vyspal,  když  nebožka  paní 
baronka,  ten  ďábel  v  sukních,  na  druhé 
straně  začala  vyvádět.  Ale  krásná  paní 
to  byla,  to  zdědila  i  zvlášť  postavu  po  ní 
slečna  Ema,  jako  milostivá  paní,  a  ještě 
leccos  jiného.  Dovolenou  trávih  vždycky 
na  Haršově  tady,  zvláště  když  začalo  míň 
sypat,  narodila  se  tady  i  Erna  i  Rudolf. 
Erna  to  byl  zabij enej  hřebík,  musely  být 
na  ni  kleště.  Je  to  —  no  —  dobrých  osm- 
advacet let,  ale  ještě  dnes,  když  na  to 
vzpomenu,  bolí  mne  v  kříži,  za  to  Rudolf 
vyskočil  o  měsíc  dřív,  ale  taky  to  odnáší; 
ten  obrštem  nebude!  Kdežto  slečna  Lény, 
z  prvního  manželství  pana  obršta  —  bude 
ona  o  nějaký  rok  starší  než  pan  správce  — 
ta  měla  matku  anděla  a  taky  má  po  ní 
povahu,  a  vždycky  popelka,  třeba  že  je 
tady  vlastně  ona  paní  —  nic  za  zlé, 
vzácný  pane,  my  dva  si  to  mužem  a  taky 
musíme  říc'  bez  obalu.  Bohužel  má  po  své 
matce  ještě  něco  víc,  ty  její  oči,  to  je  něco 
mnohem  hlubšího,  to  souvisí  se  srdcem  a 
víc  neřeknu  nic,  než  že  je  na  tom  z  celýho 
špitálu  zdejšího  nejhůř.  Na  štěstí  Haršov 
neosiří.  (Vytáhne  z  Burešova  podpáží  te- 
ploměr.) Hm,  hm,  skutečně  máme  jakousi 
horečku.  Jak  věci  stojí,  radím  rozhodně, 
aby  pan  správce  vůbec  ulehl,  tady  ve  svém 
bývalém  pokoji  bude  nejhp,  pošlu  sem 
toho  kakabusa  z  kuchyně,  aby  to  ustlala. 

Bureš  (poněkud  živěji):  Co  myshte, 
pane  doktore  Prachenský.  Nyní  uprostřed 
sklizně?! 

Prachenský:  To  se  rozumí,  kdy- 
byste byl  včera  zůstal  ležet  s  rozraženou 
lebkou,  byh  by  haršovští  nechali  ječmeny 
a  ovsy  shnít  na  poh.  Pravím  vám,  že  si 
ublížíte,  budete-li  chodit,  vůbec  musíte 
ulehnout,  budete  ležet  na  břiše,  a  budete 
přikládat  na  záda  ledové  kompresy,  pilně 
do  večera,   než    zase    přijdu,  ledu  máte 
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V   destilaci   dost,   kaučukový   měch   vám 
pošlu  po  čeledínovi  z  lékárny. 

Bureš:  Pane  doktore  nic  mi  není, 
krom  nějakého  povrchního  pálení  ve  hřbe- 
ťu,  a  to  ještě  jenom,  když  se  hnu,  necítím 
ničeho,  ba  ani  svou  starou  ránu  bosenskou 
necítím! 

P  r  a  c  h  e  n  s  k  ý:  Rád  věřím  —  hehe  — 
to  je  právě  to  překvapení,  které  jsem  chtěl 
zamluvit  —  abyste  se  nelekl. 

Bureš:  Prosím,  co  máte  za  lubem, 
doktore? 

Prachenský:  Tak  vidíte  stafra- 
porte!  Jaký  jste  cholerik!  (Sáhne  do  umy- 
vadla na  židli  a  vytáhne  z  něho  kus  čer- 
ného olova  zvící  vlaského  ořechu  a  podrží 
jej  před  Burešem.) 
Bureš:  Co  je  tohle? 
Prachenský:  To  budete  asi  sám 
nejlépe  vědět  vy,  zrovno  před  půl  hodinou 
jsem  vám  to  vyndal  ze  zad.  Můžete  mluvit 
o  štěstí,  zbavil  jste  se  tak  hosta,  který  by 
vám  byl  ještě  otrávil  tak  mnohou  hodinku 
v  životě. 

Bureš  (který  až  dosud  oběma  ruka- 
ma držel  doktorovu  ruku  v  zápěstí,  na- 
jednou mu  padne  kolem  krku  v  největší 
extasi):  DoktorePrachenský!  Nevíte,  jak 
šťastným  jste  mne  učinil,  neboť  právě 
tento  neblahý  kus  olova  .  .  . 

Prachenský:  Já  vím,  mně  vypra- 
vovala celou  spletenou  historii  a  včerejší 
výstup  slečna  Lény  dnes  v  noci,  když  mi- 
lostivá usnula.  Proto  si  lehce  představíte 
moje  překvapení,  když  mi  ta  prožluklá 
zatracená  kule  povstalecká  do  dlaně  z  va- 
šich žeber  vypadla.  Někdy  se  opravdu  zdá, 
jako  by  osud  námi  vládnoucí  slepým  ani 
nebyl. 

Bureš:  Právě  snad  proto  by  ta  novina 
Erně  dobře  udělala. 

Prachenský  (přísně):  Prosím,  račte 
usednout,  ať  se  zase  ve  zlé  neobrátí.  Ani 
krok,  nechcete-li  milostivou  zabit. 

Bureš:  Pro  boha.  Toť  je  tedy  s  ní 
zle! 

Prachenský:  Mohu  říc  jen  tolik,  že 
nesmí  být  rozčilována,  myslím,  že  nebu- 
dete hned  tak  brzy  za  dobrý  tak,  abyste 
se  mohli  beze  všeho  vidět.  A  pak,  kdo  ví, 
není-li  vám  hůř  než  jí,  pane  správce!  Nebyl 
bych  vám  ještě  nic  říkal,  ale  ukázal  jsem 
vám  projektil  jenom  proto,  abych  vás  při- 
vedl k  rozumu.  Vždyť  přece  si  musíme 
říci,  že  jakejs  takej s  otvor  máme  taky 
v  zádech  a  to  že  není  žádná  maličkost. 
Ó  prosím,  prosím,  nic  v  hloubce,  kule  vě- 
zela už  jenom  pod  kůží,  čouhala  už  tak  ří- 
kajíc, jako  hrozinka  z  buchty ;  pane  správce, 
kdybych  já  vám  byl  včera  dal  pěstí  ránu 


do  prsou,  musela  vyHtnout  taky;  dal  vám 
ji  topol. 

Bureš:  Podle  páteře  měla  sedět,  za 
žebry,  uvnitř  hrudníku. 

Prachenský:  Láry,  fáry!  To  snad 
před  rokem.  Ale  za  tu  dobu  vykonal  ho- 
jivý proces  své  divy;  pan  správce  jistě 
jezdil  v  poslední  době  hodně  na  koni. 

Bureš:  Od  jara  denně. 

Prachenský:  Tu  to  máme,  to  byla 
pomoc  přírody,  která  je  nejlepší  lékařkou, 
vezme-li  na  konsilium  čas  a  hlavně  opa- 
trnost. Opatrnost,  pane  správce,  opatrnost 
říkám;  mírnost  proti  sobě  a  proti  jiným; 
mezi  námi  řečeno,  s  milostivou  to  mohlo 
dopadnout  hůř  .  .  . 

Bureš:  Pro  pánaboha! 

Prachenský:  Pst,  pst,  teď  už  je 
zas  všechno  v  pořádku.  Jen  žádné  rozči- 
lení, ani  tu,  ani  tam,  a  bude  zas  dobře. 
Slibte  mi  to,  pane  správce! 

Bureš  (nadšeně):  Milerád,  teď  zas  už 
věřím,  že  bude  opravdu  zas  dobře,  to  nyní 
pevně  doufám,  a  slibuju  všechno,  co  si  pře- 
jete, pane  doktore.  Zůstanu  tu,  ve  svém 
doupěti  skrčen  jako  jezevec,  až  sem  zas 
slunce  samo  zasvítí,  až  mne  samo  najde, 

Prachenský:  Výborně,  výborně  ře- 
čeno, jenom  trochu  mnoho  mluveno,  míň 
mluvit.  A  já  doufám,  že  vám  budu  moci 
co  nejdříve  přinést  zprávy  co  nejlepší. 
Ale  teď  s  bohem.  Už  bude  brzy  sedm, 
musím  myslit  také  na  své  pacienty  v  městě 
a  naposled  trochu  na  sebe.  Snad  najdu  ně- 
jakou hodinku,  abych  si  schrupl.  Před  ve- 
čerem tedy  na  shledanou.  Ne,  ne,  jen 
seďte!  A  do  postele  a  led!  (Odejde.) 

Výstup  2. 
Bureš,  později  klíčná. 

Bureš  (sedí  valnou  chvíli  v  zasnění, 
z  něhož  probere  se  radostně  rozechvěným 
a  zvědavým  pohledem  na  olovo,  jež  Pra- 
chenský postavil  na  roh  psacího  stolu. 
Povstane  a  vezme  olovo  do  ruky  se  září- 
cím pohledem.  Potěžká  je,  užasne,  za- 
myslí se  a  prohne  se  v  zádech  pomalu,  ale 
vstane  hned  s  bolestným  trhnutím  v  tváři. 
Postaví  olovo  zas  na  stůl  a  znovu  zamyslí 
se  do  smutných  myšlenek.  Učiní  pokus 
vyzouti  se  z  bot  rukama,  ale  pro  bolest 
v  zádech  ustane  a  zouvá  nohu  o  nohu, 
podaří  se  mu  to  však  tohko  s  přestávkami 
a  za  zjevného  přemáhání.  Zase  chvíle  bo- 
lestného přemýšlení.  První  nízký  červený 
paprsek  slunce  z  levé  strany  do  pokojíka 
zasáhne  pomalým  rozehříváním  Bureše, 
sedícího  na  lůžku,  a  způsobí,  že  se  Bureš 
ohlédne  a  povstane,  aby  přistoupil  k  oknu. 
Jda  kolem  stolu,  vezme  olovo  zase  do  ruky, 
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chvilku  je  pozoruje  a  pak  s  nevolí  odhodí. 
Přistoupí  k  oknu  a  dívá  se  přímo  do  vy- 
cházejícího slunce  stále  víc  a  více  jím  oza- 
řován. Ruch  ze  dvora  ztlumeně,  rány 
žebřin,  nasazovaných  na  vozy,  pumpa  a 
vrzot  stodolních  vrat.  Bureš  hlubokým, 
bručivým  hlasem):  Bohmischer  Lump? 
Hund?  Huncvut?  Lúmmel? 

K  1  í  č  n  á  (vstoupí,  nesouc  náruč  peřin, 
jež  složí  na  lůžku):  Ach!  (Sedne  na  chvíli 
vedle  nich,  hned  však  stele  peřiny,  kteréž 
nádhernou  úpravou  velmi  se  liší,  při  čemž 
mlácením  do  peřin  chce  upozorniti  za- 
myšleného Bureše  na  sebe.)  To  ať  vydrží 
kdo  chce.  Na  mý  starý  kosti  je  to  už  trochu 
mnoho.  Teď  snad  abych  nespala  zas  noce 
s  pacienty  dvouma,  'žíš-marjá!  A  tak  jsem 
to  mohla  mít  hezký,  kdyby  ten  kluk!  (Za- 


hrozí do  dálky,  vzpamatuje  se  však  a  pře- 
žehná  se  křížem.)  A  íčkont  ten  starej  kla- 
cek —  třicet  let  nechtěl  o  ženský  ani  sly- 
šet —  a  zakouká  se  do  tý  samý  potvory,  co 
se  s  nebožtíkem  jeho  bratrem  podnesla  a 
dítě  s  ním  měla  —  p  r  e  j !  A  věřili  by  vzácný 
pane,  že  mu  poklasnej  musel  vzít  provaz, 
aby  se  nevoběsil,  protože  ta  nevěsta  ne- 
chala se  slyšet,  že  si  ho  neveme!?  A  teprve, 
když  by  si  byl  sáhl  na  život,  dala  si  říct 
a  bude  svatba  .  , .  měla  bych  ji  sem  poslat, 
aby  jim  posloužila,  když  ji  to  tak  pěkně 
spravili,  že  dostala  štyry  sta  zlatejch  .  .  . 
(Klíčná  mluví  víc  pro  sebe,  tak  že  je  spolu 
vysvětlitelno,  že  Bureš  jejích  řečí  nedbá.) 
Von  sice  říká,  že  to  dělá  k  vůli  dítěti,  ale 
bude  vono  to  .  .  .  takovej  hamonil .  .  .  umí- 

něnej  .  .  .  (Pokračováni.) 
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Jest  zajisté  zajímavo  podívati  se  do 
Prahy,  když  jí  bylo  nejhůře.  To  bylo  právě 
po  válce,  ku  které  dán  velmi  výmluvný 
signál  vyhozením  místo  držících  s  okna 
Hradu  pražského  r.  1618  a  která  na  půdě 
české  i  německé  zuřila  s  malými  přestáv- 
kami až  do  r.  1648,  tedy  třicet  roků. 

Proběhem  těch  let,  z  nichž  některý  rok 
byl  nad  lidskou  míru  krutý,  ubylo  národa 
českého,  dočista  zmizela  sídla  jeho  mnohá 
po  venkově,  v  městech  zůstalo  mnoho 
domů  opuštěných,  mnoho  pohořelých,  po- 
bořených a  pustých,  do  vystydlých  hnízd 
českých  usazovali  se  cizí  ptáci,  němčina 
se  k  nám  vetřela  větší  měrou  než  dřív  a  od 
těch  dob  se  tu  zle  roztahuje,  a  místo 
bývalého  blahobytu  národohospodářského 
českým  lidem,  kteří  nedovedli  se  od  české 
hroudy  odděliti,  násilně  vnucováno  jiné 
náboženství. 
Však  to  jsou  vůbec  známé  smutné  věci. 
Za  nejhorší  dobu  národohospodářského 
úpadku  kladu  poslední  léta  války  a  jednu 
nebo  dvě  desítky  let  potom.  To  je  doba, 
v  níž  uvádí  se  nejvíc  domů  pustých  a 
prázdných,  v  níž  počet  řemeslníků  a  živ- 
nostníků proti  době  starší  i  napotomní 
mladší  jest  poměrně  nejnižší  a  kdy  truhlice 
měšťanské  byly  nejprázdnější.  Toť  se  ví, 
že  nebylo  všecko  všudy  samá  žebrota. 
Bylo  zvláště  v  Praze  mnoho  lidí  všeli- 
jakých, kteří  ochuzením  ,,rebellův"  a  ná- 
boženských tvrdohlavou  vyhnaných  velmi 
utěšeně  zbohatli. 


Také  nepozoruješ,  že  by  při  zmenšeném 
poctě  řemeslníků  jevilo  se  v  životě  měst- 
ském, jmenovitě  v  pražském,  nějaké  mrtvo. 
Lidí  bylo  všude  méně,  ale  pracovali  a  ži- 
vili se  jako  jindy  v  dobách  lepších,  ne- 
jedni  hádali  se,  prali  se,  opíjeli  se  a  hřeší- 
vali  jako  jindy,  takže  povrchní  čtenář  sta- 
rých pamětí  z  oné  doby  nepostřehne  smu- 
tek doby. 

Z  té  nejhorší  doby  —  z  r.  1653  —  mám 
před  rukama  ,, visitaci  pražskou",  kterou 
chovají  v  archive  zemském. 

Obsahuje  počet  domů  v  hlavním  městě 
a  stav  domácích  pánů.  Je  to  sic  pro  naši 
zvědavost  jen  kusá  visitace,  my  bychom 
rádi  také  četli  něco  o  nájemnících  či  po- 
druzích, ale  bohužel  o  těch  ve  visitaci  se 
nemluví. 

Nicméně  lze  i  tak  učiniti  z  té  visitace 
statistický  obrázek  a  z  něho  vyvoditi  ně- 
které důsledky,  jest  jenom  strach,  aby  od 
těch  cifer,  které  jsem  spočítal,  čtoucí  ne- 
utekl. 

Na  Starém  městě  bylo  ve  čtyřech 
čtvrtích  městských  906  domů,  ale  v  těch 
bylo  89  pohořelých  a  pustých.  Tedy  obý- 
vaných bylo  jen  817.  Z  těch  náleželo  88 
šlechticům;  tedy  měšťanských  domů,  obec- 
ních a  fiskálních  bylo  onoho  roku  729. 

Z  těch  domů  čtvrtinu  (179)  na  onen  čas 
drželi  mistři  rozmanitých  řemesel.  Pat- 
náct mistrů,  bezpochyby  chudších,  obý- 
vali na  Františku,  na  postranním  právě 
svaté  Anežky,  jež  drželo  asi  20  domků, 
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a  dva  mistři  byli  majiteli  domků  na  právě 
u  Sv.  Ducha. 

Mezi  všemi  těmi  196  řemeslníky  uvá- 
dějí se  pouze  tři  malíři  a  jeden  řezáč  ka- 
mení, tedy  umělci. 

Nákladníků  čili  obchodníků  piva  se  sla- 
dovnami (pivovar  měl  jen  některý  ná- 
kladník)  spočítáno  v  městě  Starém  30; 
nejvíc  pivovarů  bylo  ve  čtvrti  Línhartské 
(10).  Tu  by  tedy  co  do  produkce  piva  ne- 
bylo zle;  také  to  dosti  vesele  vypadá  co 
do  prodeje  piva,  neboť  na  Starém  městě 
počítalo  se  dotčeného  roku  110  šenků,  toť 
připadá  na  sedm,  osm  domů  obývaných 
jedna  hospoda!  Nejvíc  výčepů  bylo  ve 
čtvrti  Havelské  (41)  snad  pro  trhy  tu  roz- 
ložené. Na  Františku  dva  šenky  na  20 
domů  či  na  15  řemeslných  mistrů  jest  také 
poněkud  mnoho. 

Naproti  tomu  smutné  jsou  jiné  čísUce 
obchodní.  V  Týnské  čtvrti  uvádějí  se  mezi 
domácími  pány  jen  čtyři  ,,handlíři",  tedy 
obchodníci  znamenitější;  mimo  ně  v  ce- 
lém Starém  městě  neuvádí  se  víc  ob- 
chodníků nežU  11  šmejdířů,  kteří  prodá- 
vali drobnosti  zvláště  od  železa  a  jeden 
kramář  (jako  nynější  kupec). 

Tu  je  bída  velmi  jasná.  Jen  čtyři  pevně 
situovaní  velkokupci  pořizují  staroměst- 
ský obchod!  Kdož  se  ostatečně  obchodu 
dotýkají,  jsou  samí  drobní  podruzi,  kteří 
stávají  v  trzích  a  sedají  v  boudách. 

Apatyky  byly  na  Starém  městě  už  jen 
dvě,  a  felčar  uvádí  se  mezi  domácími  pány 
jediný,  a  doktor  medický  žádný.  Byl-li 
tedy  nějaký  medik  na  Starém  městě, 
živořil  mezi  podruhy. 

Na  Novém  městě  odjakživa  bývalo 
domů  víc  než  na  Starém,  to  tím,  že  mohlo 
se  volněji  rozprostírati.  Ale  na  obrubě 
města  bývaly  v  ulicích  věru  jen  domečky, 
chaloupky.  Ba  i  uprostřed  města  —  ,,v  plá- 
ce Božího  těla"  (nynější  Karlovo  náměstí), 
kdež  visitace  počítá  11  domků,  na  obrazech 
shledáváš  kovárnu  a  několik  nepatrných 
boudiček. 

Visitace  spočítala  na  Novém  městě 
úrhnem  1091  domů.  Z  nich  stálo  r.  1653 
pustých  53,  pohořelých  93.  Obýváno  bylo 
tedy  jen  945  ve  čtyřech  městských  čtvrtích. 
Z  těch  domů  bylo  152  šlechtických. 

Na  postranních  právech  Nového  města 
(totiž  v  starodávných  osadách,  které  měly 
jinou  vrchnost  než  městskou)  bylo  také 
ještě  někohk  domků  nevalných,  nejvíc 
na  právě  sv.  Kateřiny,  totiž  19.  Na  třech 
ostatních  právech  (na  zderazském,  u  panny 
Marie  Sněžné  a  na  biskupském  bhž  sv. 
Petra)  vyskytují  se  domky  počtem  ne- 
patrným i  domky  pohořelé.    Lze  tedy  po 


všem  okrsku  Nového  města  počítati  asi 
980  domů  obydlených. 

Visitace  novoměstská  jest  o  to  důklad- 
nější, že  uvádí  zevrubně,  kteří  řemeslníci 
a  živnostníci  byli  držiteli  domů  ve  čtyřech 
čtvrtích  městských.  Všech  mistrů  těch 
jest  257,  drží  tedy  třetinu  městských  domů. 

0  pokleslém  hospodářském  stavu  mě- 
šťanských lidí  zajisté  svědčí,  když  mezi 
všemi  těmi  řemeslníky  nalezen  jediný 
zlatník.  Nechť  se  jen  pováží,  což  veliké 
množství  bohatých  zlatníků  bylo  ve  všech 
Pražských  městech  za  Rudolfa!  Tenkrát 
měšťané  pražští  měli  peníze  na  přepych 
ve  zlatě  a  stříbře. 

Ani  to  není  dobrým  znamením,  že  na 
Novém  městě  nebylo  mezi  samostatnými 
měšťany  víc  zedníků  a  kamenníků  nežli 
osm,  malíři  jen  čtyři,  zámečníci  také  jen 
čtyři. 

Počet  soukenníků,  po  nichž  za  starší 
doby  ulice  zvána,  klesl  na  osm  mistrů, 
za  to  objevují  se  tři  mistři  mezuláni ci, 
kteří  svědčí,  že  právě  tehda  lehčí  a  laci- 
nější látka  mezulánu  byla  obhbena,  neboť 
před  tím  bývá  mezuláník  vzácností,  a  tady 
jsou  pojednou  tři  domácími  pány. 

Největší  počet  mistrů  mělo  mezi  majiteli 
domů  řemeslo  ševcovské  —  29  —  a  řez- 
nické —  21  ■ —  ale  což  je  to  proti  počtům 
předbělohorským? 

1  počet  koželuhů  a  jirchářů,  kteří  do- 
dávah  čtvrti  Zderazské  u  vody  zvláštního 
rázu,  klesl  z  bývalých  40 — 50  osob  na  10 
koželuhů  a  16  jirchářů. 

Tedy  kterékoh  číslo  z  visitace  r.  1653, 
značící  práci  řemeslnou,  vezme  se  v  úvahu, 
každé  žaluje. 

|fPo  stránce  obchodní  na  Novém  městě 
není  hrubě  lépe.  ,,Handlíři"  po  všem  městě 
spočítáni  mezi  držiteli  domů  pouze  tři! 
Kramáři  dva,  šmejdíři  tři,  rybní  handlíři 
tři,  železník  jeden,  jablečník  jeden,  hokyně 
též  pouze  jedna  a  hrstníci  (kteří  prodávaU 
mouku  a  kroupy  na  hrsti,  na  drobno)  spo- 
čítáni dva. 

'  iPoněkud  více  osob  dotýkalo  se  obchodu 
pivného  a  dřevného.  Nákladníků  novo- 
městských visitace  uvádí  41,  ale  není 
jisto,  zdali  každý,  když  na  něho  řada  došla, 
vařil,  zdaU  totiž  měl  dosti  peněz  na  za- 
koupení sladu  a  chmele. 
'■■  Plavců  či  obchodníků  s  dřívím,  kteří  měli 
domky  a  břehy  v  Podskah,  bylo  na  onen 
čas  27. 

ř  Jedna  věc  však  nápadná.  Jako  na 
Starém  městě  stejně  tak  i  na  Novém  byl 
počet  pivnic  proti  všem  jiným  počtům 
znamenitý.  Bylo  jich  130  (nejvíc  ve  čtvrti 
Zderazské).     Toť    na    sedm    domů    jeden 
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šenk  pivní!  Na  dobu  hospodářského  úpad- 
ku přece  jen  trochu  mnoho  pití! 

Doktorům  medickým  dařilo  se  na  No- 
vém městě  lépe.  Doktoři  spočítáni  mezi 
domácími  pány  tři,  felčaři  či  chirurgové 
dva. 

Na  Novém  městě  držel  dům  také  advo- 
kát, ale  jediný.  To  snad  svědčí,  že  v  oné 
době  úpadku  novoměstští  sousedé  ne- 
mívali dost  chuti  k  soudním  sporům, 
z  nichž  advokáti  žih  a  bohatli. 

Třetí  z  měst  Pražských  —  Malá  Strana 
či  Menší  město  mělo  r.  1653  304  domy, 
z  nichž  jedenáct  pustých.  Obydlených 
bylo  tedy  293.  Z  těch  23  náleželo  panstvu. 

V  těch  domech  jsem  si  spočítal  řemesl- 
ných mistrů  jakožto  měšťanů  plnopráv- 
ných a  držitelů  sedmdesát.  Náležela  tedy 
čtvrtina  všech  domů  řemeslníkům. 

Na  Malé  Straně  poznaPs  po  některých 
řemeslech  v  každý  čas  blízkost  králov- 
ského sídla  a  dvora.  Však  již  kolik  let 
před  bitvou  bělohorskou  odstěhovali  se 
králové  naši  do  Vídně,  takže  ujmu  zvláště 
v  uměleckém  průmysle  jest  v  Menším  městě 


už  znáti  před  vojnou.  Po  vojně  arci  ještě 
hůře.  Což  je  to  sedmdesát  řemeslníků!? 
Ale  i  v  tom  skrovném  počtu  postihneš  vliv 
aspoň  té  okolnosti,  že  na  Hradě  byly  úřady 
královské  a  soudy,  k  nimž  páni  se  sjížděli. 

Takž  v  tom  malém  poctě  majetných 
řemeslníků  nacházíš  přece  aspoň  dva  zlat- 
níky, dva  malíře;  kdežto  ve  větších  dvou 
Pražských  městech  není  zapsán  mečíř, 
tu  na  Malé  Straně  jsou  tři;  soustružník 
byl  jediný  na  Novém  městě,  tu  jest  druhý; 
na  Novém  městě,  kde  bývala  v  dobách 
české  svobody  měšťanská  a  domovitá  ko- 
lonie zvonařů  a  konvářů,  r.  1653  zbyli  jen 
čtyři,  tu,  v  městě  Menším,  jsou  tři.  Sedláře 
má  Nové  město  čtyři,  tu  jsou  tri. 

Nad  to  jest  tu  jeden  šmukýř,  který 
zdobil  pánům  klobouky  peřím  a  šnorami, 
a  jeden  ,,perlhefter",  jenž  vyšíval  perlemi 
(krumplíř).  Tato  řemesla  jistě  ukazují 
na  odbyt  u  panstva. 

Po  stránce  obchodní  jsou  čísla  skrovná, 
jenom  zase  ne  při  drobném  prodeji  piva. 
Senků  jsem  spočítal  na  Malé  Straně  42, 
toť  zase  připadá  na  sedm  obydlených  domů 

jedna  hospoda!  (Dokončeni.) 


J.  Jahoda: 


JOSEF  II.  V  TŘEBECHOVICÍCH. 

Aloisů  Jiráskovi. 


Josef  císař  na  cestě  do  Plesu, 
kde  se  festuňg  stavěl  proti  Prusku, 
zastavil  se  také  v  tomto  městě. 
Štafeta  už  dříve  oznámila, 
že  si  císař  město  přeje  vidět. 
Bylo  tehdy  zle.  Hlad  trhal  došky 
nízkých  chalup  a  chléb  byl  tak  vzácný 
Na  komando  přišli  bední  lidé, 
vyzáblí  a  bledí  křičet  Ví  vat. 
Na  dva  tisíce  jich  u  kostela 
tlačilo  se  ubohých  a  teskných. 
Přijel  císař.  V  jednoduchém  íráčku 
křepče  kráčel  za  hukotu  zvonů 
proti  kléru,  který  v  plném  lesku 
v  ústrety  šel  v  zlatých  pluviálech, 
v  dýmech  kadidla  a  záři  světel. 
Slova  chvály  začal  tlustý  děkan 
v  dlouhé  periodě  zdobných  rčení, 
o  poddaných  vzácném  štěstí  mluvil, 
požehnání  nebes  v  řeč  svou  vpletl, 
a  ostatní  v  zlatých  pluviálech 


tučné  tváře  nízko  ukláněH. 

Josef  císař  při  té  řeči  hleděl 

kolem  na  ten  zástup  bědných  lidí, 

s  modravými  kruhy  kolem  očí, 

vyzáblých   a  třesoucích  se  hladem. 

Cásařovy  modré  oči  dlouho 

na  ten  zástup  kolem  dívaly  se  .  .  . 

A  pak  náhle  na  děkana  pohleď, 

úsečně  se  zeptal  Josef  císař: 

,,A  co  korec  ječmene  zde  platí, 

jak  je  žito  drahé?"  Modré  oči 

pronikaly  ducaté  ty  tváře. 

A  pan  děkan  zmaten  cosi  koktal, 

už  se  neví,  jak  to  zodpověděl, 

ale  císař  ještě  zadíval  se 

chvíh  na  ty  bědné,  teskné  lidi 

a  pak  rychle  spěchal  k  svému  koni, 

aby  do  večera  dojel  k  Plesu  .  .  . 

Tak  asi  to  napsal  kaplan  Flesar 
do  pamětí  města  Třebechovic. 


K.    LEGER:    O    UMÉNÍ,    UMÉLClCH   A    HLADOVÉ  PAVLÍNE. 


215 


K.  Leger: 

O  UMÉNÍ,  UMĚLCÍCH  A  HLADOVÉ  PAVLÍNE. 

Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračováni.) 


Na  půdě  bj^la  už  tma,  příšerná  černá  tma 
ve  všech  koutech.  Nedbal  toho.  Snad 
by  do  rána  seděl  tak  ve  vikýři.  Konečně 
matka  jej  našla;  ustarána  a  vyděšena  svedla 
jej  se  střechy  a  domlouvala  mu  laskavě. 
Co  dělá?  proč  nejde  už  spát?  Dal  se  od- 
vésti jako  dítě,  slyšel  napomínáni,  ale  ne- 
odpovídal. Zdálo  se  mu,  že  dnes  pochopil, 
co  je  Umění.  Umění  je  krása,  proto  je 
Uměním  všechno,  co  Esmeralda  provozuje, 
ať  skáče  na  koni  obručemi,  anebo  vznáší 
se  vysoko  na  provaze. 

Ještě  druhý  a  třetí  den  díval  se  s  vikýře 
na  umělecké  produkce  (měl  při  tom  výhodu, 
že  neplatil  vstupné,  ale  na  to  věru  nepo- 
myslil!), pomáhal  Esmeraldě  vyhoupnout 
se  na  provaz,  ačkoliv  při  tom  byl  stále  ne- 
šikovnější. Viděl  ji,  jak  se  vznáší  jako  zje- 
vení, jako  andílek  v  šeru  večerním,  pro- 
zářeném záblesky  bengálu  od  jednoho 
viký^ře  ke  druhému.  Čtvrtého  dne  časně 
z  rána  odjížděl  Karel  Šembera  s  cirkusem 
svým  na  další  pout.  Nikde  nezdržel  se 
dlouho,  aby  Umění  nezevšednělo  lidem. 
Zmizel  i  se  společností,  jako  když  se  pro- 
padne, dříve,  nežli  městečko  se  probudilo 
a  nezbylo  po  nich  všech  nežli  něco  dluhů, 
které  na  vlastní  pěst  po  hospodách  na- 
dělali Habaděj  s  Hanybalem. 

A  zmizel  i  Floriánek,  rozběhl  se  za  spo- 
lečností, dohonil  umělce  někde  na  vsi,  na 
nejbližší  zastávce.  Ale  vrátil  se  smutný 
a  zlomený  večer  domů  k  ustrašené  matce. 
Nepochlubil  se,  jak  byl  principálem  Šem- 
berou  přivítán.  Když  bázlivě  koktaje  na- 
bízel mu  své  služby,  že  půjde  s  nimi,  že 
bude  umělcem,  Karel  Šembera  sedě  roz- 
kročen na  oji  a  z  dýmky  pokuřuje,  po- 
díval se  s  vysoká  na  mladíčka. 

„Mhm!  —  umělcem!  to  se  jen  tak 
řekne!  Ale,  můj  milý,  v  Cechách  je  těžko 
býti  umělcem.  A  co  byste  u  nás  dělal, 
mladý  pane?  Blázna  už  jednoho  mám, 
tuhle  Habaděj  e,  k  čemu  byl  by  mně 
druhý?  A  který  čert  vás  honí,  že  chcete 
být  umělcem?" 

Zarudlý  studem  Floriánek  podíval  se 
prosebně  k  Esmeraldě.  Česala  si  na  voze 
zlaté  vlasy  a  jen  se  ušklíbla. 

Principál  zabafal.  ,,A  vzal  jste  aspoň 
nějaké  peníze  na  cestu?  Cesta  k  umění  je 
dlouhá  a  dlouhá,  mladý  pane.  Mohl  byste 
mi  půjčit  pětku?  —  aspoň  do  zítřka?  Že 
nemáte?  Ale  mladý  pane,  to  je  zle!  Umění 


bez  peněz  je  žebrota!  Což  vy  si  myshte, 
že  umělci  žijou  z  blankytu  nebeského  a 
z  rosy  ranní?  Ba  ne!  podívejte  se  na  mne!" 
zasmál  se  hlubokým,  bublavým  smíchem. 
,,A  to  takhle  za  Uměním  každou  chvíli  se 
nějaký  nedozrálý  klouček  zblázní  a  běží 
za  námi,  za  Esmeraldou,  nestačím  blázny 
odhánět.  Protože  mám  už  Habaděj e.  Jděte 
s  Pánembohem,  mladý  pane,  a  pozdravujte 
maminku!" 

Esmeralda  chechtala  se  potichu  do  dlaní. 
Floriánek  odcházel,  zapýřený  studem  se 
sklopenou  hlavou  odcházel,  vrátil  se  domů 
sklamán,  téměř  zoufalý.  Přesvědčil  se,  že 
není  snadno  být  umělcem.  Ano,  kdyby 
dovedl  kotrmelce  dělat  jako  Habaděj, 
sklo  polykat  jako  Hanybal,  nebo  dát  si  na 
hlavě  kameny  roztloukat!  — 

Maminka  trnula,  nevědouc,  co  se  děje 
s  jedináčkem.  Byl  docela  proměněn,  jako 
zmámen,  jako  ve  snu  všechno  dělal.  Te- 
tičky, strýčky,  kmotry,  sousedy  na  ulici 
nepoznával,  nepozdravil.  Když  holil  nebo 
stříhal,  kamsi  do  kouta  hleděl  a  jen  nůž- 
kami na  prázdno  ve  vzduchu  šmikal,  ne- 
broušenou břitvou  zajížděl  do  masa.  Už 
poslední  Idienti  se  rozutekli. 

Docela  vyměněn  byl  Floriánek,  nechal 
knih,  Šekspíra,  Šilera,  všechna  dramata 
a  tragedie.  Na  dvoře  nepříliš  vysoko  od 
země  natáhl  provaz  a  večer  za  šera,  když 
ho  nikdo  neviděl,  zkoušel  první  kroky  po 
něm  s  rukama  směšně  roztaženýma.  Uhlí 
a  sklo  kousal,  na  hlavu  se  stavěl.  Chápal, 
že  není  umění  jenom  v  oněch  knížkách, 
v  oněch  verších,  kterým  se  dříve  s  nadše- 
ním a  v  potu  tváří  učíval. 

,, Zbláznil  se!"  říkali  o  něm  strýčkové, 
tety  i  kmotři,  kterých  nepozdravil.  Docela 
nešťastné  mamince  do  očí  to  tvrdili.  Vi- 
děla také  sama,  že  není  vše  s  Floriánkem 
v  pořádku,  ale  co  si  měla  počít?  Byla  příliš 
slabá,  měla  příliš  ráda  svého  jedináčka. 
Modhla  se  s  plnou  důvěrou  v  Boha,  že 
vnukne  Floriánkovi  nějaké  moudřejší  my- 
šlenky. Kdyby  b}^!  nešťastný  hoch  aspoň 
o  dva  roky  starší,  věděla  by  jak  pomoci, 
oženila  b}^  ho.  Moudrá  žena  často  už  z  ne- 
rozumy a  divocha  udělala  hodného  člo- 
věka. Ale  Floriánek  byl  ještě  pouhý  chla- 
pec. Tušila,  že  nedovede  s  ním  udržet  ho- 
ličský  závod  po  muži,  třeba  i  pomocníka 
přibrala.  Úspory,  které  zbývaly  z  lepších 
časů  (neměla  jich  paní  WoUnerová  v  zá- 
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ložně,  byly  uloženy  ve  starých  modlitbách 
na  dně  dubové  malované  truhly)  pomalu 
se  vytrácel}^  A  pani  Wollnerová  modhla  se, 
plakala.  Hubeněla  při  tom;  krásy  žalost 
nepřidá. 

Tu  se  stalo,  čeho  se  ani  ve  snu  nenadálá. 
A  přišlo  to  bez  dohazovačů,  bez  pomoci 
tetiček  a  kmoter. 

Konkurent,  holič  a  kadeřník  z  Prahy, 
Žežulka  se  jmenoval,  jednoho  dne  přišel 
a  zaklepal  na  dveře  paní  Žofie.  Ne  příliš 
mladý,  ale  vymydlený,  nakadeřený,  na- 
voněný, jako  by  chtěl  sám  na  sobě  ukazo- 
vat svoje  umění.  Byl  sváteční  den,  před 
polednem,  paní  Žofie  ještě  ani  v  kuchyni 
nezatopila,  nevědouc,  co  k  obědu  vařit  — 
nebylo  zásob,  nebylo  už  pomalu  zač  něco 
koupit.  Skromná,  ustaraná  zabývala  se 
jakousi  správkou  na  sváteční  sukni  (roz- 
padala se  už)  a  všecka  rozpaky  zčervenala, 
když  uviděla  vcházet  neočekávaného  ho- 
sta. Byla  sama  v  pokoji,  Floriánek  dole 
v  krámě  čekal,,  kdyby  snad  Pánbůh  dal  a 
někdo  přece  přišel,  nějaký  výděleček  kdyby 
se  okázal,  aspoň  nějaký  kluk  kdyby  se  dal 
za  čtyrák  dohola  ostříhat. 

Pan  Žežulka  vysekl  kompliment,  hed- 
vábný klobouk  (byly  tehdy  takové  v  mó- 
dě) podepřel  levou  rukou  v  bok  a  s  úsmě- 
vem, sladším  nežli  med,  zašeptal  a  zazpíval 
po  pražsku,  protahuje  zálibně  konce  vět: 
,, Odpusťte,  milostpaní,  přicházím  v  důle- 
žité záležitosti,  v  záležitosti  svého  srdce, 
abych  tak  řekl,  pouze  na  okamžik,  dovo- 
líte? Zajisté,  že  dovolíte,  neboť  záležitost 
týká  se  i  vás,  milostpaní,  a  je  velmi  důle- 
žitá a  doufám,  že  k  našemu  obapolnému 
štěstí   bude,    dovolíte?" 

Paní  Žofie  všecka  spletena  třesoucími  se 
prsty  zapínala  knoflík  na  všední  kazajce, 
ale  vzpomněla  šťastně  na  některé  scény 
ze  salonních  moderních  dramat,  které  na 
ochotnickém  jevišti  kdysi  hrála  a  s  grácií 
dámy  z  velkého  světa  a  zároveň  po  sou- 
sedsku  laskavě  ukázala  na  starou  židli 
u  stolu.  „Prosím,  račte  se  posaditi." 

Hladký  jako  úhoř  s  mnohými  omluvami 
usedl  rozhodiv  dříve  šosy  kabátu.  Chvíli 
pomlčel,  jen  se  usmíval  na  domácí  paní, 
jako  by  pohledem  chtěl  ji  magnetisovat. 
Opravdu  pocítila  závrať,  bylo  jí  nevolno, 
teskno.  Co  chce  tu  protivný  člověk,  jejž 
nenáviděla  z  hloubi  srdce,  neboť  on  pa- 
trně s  hracím  strojem  přistěhoval  se  do 
městečka  jen  proto,  aby  ji  zničil,  ožebračil 
nebývalou  konkurencí. 

„Hněváte  se  na  mne,  milostpaní?" 
jemně  začal  poklepávaje  dlouhými  prsty 
ve  žluté  rukavičce  na  okraj  stolu.  Paní 
Wollnerová  ještě  stála.  ^ —  „Smím-li  prosit, 
usedněte  vedle  mne,   milostpaní!"   řekl  a 


sepial  ruce,  ,,a  nehněvejte  se!  Pohovoříme  po 
sousedsku,  po  přátelsku.  Myslíte,  že  snad 
jsem  vaším  nepřítelem,  zlým  soupeřem? 
na  mou  čest!"  udeřil  se  do  prsou, ,, nikomu 
na  světě  jsem  neublížil  a  vám  —  vám  kdo 
by  mohl  ubližovat?  taková  krásná,  hodná, 
vzdělaná  paní!" 

Úsměv  i  slova  jeho  byla  sladká,  oma- 
mující.  Paní  Wollnerová  seděla  v  lenošce 
nevědouc,  co  počít  s  rukama,  kam  po- 
hledět. Najednou  smekl  se  před  ní  na 
jedno  koleno  a  zvedl  pravici  k  přísaze: 
,, Milostpaní,  já  vás  miluji!" 

Vyskočila  a  zase  na  ochotnická  před- 
stavení se  rozpomněla  mimo  volně:  tahle 
scéna?  odkud  je?  z  kterého  kusu?  Zapo- 
mněla, že  je  to  její  konkurent,  holič  a  ka- 
deřník, vzpomínala:  kdo  by  to  mohl  být? 
Srdce  jí  tlouklo  —  neodpovídala.  Nedívala 
se  naň.  Vzal  ji  za  ruku. 

„Nelekejte  se,  milostpaní,  nejsem  žádný 
don  Žuán,"  usmál  se  čtverácky,  „ta  léta 
bláznivá  už  jsou  dávno  za  námi  —  ale 
svatou  pravdu  povídám;  miluji  vás,  mi- 
lostpaní! Slyšel  jsem  o  vás  vždycky  jen 
chválu  a  od  prvého  okamžiku,  když  jsem 
vás  uviděl  —  bylo  to  v  kostele,  chodím 
na  ranní,  jako  vy  —  pocítil  jsem  k  vám 
náklonnost  a  sympatii.  Miluji  vás,  nehně- 
vejte se,  nemohu  sám  za  to,  —  víte,  že 
srdce  nedá  si  poroučet.  Musel  jsem  vám 
to  říci,  jinak  sladkým  tajemstvím  snad 
bych  se  byl  zadusil.  A  teď  jsem  to  řekl!" 
Z  hluboká  oddechl,  jako  by  kámen  se  mu 
s  prsou  svalil.  Podařilo  se  mu  uchopit 
ručku  paní  Žofie,  vtiskl  na  ni  vřelé  poh- 
bení,  až  zůstalo  jí  na  bledé  pleti  zarudlé 
znamení.  „A  teď,  dovolíte-li,  pohovoříme 
rozumně,  beze  vší  bázně."  Vstal  opět, 
otřel  šátkem  na  koleně  maličko  uprášené 
černé  spodky,  rozhodil  šosy  kabátu  a  le- 
hounko snesl  se  na  židli.  „Nebojte  se  mne, 
milostpaní,"  odkašlal,  hlas  trochu  se  mu 
chvěl,  „a  vyslechněte  mne.  Přišel  jsem 
k  náhledu,  že  dva  tak  veliké  závody,  jako 
můj  a  váš  v  malém  hnízdě  zdejším  nemo- 
hou vedle  sebe  existovat.  Co  myslíte,  mi- 
lostpaní, nebylo  by  moudré,  sloučit  je 
v  jeden  jediný  velký  a  výnosný  — ?" 

Začínala  už  chápat.  A  milý  Pražák  mluvil 
a  mluvil  stále  sladčeji  a  důvěrněji,  chvílemi 
dotýkal  se  jemně  její  ruky,  ale  jen  tak  — 
lehounce,  jako  by  se  bál,  aby  nevyplašil 
vyhlédnutou  oběť.  Nevěděla,  jak  odpově- 
dět, zardělá  se  sklopenýma  očima  stála 
před  ním  jako  děvčátko  v  rozpacích.  Ko- 
nečně vyžádala  si  týden  na  rozmyšlenou. 
Byl  zřejmě  rád,  že  docílil  aspoň  toho,  že 
nebyl  přímo  odmítnut.  Na  rozchodu  po- 
líbil jí  obě  ruce,  každou  dvakrát  —  a  za 
týden,  že  přijde  si  pro  odpověď. 
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Paní  Žoíie  stála  už  sotva  na  nohou,  tak 
byla  rozechvěna,  rozčilena.  Sotva  odešel, 
padla  na  pohovku  a  zakryla  si  zástěrkou 
obličej,  plakala  tiše,  dlouho,  nevědouc  ani 
proč.  A  stále  se  jí  zdálo,  jako  by  byla 
viděla  nějakou  známou  scénu  z  divadla. 
Nebo  jako  by  to  bylo  z  románu,  který  před 
časem  četla.  Inu,  romány  se  v  životě  opa- 
kují. Když  se  vyplakala,  šla  do  kuchyně 
zatopit,  oběd  vařit,  bylo  už  tak  pozdě! 
Přece  však  ještě  se  zastavila  na  okamžik 
u  zrcadla.  Dívala  se  nějak  udiveně  na  sebe 
očima  pláčem  zarudlýma.  I  bokem  se  obrá- 
tila a  dívala  se.  Na  prošedivělé  zbytky 
vlasů,  které  bývaly  tak  zdravé,  tak  lesklé, 


tak  bohaté!  Přejela  prstem  po  čele,  kde 
zahlédla  vrásky.  Ale  hrdlo  a  ramena  ještě 
měla  měkké,  bílé,  kyproučkc,  i  ňadra. 

Celý  týden  se  trápila,  nevědouc,  jak  od- 
povědět, až  pan  Žežulka  přijde.  Došla  na 
radu  i  k  purkmistrovi,  který  byl  poruční- 
kem  malému  Floriánkovi.  Beze  všeho  roz- 
mýšlení řekl  jí,  aby  brala,  když  se  nabízí 
ženich.  Pan  Zežulka  je  obratný  holič,  vý- 
borně vypráví  anekdoty,  je  vzdělaný,  ele- 
gantní —  inu,  Pražák!  I  pro  Floriánka  bude 
štěstím,  dostane-li  nového  otce,  matka  je 
naň  slabá,  rozmazlila  by  ho.  Pan  purk- 
mistr byl  moudrý  pán,  jeho  slovo  platilo, 

uznávala  to.  (Pokračováni.) 


Emil  Tréval: 


POLÁRNÍ  HVĚZDA. 


Novela. 
(Pokračováni.) 


Hněv  její  vzrůstá  mužovou  zatvrze- 
lostí.  Kdyby  se  přiznal,  ranil  by  ji  tím 
na  smrt  —  ale  byl  by  alespoň  poctivý.  Vá- 
žila by  si  ho.  Ale  nemá  ani  zmužilosti  říci 
jí,  co  tak  touží  slyšeti.  Mohl  se  přiznati, 
třeba  žertem,  a  pak  to  odvolati.  Triumfo- 
vala by  aspoň  na  chvíli,  že  ho  nepodezří- 
vala  bez  důvodu.  Ale  ona  ho  k  pravdě 
donutí,  donutí!  Kdo  pravdu  nemluví,  je 
zbabělec,  pes,  kterého  ona  skope  a  vyliodí 
ze  svého  domu.  Pes,  opakovala  muži  do 
očí,  pes  je,  kdo  klame  tu,  která  mu  dala 
vše,  i  svou  duši. 

V  paroxysmu  své  vášně  vmetne  žárlivá 
muži  v  tvář,  že  pouhá  existence  jeho  je 
pro  ni  neštěstím,  že  b}'  jeho  smrt  byla  pro 
ni  úlevou. 

A  na  vrcholu  konfliktu  nový,  raffino- 
vaný  pokus  sebevraždy.  Muž  ji  zachrání 
naposled,  ale  uprchne  od  procitající  ze 
mdlob.  Žárlivá  vrací  se  do  života,  když 
její  oběť  jej  opouští.  Třesk  revolveru  ve 
vedlejším  pokoji.  Zničený,  uštvaný  a  vy- 
čerpaný muž  provedl,  čím  ona  často 
hrozila,  zabil  se.  Je  nyní  volna.  A  brány 
blázince  otevírají  se  jí  k  doživotnímu  po- 
bytu. 

Překvapující  toto  zakončení  zarazilo 
obecenstvo.  Zatleskala  jen  klaka.  Přízemí 
a  lože  chystaly  se  mlčky  k  odchodu. 

Rychle  však  vzpamatovala  se  galerie. 
Správným  pudem  poznala  logickou  nut- 
nost tohoto  zakončení.  Nebylo  ani  možné 
rozluštění  jiné. 

A  potom,  úžasný  výkon  Svazenkové! 
Nadhdská,  démonická  síla! 


Domem  zabouřil  potlesk  a  ohlušující 
volání.  Lože  a  přízemi  se  obracel5^ 

,,Svazenková!    Bravo!    Svazenková!" 

,, Autor!"  volali  jiní. 

,, Svazenková,  Svazenková!"  volala  gale- 
rie provázejíc  volání  rytmickým  dupotem. 
S  galerie  to  praskalo  jako  ze  strojních 
pušek.  Opona  lítala.  Svazenková  se  uklá- 
něla,  vytáhla  i  svého  partnera  a  ukazovala 
do  kulis.  Patrně  tam  vězel  autor. 

,, Svazenková,  bravo!  Výborně!" 

Byla  vysílena,  chvěla  se,  na  tváři  vj-ska- 
kovaly  jí  šmouhy.  Prsa  se  jí  dmula. 

Chebzíkovi  pálily  dlaně  od  tleskotu, 
v  krku  bolelo  od  volání.  Podlaha  pod  ním 
duněla,  jak  dupal. 

Adéla  Chebzíkova  neodvracela  kukátka 
od  Svazenkové.  I  ona  byla  uchvácena, 
ruce  se  jí  chvěly. 

,,Jsem  zvědav,"  křičel  na  ni  Chebzík, 
,,bude-li  autor  tak  drzý  a  objeví-li  se  na 
rampě.  Úspěch  dnešní  náleží  jen  a  jediné  jí, 
Svazenkové.  Ona  prorazila  na  celé  čáře." 

„Autor!"  volala  galerie  a  studenti  v  pří- 
zemí se  připoj  ih. 

Ale  autor  se  neobjevil.  Za  něho  děkoval 
režisér.  Galerie  považovala  ho  za  autora 
a  rozjásala  se.   . 

,, Výborně!" 

Přátelé  autorovi  zazUvali  mu,  že  se  ne- 
objevil. PoslaU  mu  věnec,  aby  mu  byl  po- 
dán na  jevišti.  Ale  divadelní  řád  tomu  ne- 
dovoloval. Sluha  donesl  tedy  věnec  do  bytu 
autorova.  Obecenstvo  ho  nevidělo. 

Hluboce  rozrušena  odcházela  Adéla  Cheb- 
zíkova z  divadla.  Drama  uchvátilo  ji  tak, 
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Že  zazlívala  všem,  kteří  je  nepochopili. 
Jak  ona  vše  prožívala!  S  ním  i  s  ní.  Viděla 
ne  jeviště,  ale  výsek  skutečného  života, 
tragické  ty  maličkosti,  z  nichž  vyvíjely  se 
groteskní  katastrofy.  Skláněla  se  liluboce 
před  divinací  a  tvárnou  silou  autorovou, 
cítila  bystré  postřeh}^  a  zpodobňování  po- 
zorovatele a  povolaného  hodnotitele  spo- 
lečnosti. Sem  tam  něco  jí  vadilo,  nebjdo 
jasno,  ale  kladla  to  na  vrub  svému  necvi- 
čenému,  zdlouhavému  pochopování.  Ce- 
lek dolehl  na  ni  přemáhavě  svou  životností, 
sv^ou  uměleckou  pravdou. 

,, Chtěla  bych  ten  kus  viděti  ještě  jed- 
nou," řekla  k  Chebzíkovi  ve  vestibulu. 

,,Já  ne,"  odvětil  lakonicky. 

I  jeho,  bratrovce,  pochopovala.  Byl  proti 
ní  přece  nemluvně  —  které  sotva  do  ži- 
vota nahlédlo.  Neumí  ještě  svýma  očima 
viděti. 

Ach,  vždyť  znala,  dobře  znala  žárlivce 
obého  pohlaví,  leckterá  scéna,  obrat  vět 
připomínal  jí  určité  osoby.  Tak  si  skutečně 
vedly,  tak  mluvily  i  jednaly. 

„Žárlivost''  roztruchhla  Adélu  Chebzíko- 
vu  hluboce.  Jak  zázračně  ji  Adéla  Svazen- 
ková  hrála!  Jako  by  vlastni  krvavé  rány 
odhalovala;  to  nebjda  věru  hra,  pouhá 
hra!  Stále  čekala,  až  vychrlí  vlastní  otrá- 
venou krev  ne  herečka,  ale  žena!  Nebylo 
možno,  aby  Svazenková  byla  autora  ne- 
informovala, neinspirovala,  aby  nepsal  a 
nelíčil  věrojatně  její  historii,  její  psycho- 
logii, aby  ji  neměl  za  vzor  a  původní  mo- 
del. Byly  to  její  zápasy,  porážky.  A  zá- 
roveň žena  vůbec,  nervosni,  snad  hyste- 
rická, vznětlivé,  vřelé  krve.  A  zase  ty 
srdceryvné  modulace  hlasu,  přízvuky,  kte- 
rých žádná  inspirace  hereckého  ingenia  slo- 
vům nevdechuje,  které  rodí  se  přímo  z  bo- 
lestného poznání  a  z  hlubokých  ran. 

Ale  což  ona  je  kompetentní  souditi? 
Kohkráte  bývala  v  Praze  a  kolikráte  v  di- 
vadle! Snad  je  nezkušená  a  vkládá  do  hry 
více,  než  se  herečce  zdálo.  Slyšela,  že  i  vý- 
tečné herečky  nepochopují  ani,  co  jim 
autor  vkládá  do  úst  a  přece  hrají  úchvatně. 
Talent!  Snad  i  u  Svazenkové  bylo  vše  jen 
podvědomé  a  hloubky  byly  jen  zdánlivé, 
zlato  jen  pozlátkem. 

Adéla  Chebzíkova  nevěděla  co  mysliti 
a  vrátila  se  k  původnímu  svému  dojmu. 
A  cítila,  že  není  na  světě  nešťastnější  ženy 
nad  Adélu  Svazenkovu. 

Vždyť  i  ona,  ač  z  venkova,  má  zrak  utr- 
pením zbystřený.  I  ona  by  více  dovedla 
než  jiné  ženy.  Ale  to,  co  dovedla  Svazen- 
ková, byl  již  jasnovid. 

Ubohá  Adéla  Svazenková,  ubohá  její 
sláva,  ubohý  její  los  životní! 


Chebzík  doprovázel  tetu  k  hotelu.  Ho- 
vořil nečekaje  ani  odpovědí.  Mluvil  z  ná- 
plně duše,  unesen  obdivuhodným  výkonem 
uměleckým.  Mluvil  hodně  dlouho,  než 
všiml  si  zamlklosti  tetiny. 

,,Ani  se  neptáš,  jak  jsem  se  rozhodl, 
Adlo?" 

,,0  čem?"  odvětila  roztržitě. 

,,0  tvém  návrhu,  navštíviti  jejího  muže." 

„Skutečně,  Drčko." 

,,Zdá  se  mi,  že  tvá  účast  na  tom  nějak 
pohasla." 

,, Myslím,  Drčko,  že  po  dnešním  úspěchu 
Svazenkové  je  u  tebe  už  rozhodnuto." 
^^,, Jinými  slovy,  že  poběhnu  za  ostatním 
stádem,"  doplnil  Chebzík  pichlavě. 

Adéla  Chebzíkova  nedívala  se  na  něho, 
ale  pokračovala  klidně  v  řeči. 

,,Je  to  přirozeno.  Všecku  slávu  úspěchu 
jen  na  ni  jsi  soustředil.  Bylo  by  podivno, 
kdyby  si  k  ní  nešel,  nanejvýš  podivno." 

Chebzík  odkašlal  si  táhle. 

„Jest  mnoho  věcí  pod  sluncem,  o  nichž 
se  filosofům  nezdálo,  řekl  už  starý  Shakes- 
peare. Mám  rád  výjimky,  výskoky  ze  su- 
chopárné logiky.  Ale  rozhodl  jsem  se,  že 
půjdu  k  jejímu  muži.  Jak  jsi  pravila,  o  je- 
denácté?" 

,,V  jedenáct,  Máchova  ulice,  číslo  čtvrté." 

,,Budu  tam  tedy.  Jsem  hodný  chlapec, 
řekni,  Adlo,  že?" 

,,Jsi,  Drčko.  A  budeš  čísti,  co  ti  Sva- 
zenka  dá?" 

,,Hned,  na  místě.  Abych  to  měl  s  krku. 
Uvidíme  se  u  snídaně?" 

,,Budu  tě  čekati.  Dobrou  noc!" 

V  jedenáct  pět  minut  stál  Kuno  Chebzík 
před  Přemyslem  Svazenkou. 

,,My  jsme  se  již  viděli  před  čtrnácti 
lety,"  řekl  sochař. 

,,Ano,  bylo  mi  zrovna  pět  let." 

,, Krásný  věk!" 

„Ano." 

,, Pamatuji  se,  že  máte  v  městě  krásný 
park." 

,,Je   to   naše  okrasa,   pane   Svazenko." 

Oba  stíhali  se  letmými  pohledy  a  shle- 
dávali druh  druha  ošklivým.  Ale  Chebzík 
byl  mlád  a  sochař  stár. 

Bezděký  triumf  provázený  soucitem  za- 
vlnil nitrem  Chebzíkovým.  To  je  tedy 
oprávněný  majitel  —  slovo  majitel  v  mysli 
opovržlivě  sesílil  —  božské  Adély  Svazen- 
kové? Schválně  se  vmýšlel  v  banální  ,,pos- 
sesiv"  obou  manželů,  ale  formulka  jeho 
od  ní  odskakovala,  nepřiléhala.  Nedovedl 
si  ji  představiti,  že  by  ona  mohla  náležeti. 
Taková  silná!  —  On  byl  rozhodně  slabší. 

Věru,  tak  nevypadá  šťastný  milenec, 
vládce!  Chorobný,  zlomený  mužík,  všecek 
vyhloubený    a    vybraný.    Jako  opuštěný. 
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vybrakovaný    lom.   Vše   lepší    vylámáno, 
všude  jizvy,  dutiny  a  stojaté  vody. 
N  Ošklivé  myšlenky  jako  kalné  vlny  vze- 
dmuly se  v  Chebzikovi. 

Ten  věru  svých  práv  nenadužívá.  Vždyť 
vypadá  jako  její  otec!  Snad  ani  nikdo  neví, 
jak  starého,  vyžilého  muže  má  Adéla 
Svazenková. 

Vzpomněl  si  na  podobiznu,  již  vídával 
u  Adly.  Štíhlý  blondýn,  s  vysokými  kade- 
řemi, světlých  očí,  živého,  usměvavého 
výrazu  v  obhčeji.  Chebzík  shledával  vždy 
obličej  ten  duchaprázdnýiii.  Dívával  se 
na  podobiznu  závistně  a  zlobně.  A  rado- 
val se,  když  lety  víc  a  více  vyhledala, 
i-ysy  se  rozplývaly,  tratily,  světlo  očí  mi- 
zelo v  mlhu,  tmavá,  energická  místa  ob- 
razu měnila  se  v  rez  a  rozplizlou  šeď. 

A  hle,  skutečnost  neskonale  hůře  zatočila 
s  bývalým  krasavcem,  ideálem  ženy,  již  si 
Chebzík  nejvíce  na  světě  cenil.  Nejvíce? 
Svazenková  vyplývala  mu  na  mysl  jako 
magická  luna  v  podvečer.  A  on,  sochař, 
zda  nebyl  jako  čarodějný  pištěc  zkroucený, 
chorobný,  potácející  se  ve  svitu  měsíce, 
budoucí  na  dobrou  noc  netopýrům  a  kry- 
sám? 

Jak  asi  na  tetu  působilo  shledání  přo 
tolika  letech!  Jistě  ničivě!  Ale  byla  žena 
silné  vůle.  Přemáhala  se,  ničeho  na  ní  ne- 
pozoroval, žádný  smutek.  Až  v  divadle  ji 
to  asi  přemohlo.  Nebylo  jiné  příčiny,  aby 
byla  dojata  při  tak  slabém  kusu.  Jak  asi 
trpěla!  A  jak  asi  on! 

Soustrast  s  oběma,  v  níž  bylo  dosti  ško- 
dolibosti, pozdvihla  Chebzíka  na  vyšší  ja- 
kýsi podstavec.  Plíseň,  starobylost  vála 
tu  odevšad.  Zde  byla  minulost  bez  budouc- 
nosti. Neboť  budoucno,  to  náleží  mládí, 
juventuti  meae!  Mému  mládí,  zvučelo  to 
pyšně  v  Chebzikovi.  Cítil,  že  v  tom  je  so- 
bectví, že  odsuzuje  i  ji,  Adélu,  k  tvorům 
bez  budoucnosti,  ale  bylo  v  tom  vítězné 
opojení  přítomna  i  budoucna  nad  zašlou 
minulostí.  Ne  on  sám,  ale  osud  vzdaloval 
ho  od  těchto  lidí  jiné  generace,  on  z  pod- 
večera jejich  vyrážel  jako  zelený,  ranní 
výhon  do  slunce,  které  mu  teprve  vychá- 
zelo. Zdravý  egoismus. 

„K  čemu  otálíme?"  řekl  Svazenka  po 
malé  pomlce  a  hnul  rameny,  jako  by  něco 
střásal. 

„K  čemu?"  tázal  se  Chebzík.  Umínil  si 
býti  hodně  lakonickým,  komisním.  Ať  si 
to  vypadá  jak  chce. 

„Pane  Chebzíku,  mám  vám  odevzdati 
rukopis." 

„Prosím." 

„Nemyslete,  že  pociťuji  snad  potřebu 
někomu  si  stěžovati.  Ale,  pardon,  nekou- 
říte?" 


Podával  mu  své  pouzdro  s  doutníky. 

„Děkuji,  jste  příHš  laskav.  Z  rána  ne." 

„Jak  tedy  jsem  řekl,  příčiny  nemám  pra- 
žádné." 

Na  hlasu  Svazenkově  znáti  bylo  po- 
dráždění, víčka  jeho  sebou  škubala.  Po- 
hybem ukázal  na  sedadlo. 

„Prosím,"  řekl  Chebzík  lhostejně.  Usedli. 

,, Situace  má  —  pane  Chebzíku  —  bude 
se  vám  zdáti  podivnou  —  směšnou  —  ale 
předpokládám  pravdu  toho,  co  mi  bylo 
řečeno  —  že  jste  muž  nadaný  a  jemný." 

Mluvil  vlekle,  jako  Cech,  jenž  dlouho 
pobyl  v  cizině.  Chebzík  setrvával  v  iro- 
nickém mlčení. 

,, Chtěl  jsem  jen  říci,"  pokračoval  Sva- 
zenka, ,,že  nejsem  stýskal,  nikdy  jsem  ne- 
měl důvěrníků,  nenabízel  jsem  se  nikomu. 
A  nechtěl  bych,  aby  mi  někdo  podkládal 
motivy  nízké!  Je  vše  uzavřeno,  hotovo!" 

Uvázl  a  pohrával  si  v  žalostných  roz- 
pacích štůčkou  papírů,  již  držel  od  po- 
čátku návštěvy  v  ruce. 

,, Hotovo  je,  hotovo  je!"  znělo  Chebzi- 
kovi posměšně  hlasem  Kecalovým  z  dáli. 
Kam  tou  perorací  milý  sochař  míří?  Daru 
výmluvnosti  věru  nemá.  A  nyní  neví  kudy 
kam  —  trčí. 

„Nevím,  pane,  proč  bych  vám  podkládal 
motivy  nízké?"  persifloval  Chebzík. 

,,To  jest  —  dovolte,  abych  vysvětlil  — 
byla  zde  včera  dáma,  které  si  vysoce  vá- 
žím — " 

,,Vím  o  tom,  pane  Svazenko,''  přerušil 
ho  Chebzík,  cítě,  jak  se  zardívá  a  rozpaluje. 
Bál  se  nějakých  důvěrných  zastaralostí  a 
necítil  se  dosti  trpělivým.  Sochař  je  už 
patrně  slabomyslný,  sázel  by  se,  že  skle- 
rosa  zasáhla  patrně  částečně  již  mozek. 

,,Teta  nemá  příčiny,  návštěvu  svou  zata- 
jovati," dodal  s  hrdým  důrazem  a  pohlédl 
na  sochaře  nenávistně. 

,,ftekl  jsem  něco  takového?"  lekl  se 
tento.  „Pak  jsem  se  špatně  vyjádřil.  Ano, 
bezpochyby  špatně.  Promiňte!  Ale  nevím, 
zda  to,  co  jsem  učinil  —  z  rozkazu  jejího  — 
bude  míti  účinek,  jejž  ona  očekává." 

,, Myslím,  pane  Svazenko,  že  to  už  není 
vaší  věcí." 

,,Není,  máte  pravdu,  pane  Chebzíku.  Já 
jen  plním  dané  slovo,  více  nemohu.  Prosím, 
račte  jí  to  laskavě  říci." 

„MysUte,  že  se  její  očekávání  zklame, 
pane  Svazenko?" 

Chebzík  byl  za  Adélu  pochybností  so- 
chařovou uražen. 

,,Vy  jste  spisovatel,  umělec.  Pochopíte 
ne-li  vše,  tož  mnoho  z  rukopisu,  když  ne 
hned  —  tak  později.  Řekl  bych,  že  jste 
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příliš  mlád  —  a  já  to  psal  —  pro  ni!  Na  vás 
jsem  nemyslil.  Ona  si  vás  patrně  velmi 
cení.  Myslím,  že  ji  značíte  budoucnost, 
pokračování  jejího  života.  Bůh  jí  dej  štěstí! 
Nevím,  zda  dosáhne  ona  svého  úmyslu, 
neznám  vás,  nečetl  jsem  ničeho  od  vás." 

5, Do  volím  si  knihu  svou  vám  zaslati," 
prohodil  Chebzík  sebevědomě. 

,,Díky!  Rád  si  přečtu.  Ale  než  odevzdám 

—  svůj  rukopis  —  jejž  jsem  psal  celou  noc 

—  žádám,  byste  mi  dal  své  loyální  slovo  — 
vlastně  opakoval,  co  mi  slečna  jménem 
vaším  slíbila.  Naprostou  a  hlubokou  mlče- 
livost.  Běží  nejen  o  mne,  ale  i  o  ni." 

Chebzík  pochopil,  že  sochař  míní  svou 
ženu,  nikoli  Adlu. 


,,Ví  milostpaní  o  tom,  co  jste  psal?"  tá- 
zal se  tlumeným  hlasem. 

„Neví." 

,, Myslíte,  že  by  nikdy  k  tomu  nesvólila, 
abych  to  četl?" 

„Ona  je  jiná  než  ostatní  ženy,  není  mali- 
cherná. A  přece  — " 

,, Svolila  by?  Vy  ji  přece  znáte,,  pane 
Svazenko." 

,, Žádná  žena  by  k  tomu  nesvólila.  Ale 
ona  —  je  nevyzpytatelná.  Co  jiné  skrý- 
vají, je  jí  chloubou." 

,,Díky!  .Jinak  bych  se  rukopisu  ani  ne- 
dotekl." 

,, Rozhodně  by  však  nesvólila,  abyste  jej 

četl  už  nyní!"  (Pokračováni.) 
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Jiří  S  u  m  i  n:  „Když  vlny  opadly".  Dvč 
povídky.  Vyšlo  jako  234.  svazek  Ottovy  Laciné 
knihovny  národní.  V  Praze  1910  nákladem  J. 
Ottovým,  stran  288  za  1  K  80  h. 

Mužský  pseudonym  známé  moravské  spiso- 
vatelky, která  na  sebe  velmi  lapidárně  upozor- 
nila zejména  svým  románkem  „Věště",  zajímal 
vždycky  svou  vážnou  věcností  a  důsledným, 
přesně  prokreslovaným  pochodem  psycholo- 
gickým. Sumín,  jehož  takřka  vymezenou  ob- 
lasti jest  moravská  dědinka  nebo  malé  ven- 
kovské město  se  svým  životem  drobných 
úřednic  nebo  společensky  vypíchnuté  liono- 
race,  vždycky  přihlížel  v  první  řadě  k  vlast- 
nímu duševnímu  pochodu  svých  hrdinů,  málo 
se  staraje  o  přírodní,  krajinný,  tím  méně  už 
o  jakýsi  národopisný  rámec  pro  své  novelly,  do 
jakého  je  tak  rádi  vsazují  různí  kmenoví  spi- 
sovatelé. Hrdinové  jeho  knížek  jsou  karakteri- 
sováni  pouze  svými  činy,  svým  smýšlením  a 
odlišným  založením  povahovým  —  vše  ostatní 
nenalézá  v  novellách  Sumínových  obyčejně 
místa,  a  nalezne-li,  tož  jen  sporadicky  a  svrcho- 
vaně poskrovnu. 

Výraznými  doklady  pro  tento  základní  rys 
Sumínovy  tvorby  jsou  i  obě  přítomné  povídky 
z  ,, Opadlých  vln":  Po  hodech  života  a 
Tišin  y.  V  první  z  nich  vypravuje  svůj  podi- 
vuhodně pestrý,  bohatý,  povýšeně  bezstarostný 
a  živelně  na  odiv  postavený  život  zapadlá  že- 
brácká, umírající  v  hadrech  a  v  kalu  mezi  roz- 
bitým nábytkem  někde  v  nejsmr dutějším  koutě 


své  bídné  světničky.  Byla  to  kdysi  krásná  a  bo- 
hatá měšťácká  selka,  která  propadla  pýše  a 
parádnictvi.  Utekla  ze  zadluženého  statku,  po- 
tloukala se  světem,  padla  kolem  krku  prohna- 
nému pantafírovi,  byla  služkou,  nevěstkou,  ka- 
jicnicí,  zlodějkou,  poznovu  selkou,  několika- 
násobnou konkubinou,  svrchovanou  darebnicí 
a  na  konec  žebráckou,  která  připadla  na  obtíž 
obci.  A  nyní  vypravuje  na  smrtelném  svém 
hrozném  lůžku,  v  puchu  a  tmě  svůj  životopis 
třem  výstředním  dámám  jakéhosi  maloměst- 
ského dobročinného  spolku,  které  tu  stojí  se 
šátečky  přitisknutými  k  ústům,  blízky  návalům 
mdloby,  s  potutelnými  výkřiky  nevole  nad 
jednotlivými  detaily  obzvláště  obscénními,  ale 
nemohoucí  se  odtrhnout  od  poutavého  dramatu. 
Proud  řečí  valí  se  stařeně  z  úst,  tryská  v  ja- 
kémsi spontánním  a  radostném  vzrušení  — -.  neboť 
má  jednou  zas  kohosi  před  sebou,  kdo  dovede 
porozuměti  jejím  životním  metamorfosám,  její 
vášni,  honbě  za  štěstím,  celé  té  do  všech  oblasti 
rozběhlé  individualitě  a  živé  povaze. 

V  Tišinách  překvapuje  nás  podivně  na- 
braný a  poněkud  nejasně  řešený  příběh  malo- 
městský, jehož  ústředím  je  vlastně  —  kočičí 
medium  ohyzdného  zvířete,  které  zpronevěřivši 
se  své  bývalé  paní,  židovské  kartářce,  osadilo 
a  v  živé  vzrušení  uvedlo  všecky  ženské  i  mužské 
obyvatele  předměstského  domku.  Vlastní  vý- 
znam novelly  spočívá  v  detailním  prokreslení 
několika  ženských  individualit  maloměstského 
života,  především  mladé  vdovy,  paní  onoho 
domku,  emancipační  třeštitelky  a  zápasnice, 
která  svým  nedosti  promyšleným  a  pouze  víc 
instinktivně   než   rozumově   sledovaným    zása- 
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dám  obětuje  spolužití  s  iťclně  založeným  mi- 
lencem. 

Čtenáře,  kteří  se  rádi  pohrouží  mezi  řádky, 
bude  v  obou  Sumínových  novellách  zajímati 
zejména  autorčin  názor  na  moderní  snahy  eman- 
cipační.  Jde  břitce,  důsledně  proti  nim,  jemným 
sarkasmem  a  kousavou  ironii  zahrnuje  pře- 
devším onu  povrchovost  a  nepromyšlenost  zá- 
kladního názoru,  který  tu  bývá  u  prázdných, 
polovzdělaných  žen  vůdčím  motivem.  Autor 
si  váží  pokroku,  váží  si  přemýšlivé  a  odůvod- 
něné snahy  osamostatňovací,  ale  právě  proto 
vidí  nebezpečí  a  zlo  ve  stádném  napodobení 
moderních  amazonek,  které  jsou  neštěstím  ro- 
diny a  na  konec  i  neštěstím  svých  vlastních 
ztřeštěných  individualit,  nemajících  pochopeni 
pro  smysl  života  a  pro  jeho  cíle.  Čtenář  v  pravdě 
pokrokový  a  zdravý  nalezne  na  nejednom  místě 
i  působivě  založené  šlehy  proti  klerikálnímu 
otupování  mass,  proti  podléháni  pověře,  proti 
stádnému  zolročování  jedinců.  Sumín  má  smysl 
pro  základní  chápání  zdravého  života,  zdra- 
vého pokroku  a  zdravého  proudění.  Něco  muž- 
sky důsledného,  objektivného  a  až  do  detailů 
promyšlovaného  je  známkou  myšlenkové  pod- 
staty jeho  novell  a  románových  studii,  a  také 
jejich  největší  cenou. 

Po  stránce  stavby  dalo  by  se  všelicos  vytknouti. 
Jistou  neorganičnost,  roztříštěnost  a  malé  prou- 
dící zcelení  lze  pozorovati  zejména  na  druhé 
z  novell,  která  následkem  toho  má  i  něco  nedo- 
pověděného  a  konfusního.  Jasně,  plynně  a  vý- 
razně presentuje  se  proti  ní  naopak  povídka 
první,  u  níž  nám  zase  poněkud  vadí  jisté  tech- 
nické rozpoltění  dvojího  prostředí:  měšťácké 
,,intelligence"  různých  těch  dobročinných  dá- 
miček  a  ovzduší  mravní  bídy,  ze  kterého  vyrůstá 
žebraččin  román.  Ovzduší  první  mělo  zde  býti, 
zdá  se,  poněkud  ztlumeno  vzhledem  k  dominují- 
cím hodnotám  ovzduší  druhého. 

Fr.  Sekanina. 

*  P  e  t  r  D.  B  o  b  o  r  y  k  i  n:  Zmoudřel.  Přel. 
A.  G.  Stín.  Svět.  knih.  č.  838—840.  Nakl.  J. 
Otto  v  Praze. 

Spisovatel  nejplodnější,  jenž  v  tom  se  vy- 
rovnává Kraszewskému,  Dumasovi  a  Jokaiovi, 
pilný  i  jako  literát,  obohacující  literaturu  kri- 
tiky (,,Methoda  k  vyšetření  románu"  a  j.),  ne- 
stal se  na  Rusi  populárním  přes  to,  že  za  50  let 
své  literární  činnosti  (viz  ,,Zvon"  č.  7.)  zobra- 
zoval všecky  epochy  Ruska.  Přítel  Flaubertův 
a  Zolův  byl  přihš  západníkem,  či  jak  na  Rusi 
se  o  něm  vyslovili,  ,, příliš  evropským".  Teprve 
nedávno  si  ruská  veřejnost  a  širší  kruhy  po- 
všimly jeho  činnosti.  Boborykin  jako  historik, 
zapisující  fakta,  není  bez  umění.  Také  v  pří- 
tomné knize.  Vnímá,  co  jest  mu  nejbližší,  ale 
nezapomíná  na  všelidské.  Zabývá  se  psycholo- 
gií i  charakteristikou  jako  střízlivý  badatel,  ale 
dovede  nakresliti  zajímavé  obrázky.  Jeho  Ga- 
jarin  jest  typ,  Antonína  Sergějevna  jest  svědomí 


tehdejší  doby,  ale  přes  to  zůstává  i  ženou,  jako 
v  Gajarinovi  se  probouzí  člověk.  V  obrázku 
svém  zachytil  autor  část  té  společnosti,  která 
odhodila  ,,sny  a  blouznění  o  pokroku  a  svo- 
bodě" buď  ze  spekulace,  nebo  z  plochých  názorů 
na  život,  či  z  naprostého  indifferentismu.  Autor, 
jenž  byl  prvým  hlasatelem  červánků  a  jaksi 
prorokem  lepších  dob  své  vlasti  v  budoucnosti, 
nemá  v  přítomném  díle  světlých  barev  pro  svůj 
obraz.  ,, Zmoudřelý"  hrdina  Gajarin,  unesen 
ctižádostí  a  ješitností,  umlčuje  svědomí,  svou 
ženu  odkazem  na  samaritánstvi. 

Překlad  jest  pěkný,  úvod  knihy  bibliogra- 
cký,  ale  polemický  závěr,  byt  s  mnohým  bylo 
lze  souhlasiti,  nebyl  právě  nutný  ve  „Světové 
knihovně".  K.  V.  H. 

*  Ze  zaslaných  redakci  publikací  příležitost- 
ních a  určených  mládeži  uvádíme  ladně  vyprave- 
nou knihu  Josef  Mánes  Písničky,  již  slovním 
doprovodem  opatřil  na  základě  lidového  bás- 
nictva Ad.  Wenig  a  vydal  F.  Topič  v  Praze.  Týž 
nakladatel  vydal  v  ,, Osení"  (knih  mladých  čte- 
nářů) rozkošných  sedm  povídek  L  e  m  a  i  t  r  o- 
vý  ch  v  překlade  Ant.  Seiferta  a  s  předmluvou 
P.  M.  Haškovce,  pak  J.  Kamp  rovu  vý- 
stižnou objektivní  studii  o  Skřetovi,  právě 
aktuální.  Laichtrova  sbírka  Žeň  z  literatur, 
určená  rovněž  mladým  členářům,  přináší  v  po- 
sledních svazcích  pět  poutavých  pověstí  Hrdi- 
nové britských  ostrovů,  pak  sbírku  povídek  Šelmy 
Lagerlófovy  s  pěkným  doslovem  K.  Vettrovým 
o  autorce,  a  konečně  vydal  prof.  Dr.  Čeněk  Zíbrt 
v  kollekci  Veselé  chvíle  v  živote  lidu  českého  svaz- 
ky VI.  (Martin,  Gecilka,  Ondřej,  Barborky,  Mi- 
kuláš, Lucie,  Žber)  a  VII.  „Hoj  ty  štědrý  večere" 
(Od  vánoc  koledou  do  nového  roku)  s  hojnými 
illustracemi  nákladem  F.  Šimáčka.  Vřele  všechny 
tyto  publikace  doporučujeme. 

*  Román  Václava  Hladíka  „Evžen  Voldan" 
vyšel  v  ruském  překlade  pod  názvem:  ,,Deputat 
i  ugolnyj  baron".  Překlad  V.  Južanina  (V.  P. 
Glěbovoj)  opatřen  jest  úvodem  a  A.  Lifantěv 
přináší  o  tomto  díle  v  žurn.  ,,Novoje  Vremja"  dne 
11.  prosince  t.  r.  pochvalnou  a  výstižnou  recensi. 


DIVADLO. 

Národní  divadlo  provedlo  po  pětileté  pře- 
stávce v  novém  nastudování  Fibichovu 
„Š  á  r  k  u".  Monumentální  toto  dílo,  jímž  — 
od  ,, Blaníka"  —  vrátil  se  Fibich  k  látce  z  dějin 
českých,  jest  skutečný  pendant  a  v  jistém 
smyslu  pokračování  Smetanovy  „Libuše".  Fi- 
bich poklonil  se  také  v  této  opeře  nesmrtelnému 
svému  předchůdci  citováním  motivů  z  „Libuše" 
(motiv  Libuše  při  monologu  Přemyslově  a 
úvodní  fanfára  z  „Libuše"  v-  prosbě  Vlastině). 
Nové  nastudováni  přivodilo  značně  změn  v  ob- 
sazení; nejvýznamnější  z  nich  jsou  nové  po- 
stavy Šárky  (pí.  Slavíková),  Přemysla  (p.  Bu- 
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rían)  a  Ctirada  (p.  Lebeda).  Přirozeně  vzbudila 
největši  zájem  Šárka  pí.  Slavíkové;  jeť 
nádherný  výkon  pí.  Maturové  v  této  roli  ještě 
v  dobré  paměti.  Možno  říci,  že  nikterak  ne- 
zklamala. Naopak  vytvořila  postavu  plnou 
démonické  síly  a  vášně,  v  některých  momen- 
tech (konec  II.  a  III.  jednání)  strhující.  Malé 
nehody  na  počátku  veliké  scény  se  Ctiradem 
v  II.  jednání  nepadají  tu  na  váhu.  Zmizejí  za- 
jisté při  dalších  reprisách  a  úloha  se  ještě  pro- 
hloubí —  i  budeme  pak  čítati  Šárku  k  nejlep- 
ším výkonům  této  umělkyně,  tak  jako  čítáme 
teď  její  Elektru.  Radostně  překvapil  Ctirad 
p.  L  e  b  e  d  ů  v,  podaný  krásně  herecky  i  zpěv- 
ně (až  na  místo  ke  konci  druhého  aktu).  P.  Le- 
beda rozhodně  stoupá  —  konstatoval  jsem  to 
i  při  studentském  představení  Messinské  ne- 
věsty (don  César).  Hrdinské  role  ovládne  za- 
jisté brzo  dokonale,  věnuje-li  nejpečlivější  stu- 
dium zpěvní  technice  své  úlohy.  Dokonale  har- 
monický ve  zpěvu  i  hře  byl  výkon  p.  B  u  r  i  a- 
n  ů  v.  Jeho  Přemysl  byl  mužný  zjev;  bylo  by 
na  čase,  aby  se  dostalo  p.  Burianovi  příležitosti 
doplniti  ho  Přemyslem  Smetanovým.  Také 
ostatní  úlohy  at  již  nově,  či  od  dřívějška  obsa- 
zené pěkně  zapadly  v  souhru;  jmenuji  zvláště 
žrece  p.  Klimentova  a  Vlastu  pí.  H  o  r- 
V  á  t  h  o  v  é. 

Hudební  provedení  díla  bylo  dobré  a  výprava 
i  scénování  pečlivé.  Zvláště  zamlouvala  se  mi 
scéna  II.  jednání.  Úspěch  díla  byl  bouřlivý; 
zdá  se,  že  obecenstvo  přece  již  chápe,  čím  nám 
jest  Fibich.  Nemohu,  než  vřele  si  přáti,  aby  se 
hojnou  návštěvou  dalších  představení  udrželo 
velké  toto  dílo  pevně  v  repertoiru. 

Dr.  Otakar  Zich. 


HUDBA. 

z  koncertů  stanul  v  této  době  v  pojiředí  F  i- 
b  i  c  h  ů  v  koncert,  který  provedlo  Orche- 
strální sdružení  řízením  Ostrčilovým.  Bylo 
na  něm  někohk  úplných  novinek:  Fantasie 
ve  formě  ouvertury,  dílo  mládl,  ale  vyspělé  již 
technikou,  grandiosní  v  archi tektonice,  jejímž 
byl  Fibich  mistrem,  a  invenčně  již  značně  ,,Fi- 
bichovské".  Tři  písně  s  průvodem  orchestru, 
Fibichem  instrumentované,  zazpíval  oduševněle 
neočekávaný  host  koncertního  pódia,  p.  Antonín 
Vávra,  slavné  paměti  tenorista  našeho  di- 
vadla. Byl  to  krásný  hold  památce  Fibichově, 
již  koncert  byl  věnován.  Také  tři  divadel- 
ní hudby  byly  zcela  neznámy,  až  na  třetí, 
která  vyšla  v  úpravě  na  čtyři  ruce  v  ,, Zlatém 
věku".  První  z  těchto  skladeb,  ,, Velikou  hu- 
dební monografii  stavby  Národního  divadla", 
opatřil  Fibich  — •  patrně  ex  post  _  humoristic- 
kým programem.  Čarokrásná  jest  druhá  hudba, 
komponovaná  k  obrazu  při  otevření  Národního 
divadla.  Všecky  skladby  tyto  provedeny  byly 


Ostrčilem  dokonale,  což  není  maličkostí,  uváží- 
me-li,  že  orchestr  jeho  až  na  několik  žesťových 
nástrojů  obsazen  je  diletanty.  Vrchol  večera 
tvořilo  však  provedení  suity  „Dojmy  z  ven- 
kova". Podání  Ostrčilovo  —  jenž,  jak 
známo,  byl  intimním  žákem  Fibichovým  — 
bylo  jediné  svého  druhu;  to,  co  jsme  jen  nejasně 
tušili  v  mistrovské  této  skladbě  z  poslední  doby 
Fibichovy,  bylo  jím  skvěle  uskutečněno.  Závěr 
tvořila  první  symfonická  báseň  Fibichova 
„Othello". 

Koncert  komorního  spolku  uchystal  nám 
tentokráte  něco  exotického:  k  obvyklému  kvar- 
tettu  smyčcovému  (České  kvartetto)  připojili 
se  prof.  Schubert  (klarinet),  Reisner  (lesní  roh), 
Blažek  (fagot)  a  Kuchyňka  (kontrabas).  Před- 
nesli nám  v  mistrném  podání  Schubertův 
skvostnj^  oktett  a  slavný  Beethovenův  septett. 
Písňový  spolek  připravil  pěkný  večer  písní 
Corneliových  a  Lisztových,  jež  v  E.  Burianu 
našly  interpreta  dokonalého.  Krásný  byl  ze- 
jména druhý  cyklus  Cornehův.  Zjednávati 
svým  členům  —  po  vzoru  komorního  spolku  — 
večery  opravdu  umělecké  jest  jediný  pro- 
středek, jímž  tento  spolek  opodstatní  svoji 
existenci.  Dr.  Otakar  Zich. 

Umělecká  beseda  vydala  k  vánočnímu  trhu 
letos  dva  klavírní  výtahy:  Dvořákova  ,,J  a- 
k  o  b  í  n  a"  a  Ostrčilovo  ,,P  o  u  p  ě".  Dopo- 
ručujeme oba  hudbymilovným  čtenářům  na- 
šeho listu.  Ostrčilova  rozkošná  aktovka  (ke  ko- 
medii Svobodově)  bude  míti  v  lednu  příštího 
roku  premiéru.  Předběžným  vydáním  klavír- 
ního výtahu  umožněno  jest  obecenstvu,  aby  se 
již  předem  seznámilo  s  dílem,  jehož  sloh  svou 
naprostou  novostí  zajisté  překvapí,  a  zmnoho- 
násobilo tak  budoucí  svůj  požitek  z  živého 
provedení.  O.  Z. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Richarda  Muthera  ,, Dějiny  malířství",  pře- 
ložené do  češtiny  od  Fr.  Ad.  Šuberta  a  vydá- 
vané nakladatelstvím  F.  Šimáčka,  dospěly  právě, 
k  ukončení  prvého  díla.  Ponechávajíce  ocenění 
celého  Mutherova  standard-worku  náležitě  k  jeho 
úplnému  dokončení,  upozorňujeme  rádi  už 
dnes  na  vzácnou  tuto  publikaci.  Vyplňujet  — 
sít  venia  verbo  —  skutečně  velmi  citelnou 
mezeru  v  naší  literatuře.  Jest  sice  litovati,  že 
nemáme  svého  vlastního  historiografa  umění 
vůbec;  neradi  vzpomínáme,  jak  uvízly  Mádlovy 
,, Dějiny  umění  výtvarných"  (ač  jejich  širo- 
kánské založení  od  počátku  nic  dobrého  ne- 
věstilo); mrzutě  připomínáme,  že  pro  informaci 
musíme  pořade  ještě  utíkati  se  k  cizincům, 
z  nichž  obzvláště  protiva  pedant  Kugler  příliš 
dlouho  ovládal  české  rozumy.  Ale  nezbytno-li 
zjednati  náhradu  překladem  a  obmezíme-li  se 
při  volbě  na  německé  historiky,  vyhoví  Muther 
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ovšem  iiejlcpc.  Proč?  Protože  jest  ze  všech 
Němců  nejméně  německý.  Vznesl  se  mnohem 
výše,  k  svobodnějšímu,  širšímu  rozhledu  a 
pojmutí,  což  němečtí  doktrína ři  z  pravidla  ne- 
svedou. A  co  propůjčuje  dílu  jeho  nevšední  ceny 
instruktivní,  jest  bohatá  výprava  ilustrační, 
skutečná  obrazárna,  dotvrzující  autorovy  dů- 
myslné výklady  a  usnadňující  čtenáři,  aby  si 
kontroloval  a  doplnil  bohatý  text  vlastním 
názorem.  Autorovo  přesvědčivé  slovo  stává  se 
takto  v  mnohých  částech  pouhým  svědomitým 
průvodcem,  který  nezavírá,  nýbrž  ochotně  otvírá 
poklady,  o  nichž  mluví.  A  na  tom  záleží.  Neboť 
mohou  býti  písně  beze  slov;  ale  o  hudbě  bez 
poslechu  a  o  výtvarnictví  bez  vlastního  názoru 
se  nelze  poučovati. 


Přeskočiti  nebo  podlézti?  Totiž  nepřátelskou 
ohradu,  massivní  čínskou  zeď  či  „papírovou 
stěnu",  kterou  zdejší  němectvo  vztyčilo  fu- 
riantsky  mezi  sebou  a  námi.  Na  všech  stranách 
i  v  pospolité  soutěži  kulturní.  Posupně  igno- 
ruje němectví  naše  výkony  a  chodí  kolem  nich, 
tváříc  se  němým  a  slepým,  nic  jinak,  než  jako 
bramínský  Hind,  ztrnulý  v  urputné  nesnáše- 
livosti  svého  kastovnictví.  Okázalé  ignorování 
nutí  k  reciprocitě.  .Jen  žebrák  vnucuje  nežá- 
dané pozdravy  a  ponižuje  se  pozornostmi  své 
podlézavosti. 

Tož  nepodlezeme.  Pouze  pro  evidenci  pře- 
skočíme čínskou  zeď  a  vnikneme  na  chvilenku 
do  uzavíraného  území,  do  něhož  zavlekli  Němci 
malíře  Jindřicha  Jakše  jako  svůj  výlučný 
„Besitzstand".  Docela  neprávem.  Nevelká,  ale 
ryzí  ta  umělecká  duše  ocitla  se  pod  německou 
pukličkou  nechtíc,  jistě  čirou  náhodou.  Hlá- 
silať  se  výslovně  pouze  k  jedinému  vlastenectví. 
A  to  k  lokálnímu  pražskému.  Posmrtná  výstava, 
kterou  asi  z  500  Jakšových  sebraných  děl  v  Ru- 
dolfině  uspořádali,  svědčí  o  tom  bezpečně. 
.Jsout  v  ni  nejcennějšími  kusy  hojné  kresby  a 
lepty  pražského  původu  a  pražských  motivů, 
s  láskou  vybírané  a  s  labužnickou  péčí  jemně 
propracované  pohledy  na  stavební  nádheru, 
romantiku  a  útulnost  staré  Prahy,  K  ní  vracel 
se  .Jakeš  stále  a  stále  i  od  své  druhé  lásky, 
s  kterou  jsme  se  dříve  na  výstavách  nejčastěji 
setkávali.  Byla  to  žena  ve  dvou  podobách. 
Jednou  jako  pouhý  akt,  v  klidu  pozorně  studo- 
vaný a  kresbou  i  koloritem  zálibně  zobrazený; 
podruhé  jako  zjev  snivé,  v  smutku  neb  tuchách 
pohřížené  dívky,  obklopené  přítmím  útulného 
zákoutí,  nejradějí  biedermayerovského  s  pří- 
dechem levandulové  vůně.  Veselých  a  jarých 
zjevů  jest  v  Jakšově  figurální  malbě  po  tenku. 
Opět  a  opět  ztápí  své  vidiny  v  melancholické 
náladě,  kteráž  prochvívá  i  jeho  architekto- 
nické interieury. 

Koloristně  nebyl  silákem;  všecka  jeho  barva 
hraje   diskrétně  měkkými  a  nasládlými    tóny. 


KresUl  svědomitě.  Ale  co  ho  činí  obzvláště 
milým,  jest  jeho  neklamná  opravdovost  a  ob- 
jektivnost. Nechtěl  nic  vice,  než  uměl,  to  však 
chtěl  a  konal  upřímně.  Byl  jeden  z  těch  blaže- 
ných, kteří  nevědí,  co  je  moderní  a  co  nemo- 
derní, kteří  jdou  prostě  a  poctivě  svou  cestou, 
aniž  by  je  zmátl  neb  splašil  jakýkoli  jarmareční 
„dernier  cri".  Nečinil  ani  sobě,  ani  jiným  násilí, 
a  za  to  mu  je  vděčen  každý  rozšafný,  ve  svých 
názorech  vykvašený  a  uzrálý  přítel  umění. 
Tato  vděčnost  svedla  dokonce  správu  německé 
poloviny  Moderní  galerie  království  Českého 
ku  překvapující  štědrosti;  skoupila  z  výstavy 
různých  prací  a  praciček  v  hojnosti,  která  není 
v  nijakém  správném  poměru  k  trvalému  vý- 
znamu díla  Jakšova,  Leč  to  je  už  výhradně  věcí 
tam  těch  za  německou  čínskou  zdí.  Habeat 
sibi. 


Aktualita  obvyklých  zvláštních  výstav  před- 
vánočních schází  na  letošním  prosincovém 
repertoiru.  Toliko  v  Topičově  saloně  vyložily 
dvě  dámy  četné  ukázky  svého  umu  a  své  píle. 
Jedna  z  nich,  si.  M.  Podhajská,  je  dosti  zají- 
mavý zjev.  Nezapírá  svou  ženskost  a  pro- 
půjčuje jí  výrazu  s  onou  odzbrojující  vervou, 
s  jakou  hájívají  dámy  vše,  co  jím  přirostlo 
k  srdci.  Jest  obecně  známo,  že  elementární 
síla  mateřství,  hárající  v  každé  ženské  bytosti, 

zjednává  si  průchod  —.  zpravidla  bezděky  

nejrozmanitějším  způsobem.  M.  Podhajská  činí 
tak  malbou;  zasvětilať  ji  půtěše  velkých  i  ma- 
lých dětí.  Symbolem  jejího  nazírání  um.ěleckého 
jest  vystavené  „dítě  člověka",  nemluvně,  žijící 
prvními  dojmy  ve  světě  hraček,  nikoli  vyumčl- 
kovaných  tretek,  nýbrž  pravých  dětských  hra- 
ček, redukovaných  upřímně  a  naivně  na  pri- 
mitivní prostotu  nejjednoduššího  tvaru  a  křik- 
lavé základní  barvy.  Selské  hračky,  truhlicové 
malování  a  starodávné  barevné  tisky,  před- 
sádkové  i  tapetové  papíry  jsou  východištěm 
rozmanitých  obrázků  si.  Podhajské,  jejího  slohu 
a  koloritu.  Vše  to  se  rozchází  od  základů  s  ne- 
chutnou karikaturní  primitivností  hypermo- 
dernistů,  vše  je  tak  zdravé,  naivní  a  radostné, 
jak  dětská  mysl  žádá  i  s  povděkem  kvituje. 
Dávajíc  ve  služby  dětství  svůj  postřeh  typič- 
nosti,  svou  fantasii  a  dovednost,  koření  M.  Pod- 
hajská své  výtvory  i  čtveračinou  a  žertovností 
bez  nadsázky  a  jakékoli  obhroublosti.  Zvláště 
šťastně  komponuje  své  hračky,  případně  prosté 
a  přec  cachet  umělecké  koncepce  prozrazu- 
jící. Ty  sluší  klásti  celkem  nad  její  malby, 
kresby,  lepty  a  dřevoryty,  v  nichž  se  uměl- 
kyně přec  jen  rozptyluje,  někdy  také  z  míry  a 
srozumitelnosti,  mimo  to  i  z  mezí  své  schopnosti 
vybočujíc. 

Druhá  vystavující  dáma,  V.  Myslivečkova, 
obmezuje  se  na  ženské  ruční  práce,  při  nichž 
běží  o  vhodné  vyplnění  plochy  a  souzvuk  barev. 
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TÝDEN. 


Jsou  to  kusy  běžné  módní  tvářnosti,  bez  pre- 
tensi  a  konec  konců  i  bez  patrného  nároku  na 
přiložení  širších  měřítek.  J.  l. 


TÝDEN. 

R.  1860  byly  po  prvé  ženy  připuštěny  na 
universitu  petrohradskou.  K  památné  50. 
ročnici  vydali  F.  Pantlejev  a  A.  P.  Filoso- 
lova  své  vzpomínky,  v  nichž  se  uvádí,  že  prvou 
posluchačkou  universitní  v  Rusku  byla  Natálie 
Jeronimova  Korsini,  později  Utinova  a  mezi 
pozdějšími  byla  Soíie  Vasiljevna  Kovalskaja, 
litera  po  absolvování  později  vynikla  svými 
pracemi  mathematickými  a  byla  professorkou 
švédské  university  Po  Petrohradě  všecky  uni- 
versity ruské  se  hned  otevřely  pro  ženy,  až  na 
moskevskou  a  derpatskou,  které  teprve  později 
je  přijímaly  za  řádné  posluchače. 

*  Na  10.  prosince  t.  r.  připadla  pamět  stých 
narozenin  Alfreda  de  Musseta,  jenž  vedle  La- 
martina  a  Victora  Huga  jest  hvězdou  francouz- 
ské poesie  devatenáctého  věku.  Francouzský 
tisk  oslavil  tuto  pamět  uváděním  citátů  z  jeho 
básní  a  kritickými  studiemi,  kde  se  konstato- 
valo hlavně,  že  žádný  z  francouzských  básníků 
nezobrazoval  ve  svých  dílech  svou  osobnost 
se  všemi  zážitky  tak,  jako  delikátní  snílek  Alfred 
de  Musset,  jenž  byl  posvěceným  básníkem 
osobní  nálady.  Když  r.  1840  se  objevila  sbírka 
jeho  „Poésies",  zvolal  jaksi  smutně:  Ce  livre 
est  toute  ma  jeunesse!  (Tato  kniha  je  všechna 
má  mladost.)  Kromě  biografie  Alfreda  de  Mus- 
seta, kterou  napsal  jeho  bratr  Paul  de  Musset, 
nadaný  prosatér,  není  jiné  úplnější  posud  ve 
francouzské  literatuře.  Alfred  de  Musset  se  za- 
miloval, jak  známo,  do  Georges  Sandové,  která 
byla  o  šest  let  starší  než  on,  a  žil  s  ní  v  Benát- 
kách a  v  Paříži,  ale  z  milostného  toho  svazku 
po  celý  život  cítil  ránu  morální.  Když  Georges 
Sandová  o  svém  poměru  napsala  publikaci: 
,,Elle  et  Lui",  odvětil  jí  Paul  de  Musset  svým: 
„Lui  et  Elle"  a  tam  se  vyskytuje  množství 
podrobností  z  jejich  soužití,  což  ve  francouzské 
literatuře  se  velmi  cení.  Ukázky  z  Alfreda  de 
Musseta  českým  překladem  podali:  Jar.  Vrch- 
lický, Em.  Cenkov,  Miloš  Jiránek,  Pavla 
Moudrá  a.  j.  K.  V.  H. 

*  V  Berlině  byla  uspořádána  ,, první  němec- 
ká divadelní  výstava",  avšak  jen  několik 
tamních  listů  se  o  tomto  kulturním  podniku 
vyslovilo  příznivě,  kterým  mělo  býti  potvrzeno 
vlastně,  že  Berlín  jest  divadelním  městem  ně- 
meckým a  snad  jediným,  jež  může  čeliti  Paříži, 
ale,  jak  vysvítá  ze  všeho,  hlavní  ostří  hrotu 
namířeno  bylo  přece  jen  proti  Vídni  —  proti 
konkurenčnímu  městu,  proti  rivalovi. 

Ed.  Lock  ve  právě  vydané  mnichovské  revue 


,,Marz"  č.  24.  dne  17.  prosince  t.  r.  podal  o  této 
výstavě  však  posudek  ne  nepříznivý,  ale  zhola 
zdrcující. 

Úvodem  předeslal,  že  tomuto  kulturnímu 
podniku  lze  věnovati  jen  „několik  slov  kondo- 
lence", ale  věnoval  mu  celé  sloupce  a  napsal 
mezi  jiným:  „Přes  vše  jest  ta  metla  fiaska  vý- 
chovnou pro  svrchovaně  chorý  Berlín  s  jeho 
lačnou  chtivostí  nalíčiti  se  vážným  nátěrem 
tradice."  Připomíná,  že  „také  výstava  jest  dílo 
umělecké,  vyžaduje  umělecký  výběr.  Bylo  to 
drze  rouhavé*)  s  tou  divadelně  historickou 
látkou,  která  tu  byla,  něco  započíti.  Levný  tu- 
cet**) německých  scén  se  smilovalo  a  obeslalo 
výstavu  archivální  spodinou  ode  dna.  V  závěr- 
kách budiž  konstatováno,  že  Max  Reinhardt*  *  *) 
potvrdil  tehdy  svůj  dobrý  vkus  a  včasné  vy- 
trhl z  toho".  V  popisu  uspořádání  čteme: 
,, Programy,  fotografie,  rytiny,  plakáty  bez  ladu 
a  skladu,  všude  plno  mezer,  páté  přes  deváté  — 
to  byla  látka?  Zarámovaly  se  předměty  z  pa- 
pírového koše  a  pečlivě  rozvěšely  —  archivní 
galerie!  Krčilo  se  rameny  a  řeklo  se:  divadelní 
museum!  A  na  místě  aby  se  tím  uspokojili, 
koketovalo  se  s  relikviemi  a  kuriositami  zrovna 
jako  u  dražebně  zuřivého  Američana."  Na  to 
praví  Lock:  „Sběratelský  diletantismus,  par- 
fumovaná  věda  byla  v  té  výstavní  kutně! 
Parfuni  —  zboží  za  groš  a  to  vědecké  —  vy- 
hublá krasavice  z  papírových  aktů,  lokalita  — 
rekord  kontinentu  ve  velkosti  nevkusu."  Závěr 
zní:  ,,A  toto  slohové  trojhvězdí  výročního  trhut) 
se  představuje  jako  -  hastroš".  Tak  nebyla  posud 
nikde  posouzena  žádná  výstava  pevniny.  Nutno 
podotknouti,  že  ,,Márz"  jest  ryze  německá 
revue,  ale  střízlivá  v  posudcích  a  že  se  šíří,  tomu 
nasvědčuje,  že  právě  ze  čtrnáctidenníku  se 
mění  v  týdenník.  K.  V.  H. 

♦ 
Až  do  světa  skonání.  Pražský  měšťan 
Jan  Mašek  odkázal  r.  1587  staroměstské  obci 
pole  u  Volšan  s  tou  povinností,  aby  městská 
rada  ,,až  do  světa  skonání"  k  Štědrému  dni  dá- 
vala chudým  u  sv.  Bartoloměje  8  kop  na  rovné 
podělení  a  žákům  u  sv.  Jindřicha  aby  v  týž 
Štědrý  den  dávala  vánočku,  která  by  stála  za 
kopu.  Co  by  říkal  nynější  pan  purkmistr,  kdyby 
ho  tak  letos  vyzval  ředitel  jindřišské  školy,  aby 
z  rathouzu  poslal  jeho  chlapcům  do  školy  vá- 
nočku za  14  korun  (tot  asi  ta  bývalá  kopa), 
drže  se  toho,  že  se  tak  má  díti  ,,až  do  světa  sko- 
nání". 


*)  frevelhaft. 
**)  Báckcrdutzend. 
*  ♦  ♦)  fteditel  divadla  nejlepšího  a  nejvýznamnějšího 
v  Berlíně. 

t)  Jahrmarktsdreigestirn. 

V  Praze  dne  23.  prosince  1910. 


Majetnik  :   Družstvo   spis  o  v  atel  fi.    —    Zodpov.  redaktor  a  vy  davatol:    M,  A.  Ši  ni  áček- 

a  ke.  společnost  „Unio"  v  Praze. 


Nakladatel :  O  e  s  k  á    graf. 


Tiskem  ,,UnIe'*  v  Praze. 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL 

(PokraCování.) 


Sluky  táhly.  Dva  výstřely  zatřeskly  do 
vzduchu,  štěstí  přálo  lovcům.  Dvě  dlou- 
hozobky  klátily  se  jim  v  řemínkách  u  lovec- 
kých brašen.  Hajný  kráčející  s  okresním 
soudcem  a  žmoulající  slavnostně  v  bez- 
zubých dásních  darovaný  doutník,  spo- 
kojeně se  usmíval.  Měsíčná  noc  byla. 
Škraloupy  zmrazků  jim  chrustěly  pod  no- 
hama. 

Kotáb  dýmal  z  krátké  lovecké  dýmky. 
Volně  šli  utichlým  lesem. 

„Už  je  všemu  konec,  už  se  odtud  nehnu," 
pomyslil  si  Kotáb,  ,,teď  jsem  tady  šťasten. 
Až  mně  sem  ještě  dají  adjunkta,  až  bude 
celý  soud  řádně  obsazen,  pak  si  odpočinu. 
Pak  si  to  všecko  zařídím.  Sesedlačím,  ale 
budu  spokojen  a  šťasten.  Takový  jediný 
večer  jako  dnešní  člověku  nahradí  všecko!" 

Toho  dne  večeřeli  doma  pozdě  večer. 
Lampa  se  zeleným  stínítkem  radostně 
jim  hořela  nad  híavama.  Že  šel  na  sluky, 
překvapili  jej  doma  k  večeři  slukami. 

,, Řezník  Kučera  už  včera  mně  je  po- 
slal," vyprávěla  mu  nemocná  paní  roze- 
chvěně, ,, nenadálá  jsem  se,  Luďo,  že  něco 
přineseš,  tak  jsem  ti  je  koupila." 

Pohladil  jí  bílé,  bledé  jako  kdyby  bez- 
krevné  ruce.  ,,Ty  voníš  lesem,  Luďo,  to  je 
báječné,  jak  voníš  lesem,"  rozhovořila  se 
živě,  ,,tys  tam  toho  vzduchu  plnou  náruč 
nabral." 

Jen  se  usmíval  místo  odpovědi. 

,,Víš,  Luďo,  řekni  si  jim  o  revír,  na  ni- 
koho se  neohlížej,"  radila  mu,  ,,když  jsme 
už  jednou  tady,  tak  ať  toho  užiješ.  Co  ty 
toho  teď  domů,  Luďo,  nanosíš!  Dlouho-li 
nebude  červenec,  a  zase  budou  divoké 
kachny,  pak  začnou  koroptve  a  pak  to 
půjde  stejně  až  do  vánoc." 

Opakovala  jeho  vlastní  lovecké  řeči. 
Tak  s  ní  hovoříval  o  honech.  Tak  si  vždy 

ZVON.  Roč.  XI. 


rozděloval  rok,  aby  se  mu  snadno  a  spoko- 
jeně žilo.  Takto  rozdělený  rok  připadal  mu 
krásnějším,  ubíhal  mu  rychleji  a  lákal  ho 
více  ku  prožití  nežli  rok  bez  loveckých 
radostí. 

Porozuměl  jí.  Smířila  se  už  i  ona  se 
smutným  městysem. 

Jak  oživěla!  Kdyby  nevěděl,  jaká  ne- 
moc hlodá  jí  v  prsou,  věřil  by,  že  je  úplně 
zdráva.  Ovšem  lékař  právě  v  poslední  době 
se  nevzdával  naděje.  Bál  se  více  podzimu 
nežli  jara.  Jen  se  stavbou  villy  vybízel 
k  opatrnosti,  a  byly  jeho  důvody  velice 
závažné. 

„Když  postavíte,"  pravil  Kotábovi,  „bu- 
dete se  chtíti  hned  tam  nastěhovati,  tři 
roky  to  nenecháte  vysoušet,  až  by  to  do- 
opravdy vyschlo,  a  když  se  tam  postěhu- 
jete  dřív,  neručím  za  nic.  Kupte  spíš  něco 
už  vyschlého,  upravte  si  to  dle  svého 
vkusu,  časem  se  tu  něco  uhledá!  Třeba 
lacino  koupíte!" 

Pozdě  večer  odešel  Kotáb  ještě  do  pra- 
covny si  zakouřit.  Lampa  se  zeleným  stí- 
nítkem hořela  již  na  psacím  stole,  v  kam- 
nech byl  rozdělán  praskající  oheň. 

„Vždy  stín  padne  do  lidské  radosti," 
uvažoval,  usedaje  do  lenošky  ku  psacímu 
stolu.  Teď,  kdy  se  mu  tady  líbí,  nesmí  se 
mu  tady  hbití.  Přiletí  doktor  jako  sýček  a 
varuje,  že  do  nového  nesmí,  tři  roky  by  to 
tu  musil  vysoušeti,  než  by  to  vyschlo,  aby 
tam  směl.  Kdyby  si  na  krásně  postavil 
něco  dle  svého  vkusu,  tři  roky  by  musil 
choditi  okolo  a  vysoušeti,  ale  nesměl  by 
dovnitř. 

Doktor  myslí,  že  musí  zůstati  mezi  nimi 
na  náměstí,  že  jim  nesmí  utíkati  ven  za 
město  na  zdravý  vzduch.  Že  si  musí  za- 
koupiti některou  z  jednopatrových  polo- 
zřícenin,  staré  hnízdo  po  některém  patrici- 
jovi místním,  v  tom  že  je  zdrávo. 

Cis.  15. 
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Rozhodnutí  se  blíží!  Než  ty  mosty  spálí 
Za  sebou  nadobro,  ještě  se  poradí  s  ko- 
legou a  přítelem  sekretářem  Voleským. 
Zajede  za  ním,  vyzpovídá  se  mu  upřímně. 
Voleský  sedí  pevně  u  zemského  trestního 
soudu,  je  u  pramene,  ví  mnoho,  ne-li 
všecko. 

Mimoděk  v  něm  toto  odhodlání  za- 
kotvilo pevně.  Už  třetího  dne  vymknul 
se  denním  starostem  úředním,  odjel  ve- 
černím vlakem  do  Prahy.  Zamýšlel  ještě 
večer  vyhledati  sekretáře  Voleského,  vy- 
bídnouti ho  někam  do  restaurace  a  poho- 
vořiti s  ním  přátelsky.  Ale  když  přijel 
do  Prahy  a  octl  se  v  hotelu,  těžký  smutek 
zakalil  mu  duši.  Smutek  a  zklamání.  To 
nebyla  Praha  jeho  mladosti.  Vychrtlé 
herky  zapražené  do  tramvajového  vozu 
smutně  běžel}^  po  kluzkém  dláždění,  drož- 
ky brčely  zasmušilými  ulicemi,  spěch  lidí, 
jemu  naprosto  nevysvětlitelný,  vrážel  do 
jeho  venkovské  nejisté  chůze.  Všichni  a 
všecko  je  mu  tolik  cizí!  Lidé  lhostejně  bě- 
želi kolem  něho,  lhostejně  a  nevšímavě. 

Rozhodl  se,  že  už  Voleského  nevyhledá. 
Snad  by  ho  ani  nestihl  doma  a  kdyby  stihl, 
třeba  by  ho  vyrušil  z  večerního  odpočinku. 
On  asi  klidně  sedí  doma  u  rodiny,  s  hochy, 
kteří  mu  chodí  do  gymnasia,  opakuje  la- 
tinu, z  dýmky  si  khdně  pokuřuje.  —  Až 
zítra  ráno  seběhne  za  ním  na  Karlovo  ná- 
městí k  zemskému  soudu  trestnímu,  po- 
rozpráví  si  s  ním  a  poradí  se.  Ostatně  nač 
by  se  radil?  Do  Prahy  už  se  nehodí,  na- 
prosto už  se  sem  nehodí.  Utrápil  by  se  tu 
steskem  po  životě,  kterému  uvykl. 

Vešel  do  restaurace.  Myslil,  že  se  uklidní. 
Nová  stísněnost  ho  přepadla.  Nejistě  usedl 
v  zastrčeném  koutě  u  stolu,  u  něhož  ne- 
seděl nikdo,  a  jak  usedl,  připadalo  mu,  že 
se  obrátily  na  něho  zraky  všech  hostů. 
Krev  mu  vehnala  tato  myšlenka  do  tváří. 
Jídelní  hstek  třásl  se  mu  v  rukou.  Dlouho 
vybíral,  skrýval  za  jídelním  lístkem  roz- 
pálený obličej.  Když  jedl,  zase  všichni  na 
něho  hleděli,  ano,  posměšně  na  něho  hle- 
děli! Ano,  jemu  se  smáli,  jemu!  Musí  od- 
tud utéci!  Tam  u  dveří  na  věšáku  visí  jeho 
klobouk.  Musil  by  vstáti,  projíti  okolo 
stolů,  poprositi  dámy  u  věšáku,  aby  od- 
pustily, natáhnouti  se  pro  klobouk  a  pak 
teprve  směl  odejíti.  Musil  by  nejdříve 
zavolati  vrchního  číšníka  a  zaplatiti.  Vše 
mu  bjdo  v  tom  okamžiku  nesmírně  složité, 
každý  počin  tísnivým. 

A  venku,  u  nich  doma  právě  táhnou 
sluky.  Kdyby  byl  nejel  sem,  byl  by  zase 
v  lese  a  čekal  by  netrpělivě  až  z  jarního 
stmívání    dlouhozobka  zafrčí   přes  břízy. 


V  uších  se  mu  rozklinkal  zvuk  večerního 
klekání. 

Proč  se  jede  radit,  když  je  ve  svém  nitru 
dávno  rozhodnut?  Ale  přece  dobře,  že  sem 
zajel.  Alespoň  se  přesvědčil,  že  se  nehodí 
do  tohoto  rušného  života,  že  by  tu  byl 
nespokojen. 

Po  neklidné,  probděné  noci  vstal  časně 
ráno,  posnídal  v  hotelové  kavárně  a  vyšel 
do  města.  Volně  kráčel  po  vlhké  dlažbě, 
opíraje  se  o  hůl,  aby  nesklouzl. 

, Voleský  se  podiví,  když  ho  časně  ráno 
přepadnu  v  kanceláři",  uvažoval,  ,, beztoho 
tam  sedí  od  osmi." 

Nemýlil  se.  V  osm  hodin  zastihl  sekre- 
táře Voleského  v  kanceláři. 

,,To  je  dost,  že  se  taky  zase  jednou 
ukážeš,"  vítal  ho.  ,,No,  tak  se  na  chvi- 
linku u  mne  posaď,  nežli  přijde  pan 
rada.  Chodívá  obyčejně  o  deváté  hodině. 
Já  vím,  že  by  ti  nebylo  příjemno,  klaněti 
se  mu  a  poslouchati  jeho  blahosklonné 
řeči,  tomu  jsi  ty,  kamaráde,  jako  samo- 
statný chéf  odvykl,  ale  u  mne  je  to  denní 
chlebíček." 

Kotáb  Voleského  překvapeně  pozoroval. 
Sestaral  mu  nějak  přespříliš.  Na  čele  a 
okolo  očí  rozbíhaly  se  mu  hustě  jemné 
vrásky  jako  pavučiny,  vlasy  mu  na  hlavě 
seřidly  a  probělávaly. 

,,Však  by  radu  čert  nevzal,  kdyby  mě 
tu  viděl,"  pravil  nutě  se  do  veselosti,  ,, do- 
kud jsme  byli  mladými  auskultanty,  tak 
jsme  se  radů  nebáli,  a  tak  se  jich  taky  teď 
my  staří  kozáci  neleknem!" 

,, Vidíš,  hochu  starý,  je  vidět,  že  jsi 
chéf,  že  jsi  samostatný  pán,"  odpovídal 
Voleský;  ,, kdybys  takhle  od  plic  oslovil 
pana  radu,  ranila  by  ho  překvapením 
mrtvice.  Kamaráde,  není  tu  žádný  med, 
věř  mně,  že  první  auskultant  je  tu  větší 
pán  nežli  sekretář.  Auskultant  konečně, 
když  se  mu  to  nelíbí,  může  jíti,  a  sekretář 
už  nemůže.  Sekretář  je  tu  děvečka  pro 
všechny  a  pro  všecko.  Záda  si  smí  na- 
rovnati teprve,  když  si  lehá  večer  do  po- 
stele. Tady  začíná  pán  teprve  od  rady,  co 
není  rada,  je  tu  nuUa.  Nicka  nejnicova- 
tější!" 

Voleský  se  odmlčel  a  nervosně  si  pohla- 
dil řídký  knír  pod  nosem.  Teď  teprve  si 
povšiml,  že  přítel  Kotáb  vešel  do  kance- 
láře se  zapálenou  viržinkou  a  že  kouří. 
Strašlivě  se  toho  uděsil. 

,, Nezlob  se,  kamaráde,"  pravil  v  roz- 
pacích, ,,ale  tady  laskavě  nekuř.  Náš  pan 
rada  nesnese  kouř,  ten  by  vyváděl,  až  by 
přišel  a  ucítil  tady  viržinku." 


ZDENEK    TLAMICH:    LOVRANSKÝ    HftBITÚVEK. 


227 


Kotáb  se  rozesmál. 

„I  koukejme  se  starého  fajfkáře,  snad 
jsi  nepřestal  kouřiti?" 

„Ba,  přestal,  kamaráde,"  odpovídal  Vo- 
leský  horlivě,  ,, naposledy  jsem  kouřil, 
dokud  jsem  byl  vyšetřovákem  a  seděl 
jsem  v  prvém  stoku  pod  věží.  Tam  jsme 
ještě  báňali  jako  čerti,  pan  praesident 
proti  kouření  ničeho  nenamítá.  Ale  tady 
to  nejde.  Náš  pan  rada  jako  slečinka: 
spíš  voňavku  nežli  fajfku." 

Kotáb  se  znova  rozesmál.  —  Takhle 
vypadá  člověk,  jenž  sedí  takořka  u  pra- 
mene! Krčí  se  tu  uctivě  a  skromně  jako 
vypráskaný  ohař.  I  kouření  se  vzdá,  starý 
fajfkář!  To  se  u  něho  opováží  více  kance- 
lista,  nežli  tady  sekretář  u  rady!  To  sedí 
kolega  Voleský  u  moc  pěkného  pramene. 

Nebude  ho  trápiti!  Raději  uhasí  viržinku, 
aby  starému  kamarádovi  nezkazil  kariéru. 
Ať  Voleský  vidí,  že  není  Kotáb  obyčejný 
venkovský  medvěd  neznající  jemných  způ- 


sobů velkoměstských.  Až  se  tu  stane  Vo- 
leský radou  a  na  jeho  místě  bude  seděti 
sekretář,  jenž  nesnese  kouř,  pak  si  to  vy- 
nahradí! Pak  bude  pan  rada  Voleský  bá- 
ňati a  ubohý  sekretář  tiše  bude  polykati 
zápach  jeho  čtyrákového  tabáku. 

,,Ale  práce  máš,  jak  vidím,  tak  akorát," 
pravil  s  úsměvem,  dívaje  se  plaše  na  ba- 
líky spisů,  jimiž  měl  Voleský  stůl  obložen. 

Voleský  si  oddechl.  Přátelská  uznalost 
Kotábova  příjemně  se  ho  dotkla. 

,,Co  vidíš,  jsou  jenom  křídy,  hochu 
zlatý,"  odpovídal  radostně,  ,,ale  přál  bych 
ti  viděti  ostatní!  A  to  ještě  vedle  toho  se- 
dím šestkráte  v  týdnu  v  senátě.  Darmo 
povídat!  A  těm  pánům  tady  je  to  pořád 
ještě  všecko  příliš  málo,  ještě  rozsudky 
mně  cpou,  a  co  dělat!  Musím  je  vzít  a  udě- 
lat, nikdo  to  za  mne  neudělá!  A  ozvati  se 
nesmím!  Personální  senát  má  mě  v  hrsti. 
Koho  si  tady  navrhnou,  toho  sem  dosta- 
nou.   Darmo    povídat!"  (Pokračováni.) 


Zdenek  T lamích: 


LOVRANSKÝ  HŘBITŮVEK. 


Když  ku  domovu  cestou  všední 
jdu  zlomenější  ze  dne  ke  dni, 
v  myšlenky  teskné  zabraný 
a  v  duši  mé  se  připozdívá  .  .  . 
proč  do  snů  na  mne  náhle  kývá 
tvá  silhuetta  zádumčivá, 
hřbitůvku  tichý  z  Lovrany? 


Pode  mnou  moře  v  šíré  kráse  . 
tu  i  smrt  sama  lehčí  zdá  se, 
tak  svůdně  zve  ten  její  sad 
nad  modrým  mořem  v  slunné 
kde  všechn}^  vlny  snů  se  ztiší  . 
oh,  v  terra  rossa  pod  cypřiší 
jak  musí  se  tu  sladce  spát! 


vysi, 


To  zářný  den  byl  v  slunném  létě, 

když  s  břehu  shléď  jsem  poprvé  tě 

nad  tmavomodrou  Adrií  .  .  . 

jsou  vzpomínky,  jež  do  tmy  žití 

jak  hvězda  osamělá  svítí, 

že  v  řasách  tvých  to  počne  chvíti 

a  slzy  oko  zalijí .  .  . 


V  tom  klidu  zázračném  ...   jen  časem 

se  rybář  ozve  měkkým  hlasem 

do  mlčícího  večera, 

jak  zazpívá  si  ku  své  práci 

a  různé  slunce  už  se  ztrácí, 

než  v  smaragdu  vln  dokrvácí 

kdes  za  skalami  Quarnera  ... 


Jak  ve  snu  palem  zdobou  svěží 

jdu  slunečním  zas  po  pobřeží .  .  . 

tu  zvonička  tvá  zakývá 

nad  bílým  molem  .  .  .  chvíle  krátká 

a  rzivá  otevírám  vrátka  .  .  . 

a  smrti  vůně  zde  tak  sladká 

zas  duši  moji  ovívá  .  .  . 


Co  v  tichu  tvém  jsem  prosnil  vždycky, 

než  zvonek  tvůj  se  melodicky 

v  Angelus  Dei  rozhoupal 

a  bylo  nutno  dále  jíti 

do  víru  bouřlivého  žití, 

jež  láme  nás  jak  vlnobití 

lastury  křehké  o  bok  skal .  .  . 
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Historicko-statistický  článek. 
(Dokončeni.) 


Jinač  je  tu  jen  9  nákladníků  pivných,  je- 
den dvorský  kupec,  koníř  a  dvě  hrstnice, 
ale  zajímavé,  že  apatykáři,  které  nutno 
počítati  k  obchodníkům,  byli  tu  samo- 
statní dva.  Je  to  potud  zajímavo,  že  Staré 
město  mělo  také  jen  dvě  samostatné  apa- 
tyky,  Nové  město  žádnou.  Budou  v  tom 
zase  urození,  o  svůj  živůtek  pečující. 

„Vrchní  město  Hory  Hradčan"  mělo 
r.  1653  sedmdesát  domů.  Pusty  stály  dva; 
panských  bylo  devět.  Na  těch  68  obydle- 
ných domů  připadá  devět  hospod,  tedy 
zase  k  sedmi  domům  náleží  jedna  hospoda 
šenkovní. 

Jinače  uvádí  visitace  jenom  sedmero 
řemeslníků  mezi  držiteli  domů.  Po  jednom 
sedí  ve  svém  domě  na  Hradčanech  řezník, 
zahradník,  hrnčíř,  zedník,  pekař,  mečíř 
a  dva  krejčí,  kteří  oba  kromě  řemesla  také 
šenkují  pivo. 

Osada  Pohořelec  vedle  Hradčan  také 
byla  odedávna  ,, právem  postranním";  r. 
1653  měla  27  domů,  z  nichž  bylo  pět  pan- 
ských. 

A  nastojte!  V  těch  dvaceti  sedmi  do- 
mech a  domcích  bylo  deset  šenků!  Bylo 
asi  na  Pohořelci  v  oněch  zlých  dobách  velmi 
veselo! 

V  každém  druhém,  třetím  domku  se  čepo- 
valo pivo!  Dům  tu  měl  jediný  řemeslník, 
kovář. 

Kolem  starožitného  kostela  sv.  Jiří  bylo 
r.  1653  domů  a  domků  24,  které  byly  o  sobě 
postranním  právem  svatojirským,  tedy 
osadou  zvláštní.  Z  těch  domků  jeden  držel 
zahradník,  jiné  vinopal,  kovář,  pecnář 
a  pekař.  Z  obchodníků  shledávám  mezi 
domácími  pány  jednoho  handhře  ryb  a 
hokynáře. 

Ani  na  právě  svatojirských  jeptišek  ne- 
bylo smutno:  bylotě  ve  24  domech  pět 
hospod!  Tož  na  pět  domů  šenk! 

Postranní  právo  pánů  prelátů  (kanov- 
níků) na  Hradčanech  drželo  šest  domů. 
Mezi  domácími  pány  těch  domů  uvádí  se 
voskář,  který  má  patrně  vztah  ke  kostelu 
sv.  Víta,  pecnář  a  —  dva  vinopalové. 

Onen  vinopal  na  právě  jeptišek,  a  tito 
dva  vinopaliči  na  právě  kanovníků  svědčí, 
že  na  dotčených  právech  dělalo  se  a  pro- 
dávalo dost  kořalky. 


Šenk  pivný  uvádí  se  na  právě  prelát- 
ském  při  šesti  domech  jeden. 

Jako  jeptišky,  preláti  stejně  i  purkrabě 
hradu  Pražského  byl  vrchností  postran- 
ního práva.  Náleželo  k  jeho  jurisdikcí 
devět  domů.  V  těch  domech  měl  purkrabě 
šenk  piva  jeden.  Mezi  domácími  pány  na 
purkrabském  právě  pozoruji  bednáře,  hrn- 
číře, kloboučníka,  krejčího  a  pecnáře. 

Na  konec  vraťme  se  dolů  do  Malé  Strany, 
abychom  ještě  seznali  stav  jejích  postran- 
ních práv. 

Bylo  tu  trojí  právo,  trojí  osada  ducho- 
venská, starodávná.  Největší  z  nich  bylo 
právo  Matky  Boží  pod  řetězem  čili  Újezd. 

Osada  Újezd  náležela  maltézům.  Za- 
hrnovala v  sobě  r.  1653  51  domů  (z  nichž 
8  panských). 

Deset  z  těch  domů  drželi  mistři  řemesl- 
níci. Totiž  dva  kováři,  tři  ševci,  kloboučník, 
tesař,  vinopal,  truhlář  a  jeden  štejnšnejdr 
(řezáč  kamení  drahého). 

Na  tom  právě  maltánském  jest  domácím 
pánem  také  jeden  doktor  lékařství. 

To  právo  zachovalo  si  i  v  nejtrudnější 
době  pověst,  které  nabylo  již  v  dobách 
starších,  šťastnějších.  Bývalo  tu  totiž 
vždy  velmi  mnoho  hospod,  které  hostily 
všelikterakou  chásku,  na  niž  nesměl  při- 
padnouti žádný  městský  rychtář.  Sem 
směl  jen  rychtář  velebných  pánů  maltán- 
ských,  a  ten  nebýval  tak  zlý. 

Také  se  tu  jako  na  vzdory  čepovala 
všecka  cizí  piva,  která  z  konkurrenčních 
ohledů  nesměla  do  Prahy.  Zvláště  prodá- 
valo se  tu  pivo  rakovnické,  na  kteréž  sem 
cliodivali  mlsní  hosté  z  Prahy  jako  dnes 
chodívají  do  pivnic  plzeňského. 

V  rok  visitace  —  1653  —  rakovnického 
piva  tu  asi  mnoho  nebylo,  město  Rakov- 
ník bylo  vojnou  na  mizině  a  bez  exportu, 
ale  na  Újezdě  nicméně  bylo  hospod  přece 
ještě  osmnáct. 

Byla  tedy  liospoda  šenkovní  každý 
druhý,  třetí  dům.  Bývalo  tu  tedy  v  smutné 
době  tak  veselo  jako  v  závětří  na  Po- 
hořelci. 

Druhé  právo  postranní  na  Malé  Straně, 
právo  sv.  Tomáše,  drželo  osmnáct  domů. 
Mezi  domácími  pány  vidím  jednoho  ma- 
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liře,  dva  truhláře,  krejčího  a  vinopahče. 
Šenků  spočítal  jsem  na  tom  právě  sedm, 
tedy  na  tři  domy  šenk,  což  jest  zajisté 
dost. 

Po  té  pivní  stránce  však  nad  většinu  po- 
stranních práv  a  nade  všecky  městské 
čtvrti  vzneslo  se  mahnké  postranní  právo 
sv.  Maří  Magdaleny,  na  něž  podnes  upo- 
míná  rokoková  kaplice  sv.  Maří  na  patě 
mostu  Čechova.  To  právo  mělo  jen  pět 
domů,  ale  v  nich  dva  šenky! 

Na  rozloučenou  pořídíme  si  statistické 
summy  ouhrnné. 

Tři  Pražská  města  se  všemi  postran- 
ními právy  —  či  dnešní  Praha  ve  svém 
vlastním  nynějším  okrsku  bez  předměstí  — 
držela  v  sobě  r.  1653  2320  obývaných 
domů  a  domečků.  Dnešní  předměstí  její, 
kteráž  jsou  sama  o  sobě  dosti  znamenitá 
města,  za  onoho  času  byla  bez  významu. 
Smíchov  byla  vesnička  mezi  zahradami, 
Vinohrady  byly  zpustošené  vinice  s  rozbi- 
tými boudami  a  hsy,  a  Karhn  čiU  Špitálsko 
bylo  nemnoho  malých  domků  (asi  30), 
náležitých  křižovníkům,  a  kromě  toho  byl 
tu  špitál  a  hřbitov  pro  epidemie;  jinače 
to  byla  mimo  zelinářské  a  chmelně  zahrady 
samá  porostlina  nebo  lada,  kdež  za  sou- 
mraku Hdé  byU  přepadáni  od  lotrů.  Také 
tu  byla  hospoda  s  významným  jménem  ,,na 
posledním  penízi". 

Měla  tedy  Praha  všecka  tehda  2320 
domů  a  domků.  To  číslo  je  trudné,  uvá- 
žíme-h,  že  sto  let  před  tím  (1562)  počítali 
v  Praze  2918  domů  a  r.  1594  dokonce  4122! 
Byla  tehda  Praha  třikrát  větší  nežU  Ví- 
deň!*) Do  r.  1653  tedy  klesla  velmi. 

Z  oněch  2320  domů  r.  1653  285  bylo 
panských.  Drželi  tedy  urození  pánové 
osminu  všech  domů  pražských. 

řemeslných  mistrů  spočítal  jsem  mezi 
majiteli  domů  560,  tedy  drželi  řemeslníci 
čtvrtinu  pražských  domů,  kdežto  v  době 
předbělohorské  mívali  dobrou  polovici. 

Větších  obchodníků  po  vší  Praze  najdeš 
mezi  majiteh  domů  r.  1653  jen  13,  drobněj- 
ších i  nejnižších  (hokyně,  hrstnice)  shle- 
dáváš 52,  tedy  summou  65.  Drželi  tedy 
všelikterací  obchodníci  pětatřicátý  díl 
pražských  domů,  což  ukazuje,  že  pražský 
obchod  s  cizinou,  pokud  byl  pořizován 
domácími  lidmi,  byl  na  míře  daleko  smut- 
nější nežh  průmysl.    Stál-H  za  onoho  času 


*)  Píseň  Jičínského  r.  1589  počítá  v  Praze  12.000 
domů.  Toť  trochu  básnické. 


přece   za    řeč,   tedy   ho   provozovali    cizí 
faktoři. 

Nákladníků  piv,  kteréž  nutno  přičísti 
k  obchodníkům  a  ovšem  i  k  producentům 
piva,  bylo  po  vší  Praze  tehdaž  již  jen  80. 
Drželitedy  třicálou  část  pražských  domů. 
Tu  je  pokles  v  poctě  znamenitý.  Bývalotě 
i  v  jediném  Starém  městě  na  70  náklad- 
níků! 

Mezi  majiteh  domů  pražských  dále  shle- 
dali jsme  čtyři  apatykáře,  tři  ranhojiče, 
čtyři  lékaře  a  jednoho  advokáta. 

Zádušních  domů  v  Praze  bylo  onoho 
roku  88,  fiskálních  a  obecních  58;  zbytek 
domů,  totiž  1072,  držeh  rozmanití  lidé 
stavu  úřednického  a  takoví,  kteří  platí  za 
neproduktivní  ve  smyslu  národohospodář- 
ském, což  také  není  pro  tehdejší  Prahu 
zvlášť  dobrým  znamením. 

Na  konec  opět  nelze  neukázati  k  veli- 
kému úhrnnému  počtu  tehdejších  hospod 
a  šenků  pivních.  Bylo  jich  po  vší  Praze  — 
tedy  při  2320  obydlených  domech  —  tři 
sta    třicet    pět! 

Připadala  tedy  jedna  pivnice  na  šest 
či   sedm   domů! 

V  dnešní  Praze  počítá  se  6700—6800 
domů  a  něco  v  nich  nad  800  hospod.  Tož 
na  osm  domů  hostinec,  pivnice,  výčep. 

Bylo  tedy  v  Praze  za  nejhorší,  nejtem- 
nější doby  hospod  víc  nežh  dnes. 

R.  1899  vypočítal  dr.  Zahoř,  že  na  jed- 
noho obyvatele  pražského  připadá  ročně 
průměrně  99*45  litru  vypitého  piva.  (Nár. 
List.  117.  1899.) 

Hádám,  že  r.  1653  připadlo  na  jednoho 
Pražana  víc.  Vždyť  daň  z  nápojů  alko- 
hohckých,  r.  1646  za  tři  roky  vybíraná 
(1  zlatý  rýnský  ze  sudu  piva),  přinesla  vládě 
144.779  zlatých;  počítejme  tudíž  na  rok 
48.259  zlatých.  Tedy  kohk  zlatých,  tolik 
sudů,  a  poněvadž  sud  měl  obyčejně  a  nej- 
méně 4  vědra,  tedy  vypito  nejméně  193.036 
věder  za  rok,  a  poněvadž  měla  Praha 
tou  dobou  2320  domů,  tedy  připadla  za 
rok  na  každý  dům  83  věder. 

Toť  se  ví,  že  při  tehdejší  primitivné  kon- 
trole finanční  navařeno  mnohem,  mnohem 
více  piva,  nežli  k  berní  udáno  (i  nad  polo- 
vičku víc  vařili  a  zapírali!),  a  proto  musí  na 
každý  pražský  dům  v  polovici  století  sedm- 
náctého připadnouti  bezpochyby  ještě 
jednou  tolik  věder  než  83. 
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Novela, 
(Pokračováni.) 


Oři  sochařovy,  které  dříve,  při  zdráháni 
se  Chebzíkově  zazářily,  nyní,  pohasly. 
Patrně  doufal,  že  Chebzík  odmítne.  Ne- 
pouštěl rukopis  z  rukou,  držel  jej  pevně. 
Chebzík  byl  přesvědčen,  že  kdyby  ruko- 
pis nepřijal,  sochař  by  jej  s  radostí  zničil. 

To  probudilo  jeho  dy chtivost. 

„A  kdy  by  snad  svolila?"  tázal  se. 

„Snad  až  by  vás  seznala,  za  rok,  za 
dva." 

Chebzík  rozuměl  ve  slově  seznala,  až  by 
ho  zotročila,  přivlastnila  si  docela.  Nebál 
se  toho,  měl  v  sobě  jiné  fondy  než  Svazen- 
ka  —  a  jí  bjio  čtyřicet.  Nejméně! 

„Tedy  proti  její  vůli?"  tázal  se,  ale  už 
ne  odmítavě,  jako  dříve. 

„Na  rozkaz  vaší  tety.  Ale  promiňte, 
jsem  chorý  —  nespal  jsem  —  zde  máte 
rukopis  a  tam  stolek  a  židle." 

Odevzdal  rukopis  a  zabořil  se  do  oto- 
many. 

„Zůstanu  zde,  abych  byl  k  disposici  pro 
vysvětlivky.  Prosím!" 

Pronášel  to  zhasínajícím  hlasem  a  posta- 
va jeho  na  otomaně  živých  barev  podo- 
bala se  šerému,  přilípnutému  soumračníku. 
Splošil  se,  seschl,  přivřel  oči  a  už  si  Cheb- 
zíka  nevšímal. 

Chebzík  rozložil  rukopis,  zatížil  rohy  a 
četl: 

„Zrodil  jsem  se  v  Stodově  z  rodičů  .  .  ." 

Chebzík  přeletoval  řádky.  Jistí  lidé 
domnívají  se,  že  každá  příhoda  jich  se  tý- 
kající je  nesmírně  důležitá,  významná. 

Úvod  ho  unavoval.  Nevěřil,  že  Svazenka 
dovede  překonat  stud,  který  má  každý 
člověk  před  svou  intimitou  duševní.  A  ne- 
znal nic  fádnějšího  než  nejapné  lži  neb 
parafráse. 

Oh,  věděl,  že  se  bude  nuditi.  Potkal 
z  rána  dvě  jeptišky  a  dvě  no  vičky.  Šly  na 
mši!  A  rukopis  je  tlustý,  hustě  psaný.  Po- 
nížený sluha! 

Rozhlédl  se  kol  sebe.  Bloudil  zrakem  po 
sochách,  torsech,  studiích.  Pojednou  pro- 
lnul ho  mocný  proud.  Čí  je  ta  mramorová 
hlava  pod  oknem?  Mramor  jako  sníh, 
jemná,  pěkná  práce.  Ale  srdce  se  mu  bouř- 
livě rozbušilo.  Není  to  portrét  Adélin? 
Adély  Chebzíkovy?  Cím  déle  se  díval,  tím 
lépe  poznával  známé  rysy,  známý  sklon 
šíje.  A  vše  jako  ozářeno  zapadajícím  slun- 
cem, v  němž  jitřní  květy  dvojnásob  žhnou 
a  voní. 


Byla  to  ona!  Chebzík  pocítil  prudkou, 
bolestnou  touhu,  aby  kámen  ožil,  oči  se 
otevřely,  ústa  nabyla  hlasu.  Chtěl  by  ji 
viděti,  jak  byla  tehdy,  i  atmosféru  kol 
ní  by  chtěl  dýchati  —  slunce,  jas  i  lidi, 
aby  byl  jedním  z  nich,  její  vrstevník,  její 
milovník  —  její  —  ach,  kde  byl  tehdy 
on!  Proč  jiný  díval  se  do  hnědých  zřítelnic, 
rozžehnul  v  nich  tuchu  lásky?  Jiný  hladil 
hebký  rusalčin  vlas  s  podivným  leskem 
zlata  rozpuštěného  v  ebenu.  Krok,  hlas  a 
zjev  jiného  vléval  r  iměnec  do  sametové 
její  pleti,  jinému  bušilo  její  srdce  na  prsou, 
jinému  platily  první  touhy  čisté  panny. 

Chebzík  poznal  hlodavou  melancholii 
pozdě  zrozených,  bolestné  touhy  po  krá- 
sách dávno  zemřelých.  A  v  zápětí  měl  po- 
tupený pocit  odmítnutého  nápadníka,  pře- 
hledaného stínu. 

Ach,  fantasie,  fantasie!  Prokletý  dare! 
Dnes  dokreslovala  mu  výjevy,  jež  se  asi 
nikdy  nestaly.  Ale  dávajíc  je  v  domysl,  dá- 
vala jim  skutečnost  a  cejchovala  je  znakem 
viny.  Chtěl  by  je  vyrvati  žhavými  kleštěmi, 
vylisovati  ze  srdce  obou,  až  by  krev  vysoko 
stříkala.  Chtěl  by  vychrstnouti  na  místo 
paměti  v  mozku  obou  lučavku,  až  by  se 
oba  svíjeli  v  bolestech,  jen  když  se  vypálí 
vzpomínky,  jen  když  oba  zapomenou! 

Až  zastenal  trýzní  žhavé  žárlivosti.  Sva- 
zenka sebou  na  otomaně  hnul,  ale  Chebzík 
zaťal  zuby  a  ztišil  se.  Ticho  jako  v  ložnici 
zavládlo. 

Výjevy  a  slova  Svazenkové,  jak  žhavou 
lávou  včera  na  jevišti  padala  v  srdce  po- 
sluchačů, ožila  znova  v  mysli  Chebzíkově. 
Nyní  pochopoval  jinak  než  včera,  sym- 
paticky a  plasticky  vystupovaly  zápasy 
její  z  obrazu  dramatu. 

Předešlý  soucit  zmizel.  Zase  je  oba  ne- 
náviděl, sochaře  i  Adlu.  Hluboce,  nesmi- 
řitelně. Zvláště  jeho.  Proč  nesřítil  se  na  ty 
trosky  lidské  těžký  regál,  nerozdrtil  mu 
lebku?  Jak  mohla  takového  muže  milo- 
vati! Proč  nevznikl  požár,  nezničil  tu  vše 
vůkol? 

Slzy  vzteku  draly  se  Chebzíkovi  do  očí. 
Chtělo  se  mu  vzlykati,  křičeti,  tlouci  hla- 
vou, bíti  někoho,  třeba  neživou  věc,  aby  si 
ulevil,  zbavil  se  trapného,  hrozného  citu 
žárlivosti. 

A  ještě  má  čísti  nemotornosti  toho  člo- 
věka! Vždyť  nedovede  ani  říci  pravdu, 
kdyby  i  chtěl,  nedovede!  Schází  mu  správ- 
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ná  autopsie,  rozlišení  věcí  podstatných  od 
vedlejších,  disciplina  myšlenek,  klassické 
vzdělání,  schází  mu  vše." 

„Kumštýř!  Idiot!" 

Jako  úvod  jeho  rukopisu.  Nečetl  nikdy 
nic  tak  blbého. 

Narovnával  nervosně  kraje  rukopisu, 
jež  se  neustále  zavinovaly.  Přemítal  listy, 
vynechával  odstavce.  Nemohl  nijak  při- 
pnouti pozornost  k  četbě,  myšlenky  roz- 
letovaly se  mu  stále  různem  a  směrem 
nejtrapnějším.  Ošklivé  situace  mezi  Sva- 
zenkou  a  Adélou  Chebzíkovou  znova  a 
znova  vtíraly  se  mu  do  představ.  Chebzík 
tiskl  si  čelo,  zatajil  dech  a  vypoulil  oči  na 
rukopis.  Což  nepřijde  oasa  v  poušti?  Jen 
soustředit  pozornost!  Není  tak  nudné  knihy, 
aby  se  zrnko  zajímavosti  nenašlo.  Jen 
pevnou  vůli,  jako  už  častokráte!  A  hle, 
rukopis  začínal  býti  poutavějším. 

,,Na  ,  Jeřábkově  Služebníku  svého  pána' 
setkal  jsem  se  poprvé  se  svým  Osudem. 
Viděl  jsem  Ji.  (Jako  holčička  z  pensionátu, 
píše  o  svém  ideálu  velkou  iniciálkou,  po- 
myslil si  Chebzík.)  Viděl  jsem  Ji  už  dříve, 
ale  v  tomto  kuse  objevila  se  mi  poprvé 
Její  duše.  Jako  by  mi  někdo  náhle  oči 
otevřel.  Tak  jsem  si  představoval  ideální 
ženu.  Či  jsem  ji  sám  idealisoval,  jsa  v  ná- 
ladě, kdy  každá  slušná  žena  jiná,  nejen 
Adéla  Skulovcova,  by  se  mi  zrovna  tak 
zalíbila?  Věřím,  že  každý  člověk  má  své 
osudné,  směrodajné    okamžiky  v  životě. 

Ale  u  Adély  to  bylo  jen  kouzlo  její  duše. 
Jak  ona  pojala  Minu!  Ne  se  stanoviska  od- 
dané, obětavé  lásky,  ale  vyznačila  v  její 
povaze  především  samostatnost,  ušlech- 
tilost smýšlení  a  sebevědomou  obranu 
individuality.  Obranu  i  proti  milovanému 
muži.  A  že  dovedla  uhájiti  svou  bytnost 
proti  tomu,  k  němuž  bývají  ženy  nejslabší, 
to  mi  imponovalo.  Neboť  nahodilý  spor 
o  chudobu  její  byl  příliš  malicherným  mo- 
tivem rozluky.  Samostatnost  její  to  byla, 
nezkrotná,  a  při  výčitce  mužově  náhodou 
to  překypělo.  Byla  by  i  z  jiného  podnětu 
od  muže  odešla.  A  jaká  plastika  byla  v  řeči 
Adéhně!  Každé  slovo  jako  v  kadlubu 
ulité,  bez  trhlin,  kazu,  beze  hran,  při- 
mykavé  jako  stavební  kámen.  V  podstatě 
Miny  bylo  cos  kamenného,  tesaného.  A  od 
toho  večera  kámen  hladký  a  těžký  mi  na- 
lehl na  prsa  a  nikdy  v  životě  jsem  se  ho  již 
nezbavil.  Adéla  Skulovcova  mne  dobyla 
jediným  útokem,  propadl  jsem  jí  s  tělem 
i  duši,  to  mi  bylo  hned  jasno. 

Viděl  jsem  ji  už  dříve  hráti,  ale  jako  bych 
neviděl.  Zde  hrála  pro  mne.  Jeřábkův  kus 
mne  uchvátil.  Budil,  nešťastný,  neklidný 
vynálezce,  zda  jsem  to  nebyl  sám? 


I  já  byl  snílkem  i  já  měl  potřebí  neod- 
vislosti,  praktického  ztělesnění  snů  a  vidin 
a  především  ženy,  moudré,  silné,  aby  mi 
pomáhala  v  životě,  abych  nebyl  nucen 
talent  svůj  prodávati  cizím  spekulantům 
jako  Budil.  Ani  já  jsem  nebyl  v  cílech  svých 
skromný,  vše  čeho  dosaženo  bylo  v  umění, 
bylo  mi  málo,  podceňoval  jsem  umělce, 
kteří  si  moudře  okruh  své  ctižádosti  zúžili. 

Odcházel  jsem  z  divadla  s  vědomím,  že 
objevil  jsem  pravou  Adélu  Skulovcovu. 
Ale  i  já,  který  to  objevil,  nebyl  týž  jako 
dříve,  vůle  dosíci  stůj  co  stůj  lásky  této 
ženy,  naplnila  mne  něhou  a  bezmeznou 
oddaností. 

Ovšem  jsem  od  toho  dne  seděl  v  divadle, 
kdykoli  Skulovcova  hrála.  Prvý  silný  do- 
jem nejen  že  neslábl,  ale  vroucněl  a 
prohluboval  se.  Toužil  jsem  po  její  duši, 
v  ní  byla  čarovná  studna,  poesie  mého  ži- 
vota i  mistrovská,  tvárná  socha. 

Posílal  jsem  Adéle    za  kulisy  květiny. 

Žila  s  ovdovělou  matkou,  a  lidé  říkali, 
že  má  poměr.  S  nějakým  Polykarpem, 
obstárlým  materialistou,  mecenášem.  Ro- 
dové jméno  jeho  jsem  zapomněl. 

Smělosti  nebylo  nikdy  v  mé  povaze. 
Hrdost  ano,  ale  zároveň  ostýchavost.  Ale 
láska  mne  změnila,  vlila  mi  podnikavost 
do  duše.  Vedral  jsem  se  k  ní  do  bytu  a  na- 
bídl jí,  že  ji  budu  modelovati.  Já  neznámý 
sochař  —  ji,  kterou  v  kamenu  zobrazili 
by  mistři  pokládali  si  za  čest. 

Neukázala  mi  dveře.  Byla  velmi  vlídná 
a  jemná.  Řekla,  že  mne  pozorovala  již  v  di- 
vadle, že  si  dala  ukázati  dárce  krásných 
květin.  A  přijala  mou  nabídku. 

Jsem  jist,  že  mne  prohlédla  ihned  a 
správně  odhadla.  Viděla,  že  ze  mne  může 
učiniti  co  chce. 

Ale  nač  kazím  si  sám  nejkrásnější  vzpo- 
mínky? V  nich  jsem  dosud  Césarem,  který 
přišel,  viděl  a  zvítězil. 

Nechci  Adélu  snižovati.  Snad  jsem  se 
jí  líbil,  ale  já  si  své  osoby  nikdy  necenil. 
Kdybych  se  byl  zamiloval  i  cikánku  bych 
si  byl  vzal.  Ale  bez  lásky  ani  kněžnu  ne. 

Pravdou  jest,  že  láska  má  vzbudila  i  v  ní 
lásku,  vřelou  a  hlubokou.  Adéla  byla  vždy 
povaha  výbušná.  Duchaprázdný  fUrt, 
v  němž  si  kokety  Ubují,  byl  jí  ponižováním. 

Vyprávěla  mi  celý  svůj  životopis,  tak 
jako  já  jí.  Byla  dcerou  továrního  ředitele, 
již  v  útlém  mládí  výtečnou  deklamator- 
kou,  slavnostní  řečnicí  při  dětských  zá- 
bavách. Pak  hrála  s  ochotníky,  na  to  zkouš- 
ka v  Praze  a  rychle  zvolila  i  nalezla  si  své 
povolání  životní.  Otec  zemřel,  když  jí  bylo 
patnáct  let,  matka  jí  v  ničem  nepřekážela. 
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Polykarp  zmizel,  vše,  co  připomínalo  mi- 
nulost, Adéla  od  sebe  vzdálila.  Nebyl  jsem 
její  první  láskou,  řekla  mi  to  upřímně.  Ale 
tak  jako  mne  nikoho  nemilovala.  Poměry 
s  muži  byly  jí  spíše  studiem  než  zájmem 
srdce.  Erotická  nebyla.  Přilnula  ráda  i  k  že- 
nám. Pudilo  ji  to  stále  hledati,  poznávati, 
okoušeti  a  reprodukovati. 

Jak  mne  tehdy  milovala!  Když  se  na 
mne  někdy  zahleděla,  až  srdce  ji  rozbolelo 
štěstím,  že  miluje  a  jest  milována.  Strho- 
vala mne  k  sobě,  div  mi  vaz  nezlámala, 
abych  jí  přísahal,  že  jen  ji  jedinou  miluji. 
Přitahovala  mne,svírala  a  zase  odpuzovala. 
Byli  jsme  jako  děti  hravé,  bezstarostné  a 
v  zápětí  rokovali  jsme  o  své  budoucnosti, 
o  věcech  nejvážnějších.  Tančila  přede 
mnou  jako  Salome,  byla  modelem  k  mé 
sochařské  tvorbě,  byla  mým  světem. 

Naše  náhledy  se  shodovaly.  Neměli 
jsme  vlastně  žádných  určitých.  Nej raději 
bychom  žili  spolu  bez  kněze,  beze  schválení 
společnosti,  osamoceni  na  pustém  ostrově. 
Jen  matka  nutila  nás  k  obřadům  církev- 
ním, k  svatbě  v  kostele.  Usmívali  jsme  se 
nad  starosvětskými  náhledy  jejími,  ale  ne- 
chtěli jsme  ji  odporem  zarmoutiti. 

Ale  my  dovedli  býti  sami  i  v  nejhluč- 


nější společnosti.  Tak  nás  dělila  od  ostat- 
ních mocná  hradba  sjednocenosti.  Adéla 
hrála  jen  pro  mne  a  já  mezi  sty  diváků 
cítil  jsem  se  sám  vyvoleným.  Mně  jen  hrála, 
jen  já  to  věděl,  ke  komu  směřuje  každé 
její  gesto,  vrací  se  každý  pohled,  ke  komu 
hovoří  celý  půvab  její:  Miluji  tě! 

Býval  jsem  žárliv,  nešťasten,  když  viděl 
jsem,  jak  oči  mužů  z  pohledu  na  ni  se  roz- 
palovaly, a  přece  věděl  jsem,  že  nikdo  nej- 
intimnější její  myšlenky  nezná  vyjma  mne. 
Přede  mnou  a  před  matkou  překypoval 
umělecký  její  temperament,  před  námi 
hrála  nejeffektnější  své  úloh}^  lépe  než  na 
jevišti.  Vybírala  scény  ze  starých  zapome- 
nutých kusů.  Byla  úžasně  sečtělá,  a  tvárný 
pud  její  rychle  vynalézal  prvky  drama- 
tické v  knihách  dávno  zapomenutých. 
A  umění  její  dovedlo  i  z  hluchých,  pathe- 
tických  tirád,  ze  slepé,  falešné  plochy  vy- 
kouzliti zrcadlo  frappantní  věrnosti,  z  pa- 
dělku vyloupnouti  drahokam  nevyrovna- 
telné  čistoty.  A  radovala  se,  když  hádali 
jsme  na  veledílo  nějakého  koryfea  a  ona 
nám  ukázala,  že  je  to  zastaralá  věc  dávno 
zapomenutého  autora.  A  potlesku  našeho 
více  si  cenila,  než  věnců  a  triumfů  na  prk- 
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BEOŮV  SAMOKRES. 

Hra  ze  života  na  pošumavském  zámečku  z  dob  bosenské  okupace. 
Tři  dějství. 


Bureš  (vydržel  tak  dlouho  dívat  se 
do  okna,  zády  obrácen  ke  kUčné,  dokud 
neshasl  zase  paprsek  vyšlého  slunce;  náhle 
probere  se  z  myšlenek):  A  Báro,  poslou- 
chejte —  jak  je  tam,  na  druhé  straně? 

K  11  č  n  á:  Jako  u  vzácný  paní?  Teď  už 
je  to  pěkný,  nepřidá-li  se  ňákej  zápal 
k  tomu,  a  kdyby  nebylo  tý  hrozný  lítosti, 
co  má  v  sobě.  Ale  bylo  to  zatrápený,  pan 
doktor  myslel,  že  mu  zůstane  v  náručí, 
musel  jí  dávat  injekci  .  .  .  Kdyby  si  nechala 
aspoň  odnést  to  děťátko  vod  sebe,  ale 
nedá;  chtěl  to  sám  pan  doktor  od  ní  vzít, 
ale  musel  nechat  bejt .  .  .  jak  vyváděla. 

Bureš:  Dítě?  Děťátko?  Co  povídáte 
osobo? 

Klíčná  (v  úžasu):  Cože,  že  by  nic 
voni  nevěděli,  vzácný  pane?  Dyk  tu  byl 
pan  doktor,  přišlo  to  na  svět  o  půl  druhý, 
byl  by  to  bej  val  hezkej  chlapeček  .  .  . 

Bureš:  Mrtvo? 

Klíčná  (přikývne):  Jak  pak  jináč 
vzácný  pane  v  ten  čas. 


Bureš  (rozpřáhne  ruce,  sklesne  na 
lůžko,  přikryje  oči  dlaněma  a  stká  potichu, 
ale  prudce). 

Klíčná:  Co  by  si  to,  vzácný  pane, 
tak  brali;  kdyby  slyšeli  těch  jmen,  co  do- 
stah,  toho  pláče  a  prokhnání .  .  .  Celá  ne- 
bož'  a  paní  její  matka,  ta  uměla  panu  obr- 
štovi  zatápět. 

B  u  r  e  š  (kývá,  aby  mlčela). 

Klíčná:  No  musím  se  zas  podívat  na 
druhou  stranu,  milostslečna  je  tam  s  pa- 
stejřkousama.  .'.  Vzkazuje  pan  doktor,  že 
má  vzácnej  pán  khdně  ňákou  tu  hodinku 
ležet,  a  led  jináč  ne,  než  v  tom  kaučuku, 
co  Honza  přiveze  z  města.  (Odnáší  umy- 
vadlo.) 

Bureš  (sedí  ještě  chvíli,  ale  pak  se 
vzchopí  i  oddá  se  svému  žalu  nezkroceně. 
Pláče  usedavě  do  Šátku,  při  čemž  bodavý 
pocit  v  zádech  leckdy  jej  vzpřímí.  Chodě 
po  pokoji,  v  jednom  okamžiku  jako  by  se 
rozhodl,  otevře  rychle  dveře,  vyjde  dva 
kroky  na  chodbu,  ale  hned  se  pomalu  vrátí 
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a  tu  se  utiší.  Jenom  hluboké  vzdechy  otřá- 
sají tu  a  tam  jeho  hrudí.  Jeho  chůze  ustane, 
usedne  a  oči  jeho  zaboří  se  do  jednoho 
místa,  ještě  jednou  na  krátký  moment 
zmocní  se  ho  pohnutí  živelně,  ale  potom 
ustrne  v  hlubokém  pohřížení.  Oči  jeho 
zvehčují  se  osudnou  reminiscencí  až  do 
vytřeštění,  hlava  jako  nechtíc  otočí  se  po 
samokresu  na  stěně  a  potom  utkví  jeho 
zrak  na  olově  na  stole;  Bureš  sáhne  po  něm, 
ruka  se  ho  chopí  i  zaklepe  jím  o  desku, 
takže  zjevno,  že  Bureš  stížen  třesavkou  .  .  . 
Nechá  olovo  zatím  ležet  na  stole  a  nyní 
nastane  pochůzka  po  pokoji  znova.  Z  gest 
jeho  a  stenání  jest  patrno,  že  se  v  nitru 
jeho  hromadí  důvody  hrozného  rozhodnutí, 
k  jehož  provedení  jme  se  pak  velmi  rychle. 
Zastaví  se  u  zdi,  vteřinu  otálí  a  potom 
kvapně  sejme  samokres  se  stěny.  Přiloží 
k  otvoru  hlavně  kuli  se  stolu;  hodí  se. 
Foukne  do  hlavně,  má-li  průduch.  Na- 
táhne zámek,  spouští  dobře.  Na  okamžik 
přemýšlí,  pak  otevře  almaru,  chopí  braš- 
nu i  vyjme  někohk  nábojů,  spatřiv  růžek 
s  prachem,  nechá  nábojů  i  nasype  do  hlavně 
prachu  z  růžku,  ubije  zabijákem  —  vyšel-li 
prach  na  pánvičku  — ,  načež  i  kuh  vsadí  a 
dobře  utluče.  Ale  při  této  práci  ustane, 
naslouchaje;  ozýváť  se  šustot  a  tápání  na 
dveřích,  Bureš  přiskočí  a  chce  zasunouti 
zásuvku,  ale  dřív  než  se  mu  to  podaří, 
otevrou  se  dveře  a  jimi  vstoupí  Lény.) 

Výstup  3. 
Bureš,  Lény. 

Bureš  (rychle  odhodí  zbraň  na  stůl, 
takže  hlučně  bouchne  o  stůl,  strhne  se  stěny 
jízdní  řád  a  přikreje  jím  samokres):  A  to 
je  milostivá  vrchnost?  Poníženě  ručičku 
líbám. 

Lény  (zarazí  se  zvukem  úderu  zbraně 
o  stůl,  jejž  pamatuje  ze  společné  večeře 
po  příjezdu  Burešově):  Jste  tak  velice  ne- 
mocen, pane  Karle,  jak  lze  z  vašich  slov 
soudit? 

B  u  r  e  š:  Já?  Já  už  jsem  mrtev,  milosti- 
vá slečno  (hledí  se  vzpamatovat),  jistě 
jsem  víc  mrtev  než  živ! 

Lény  (stojí  zmatena  uprostřed  po- 
koje): Prosím  vás,  pane  Karle,  jsem  tak 
unavena,  že  bych  si  ráda  sedla.  (Natáhne 
ruku  tápajíc  po  židli.)  Pane  Karle,  jste 
zde? 

Bureš  (teprve  nyní  se  vtípí,  ujme  ji 
za  ruku  a  dovede  ji  k  židli): 

Lény:  Vidíte,  dámy  slabých  očí  čini 
zvýšený  nárok  na  galantnost.  Ale  (ne- 
pouštějíc jeho  ruku  ze  své  dlaně)  zdá  se, 
že  jste  opravdu  velmi  nemocen,  vaše  ruka 
je  žhavá. 


Bureš:  To  se  jen  tak  zdá,  milostivá 
slečno,  a  což,  teplejší  anebo  studenější, 
jednou  vystydnem  všichni  a  to  je  nepochyb- 
ně ta  nadobro  stálá  temperatura  naše. 
Mně  jistě  potom  nebude  taková  zima,  jako 
dnes,  mráz  mi  kosti  drtí.  (Vymkne  svou 
ruku  z  její  dlaně.) 

Lény:  Pohnutí  mysli  ubližuje  někdy 
víc  než  tělesná  úhona,  vytrpěli  jsme  od 
včerejška  všichni  velmi  mnoho,  snad  mů- 
žeme dnes  říci,  že  máme  již  utrpení 
(vzdychne)  z  největší  části  za  sebou  .  .  . 
Já  se  přišla  podívat,  jak  je  s  vámi.  — 
Doktor  teprve  až  ráno  sdělil  mi,  že  také 
vás  stihl  úraz,  a  poněvadž  mluvil  dvojako, 
jednou,  že  to  nic  není  a  po  druhé,  že  aspoň 
týden  bude  třeba  k  vašemu  zotavení .  .  . 
a  Bára  zas,  že  vám  nic  neschází  .  .  .  přišla 
jsem  se  podívat  —  co  mluvím  podívat,  vždyť 
nemám  ani  tušení,  kde  jste,  kde  sedíte 
(úzkostlivě).  Pane  Karle?! 

Bureš  (zastená  z  hluboká). 

Lény:  Je-li  vám  velmi  zle,  nevím  po- 
tom, zdali  jsem  dobře  učinila,  že  jsem  při- 
šla ..  .  ale  je  mi  velmi  úzko,  vůbec  úzko 
k  nevypsání  (s  líčenou  živostí).  Tady  v  kan- 
celáři jsem  už  nebyla,  věru  ani  nepamatuj u, 
to  už  jsou  léta,  nu  od  smrti  maminčiny,  od 
smrti  druhé,  nevlastní  matky  a  ještě  nějaký 
rok  před  tím  .  .  .  pamatujete  se,  jak  jsme 
sem  chodívali  tatínka  těšit,  když  tu  spával? 
Proč  nic  nemluvíte,  pane  Karle?! 

Bureš:  Já,  slečno  Lény?  Mluvil-h  člo- 
věk tak  mnoho,  jako  já  včera,  jest  mu  velmi 
užitečno,  přemýšlí-li  dnes  o  tom,  oč  více 
včera  řekl,  nežli  měl. 

Lény:  Vypravoval  dr.  Prachenský,  že 
se  s  vámi  koně  splašili  a  že  jste  se  při  tom 
udeřil.  Mnoho? 

Bureš:  Dr.  Prachenský  vypravuje 
vždycky  na  půl.  Ale  já  se  udeřil  jenom 
velmi  málo,  rozhodně  míň,  než  bylo  za- 
potřebí, abych  se  nedožil  dnešního  jitra. 

Lény:  Slyším  ve  vašem  hlasu  slzy, 
pane  Karle,  vy  víte  všechno! 

Bureš  (v  náhlém  výbuchu):  Vím,  že 
jsem  se  stal  vrahem  vlastního  dítěte.  Ach, 
slečno  Lény!  (Zoufalá  lítost  beze  slz.) 

Lény:  Ubohý!  Mně  bylo  od  dra  Pra- 
chenského  uloženo,  abych  vám  šetrně  sdě- 
Hla  tu  zprávu. 

Bureš:  Předešli  vás  .  .  .  vidíte,  že  váš 
úkol  jest  vykonán. 

Lény:  Ještě  ne  všechen  .  .  .  chtěla 
bych  vás  ještě  potěšit. 

Bureš:  Kdož  ví,  snad  je  i  o  potěchu 
postaráno. 

Lény:  Pravila  jsem,  že  činím  mimo- 
řádné nároky  na  galantnost  a  vy,  jak  se 
zdá,  chcete  mne  odsud  odstranit. 
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B  u  r  e  š:  Vy  jste  milostivou  vrchností  a 
máte  na  Haršově  právo  svrchované  dispo- 
sice. 

Lény:  Proč  ten  výsměch,  proč  stále  ta 
vrchnost,  pane  Karle?  Snad  proto,  že  mi 
to  působí  bolest? 

Bureš:  Nikoli,  ale  proto,  že  mi  to 
zjednává  do  jisté  míry  úlevu,  připomí- 
nám-li  si,  že  jsem  otrok  a  že  jsem  se  nikdy 
neměl  snažit  nad  otročinu!  Takhle  si  spálit 
křídla!  A  nejenom  to,  ke  všemu  ještě  tak 
potupen.  Přece  je  to  vlastní  žena.  Snad 
proto  můj  syn  nevydržel  pod  srdcem,  že 
bylo  schopno  takového  zohavení  jeho  otce. 

Lény:  I  doktor  i  vy  zapomněli  jste, 
že  jsem  přece  jen  slečna,  mluvíte  se  mnou 
o  těchto  věcech  zpříma  a  po  dnešní  noci  a 
jejích  událostech  nebudu  už  ukazovati  na 
své  právo  dívčího  ruměnce.  A  třeba  už 
nejsem  nejmladší.  A  tak  mohu  říci,  že 
vrahem  vašeho  syna  stala  se  spíš  matka, 
vnučka  strašného  generála  husarů,  svým 
ďábelským  temperamentem. 

Bureš:  Bůh  ví,  že  tomu  tak,  ale  hlav- 
ním spoluvinníkem  jsem  já,  moje  slabost 
a  můj  omyl. 

Lény:  Nelze  říci,  že  byste  byl  ukázal 
včera  slabost. 

Bureš:  Nikoli,  včera  to  byl  omyl, 
čeho  jsem  se  dopustil.  Slabost  —  té  jsem 
podlehl  mnohem  dříve.  Podléhal  jsem  jí 
pomalu,  a  ten  boj  probojoval  jsem  zde,  ve 
své  správcovské  světničce,  když  jsem  se 
sem  vracíval  za  těch  listopadových  pozd- 
ních večerů  s  vámi  oběma  na  druhé  straně 
strávených.  A  má  rozbouřená  krev  chladla 
teprve  po  nějaké  hodině,  ale  tu  najednou 
ucítil  jsem  znova  na  tváři  hořeti  místečko, 
jehož  dotkla  se  její  kadeř,  anebo  kdesi  na 
paži  mé  znovu  ozval  se  stisk  jejích  prstů  či 
lokte,  hlava  se  mi  znova  zatočila  a  já 
poznal,  že  všecko  na  světě  dovedu,  jenom 
jedno  ne  —  žíti  bez  ní. 

Lény:  A  myslíte,  pane  Karle,  že  jste 
byl  první,  kdo  zažil  tyto  doteky  Eminých 
kadeří  ve  tvářích  a  jejího  lokte  na  svých 
pažích?  Vždyť  jste  jí  to  včera  sám  tak 
trefně  a  zaslouženě  řekl  o  kabátě  z  téhož 
sukna. 

Bureš:  Ano,  právě  protol  To  bývalo 
mým  utrpením  za  nocí,  jež  jsem  tady  pro- 
seděl s  očima  do  tmy  vytřeštěnýma.  Z  pro- 
jevů její  náklonnosti,  přízně  a  lásky  teprve 
zevrubně  porozuměl  jsem  pohledům,  jež 
uváděly  druhdy  haršovské  hosty  od  ka- 
valerie u  vytržení,  teprve  potom,  když 
jsem  je  sám  slýchal,  zplna  ocenil  jsem  slova, 
která  jsem  druhdy  jenom  zdaleka  odha- 
doyal  podle  jejích  rtů,  naklánějících  se 
k  rytmistru  Blowitzovi,  a  dusil  se  ve  své 
žárlivosti.  A  užasl  jsem,  když  jsem  seznal. 


že  tehdejší  mé  domněnky  sotva  zdaleka 
dosahovaly  horoucnosti,  jíž  jsem  se  potom 
sám  účastným  stal. 

Lény:  Ubohý!  Lituji  vás  nyní  tím  více, 
čím  méně  toho  zasluhujete. 

Bureš:  Proč  méně,  slečno  Lény? 

Lény:  Protože  jste  sám  na  sebe  navlé- 
kal  tyto  sítě,  ačkoli  jste  dobře  věděl,  že  byly 
na  vás  nahčeny! 

Bureš:  Ne,  tohoto  politování  neza- 
sluhuji.  Povím  vám  proč,  když  už  se  vám 
jednou  zpovídám.  Když  jsem  poznal, 
že  bylo  zapotřebí  uniformy,  bosenského 
tažení  a  mé  episody  v  něm,  aby  mne  uznala 
za  hodná  odměny  citů,  jež  jsem  nepro- 
zradil po  léta  ani  mžiknutím  oka,  umínil 
jsem  si,  že  se  jí  zmocním,  zkrotím,  pod- 
maním a  přinutím,  aby  mne  milovala  je- 
nom k  vůli  mně  samému.  Bylo  to  onoho 
večera  po  první  naší  vyjíždce  koňmo,  když 
jsem  obdržel  od  ní  první  pohbek  za  čestné 
slovo,  že  ještě  před  svatbou  zadám  za  akti- 
vitu. Tady  na  tomto  lůžku  jsem  ležel  na- 
znak, obávaje  se  pohnouti  rty,  aby  z  nich 
nevyprchalo  doznívání  ohromujících  těch 
polibků.  Miloval  jsem  ji  strašně,  šíleně, 
stejně  však  nenáviděl  jsem  pomyšlení  na 
vojnu.  I  umínil  jsem  si,  že  dané  slovo  ne- 
zruším, ale  nechám  záležitostem  volný 
průběh,  jejž  jsem  ovšem  správně  před- 
vídal. Nemohl  jsem  se  toho  rozuzlení  ani 
dočkat,  zticha  nechal  dojíti  na  slavný  náš 
vojenský  svazek  v  Sopotkách,  poslušně 
jsem  dojížděl  s  ní  na  vojenské  tácky  a  vítal 
důstojnické  návštěvy. 

Lény:  Ano,  bylo  tomu  zas  tak,  jako  za 
nebožtíka  tatínka! 

B  u  r  e  š:  V  přesvědčení,  že  nadejde  den 
mého  triumfu.  A  přišel!  Proklatý! 

Lény:  Zdá  se,  že  jste  pře  triumf  o  val! 

Bureš:  Ach  ano,  to  slovo  jste  dobře 
volila,  slečno  Lény! 

Lény:  Dovolte,  abych  vás  tedy  poli- 
tovala po  třetí,  tentokráte  toho  zasluhujete 
doopravdy.  Zatím,  co  jste  připravoval 
svůj  triumf,  byl  jste  sám  hříčkou  v  jejích 
rukou  .  .  .  Pane  Karle!  Nikdy  jsem  vám 
to  nechtěla  říci,  ale  vidím,  že  je  nutno, 
otevřít  vám  oči.  Vězte,  že  i  ona  měla  svůj 
plán  s  vámi  pohotový  a  promyšlený. 
Hned  tenkrát,  prvního  večera,  když  jste  po 
večeři  odešli,  požádala  mne  sice  výsměšně, 
ale  přece,  jak  potom  dokázala,  docela  ve 
vážném  úmyslu,  za  dovolení  k  sňatku 
s  vámi!  To  bylo  hned  po  vašem  návratu 
z  Bosny. 

Bureš:  Myslíte,  že  mne  to  překvapuje, 
slečno?  Ona  sama  nabídla  mi  ten  sňatek! 

L  é  n  y:  To  však  překvapuje  mne,  ačkoli 
se  to  shoduje  s  její  povahou,  přece  to  jde 
dál  než  bylo  možno  očekávat! 
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Bureš  (náhlým,  prudkým  výbuchem): 
Než  co  je  to  všechno  plátno,  co  to  všechno 
znamená  proti  tomu,  že  tam  tiskne  mého 
syna  mrtvého  k  svým  prsům  matka,  v  je- 
jímž lůně  jsem  jej  zabil  svou  nerozvahou! 

Lény  (ulekána):  Ne,  nevěřte;  dr.  Pra- 
chenský  řekl,  že  nikdo  není  vinen,  jedině 
prý  nepříznivá  shoda  okolností  a  nejvíce 
pak  nepřirozené  nap  jetí  čivů  před  včerejší 
bouří. 

Bureš:  Především  můj  omyl  (pln 
žalu).  Domníval  jsem  se  včera,  že  vhodný 
okamžik  už  přišel  a  zatím  jsem  měl  vyčkat, 
až  se  dostaví  můj  spojenec,  až  se  narodí 
můj  syn.  Všechno  se  dalo  dělat,  odkládat, 
předstírat,  ano  i  shbit,  hlavně  však  měl 
jsem  do  Sopotek  jet  ...  Bál  jsem  se,  že 
se  narodí  bez  otce,  zatím  však  bylo  by  lépe 
bývalo  pro  mne  i  pro  něho,  aby  se  tak  bylo 
stalo.  (Stená.) 


Lény:  Pane  Karle!  Pro  všechno  na 
světě  vás  prosím.  .  .  Kde  jste?  Jsem  tak 
ustrašena,  prosím  vás,  podejte  mi  ruku. 
(Napřáhne  dlaň,  ale  marně.) 

R  u  r  e  š:  Jak  jsme  se  mohli  shodnout, 
jak  jsem  měl  vítězit,  když  její  síla  od  Har- 
šova  ženoucí  byla  stejně  mohutná,  jako 
moje  síla  k  Haršovu  tíhnoucí.  To  jsem  pře- 
hlédl. A  nyní  rozhodující  srážka  skončila 
zlomením  obou  sil  a  zničením  tří  existencí. 

Lény:  Neobávejte  se,  Ernu  nezničíte, 
prašpatně  ji  znáte! 

Bureš:  Ani  vy  nejste  bez  viny,  mi- 
lostivá slečno! 

L  é  n  y:  Já,  pane  Karle!?  Čím  já  proboha 
jsem  se  provinila? 

Bureš:  Neměla  jste  podepisovat! 

Lény:  To  pravíte  vy?  Kdo  pak  mi 
listiny  předkládal?  Ani  slovem  jste  se 
nikdy  nezmínil!  (Dokončeni.) 
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Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračováni.) 


Přicházely  už  i  kmotry  sousedky  s  gratu- 
lacemi, na  malém  městě  nic  se  neutají. 
Vycítila  v  gratulacích  trochu  závisti.  Ne- 
spala však  celé  noci,  přemýšlela,  modlila 
se.  A  nejvíc  myslila  na  Floriánka,  jak  bude 
s  ním?  Bude  mu  opravdu  jenom  k  dobru, 
vdá-li  se  znova  jeho  matka?  Čas,  který  si 
vyžádala  na  rozmyšlenou,  vypršel.  Pan 
Žežulka  neomeškal  se  ani  o  den.  Přišel, 
hladký  jako  úhoř,  vůni  mýdla  a  voňavek 
přinesl  s  sebou,  klaněl  se,  ruce  líbal.  Viděl, 
že  slzičky  nedávno  setřené  vstupují  znova 
paní  WoUnerové  do  očí,  ale  nedbal.  Poho- 
vořil o  počasí,  o  nejnovějších  klepech, 
potom  se  významně  zamlčel,  a"  obratně 
zmocnil  se  její  ručky. 

,,Nuže,  smím  doufat,  milostpaní?"  za- 
šeptal, a  šišlavý  hlas  prozradil,  že  mu  schází 
přední  zub.  Tiskl  jí  prsty,  div  nevykřikla. 
,,Smím  doufat?  víte,  že  si  přicházím  pro 
odpověď,  která  rozhodne  o  mém  osudu, 
o  mé  budoucnosti.  Celý  týden  jsem  nespal 
v  úzkostech,  že  budu  odmítnut.  Neboť  — 
neboť  já  vás  miluji,  Žofinko!"  Rozpjal 
náruč.  Zmatena,  překvapena  vášnivým 
útokem,  nevědouc  téměř,  co  se  s  ní  děje, 
ustoupila.  S  rozpjatou  náručí  pokročil  za 
ní,  přesvědčen,  že  neodolá  —  měl  zkuše- 
nosti, ovšem  z  mladších  let. 

„Prosím  vás  — ■  ne!  ne!"  bránila  se  vdova, 
,,ne!  nerozmyslila  jsem  se  ještě.  Poshovte! 


Vždyť  ani  nevíte,  jaké  já  mám  starosti." 
Zavzlykala,  důvěrně  si  postěžovala,  jak 
osud  jejího  syna  leží  ji  na  srdci,  do  budouc- 
na úzkostí  ji  naplňuje.  Ihned  pochopil 
pan  Žežulka,  zvážněl,  nepustil  její  ruky, 
ale  už  ji  nelíbal,  jen  soustrastně  hladil  a 
černé  výmluvné  oči  jeho  naplnily  se  sou- 
citem. 

,, Potřebuje  pevné  ruky,  která  by  ho 
vedla!"  pravil  rozvážně.  „Vždycky  je  ne- 
štěstím, ztratí-li  nedospělé  dítě  otce.  Mi- 
lující matka  jej  rozhýčká,  zkazí  samou 
láskou." 

,,Máte  pravdu!"  v  slzách  přisvědčila. 
Tím  právě,  že  tak  vážně  rozhovořil  se 
o  jejím  miláčku,  získal  si  matčina  srdce, 
spíše  než  kdyby  jí  vyznával  lásku.  Prose- 
děh  spolu  půl  hodinky  a  paní  Žofii  se  zdálo, 
že  zná  jej  až  do  hloubi  duše.  Jistě  hodný 
a  rozumný  muž,  jako  starý  přítel  s  ní  ho- 
vořil. 

A  přece  se  polekala,  když  najednou 
opakoval  svoji  otázku:  ,,Nuže,  milost- 
paní? Doufám,  že  jste  se  už  rozhodla,  — 
rozhodla,  jak  moje  srdce  touží!"  Stiskl  a 
pohbil  obě  ručky  její  a  lehounko  táhl  ji 
k  sobě.  V  rozhodné  chvilce  jí  zachvěl  ně- 
jaký záchvat  bezděčného  strachu,  zavrá- 
vorala, ale  neměla  síly  vyprostit  ruce.  Si- 
lou ji  táhl  k  sobě,  na  prsa  —  starý  don 
Juan. 
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„Ne!   nel"   zastenala,    „ještě   týden   mi 
popřejte  na  rozmyšlenou!" 
,^   „Užne,  Žofinko,  moje  Žofinkol  už  nelze!'' 
Dech  se  v  ní  zatajil.  „Nuže?" 

„Ano!"  sotva  slyšitelně  vydechla.  ZH- 
bal  ji  jako  nerozumný  mladík.  Scéna  byla 
dobře  sehrána,  neboť  pan  Žežulka  taky  byl 
umělcem  ve  svém  oboru. 

Floriánek  dostal  nového  otce.  Po  svatbě 
pan  Žežulka  přestěhoval  se  do  starého 
domu  na  náměstí,  přenesl  tam  svoje  hrací 
album  —  nikdo  tehdy  netušil,  že  je  to  je- 
diné, co  má.  S  počátku  zdálo  se  paní  Žofii 
cosi  o  nenadálém  štěstí,  které  přinesl  člo- 
věk obratný,  usměvavý  a  úhsný,  který  jí 
líbal  oddaně  ruce  a  na  tváře  i  na  rty  vtis- 
koval  každou  chvíh  úkradkem  hubičku 
jako  zamilovaný  mladík.  Opravdu  za  onu 
krátkou  dobu  hbánek  zkrásněla  nějak, 
omládla,  vrásky  na  čele  se  vyrovnaly.  Sta- 
rosti všechny  s  ní  spadly,  neboť  pan  man- 
žel přejal  sám  všechno  na  sebe,  všechno 
řídil  a  hovořil  o  šťastné  budoucnosti. 
Hohčský  závod  bez  konkurence  zkvétal. 

Jen  Floriánek  byl  nešťasten,  nemohl 
nijak  zvyknout.  V  pokojích,  kde  ke  kaž- 
dému kusu  starého  nábytku,  ke  každé 
maličkosti,  k  temným  koutům  na  síni,  na 
schodišti,  kde  si  hrávával,  poutaly  se  vzpo- 
mínky šťastného  mládí,  vzpomínky  na 
otce,  na  matčinu  lásku,  teď  prochází  se 
cizí  člověk.  Docela  cizí  jeho  srdci,  ani  kou- 
sek sympatie  necítil  k  němu.  Když  no- 
vému tatínkovi  na  dobrou  noc,  jak  ma- 
minka nařídila,  líbal  ruku,  vždycky  se 
otřásl  a  protivný  byl  mu  jeho  šeplavý  hlas, 
protivné  napomínání,  celý  ten  cizí  člověk 
byl  mu  protivný.  Nejvíce  tehdy,  když  před 
Floriánkem  pohbil  maminku. 

Nevlastnímu  synu  přitáhl  uzdu,  jak 
s  úsměvem  pravil.  Floriánek  nesměl  se 
vzdálit,  od  rána  do  večera  holil  a  stříhal, 
sotva  že  chvilku  postál  u  zasklených  dveří 
a  smutně  díval  se  zadumán  na  pusté  ná- 
městí. Tehdy  byl  trochu  zamilován  do 
sousedovic  Márinky,  snivé  dívčiny,  která 
při  otevřeném  okně  hrávala  na  piano  a 
zpívala  německé  písničky  o  Loreley  a  ne- 
šťastné lásce,  až  se  po  rynku  rozléhalo. 
Netušil  Floriánek,  že  jemu  hraje  a  zpívá.  Co 
ještě  mají  dělat  dorůstající  slečinky,  aby  jim 
bláhoví  nesměn  hoši  porozuměli?  Floriánek 
ani  o  té  Loreley,  ani  o  nešťastné  lásce  nikdy 
se  s  Márinkou  nedomluvil.  Ani  do  modrých 
oči  neodvážil  se  jí  podívat,  červenal  se, 
když  ji  potkal.  Ale  potají  horoucí  verše 

f)sal.  —  Tehdy  kde  jaký  mládenec  v  krá- 
ovství  českém  psal  verše  —  ostatně  není 
lépe  ani  dnes,  jenže  tehdy  mládenci  své 
verše  netiskli,  postačilo  jim  vepsat  poetické 
výlevy  svých  citů  do  památníků  milova- 


ných děvčat  —  škoda,  že  památníky  vyšly 
z  módy!  Ještě  mnohá  rozumná  teď  už  ma- 
minka nebo  šedovlasá  babička  uchovala  si 
z  oněch  dob  knížečku  sežloutlých  listů 
v  safiánové  vazbě,  kam  o  lásce  psal  verše 
kdysi  blouznivý  milenec.  Ovšem  že  si 
onoho  poetu  nevzala,  rodiče  vyhledali  jí 
partii  lepší  bez  poesie,  ale  s  penězi  nebo  se 
zajištěnou  pensí  ve  státní  službě,  ale  ještě 
dnes  otevře-li  přihrádku  v  prádelníku  na- 
voněnou levanduH  a  náhodou  nalezne  onu 
starou  knížku,  kde  mezi  listy  založen, 
rozpadá  se  suchý  čtverohstek  jetelový, 
zamysH  se,  úkradkem  přečte  vybledlé 
verše  a  oči  jí  zvlhnou  ve  vzpomínkách. 
A  ty  neznámý  zapomenutý  poeto,  co 
chceš  víc? 

Floriánek  už  ani  skorém  nahoru  do  po- 
kojů nepřišel,  sám  vytušil,  že  tam  překáží 
novému  tatínkovi.  A  mamince  snad  taky. 
Na  dvoře  nějakou  komoru  mu  vyprázdnili, 
tam  jej  přestěhovali,  tam  spával  i  obědval 
sám  a  sám.  Někdy  bylo  mu  teskno,  zdálo 
se  mu,  že  maminka  naň  zapomíná,  ale 
byl  z  těch  šťastných  snílků,  kteří  smutné 
šero  skutečnosti  ozářit  si  dovedou  bláho- 
vou fantasií.  A  bylo  mu  dobře  v  těsné 
komoře,  když  večer  po  práci  rozsvítil  ole- 
jovou lampičku  s  čadícím  knotem  a  četl 
nebo  psal,  dýchaje  si,  bylo-li  mu  zima, 
na  zkřehlé  prsty.  Psal  verše,  psal  tragedie, 
bez  naděje,  že  budou  otištěny,  bez  naděje, 
že  uvidí  přeludy  svých  snů  oživnout  na 
jevišti.  Jenom  sám  někdy  zadeklamoval 
si  a  ozvěna  v  temných  koutech  klenuté 
komory  jej  doprovázela.  Měl  své  práce 
krasopisně  v  sešitkách  opsány,  pěkně  na 
stolku  urovnány.  Svůj  poklad. 

A  jednou  večer  nalezl  komůrku  vyple- 
něnou, knihy  zmizely  i  sešitky  jeho  ruko- 
pisů. Stará  nahluchlá  posluhovačka  při- 
znala se,  že  na  rozkaz  pánův  odnesla 
knížky  a  papíry  do  kuchyně  a  dnes  tím 
uvařila  oběd.  Floriánek  ztrnul.  V  té  chvíli 
neuvážil,  že  topilo  se  všady  v  městečku 
ještě  jenom  dřívím  —  uhlí  neznali  téměř  — 
a  že  dříví  stávalo  se  dražším  a  dražším, 
snad  by  nebyl  svých  sešitků  tolik  litoval. 
Neuvážil.  Zarmoucen,  do  duše  roztrpčen 
padl  na  lůžko  a  vzlykal.  Pak  mu  i  světlo 
vzali  (bylo  to  v  zimě  v  únoru),  maličkou 
lampičku  skleněnou  na  úzké  nožce,  ve 
které  svítil  si  řepkovým  olejem.  Komora 
stala  se  vězením,  temným  a  studeným. 
Často  pod  pokrývkou  třásl  se  celou  noc, 
marně  čekaje,  aby  zdříml  aspoň  na  chvíh 
a  ve  snu  zaletěl  ze  smutné  skutečnosti 
kamsi  do  krajů  blažených  vidin,  smělých 
nadějí,  které  hned  se  stávaly  pravdou. 
Byl  ve  snu  slavným  umělcem,  na  velkých 
jevištích,  jakých  nikdy  ještě  neviděl,  va- 
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vříny  a  růže  jej  zasypávaly,  v  záři  tisíce- 
rých světel  vystupoval,  hrál,  zpíval,  někdy 
na  provaze  chodil  nebo  lítal  pomocí  křídel, 
které  se  velmi  podobaly  husím  kosinkám. 
Byl  tak  blažen  vždycky  ve  svých  dět- 
ských snech!  A  také  mu  je  vzah! 

Nový  tatínek  jako  by  nevěděl  o  ničem  — 
jen  se  točil  na  hubených  nožkách,  pobízel 
Floriánka  a  jen  bručel  a  huboval.  Mluvil-li 
s  hochem,  hleděl  vždycky  někam  stranou 
a  několikráte  nadhodil,  že  za  rok  půjde 
Floriánek  k  odvodu,  že  ho  jistě  odvedou 
a  že  to  bude  jeho  štěstí,  na  vojně  udělají 
z  něho  člověka,  pozná  život,  tady  v  tom 
hloupém  hnízdě  by  zhloupl,  jako  zhloupli 
všichni  od  purkmistra  až  k  ponocnému. 
Byl  však  rozmrzen  na  celý  svět. 

Floriánkovi  jako  ozvěna  zůstala  v  mladé 
hlavě  touha  odejít  odtud,  ze  studené  ko- 
mory, z  hnízda,  kde  se  narodil  a  které  se 
mu  stalo  tak  hrozně  neútulným,  smut- 
ným bolestně,  čím  více  vzpomínal,  jak 
tu  bývalo  dříve,  dokud  jej  blažila  láska 
rodičů,  láska  matčina.  I  matka  se  mu  od- 
cizila od  té  doby,  co  přijala  nové  jméno, 
málokdy  ji  vídal  a  když  náhodou  s  ním 
se  potkala,  zapýřila  se  lehounce  a  sklopila 
oči  (netušil,  že  klopí  je  proto,  aby  neviděl 
v  nich  slzy).  Dobře  cítil  Floriánek,  že  něco 
postavilo  se  mezi  něj  a  matku,  otrávilo 
dětinskou  lásku  a  důvěru,  ale  nevěděl, 
jaké  starosti  ubohou  tíží,  nevěděl,  že 
rodný  dům  patřil  už  v  pravdě  věřitelům, 


kteří  slétli  se  jako  lační  havrani  po  stopách 

pana  Žežulky  a  vrhli  se  na  kořist. 

Jemu  byl  už  dávno  cizím  rodný  dům, 
studilo  jej  v  něm.  Ztratil  maminku,  kterou 
měl  tak  rád!  tak  rád!  na  kterou  myslíval, 
když  v  noci  nemohl  usnout,  vzpomínaje, 
jak  jej,  malého  hošíka  na  lůžku  uspávala, 
vypravujíc  pohádky  a  líbajíc  jej  na  oči, 
aby  se  zavřely.  V  bezesných  nocích  ve 
studené  komoře  vzpomínal  a  nejsnáze 
ještě  v  těch  vzpomínkách  usínal.  Kéž  by 
maminka  přišla  aspoň  ještě  jednou  —  po- 
mazHt  se.  Nedočkal  se,  nepřišla.  Proto  jen 
pryč  odtud,  někam  do  báječné,  vysněné 
země,  daleko  v  jiný  svět!  — 

VII. 

Někdy  v  měsíci  květnu  zastavil  se  prin- 
cipál Šembera  opět  v  městečku.  Tehdy  už 
byl  docela  v  úpadku,  dlouhá  zima  jej  vy- 
mořila.  Ztratil  ženu,  zemřela,  chudinka, 
Habaděj,  paňáco  utekl,  učenou  kozu  z  hla- 
du snědli,  pes  Nero  se  vztekl  a  vlašský 
flašinet  ochraptěl.  Jedno  neštěstí  za  dru- 
hým řítilo  se  na  hlavu  nebohého  principála. 
Jenom  Hanybal,  černoch,  ještě  zůstal,  ale 
ne  na  dlouho.  Pštrosí  jeho  žaludek,  který 
snesl  všechno:  uhlí,  sklo,  hořící  vatu,  stá- 
lým cvikem  rozšířil  se  tak,  že  nebylo 
možno  jej  zasytit.  Byl  stále  už  připraven 
k  útěku,  a  principál  proto  zavíral  mu  šaty 
do  truhly  a  klíček  od  ní  nosil  při  sobě. 
Za  to  mstil  se  Hanybal,  kazil  představení, 

vzdoroval.  (Pola-afiovánl.) 
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Prof.  dr.  Josef  Janko:  „Shakes- 
peare, jeho  život  a  dílo".  Dvanáct  lidových 
přednášek  vyšlých  v  V.  sérii  „Sbírky  přednášek 
a  rozprav"  jako  8.  číslo  ,, Výboru  lidových 
přednášek  c.  k.  české  university  v  Praze". 
Nákladem  J.  Ottovým.  Stran  327,  cena  neudána. 

Upozorňujeme  na  spis,  který  —  jako  tak 
mnohý  v  poslední  době  —  vznikl  z  blaho- 
dárné instituce  vysokoškolských  extensi.  Upo- 
zorňujeme naň  v  době,  kdy  chýlí  se  takřka 
ke  konci  záslužné  podnikáni  J.  V.  Sládkovo 
ve  věci  překladu  Shakespearových  dramat,  a 
kdy  tedy  přehledná,  obsažná  monografie  o  an- 
glickém básníkovi  přichází  právě  vhod.    Prof. 


Janko  podjal  se  úkolu  svého  s  láskou  a  s  věc- 
nou, odbornou  znalostí.  Do  dvanácti  před- 
nášek, jejichž  původní,  čistě  přednáškovou  a 
snad  dobře  posluchačům  vyhovující,  pro  knižní 
poslání  však  někde  i  méně  praktickou  formu 
ponechal,  shrnul  velice  mnoho  fakt  a  důleži- 
tých, věcných  údajů,  mnoho  nejmodernějších 
poznatků  a  soudů,  jimiž  bylo  světové  písem- 
nictví obohaceno  moderním  shakespearovským 
badáním.  Bylo  potřebí  opravdu  veliké  svědo- 
mitosti  přípravné,  aby  získán  byl  pro  značně 
neinformované  posluchače  základní,  hrubě  zpra- 
covaný, ale  při  tom  nesmírně  výrazný  rámec, 
do  kterého  mělo  býti  hned  na  to  zasazeno 
skvostně  prokreslované  plátno,  jak  nám  Je 
dokumentuje  zejména  druhá  série  přednášek. 
Mnoho  úsilí  věnováno  tomuto  lapidárně  vy- 
řezávanému  rámci:    divadelní   poměry   období 
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vladařky  Alžběty,  celá  plejáda  dramatických 
Shakespearových  předchůdců,  historické  pozadí 
dramatikových  kusů,  básnický  karakter  Shakes- 
pearův —  to  jsou  články,  z  nichž  je  znáti  mnoho 
vědomostí  i  mnoho  kritického  smyslu  a  také 
i  mnoho  distinguované  zdrželivosti  člověka, 
který  dokonale  ovládaje  celý  ten  zajímavý, 
namnoze  fascinující  mythus  o  Shakespearově 
osobě  a  jeho  tajemných  , dvojnících',  staví  se 
přece  jen  s  nutnými  zřeteli  kritickými  a  se  vší 
diskrétností  k  vyřknutí  svého  konečného  úsud- 
ku, byť  sebe  lákavějšího.  Profesor  Janko  ukládá 
si  tu  jistou  reservu.  Promlouvá  o  naprostých 
faktech,  jež  může  dokázati,  analysu  je  jasně, 
rozvádí  své  soudy  s  přesností  apodaktických 
dokladů,  ale  vyhýbá  se  —  a  myslím,  že  někdy 
až  na  úkor  vlastní  básnické  stránce  Shakes- 
pearova díla  —  každé  nedojasněnosti,  každé 
záhadě,  pro  niž  není  prozatím  nejvýmluvněj- 
šího  vysvětlení.  Dle  mého  soudu  má  pravdu. 
Je  dobře  ponechávati  kol  velkých  lidí  jistý 
neproniknutelný  nymbus  bájí;  i  on  přispívá 
mnohdy  k  nutné  suggesci,  jakou  vyzařuje  po- 
stava do  příštích  staletí. 

Methoda,  které  prof.  Janko  při  svém  popu- 
larisačním  spisku  používá,  je  celkem  jedno- 
duchá. Seřadiv  Shakespearova  dramata  do 
určitých  cyklů  podle  zevních  hledisek  látko- 
vých, podává  autor  jejich  obsah,  vymezuje 
vlivy,  za  kterých  vznikaly,  karakterisuje  histo- 
rické ovzduší,  podává  kritiku  povah  jednotli- 
vých hrdinů.  Nejkrásnější  místa  studie  vzta- 
hují se  právě  k  těmto  karakteristikám  hrdinů 
(Falstaff,  Shylock,  psychologie  Macbetha  nebo 
Hamleta  a  j.).  kde  zejména  zračí  se  jasná  a 
kritická  pronikavost  autorova,  jakož  i  jeho 
jemný  smysl  oduševňovací.  Méně  výrazný  jsou 
partie,  kde  čekali  jsme  ocenění  úchvatné  stavby 
Shakespearových  děl;  autor  tu  příliš  patrně 
spoléhá  na  subjektivní  dojem  divákův  nebo 
čtenářův,  který  se  tak  podstatně  ve  své  sug- 
gesci liší  při  dramatech  historických  a  při  ve- 
selohrách. Tato  stránka  podmiňuje  ovšem 
rozbor  dle  těchto  hledisek  dělený,  vysvět- 
lovaný zvlášť,  a  tu  snad  pro  ni  nestačil 
úzce  vymezený  rámec  přednášek.  Ale  jak  je 
svůdná  a  jak  fascinuje  zrovna  u  tohoto  angli- 
ckého obra,  který  na  nás  pohlíží  z  dálky  století 
ne  pouze  jako  grandiosní  myslitel  a  nepřekona- 
telný duch  invenční,  leč  i  jako  umělec  a  archi- 
tekti Snad  by  se  prof.  Janko  mohl  Časem 
vrátiti  k  této  stránce  Shakespearova  zjevu, 
jako  doplňkem  k  bohaté  informační  a  hluboké 
knize  dnešní.  Fr.  Sekanina. 

*  Lublaňský  „Slovan"  v  č.  1.  r.  1911  přinesl 
článek  od  dr.  Fr.  Ilešiče  pod  názvem:  Češki 
pesnik  Mácha  v  Prešernovem  krožku  v  Lubljani. 
Zmiňuje  se  o  cestě  Máchově  do  Itálie  a  jeho  vzpo- 
mínkách z  návratu  do  Čech  Kraňskem,  přináší 
jeho  poznámku  německy: 


„Nejodpornější,  bídný  hd  jsou  severní  Štýřané. 
Malí,  oškliví,  na  duchu  i  těle  zmrzačelí  jedno- 
stejně, nejsou  k  ničemu  než  k  žebrotě  a  hlou- 
pému podvádění.  Velikým  bylo  by  dobrodiním, 
ponechati  je  vymření."  O 
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Činohra.  Hermann  B  a  h  r:  Děti.  Komedie 
o  třech  dějstvích.  Přeložila  Helena  Malířova. 
Režisér  Jaroslav  Kvapil.  Poprvé  na  Národním 
Divadle  dne  23.  prosince  1910. 

Dvorní  rada  prof.  Scharizer  jest  výtečným 
chirurgem  a  jeho  specialitou  jest  slepé  střevo. 
Operoval  appendicitu  nesčetněkráte,  zaslechl-li 
jsem  dobře,  mluví  se  ve  hře  snad  o  stech  přípa- 
dech a  poslední  z  nich,  kterou  do  prvního  aktu 
„Dětí"  vykonal,  týkala  se  královského,  veličen- 
ského  slepého  střeva,  při  níž  všechno  šlo  jako 
na  drátku.  Aspoň  tak  ujišťuje,  když  se  vrátil  od 
ní  po  dvacetihodinné  jízdě  vlakem  na  svůj  zá- 
mek v  lesích  dolnorakouských  (?),  zakoupený 
od  hr.  Gandolfa  Freyna,  a  přistihl  tu  svou  dce- 
rušku Anninku  jako  zrovna  nověpečenou  snou- 
benku mladého  hraběte  Freyna,  dlícího  na  zám- 
ku, neznámo  z  jakého  důvodu.  Ovšem  že  hned 
při  vyhrnutí  opony  —  ještě  není  ani  stopu  nad 
rampou  —  zaznívá  do  hlediště  pokřik  eroticky 
roznícených  hlasů  mladého  hraběte  a  dcerušky 
dvoř.  rady,  Anny,  a  jsme  ihned  informováni,  že 
obě  „Děti",  které  se  tu  rvou  ve  velmi  nebez- 
pečném střetu  a  dotyku,  strávily  valnou  část 
svého  dětství  pospolu,  slyšíme,  že  si  tykají 
nikoli  jako  milenci,  ale  jako  spolu  vyrostlí, 
a  uhodneme  hned,  že  obě  rodiny,  hraběcí 
i  dvorskoradovská  žily  ve  stycích  nade  vše 
důvěrných,  a  vše  to  sdělí  se  nám  z  exposičních 
dialogů  obou  „Dětí"  zevrubně  —  avšak  to 
všechno  nám  ukazuje  dvoř.  radu  Scharizera  ve 
světle  ještě  záhadnějším,  než  v  jakém  utkví  po 
třetím  jednání  i  po  nejlaičtějším  názoru  jako 
fysiologa.  Jako  chirurgovi  budiž  p.  dv.  radovi 
vzdána  všechna  čest  —  ut  supra  1  Ale  jako 
řešitel  záhady,  vedené  staletími  pod  klasickou 
větou:  „Pater  semper  i  n  c  e  r  t  u  s"  -—nepo- 
chodí. Jedná  se  skutečně  o  toto  vrchovatě  chou- 
lostivé thenia,  ke  kterémuž  nutně  musíme  jíti 
ještě  i  za  práh  ožehavý,  na  jakém  s  ním  stojí 
Bahr  sám.  Zkrátka  a  dobře  —  Anna  a  mladý 
hrabě,  jež  ponechává  starý  magister  sexu,  kolo- 
sální záletník,  Scharizer  v  nejidealnější  samotě 
na  svém  zámku,  jsou  bratr  a  sestra  —  polosou- 
krevenci,  neboť  otcem  mladého  hraběte  byl  se 
stal  dvorní  rada  jako  lékař  a  intimus  hraběcí 
rodiny.  Rozumí  se,  že  nejpříkřejší  rukou  strhá 
všechny  milostné  útky  mezi  oběma,  prý  ze  ,, ste- 
rých důvodů",  jen  jediný,  pravý  v  prvním  aktu 
nepoví,  ten';:sdělí  Konrádovi  až  ve  druhém. 
Ukáže  se  však  ve  třetím  aktu,  že  se  dv.rada, 
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protochirurgus  slepých  střev,  mýlí.  To  jest 
mýlí  se  na  pólo  —  otcem  Konrádovým  zůstává, 
leč  Konrád  přece  není  polobratrem  Anniným. 
Starý  hrabě  Freyn,  který  přispěchal,  aby  se  své 
strany  zabránil  sňatku  mezi  bratrem  a  sestrou, 
otevře  dv.  radovi  oči  ve  scéně,  která  co  do  burle- 
sky  nemá  rovna,  sdělí  mu,  že  otcem  Anninčiným, 
tedy  svůdcem  nebožky  paní  dv.  radové  jest  on 
sám,  hr.  Gandolf  Freyn.  Řešení  jest  prosté  jako 
v  rovnici;  -\-  a —  se  ruší,  krev  obou  milenců  jest 
různorodá,  ačkoli  mladý  hrabě  zůstává  před  zá- 
konem hrabětem  a  Anna  dcerou  dv.  rady  Schari- 
zera,  ale  oba  mladí  lidé  mohou  se  vzíti,  strach 
z  incestu  zapuzeni 

Ale  —  jak  zjistili;  oba  otcové,  Scharizer 
i  Freyn,  jak  to  mohou  věděti,  že  jsou  —  tak 
říkajíc  —  křižmo  —  otci  vzájemných  dětí?! 
V  kritické  době  početí  obou  dětí  —  řekněme 
bez  pruderie  to  slovo  rovněž  bez  obalu  s  jeviště 
pronesené  —  byli  přece  v  obou  ložích  konku- 
renty, a  senilnímu  Gandolfovi  připadá  tu  role 
dokonce  skvělejší  než  statečně  se  holedbající- 
mu padesátníku  Scharizerovi,  neboť  Anninka, 
jeho  levé  dítě,  jest  o  léta  mladší  než  Konrád, 
diskrétní  Scharizerův  potomek.  A  že  vzájem- 
nými a  současnými  konkurenty  byli,  připustí 
nutně  Herman  Bahr  sám,  sic  jinak  nebyl  omyl 
obou  otců  o  pokrevenství  jich  dětí  možnýl  Kde 
vzali  oba  pp.  otcové  tu  naprostou  a  omračující 
jistotu,  že  konec  konců,  ani  takto  ani  onak 
Konrád  a  Anna  přece  jenom  nejsou  bratr  a 
sestra  a  kde  vzal  ji  Hermann  Bahr?l 

Těžká  odpoděď,  a  snad  chybujeme,  že  jdouce 
věci  takto  na  zub,  až  jej  vytrhujeme,  sami  jsme 
se  připravili  o  ilusi;  ale  skvělá  architektura  kusu 
v  podivuhodné  své  symetrii  a  průzračné  jedno- 
duchosti, přicházející  v  každém  aktu  s  překva- 
pující novotou  obratu,  má  základ  třeba  za- 
krytě přece  jen  sypkýl 

Spokojme  se  s  přesvědčením  obou  starých 
pánů,  kteří  bez  kritičnosti —  ač  je  nám  to  u  p.  dv. 
rady  za  těžko  —  přestali  —  dejme  tomu  —  na 
ujištění  svých  milenek  a  přijměme  s  touto  vý- 
hradou komedii  páně  Bahrovu  jako  jednu 
z  oněch  vzácných  tříaktovek,  které  mají  nej- 
obsažnější druhé  a  nejpůsobnější  třetí  dějství. 

Tíha  druhého  jednání  připadá  všecka  na  účet 
pojetí,  v  jakém  svou  Anninku  dává  pí.  Rydlová, 
kteráž  nastoupila  tu  na  momenty  rozhodně  tra- 
gické. Okamžik  uvědomění,  že  je  sestrou  mi- 
lence svého  Konráda,  sehrála  umělkyně  otřes- 
ným portamentem,  vyvršeným  akcenty  zoufal- 
ství, stoupajícího  až  do  konce  aktu. 

Bylo  to  largo  třívěté  sonáty,  končící  mistrov- 
ským scherzem  HI.  aktu.  Možno  tak  říci;  dávno 
jsme  neslyšeli  v  dramatu  tolik  kontrapunktu  a 
tak  vypracovaného  a  možno  říci  přeplněného 
vedení  thematického. 

Kromě  uvedeného  kvarteta  —  oba  otcové  obě 
děti  —  účinkují  tu  ještě  dva  hlasy,  starý  sluha, 
jejž  koupil  dv.  rada  od  hrabat  se  zámkem,  a 


třetí  dítě,  episodní potomek  Scharizerův  z  dob 
jeho  ženevského  studia.  Tento  poslední  vstaven 
do  ensemblů  na  dokument  nedůslednosti  p.  dv. 
rady.  Při  bezpříkladné  své  na  odiv  stavcué  ot- 
covské lásce  k  Anně  a  Konrádovi,  byl  by  musel 
dv.  rada  tento  skvostný  typ  dítěte  a  člověka  — 
skvostně  zahrál  jej  p.  Deyl  —  láskou  přímo 
sníst.  Ale  nestalo  se,  nejčistší  tento  a  naprosto 
neklamný  odlesk  robustního  otcovství  Schari- 
zerova  odchází  čacky  jak  přišel,  dosáhnuv 
svého    cíle,   stisknouti   neznámému   otci   ruku. 

Dv.  radu  Scharizera  sehrál  s  věrnou  živostí 
i  ve  výtečných  výkonech  jeho  bezpříkladnou 
p.  Vávra;  náleží  mu  za  to  největší  podíl  na  cti 
večera  —  stejným  dílem  s  pí.  Rydlovou.  Pan 
Schlaghammer  jako  Konrád  i  p.  Hurt  jako  jeho 
hraběcí  otec  byli  cele  ve  svém  chvalně  známém 
živlu,  i  pan  Váňa  jako  starý  sluha  Bedřich  — 
episodní,  ale  nikoliv  nepatrná  úloha  —  prozradil 
zase  tolik  stylu  a  talentu  že  až  milol 

Skvělejší  jeviště,  výpravu  a  souhru  nelze  si 
ani  žádati.  KMČ. 

*  Pařížský  tisk  přinesl  dne  21.  prosince  1910 
zprávu,  že  tamní  Velká  opera  se  rozhodla  za- 
chycovati do  fonografu  hlasy  nejznamenitějších 
zpěváků  a  zpěvaček,  aby  byly  zachovány  vě- 
kům příštím.  Toto  „museum  zvuků"  stalo  se 
právě  skutkem  a  budou  jak  23.  prosince  se 
zvěstuje,  zachyceny  i  tóny  hudebních  virtuosů, 
působících  ve  Velké  opeře  pařížské.  O 

*  Právě  vydaná  a  nejvýš  interessantní 
statistika  pařížských  divadel 
ukazuje,  že  se  za  posledních  60  roků  příjmy  di- 
vadel a  variétés  více  než  sešesteronásobily. 
V  posledním  roce  překročily  40,800.000  K, 
kdežto  r.  1850  činily  sotva  6,400.000  K. 
Nejvíce  ze  všech  vynesl  rok  jubilejní  výstavy 
(1900),  kdy  přijaly  divadelní  pokladny  paříž- 
ské 48,000.000  korun.  Leč  tyto  cifry  nezname- 
nají rovnoměrný  vzrůst  dotyčných  ústavů. 
Příjmy  různých  variétés  stouply  jen  na  výši 
obyčejných  divadel.  Zatím  co  va- 
riétés zvýšily  svoje  příjmy  v  posledních  15  le- 
tech ze  4,800,000  K  na  více  než  12,800.000, 
přibrala  divadla  v  oné  době  jen  asi  o  4  mi- 
liony K,  a  jejich  dnešní  příjem  roční  páčí  se 
na  16,800.000  K.  Státem  podporovaná  divadla 
pařížská,  jako  Opera,  Théatre  Frangais,  Ko- 
mická opera  a  Odeon,  zvýšila  za  posledních 
15  roků  své  příjmy  ze  6,400.000  K  pouze  na 
7,120.000  K  ročně.  —  Ještě  zajímavější  data 
vykazuje  statistika  o  klesání  příjmů  ně- 
kterých zábavných  podniků  v  Paříži.  Uve- 
řejňujeme je  jen  z  důvodů  srovnávacích  a  sta- 
tistických: výnos  různých  zábavních  podniků 
pro  mládež  (jako  na  př.  houpaček,  toboganů 
etc.)  klesá  ročně  průměrně  o  50.000  K,  taneč- 
ních místností  takřka  o  100.000  K  ročně. 
Tancechtivých  tedy  ubývá.  Za  to  vykazuje 
statistika    přímo    kolosální    vzrůst    kinemato- 
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grafů.  R.  1895  nebylo  jich  ještě  vůbec;  r.  1905 
byl  jejich  přijeni  sotva  240.000  K,  r.  1909  při- 
jaly však  už  hodně  přes  1,600.000  K.         — n— 


TÝDEN. 

Padesátiletí  Národních  Listů. 
Dne  1.  ledna  1911  bude  tomu  půlstoletí,  co  vyšlo 
první  číslo  Národních  Listů,  nejstaršího  dnes 
politického  orgánu  českého.  Oceňovati  význam 
jejich,  sledovati  jejich  osudy,  vypočítávati  je- 
jich veliké  zásluhy  v  zápase  za  práva  národa 
českého,  není  úkolem  Uštu  belletristického  a  li- 
terárního. „Zvon"  v  prvé  řadě  přihlíží  k  jejich 
významu  literárnímu,  vzpomínaje  jejich  nespor- 
ných zásluh  o  české,  zvláště  slovesné  umění  a 
úzkých  svazků,  jimiž  spjaty  byly  k  nim  vý- 
znamné postavy  českých  belletristů  i  kritiků, 
především  Nerudy,  Baráka,  Hálka,  Miroslava 
Tyrše,  O.  Hostinského  (jeho  boje  o  Sm.etanu), 
Svatopluka  Čecha,  Ferd.  Schulze,  Arbesa,  Světlé, 
Jos.  V.  Sládka,  Beneše  Třebízského,  Lad.  Quise, 
.Jar.  Vrchlického,  Fr.  Heritesa  a  j.  a  jakými  do- 
sud spjata  jsou  jména  Servác  Heller,  Jos.  Ho- 
leček, Ign.  Herrmann,  J.  Kuffner,  K.  B.  Mádl, 
K.  M.  Čapek  a  j.  a  j.  Pravda,  nebyly  někdy  N.  L. 
úplně  prosty  osobních  ohledů  v  oboru  umění, 
ale  celkem  stály  pravidlem  v  první  řadě  v  boji 
za  uplatnění  moderních  snah  a  směrů  a  jest  jim 
vděčiti  za  mnohý  jich  úspěch  a  vítězství  jejich. 
Vane  jimi  zdravý  proud,  spějí  stále  za  zdoko- 
nalováním a  takž  pozdravujeme  je  na  prahu 
druhého  padesátiletí  vroucím  přáním  dalších 
úspěchů  v  boji  za  právo  a  pokrokl 

*  Dva  vynikající  čeští  politikové  slavili  tento 
týden  památné  dni  svého  života:  25.  t.  m.  do- 
vršil šedesátiletí  ministr  v  d.  tajný  rada  Dr. 
Josef  Fořt,  27.  t.  m.  slavil  své  abrahámo- 
viny říš.  poslanec  Dr.  Karel  Kramář.  Bla- 
hoplodná  a  dalekosáhlá  činnost  obou  dávno  není 
ještě  dokončena,  i  vymyká  se  tudíž  úhrnému 
ocenění  zvláště  v  listě  belletristickém,  ale  to 
možno  i  v  něm  vděčně  konstatovati,  že  v  obou 
dvou  české  snahy  kulturní  měly  a  mají  dosud 
nejhorlivější  sledovatele  a  nejvlivuplnější  pod- 
porovatele. 

Dr.  Fořt  vyšel  z  kruhu  českých  žurnalistů, 
byl  dlouholetým  členem  redakcí  Posla  z  Prahy  a 
potom  Národních  Listů,  pak  stal  se  koncipistou 
Obchod,  komory  pražské  a  získal  si  platných 
zásluh  při  zakládání  pražského  uměleckého 
musea  a  při  pořádání  jubilejní  výstavy.  R.  1893 
zvolen  byl  komorou  jako  její  sekretář  do  sněmu 
zemského  1  do  rady  říšské  a  r.  1906  povolán 
do  rady  koruny  jako  ministr  obchodu  v  kabinetu 
Beckově,  kde  setrval  až  do  r.  1907.  Dr.  Fořt 
napsal  celou  řadu  politických  publikací  i  spisů 


spadajících  do  národního  hospodářství  a  získal 
si  značných  zásluh  i  o  stav  žurnalistů.  Je  za- 
stancem positivní  politiky,  parátním  řečníkem 
a  prokáže  jistě  národu  svému  ještě  hojných  slu- 
žeb, k  čemuž  mu  srdečně  přejeme  dlouhého 
věku  a  pevného  zdraví. 

Dr.  Karel  Kramář  připravoval  se  již 
jako  student  k  dráze  politické  a  poslancuje  již 
20  let.  Šťastná  sudba  obdařila  jej  možností  vy- 
pěstovati všechny  síly  k  jedinému  úkolu  bez 
zřetelů  na  denní  chléb.  Ale  dala  mu  do  vínku 
i  skvělé  schopnosti,  jež  vystupňoval  s  oprav- 
dovým zápalem  k  největší  působnosti.  Vyzbro- 
jen dokonale  vědomostmi  ve  všech  oborech 
spadajících  do  činnosti  parlamentární,  ovlá- 
daje mnoho  jazyků,  jsa  ve  stálém  styku  s  čet- 
nými politiky  slovanskými  i  francouzskými,  je 
dnes  skutečně  vůdčím  duchem  české  de:egace, 
zakladatelem  neoslavismu  a  positivní  politiky. 
Je  muž  veliké  energie  i  vytrvalosti,  práce  a 
síly,  podmaňující  konciliantnosti,  i  přejeme  mu 
v  zájmu  všeho  národa,  aby  plným  zdarem  pro- 
vázeny byly  vysoké  cíle,  jež  si  byl  vytýčil  ve 
svém  duchu  i  srdci. 

*  „Russkoe  Slovo"  promlouvalo  18.  prosince 
1910  o  „museu  Tolstého"  a  napsalo,  že  myšlenka 
k  jeho  zřízení  vznikla  při  výstavce  „Tolstého" 
v  Moskvě  již  r.  1908,  kdy  sebráno  hned  6  tisíc 
rublů  za  tím  účelem.  Nyní  výstavka  stala  se 
právě  přístupnou  celé  veřejnosti  trvale  a  sou- 
časně již  se  zahájily  prvé  kroky  činnosti  „musea 
Tolstého".  O 

Rozdělení  Čech.  „Vždycky  to  o  slav- 
ném národu  a  jazyku  Českém  slýcháno  a  mlu- 
veno bývalo,  nežli  by  sobě  nejmenší 
kus  od  království  svého  vzíti  do- 
pustili, žebymnohemradějinato 
hrdelsvýchnasadilia  svou  šlechetnou 
krev  vylévali."  Tato  památná  slova  psal  Fer- 
dinand I.  z  rodu  Habsburského,  jejž  si  r.  1526 
Čechové  zvolili  na  trůn  svého  slavného  králov- 
ství. A  kdy  a  proč  psal  král  ta  slova?  Psal  je 
roku  1547,  když  Čechy  vyzýval,  aby  s  ním  táhli 
do  boje  proti  protestantským  —  Němcům. 
Ta  slova  královská  o  zoufalé  snaze  starých 
Čechů  zachovati  celistvost  země  měli  by  sobě 
dnes  spíše  než  kdykoli  jindy  připomínati  Ce- 
chové, a  měli  by  o  nich  uvažovati  také  Němci, 
kteří  se  opovažují  Čechy  pronásledovati  ve 
vlastní  jejich  zemi,  na  půdě  tohoto  českého 
království. 

.;. 

Všem  vzácným  svým  spolupracovníkům 
a  váženému  Čtenářstvu  svému  přejeme  do 
Nového  roku  hojné  zdaru  a  radostí! 

V  Praze,  dne  30.  prosince  1910. 
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Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračování.) 


Když  kousal  uhlí,  schválně  si  vylomil 
zub,  a  při  zápasu,  na  nějž  principál 
vyzval  všechny :  ,,Kdož  by  z  království 
českého  chtěli  svoji  sílu  změřit  s  ne- 
přemožitelným Hanybalem,  bývalým  krá- 
lem v  Africe,  jak  známo  z  tak  zvané  hi- 
storie!" —  dal  si  veřejně  kdesi  na  rynku 
natlouci  od  nějakého  chasníka,  že 
potom  čtrnácte  dni  doopravdy  nemohl  se 
hnout,  jak  byl  stlučen.  A  to  velice  poško- 
dilo slávu  Šemberova  světového  cirkusu! 

Zbývala  už  jenom  Pavhna.  A  Esmeralda, 
maličká  princezna.  Na  tu  byl  otec  plným 
právem  pyšný,  miloval  ji  upřímně,  ale 
svojí  zvláštní  komediantskou  láskou.  Mi- 
loval ji  proto,  že  tak  lehounce  s  vrozenou 
elegancí  tančila,  na  visuté  hrazdě  se  hou- 
pala, po  provaze  chodila,  na  krotkých 
koních  své  umění  prováděla.  Byl  žárliv 
na  každé  její  hnutí,  na  každý  nový  kousek, 
který  si  vymyslila  a  nacvičila.  Nejraději 
díval  by  se  na  ni  jenom  sám,  říkal,  že  je 
škoda  a  hřích  takového  umění  pro  nevzdě- 
lané publikum,  které  ničemu  nerozumí, 
jen  oči  vyvaluje,  ústa  otvírá,  jako  by  malou 
umělkyni  chtělo  spolknout.  Dívá  se  a 
platit  nechce.  Fi!  To  je  tak  u  nás  v  Ce- 
chách. Kdyby  Esmeralda  vystupovala  ve 
Vídni  nebo  v  Paříži  anebo  v  Londýně,  tam 
by  si  jí  vážili  věru,  zlatem  by  ji  zasypali!" 

Tato  myšlenka  pořád  mu  vrtala  hlavou 
a  čím  byla  bída  větší,  tím  důrazněji  se  ozý- 
vala. Esmeraldě  je  třeba,  aby  vyšla  z  ma- 
lých poměrů,  z  toho  bludného,  smutného 
života ! 

Nebyla  to  slepá  domýšlivost  otcovská. 
Esmeralda  opravdu  byla  umělkyně  vzác- 
ná, nikdo  ji  necvičil,  sama  jaksi  naučila 
se  nejsmělejším  kouskům.  Jenom  ona 
ještě  udržovala  trosky  ubohé  výpravy, 
jen   na   ni  chodili  se  lidé   dívat,   a   když 
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sama^vzala"^plechový  tácek  a  vybírala 
zpropitné  mezi  obecenstvem,  nikdo  ji  ne- 
odbyl  nezdvořile,  neutekl,  na  talířek  sy- 
paly se  krej  čárky.  A  stávalo  se,  že  staří, 
docela  vážní  pánové  na  prvních  místech, 
páni  z  honorace  (snad  si  je  laskavý  čtenář 
dovede  představit,  jak  sedí  důstojně,  za- 
ujímajíce  plně  místa,  která  si  zaplatili, 
ruce  opřeny  na  holi  nebo  na  kolenou,  po- 
loženy s  rozpiatými  prsty,  a  jak  usmívají  se 
dobrácky,  jako  by  chtěli  říci:  nu,  komedie! 
komedie!)  a  nezdrželi  se  a  tu  a  tam  štípli 
Esmeraldu  do  nahého  ramínka  a  řekli : 
„Mordie,  holka,  ty  to  umíš!"  a  jak  na  tácek 
mezi  zarudlé  krej  čárky  plebejců  utrousil  se 
stříbrný  desetník  —  dva  —  tři  —  Ale  Esme- 
ralda tím  nezpyšněla,  naopak  bylo  jí  velmi 
nemilé  ono  štípání  starých  pánů  do  na- 
hého ramínka,  už  proto,  že  po  něm  zbý- 
valy často   modřiny. 

„Umění  je  dar  od  Boha!"  říkával  s  pý- 
chou otec  principál. 

Také  mořská  panna,  Pavlína,  ještě  mu 
zbývala  k  útěše,  ještě  vábila  jistou  část 
obecenstva  (ačkoliv  rozuměla  jen  německy 
—  nebylo  tehdy  takového  nepřátelství 
kmenového  v  království  českém  jako 
dnes!),  když  dovedl  principál  přesvědčit 
pány  učitele,  že  malým  žáčkům  nezbytně 
třeba,  aby  doplnili  své  přírodovědecké 
vzdělání.  Pro  školní  děti  bylo  vstupné 
sníženo  a  principál  spokojil  se,  přinesli-li 
kluci  místo  krejcarů  několik  rybiček  pro 
hladovou  Pavlínu,  která  okazovala  co  umí: 
rybičky  polykala,  zvedajíc  hezkou  hlavu 
přes  okraj  kádě,  dala  si  kostěné  okuláry  na 
oči  nasadit,  na  hlavu  červený  fes,  do  zubů 
principálovu  dýmku  nastrčit  —  k  veliké 
radosti  drobných  diváků,  kteří  odcházeU 
s  vědomím,  že  tam  kdesi  na  severním  pólu 
žijí  tuleni,  kteří  nosí  okuláry,  červené  če- 
pičky, kouří  z  dýmek  a  mluví  německy 
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jako   velcí   páni.    Ale   při    tom   hubeněla 
ubohá  Pavlína! 

Z  papouška  stal  se  škarohiid  a  mrzout, 
nadával  jenom. 

A  principál  Šembera  sám  sešel  za  krát- 
kou tu  dobu  nejhrozněji.  Hrozněji  nežli 
všechen  živý  a  mrtvý  inventář  jeho  vozů. 
Dokud  žila  paní  Kateřina,  žena  jeho,  — 
čest  její  památce  —  na  uzdě  jej  držela  a 
pořádku  učila,  každého  dne  po  představení 
stržené  peníze  ukládala  do  tajné  schránky, 
o  které  muž  nevěděl,  rozdělovala  mzdu 
umělcům,  Habaději  a  Hanybalovi,  kupo- 
vala pro  koně  obrok,  o  všechno  se  starala. 
Principálovi  vyplácela  jenom  dvacetník 
denně,  aby  měl  na  přilepšenou.  Sotva 
však  navždy  zavřela  oči,  bylo  zle.  Princi- 
pál nedovedl  hospodařit,  co  za  den  se 
vybralo,  druhého  dne  už  do  vzduchu  pustil, 
v  hospodě  s  veselými  kumpány  propil, 
v  kartách  prohrál.  Nedovedl  se  ovládat  — 
„umělecká  krev!"  říkal  na  omluvu.  Jenom 
sosák  počítá,  jenom  sosák  myslí  na  zadní 
kola,  pravý  umělec  nedbá  na  takové  hlou- 
posti. Proto  pil  Šembera,  principál,  a  kar- 
banil, koně  sotva  jen  u  cesty  na  příkopech 
se  napásli,  Habaděj  na  vlastní  pěst  chodil 
po  hospodách  okazovat  své  kousky,  na 
hlavu  se  stavěl,  po  rukou  chodil,  zpíval, 
deklamoval,  aby  se  mohl  dosyta  najíst,  a 
Hanybal  jednou  z  hladu  okousal  figuru 
nějaké  nahnědlé  indické  princezny  v  Museu, 
o  které  myslil,  že  je  z  čokolády.  Úplná 
zkáza  to  byla. 

Esmeralda  jako  by  nevěděla  o  ničem. 
Dovedla  celý  den  přespat  —  ne,  jen  pro- 
snít v  rozbitém  voze  pod  plachtou  s  ru- 
kama za  hlavou  sepiatýma,  ležíc  na  roz- 
třepené rohožce,  a  dívala  se  děrami  zpu- 
chřelé  plachty  kamsi  na  nebe,  jak  bílé  ob- 
láčky plují.  Bůh  ví,  o  čem  snila.  A  jenom 
na  večer  ožila,  když  na  návsi  nebo  na  před- 
městí někde  produkce  začínala.  Jedno  jí 
bylo,  sešlo-li  se  obecenstva  mnoho  nebo 
málo,  jako  by  tančila  a  své  kousky  provo- 
zovala jen  pro  sebe,  pro  svoji  radost.  Tě- 
šilo ji,  nalezla-li  nový  obrat,  novou  figuru 
v  tanci,  povedl-li  se  jí  nový  přemet  na  koni, 
nějaké  effektní  saJtomortale  na  hrazdě. 
V  úsměvu,  kterým  děkovala  obecenstvu 
za  potlesk,  bylo  vždycky  trochu  pohrdání. 
Posílala  hubičky  oběma  rukama,  ale  ne- 
dívala se  ani  v  levo  ani  v  právo.  Ani  když 
někde  na  představení  přišli  se  podívat  páni 
důstojnici,  nedostalo  se  jim  o  nic  větší 
pozornosti  nežii  pantatínkům  na  vsi.  Za- 
platili jste  —  dobře,  viděli  jste,  teď  tles- 
kejte! Rozumí  se,  že  tleskat  musíte,  křičet 
bravo!  Ale  nic  víc  pro  vás  Esmeralda  nemá. 
A  chtívali  často  důstojníci  a  jiní  páni  něco 
víc,  zvali  maličkou  Esmeraldu  na  víno  a 


cukroví,  po  představení  smlouvah  se  s  prin- 
cipálem —  Esmeralda  však  ztratila  se, 
jako  myška  vklouzla  do  svého  vozu  pod 
plachtou.  A  pro  bezpečnost  zavolala  Hany- 
bala,  aby  postál  u  vozu  na  stráži,  a  černý 
Hanybal  obcházel  kolem  jako  ďábel,  skří- 
paje bílými  zuby  —  a  nikdo,  ani  páni  dů- 
stojníci neodvážili  se  přistoupit  blíže  k  vozu. 

Často  otec  Šembera,  principál,  rozněž- 
něn  a  s  výčitkami  svědomí  (trochu  za- 
tvrdlého) bral  dcerušku  do  náručí,  mazlil 
se  s  ní  a  se  slzami  prosil:  ,, Odpusť,  dítě 
zlaté,  odpusť!  Já  vím  — "  a  vzlykal  — 
,,jsem  špatným  otcem,  mizerný  je  tu  život, 
který  vedeme,  moje  holubičko.  Už  nemáme 
zase  ani  na  oběd!  A  já  bych  si  přál,  abych 
tě  do  hedvábí  mohl  obleknout,  zlatý  pás 
ti  koupit,  chtěl  bych  tě  viděti  slavnou 
umělkyní,  abys  jinde  nežli  tady  před  kluky 
a  nevzdělaným  lidem  na  vsi  vystupovala, 
jinde,  kde  by  dovedli  tvé  umění  lépe  oce- 
nit, nežli  u  nás  v  Čechách,  zlatá  kočičko!" 
Líbal  dcerušku,  rozškrábal  jí  tváře  strniš- 
těm vousů  a  kývaje  hlavou  prorokoval: 
„Ale  ty  se  dočkáš,  kočičko!  jednou  budeš 
slavnou,  velikou  umělkyní  — " 

Nechala  se  líbat  jako  malé  děcko  — 
proto,  aby  tatínkovi  nepokazila  radost. 
,, Budeš  slavnou!  bohatou!  dočkáš  se!"  sli- 
boval. 

Ospalé  oči  k  němu  obrátila  a  řekla  do- 
cela khdně:  ,,Já  vím,  tatínku!"  Znělo  to  tak 
určitě,  že  principál  užasl.  Trochu  zmaten, 
protože  svému  proroctví  sám  tuze  nedů- 
věřoval, přejel  si  rukou  po  vlasech,  pod 
bradou  se  zaškrabal  a  stísněně  se  optal: 
„A  čeho  si  přeješ,  dceruško?  co?  řekni!" 

,,Nic!"  odpověděla,  z  rukou  se  mu  vy- 
mykajíc. ,,Jen  v  plachtě  na  voze  je  už 
veliká  trhlina,  prší  tam.  Řekni  Habadě- 
jovi,  ať  to  spraví." 

Když  principál  Šembera  s  cirkusem  opčt 
zavítal  do  onoho  zapadlého  městečka  na  čes- 
kém jihu  —  bylo  to  v  měsíci  máji,  ale  po- 
hoda byla  špatná,  chladné  větry  s  přeprš- 
kami  se  honily  po  cestách,  kudy  jely  ra- 
chotící vozy  s  troskami  bývalé  umělecké 
výpravy  —  nepustil  ho  již  purkmistrov- 
ský  úřad  na  rynk,  za  městem  na  louce  do- 
volili mu,  aby  se  utábořil.  Páni  učitelé  ne- 
přivedli školní  děti  dívat  se  na  mořského 
psa,  prý  od  loňska  jej  znají,  večer  na  před- 
stavení nepřišel  téměř  nikdo,  sychravá 
phskanice  rozmočila  půdu,  i  plachty  i  pro- 
vazy. Esmeralda  svlékla  své  vzdušné  gá- 
zové sukýnky,  ve  kterých  se  strašlivě  zi- 
mou třásla,  zalezla  do  vozu  a  zahrabala  se 
v  rohožky.  Principál  klel,  hrdlil  se  s  Hany- 
balem,  který  chtěl  večeři  a  na  večeři  ne- 
vydělah.  Habaděj,  paňáco,  den  před  tím 
utekl. 
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,,A  nejlépe  se  oběsit!"  rozkřikl  se  prin-  je  tohle  řemeslo,  když  ani  na  večeři  si  ne- 

cipál,  „nešťastný  člověk,  který  se  v  Če-  vydělám." 

chách  zrodil  umělcem!"  Principál  s  despektem  odpověděl:  ,,Mlč! 

Těžká  mračna  letěla  po  obloze,  stmívalo  "^y  J^n  na  žaludek  myslíš  jako  bezedný, 

se,  sychravá  mha  zvedla    se  z    rozmoklé  porad  jen  jist  a  jist! 

země,   studila,   dusila.   Smutná  chvíle,   že  Na  chvilku  černoch  uražen  se  zamlčel, 

opravdu  chtělo  by  se  člověku  dát  si  oprátku  "  J^^^u,  principále!     začínal  opět  hchotivě. 

jia  krk'  ,, Nezbyla  nejaka  kůstka  z   naší   kozičky 

Princinál  s  Hanvhalem  seděli  m  oii  Bělky?  Škoda  jí,  škoda!  uměla  pěkné  kous- 

Frincipal  s  Hanybaiem  sedeh  na  oji.  ^^^  ^^  ^^^j.^.  ^^  ^^..^^  ^^  předních  nož- 

„Zde  mas!     principál  vypočítal  několik  k^^h  stát.  Ale  nejlepší  kousek  byl  ze  žeber, 

krejcarů,  „více  ti  nemohu  dát!    viděl  jsi,  pochutnal  jsem  si  jako  nikdy  —  s  mar- 

jaký  byl  dnes  příjem  —  no!     otrasl  se.  Jankovou  omáčkou!  ah!  škoda  naší  kozičky! 

Hanybal  zahučel,  zavzdychal.  ,,A,  prin-  Skoda,  že  nebyla  nesmrtelná!  Kdybychom 

cipále,  uteku  taky  jako  Habaděj!  Jaké  pak  ji  tak  mohli  ještě  jednou  péci!"     (Pokračováni.) 


Růžena  Jesenská: 


NA  ŠIRÉ  PLÁNI. 


Onen  den  listopadový  na  Bílé  Hoře 
Srdce!  Kam  jsme  je  položili! 
Na  okraji  staré  bible. 


Tušení  Prahy  v  dálce,  ohromná  pláň  rovná, 
azurný  obzor,  vrýsovaný  v  nebe  plné  mraků 
letících  od  západu,  větru  píseň  bezeslovná, 
monastýr  ponur}^  a  bolestný  a  bez  zázraků  .  .  . 

Pláň  širá,  zjízvená  a  se  smrtelným  sledem  tragedie, 

jež  jako  tepem  srdcí  ztracených  v  té  půdě  žije. 

Sad  osudného  umírání,  velikého  mlčení, 

cos  přízračného  jako  vina  vlastní  krve,  sebezmučení .  .  . 

Ambity  kláštera  jsou  pusté,  vítr  stená, 

kněz  truchlivý  se  mihnul  v  nádvoří. 

Proč  má  se  modliti?  A  dálka  nezastřena 

výkřiky  krvavými  se  západem  slunce  hovoří, 

a  vítr  písní  nářku  zahaluje 

ohromný  hřbitov,  nepřehledný  osud  konců  zlých, 

a  stíny  rostou  jako  nejtemnější  thuje 

do  výšek  nadhvězdných  a  mystických  .  . . 

A  v  dálce  na  konci  až  obzoru  se  bělá  kostelíček  v  háji, 

k  němuž  se  procesí  za  nocí  ubírají 

mhou  legendárních  stínů. 

Krásnému  mládenci  tam  kdysi  z  těla  srdce  vyrvali, 

a  on  je  sebrav  do  onoho  kostelíčka  utíkal 

usmířit  hříchy  své  a  katanů  svých  vinu. 

Obrazy  svatých  uvítání  vstříc  mu  zpívali, 

on  vlastní  srdce  své  Marii  Panně  k  nohám  dal 

a  načež  tiše  umřel.  Ono  srdce  z  těla  vyrvané, 

v  chrám  donesené,  ono  srdce  jako  zázrak  schované 

poutníky  z  dálky  láká.  Jdou  po  věčně  smutné  pláni 

v  nesvětském  vzrušení  a  všemu  pozemskému  unikání. 
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A  vítr  neustává  kvílet.  Prostor  potemněný  — 

jeviště  boje  strašného  —  od  země  k  nebesům 

plni  se  přízrak^^;  a  vracejí  se  scény 

skončené  dávno!  Temná  střelba  umlkla  a  kdosi  ještě  ruku  zvedá 

a  prapor  v  ní,  a  kdosi  k  zkrváceným  rtům 

naposled  tiskne  ústa  umírajícího  druha. 

A  tma  a  smrt  a  sen  jak  stigma  zarostlé  v  tu  zem  se  zdají, 

a  jako  obřad  smuteční  se  v  dálku  plazí  stínu  černá  stuha. 

Je  noc.  A  Praha  dole  měsíčná  a  bledá 
usíná  tiše  . .  .  Celé  Čechy  usínají .  .  . 


K.  M.  Čapek: 


BEQÚV  SAMOKRES. 

Hra  ze  života  na  pošumavském  zámečku  z  dob  bosenské  okupace. 
Tři  děj  štvi. 


( Dokončení . ) 


Bureš:  Jak  bych  byl  ve  vašich  očích 
vypadal,  na  jedné  straně  podávám  žádosti, 
a  na  druhé  straně  pak  .  . . 

Lény:  .  .  .  na  druhé  straně  nosíte  ve 
svých  vlastních  prsou  překážku  nejroz- 
hodnější. 

Bureš:  Ano,  včera  řekla  Erna,  že  to 
byl  podvod,  ale  ten  je  vyrovnán,  slečno 
Lény.  Dnes  už  té  překážky  v  mých  prsou 
není. 

Lény:  Co  že  pravíte?  Nerozumím 
vám! 

Bureš:  Tedy  vám  dr.  Prachenský  ne- 
pověděl? Dnes  ráno  mi  vyňal  pod  lopat- 
kou bosenskou  kuli  tak  snadno,  povídal, 
že  mu  zrovna  do  ruky  vypadla.  Nic  nebylo 
pravda,  co  stálo  v  odmítnutí  mé  žádosti, 
zdravá  moje  konstituce  sama  si  pomohla, 
a  pád,  který  by  jiného  byl  zabil,  pomohl 
mi  k  úplnému  zdraví,  za  týden  budu  zdra- 
vější než  kdy  jindy,  řekl  dr.  Prachenský 
(zatetelí  se  horečkou). 

Lény:  Bylo  by  to  možno?  Opravdu  se 
to  stalo?  Věru,  že  bych  vám  od  srdce  bla- 
hopřála, ale  nevěřím.,  že  takovým  zázrač- 
ným způsobem.  .  .  ukažte  (povstane  a 
pokročí  směrem  k  Burešovi  napřahujíc 
ruku). 

Bureš  (impulsivně  sáhne  na  samokres, 
a  zaharaší  papírem,  jímž  zbraň  přikryta, 
zakročí  rychle  cestu  Léně):  Nemám,  za- 
hodil jsem,  zbavil  jsem  se  nadobro.  N}^! 
nestojí  už  nic  v  cestě  přání  Emině  ... 

Lény  (záštivě):  Už  je  nikdy  nevysloví, 
a  mně  se  zdá,  že  kdybyste  ji  byl  dnes 
v  noci  slyšel,  že  by  vám  ani  ve  snu  nena- 
padlo, pomýšleti  na  podobnou  možnost. 
Nevím,  kterak  vy  dva  se  zase  spolu  setkáte 
a  kdy.  Víte,  pane  Karle,  co  řekl  dr.  Pra- 


chenský? To  jedině,  že  ji  při  životě  zacho- 
valo, řekl,  ta  strašná  nenávist  proti  vám 
—  když  ji  slyšel  proklínat.  To  je  prý  projev 
eneržie,  při  takových  povahách  jako  její, 
to  že  má  raději  než  povšechnou  skleslost. 

(Pausa.) 

Bureš  (vydá  se  zas  na  pochůzku  poko- 
jem těsně  vždy  kolem  sedící  Lény,  po  chvíh 
hlubokého  přemýšlení):  Du  bohmischer  .  .  . 
Dopověděla  to? 

Lény:  Aspoň  stokrát,  stačí-li! 

Bureš:  A  co  tedy  řekla?  Co  bohmi- 
scher!? 

Lény:  To  ode  mne  nežádejte!  Nebudu 
to  opakovat,  příčí  se  mi  i  uráží  mne  sa- 
mou pouhá  vzpomínka. 

Bureš  (chodě  po  pokoji  zas  na  chvíli 
zmlkne  a  potom  zticha):  Osud,  kismet,  toť 
jasně  a  zpříma  jeho  prst  a  kam  ukazuje, 
o  tom  není  pochyby  (snivě).  Každému 
z  nás  je  neodvratně  určen  a  marným  vše- 
chen zápas  s  ním!  Ale  vítána  mu  každá 
pomoc  k  jeho  naplnění.  A  moje  fátum 
může  být  ujištěno,  že  mu  budu  pomočen 
až  do  konce! 

Lény  (úzkostně):  Pane  Karle,  co  to  ří- 
káte? Co  tím  myslíte?! 

Bureš  (nevšímá  se  jí):  Iblisova  kletba 
má  se  naplniti,  toť  jisto!  Smaile  bega! 
Dobře's  pomstěn,  napřed  zahubirs  mé 
plémě  a  potom  mne  sama!  Osud,  jistě 
osud!  Či  moje  vina?!  Možná!  Snad  jsem 
miloval  Haršov,  snad  jsem  miloval  půdu, 
matku  ornici,  hory  kolem  ní  a  blankyt  nad 
ní  víc  než  svou  ženu,  anebo  tak  jako  ji,  že 
mi  rozluka  od  obou  stejně  bolestná.  (Po 
chvilce.)  Hle,  o  hříbata  jsem  se  dobře  po- 
staral, ale  svou  vlastní  krev  jsem  zahubil. 
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(Pausa.  Bureš  zastaví  se  potom  těsně  před 
Lény,  která  byla  již  před  tím  povstala, 
trnouc  strachy.)  A  nejmilostivější  vrchnost 
nyní  — 

Lény  (chopí  se  křečovitě  jeho  paži  a 
už  se  jich  nepustí,  tak  že  Bureš  marně  se 
snaží  je  setřásti):  Pozor,  Bureši,  vím  co 
chystáte,  šílence! 

Bureš:  Nejmilostivější  slečno,  dávám 
vám  okamžitou  výpověď  a  prosím  za  mi- 
lostivé bezodkladné  propuštění  ještě  dnes! 

Lény  (bez  dechu):  Nepustím  vás  jen 
tak  zhola!  Také  se  mnou  musíte  zúčtovat! 

Bureš  (ustane  v  zápasu,  ale  nevypros- 
til  se  od  Lény):  Moje  účty  s  velkostatkem 
jsou  naprosto  vypořádány  a  milostivá 
vrchnost  nemá  naprosto,  čeho  by  ode  mne 
požadovala. 

Lény:  Já  žádám  na  vás  život  váš, 
pane  Karle! 

Bureš:  Slečno  Lény,  račte  pustit, 
bolí! 

Lény:  Po  mých  bolestech  se  z  vás 
nikdo  neptá!  (Bureš  učiní  pokus  náhlého 
vymknutí  se  Léně,  ale  přinucen  prudkým 
zabolením,  ustane.)  Ne,  nepustím  se  vás, 
Bureši,  buď  zůstanete  u  mne  anebo  mne 
vezmete  s  sebou! 

Bureš:  Jak  to  s  sebou?  Odjíždím  přece 
s  Ernou  — 

Lény:  Ó,  mne  neošálíte,  pane  Karle! 
Ani  sebe!  Myslíte  na  jinou  cestu,  drbře 
jsem  rozuměla!  (Něžně.)  Pane  Karle!  Není 
ještě  všechno  ztraceno,  zklamala-li  vás, 
jedna  láska  —  druhá  —  Haršov  vám  zů- 
stane věren! 

Bureš:  Ne!  Nikoh!  Mýlíte  se!  Snad 
jsem  krátký  okamžik  myslil  na  to,  co  vy 
naznačujete.  Mohu  vás  ujistiti,  že  mám 
nyní  úmysly  docela  jiné,  splním  přání 
Emino,  získám  znovu  její  srdce!  To  je 
nyní  přece  mou  povinností,  odčinit,  čeho 
jsem  se  na  ní  dopustil  svou  neurvalostí!  i 

Lény:  Nevěřím,  nevěřím,  nevěřím! 
Napřed  jste  mluvil  o  kletbě,  která  se  má 
naplniti,  o  osudu,  jemuž  dopomůžete  ke 
splnění!  i  Š      ^ 

Bureš:  Snad  jsem  špatně  osudu  před 
chvíli  porozuměl.  Snad  prst  jeho  ukazuje 
jinam,  než  do  temného  klínu  země!  Za- 
jisté! Je  ještě  druhý  výklad  toho,  co  chce. 
Snad  proto  mně  vyrazil  begovu  střelu, 
aby  mi  umožnil  návrat  do  náruče  Erniny. 
Pojedem,  pojedem  do  Sopotek!  Pusťte, 
Lény! 

Lény:  Dobře  víte,  že  společného  kroku 
s  ní  už  v  životě  nikdy  neučiníte.  Tam  na 
druhé  straně  všechno  je  pro  vás  ztraceno. 

Bureš:  Až  uslyší,  že  už  nemám  olovo 
ve  hrudi,  nebude  se  mne  už  štítit.  Hned 
půjdu,  hned  jí  to  povím! 


Lény:  Zabijete  ji!  Pošlete  matku  za 
synem!  Záchrana  její  závisí  jen  od  toho, 
aby  vás  nespatřila,  přísně  nařídil  doktor. 

Bureš  (ochable):  Matku  za  synem! 
(V  náhlém  prudkém  výbuchu.)  Pusťte, 
slečno  Lény,  nebo  rozdrtím  vaše  křehká 
raménka! 

Lény  (pustí  jeho  ruce,  ale  obejme  jej 
prudce):  To  musíte  učiniti,  Karle,  jinak  se 
mne  nezbavíte,  ale  podceňujete  sílu  mých 
paží.  Buď  vás  udržím  nad  hrobem,  anebo 
klesnu  do  něho  s  vámi. 

Bureš:  Nikdo  už  nemá  práva  nade 
mnou,  ani  Ema,  ani  Lény,  a  vše,  co  na- 
příště učiním,  sám  učiním.  Odejdu  odtud! 
Jinde  ještě  snad  budu  moci  zapomenout . . . 

Lény:  Neoděj deš  ode  mne!  A  držím-h 
tě  dnes  v  objetí,  není  to  po  prvé  v  mém  ži- 
votě! Pamatuješ  se,  večer  loni  před  tvým 
odjezdem  na  naše  setkání  v  korridoru  nad 
pavlánem?  To  bylo  víc  než  objetí  bratra 
a  sestry,  kteří  tu  spolu  od  dětství  vyrostli, 
ten  nekonečný  polibek,  tebou  opětovaný, 
to  nebylo  jen  rozloučení,  to  byla  přípověď 
na  shledanou,  a  když  došlo  k  shledání,  ne- 
odvážila jsem  se  hlásit  o  své  štěstí,  neboť 
zatím  jsem  — 

Bureš  (průběhem  tohoto  vášnivého 
návalu  slov  couvá  před  nátlakem  Leniným, 
až  se  spolu  octnou  u  psacího  stolu):  Pří- 
sahám vám,  slečno  Lény,  že  kromě  ne- 
omezené úcty  k  vám,  jsem  nikdy  neosmě- 
lil  se  . . . 

Lény  (v  tom  zavadí  bokem  o  stůl  a 
týmž  okamžikem  pustí  se  Bureše,  který 
pozdě  uhodne  její  úmysl,  ale  Leny  je  rych- 
lejší a  dvěma  bleskorychlými  hmaty  zmoc- 
ní se  samokresu  i  odskočí  s  ním,  narazí  při 
tom  na  židh  a  pádem  zachytí  se  stěny  da- 
leko od  Bureše):  Věděla  jsem  dobře,  co 
hodláte  . .  .  nesmí  se  to  stát . . .  nesmí,  pane 
Karle,  kletba  bude  zlomena  .  .  .  ani  krok, 
sice  střelím  sama  sebe! 

Bureš  (zastaví  se  v  impulsivním  svém 
pohybu). 

^  Lény:  A  teď,  když  j?em  docitila  čeho 
jsem  chtěla  —  ani  se  nehýbejte,  pane  Karle 
—  varuji  vás!  —  slyšte  ještě  slovo!  Na- 
hlédněte přece  to,  doufám,  že  nic  z  toho 
není  pravda,  co  jsem  pravila  o  svých  ci- 
tech k  vám.  Nic  z  toho  nevěřte,  zapří- 
sahám vás.  Vím  zevrubně,  že  vaše  srdce 
náleželo  vždy  Erně,  věděla  jsem  to  spíš 
než  ona  dávno,  ještě  dokud  jsem  vi- 
děla, a  za  takových  okolností  uznáte, 
že  by  mi  dívčí  hrdost  vždycky  zabránila 
prozraditi  něco  z  mých  citů,  kdybych 
skutečně  pro  vás  nějaké  měla.  To,  co 
jsem  řekla,  pověděla  jsem  jenom,  abych 
zaměstnala  vaši  pozornost.  Jakmile  jsem 
vstoupila,  zaslechla  jsem  úder  této  zbraně 
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O  stůl,  dobře  Jsem  si  zapamatovala  ten 
zvuk,  tenkrát,  když  mi  upadl.  Mžikem  mi 
rozbřesklo  i  musela  jsem  se  zbraně  zmocnit 
stůj  co  stůj.  Vidíte,  lest  mi  nahradila  zrak! 

Bureš:  Ujišťuji,  že  se  ráčíte  mýlit, 
všechno  bylo  zbytečno,  bambitka  není  ani 
nabita. 

Erna:  Jsem  přesvědčena,  že  se  v  ní 
nachází  begova  střela!  Uvidíme  hned,  vy- 
střelíme do  stropu  a  vám  zajde  chut,  mne 
přepadnout;  už  zase  jste  se  přibhžil.  (Na- 
táhne kohoutek.)  Vidíte,  mám  větší  sílu  než 
Rudolf  .  .  .  (slavnostně  v  extasi.)  A  nyní 
dejte  pozor,  pane  Karle,  jak  se  kletba  přece 
vyplní.  Begův  samokres  je  nyní  mou  trofejí! 

Bureš  (který  se  byl  zatím  s  největší 
tichostí  přiblížil  a  skočí  a  popadne  hlaveň 
zbraně) :  Nikoh  ty,  ale  já  stojím  v  kletbě, 
já  jediný  jsem  vinen. 

Lény  (křečovitě  drží  pažbu):  Ne,  Bureši, 
Bureši,    Bureši,   neodcházej    beze  mne!   ^ 

Bureš  (v  krátkém,  prudkém  zápasu, 
který  potom  nastane,  vždy  udrží  zbraň 
hlavní  vzhůru):  Nechci  vůbec  odejít,  ale 
zbraň  ve  vašich  rukou  nenechám.  (Otočí 
Lény  tak,  že  se  octne  v  jeho  náruči  zády  na 
jeho  prsou.) 

Lény:  Bureši!  Já  jedině,  od  prvního 
dětství  .  .  .  ona  nikdy,  mé  srdce  tobě  .  .  . 
od  mahčkosti ... 

Bureš  (jehož  zmocní  se  zuřivost,  su- 
rovými chvaty  chce  se  zbraně  zmocniti): 
Zda-li  pak!  (V  tom  se  ozve  výstřel,  Bureš 
pustí  Lénu,  zavrávorá  tři  kroky  na  zad  a 
potom  padne  ku  předu,  aniž  by  se  na  zemi 
už  sám  hnul.) 

Lény  (hlasem  nadpřirozeně  břeskným): 
Bureši!  Ježíši!  (Hledá  jeho  mrtvolu  po  ze- 
mi.) Není  možno!  Promluv!  (Najde  Bureše 
a  s  velikým  namáháním  hledí  obrátiti  jej 
na  znak.  Otevřenými  dveřmi  zalehá  sem 
poprask,  hřmot  zavíraných  dveří,  dusot 
kroků.) 

Rudolfův  hlas:  Kdo  to  střih. 


Yýstup  4. 
Předešlí.  Rudolf,  později  kličná,    šafář  po- 
tom  dva  důstojníci    pěšího   pluku   v    pa- 
rádních uniformách  a  na  konec  Ema  oděna 
jenom  prádlem  ložním. 

Rudolf  (přiběhne  udýchán):  Co  že? 
Bureš?   (Pomůže   Lény   Bureše   obrátiti.) 

Lény  (křečovitě  hledá  ránu,  nahmátne 
jakoby  teplou  krev  a  s  výkřikem  hrůzy 
omdlí). 

Kličná  (zachycuje  se  veřeje):  Marjá 
panno! 

Rudolf  (prudce):  Vy  si  hleďte  slečny. 
(Sám  zdvihne  Lény  a  položí  ji  na  lůžko.) 

Kličná  (zaměstnává  se  Lenou):  Mi- 
lostivý pane  barone,  zdá  se  mně,  že  ne- 
dýchá! 

h-  Lény  (s  výkřikem  vzchopí  se  na  lůžku, 
jednání  její  nasvědčuje,  že  není  smysly 
svými  přítomna). 

Rudolf:  Jen  pryč  s  ní  odtud.  (Odvádí 
Lénu  s  Idíčnou.) 

Šafář  (vrazí  do  dveří):  Pro  Krista 
Ježíše,  náš  vzácnej  pán! 

Rudolf  (vezme  jej  za  ramena  a  při- 
točí jej  k  Lény):  Tady  pomáhejte!  (Vy- 
vede celou  skupinu  ze  dveří  a  vrátí  se. 
Zdvihne  se  země  samokres.)  Also  doch! 
(Zastaví  se  nad  Burešem  a  zaštká,  potom 
sejme  zlatou  medajli  ze  stěny  a  položí  ji 
Burešovi  na  prsa.)  Odpust,  Bureš,  jsme  vy- 
rovnáni. (Otevřenými  dveřmi  slyšet  kroky 
i  vstoupí  dva  důstojníci  vedení  šafářem) 
•/"  Šafář:  Zde  prosím,  páni  oficíři. 

(Oba  důstojníci  vkročí,  ale  zůstanou  na 
prahu.) 

Rudolf    (k    důstojníkům):    Zde    náš 
protivník,  pánové! 
'fOba  důstoiníci  salutuji  a  vstoupl). 

Erna    (-p]Í7Í    se  bo?a   chodbou  s  veli- 
kým nam-íhíiním  a  zastaví  se  na  prahu, 
aniž  by  ji  kdo  slyšol   a  viděl.    Zasténá  a 
než  se  kácí,  přiskočí  Rudolf  a  zachytí  ji. 
Opona. 


Emil  Tréval: 


POLÁRNÍ  HVĚZDA. 


Novela. 


(Pokračováni. 


'TáúW  jsem  na  mladého  herce,  jenž  blížil 
^  se  k  Adéle  s  vážnými  úmysly.  Jak  ho 
odbyla,  nevím,  ale  odešel  sám  k  jinému 
divadlu. 

Pak  zažárlila  zase  Adéla.  Seznámil  jsem 
se  s  maUřkou  Jindřiškou  Královou.  Nebyla 
už  mladá  a  stýkal  jsem  se  s  ní  jen  kollegi- 
álně.   Měli  jsme   ateliery   podle  sebe,   na 


téže  chodbě.  Netušil  jsem,  že  by  zajímala 
se  o  mne  více,  než  já  o  ni.  Až  z  narážek 
Adéliných  seznal  jsem,  že  žárlí  na  Jin- 
dřišku. A  podivno,  místo,  aby  mi  styk 
s  ní  zakázala,  Adéla  se  s  ní  spřátelila,  ba 
přímo  mi  zakázala,  abych  s  malířkou 
styky  přerušil.  Pokládal  jsem  to  za  zkouš- 
ku, za  velkodušnost,  že  Adéla  chce  mi  dáti 
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možnost  rozhodnouti  se  pro  jinou  ženu. 
Chválila  její  vzdělám,  železnou  vytrvalost 
a  samostatného  ducha.  Zvala  ji  k  sobě  a 
naznačovala  jí,  že  zcela  vázán  ještě  nejsem, 
laskala  ji  a  živila  v  ní  marné  naděje.  Trýz- 
nila sebe  i  ji  nepochopitelným  způsobem. 
A  hrozně  trpěla,  zhubla  a  šeré  stíny  na- 
kladly se  jí  kol  spánků.  Nerozuměl  jsem 
Adélinu  jednání  a  učinil  tomu  sám  konec. 
Jindřiška  vyzvala  mě,  abych  ji  dopro- 
vodil do  maškarního  plesu.  Vzala  si  však 
nemožnou  masku,  satanellu,  ona  tehdy 
již  třicetiletá  a  nikoli  štíhlá.  Divil  jsem  se, 
že  malířka  může  míti  takový  nevkus,  a 
nyní  teprve  všiml  jsem  si  též,  jak  chatrně, 
neelegantně  se  obléká.  Bezohledně,  po 
kamarádsku  jsem  jí  to  řekl  do  očí.  Utekla 
mi  z  plesu  a  druhého  dne  byl  atelier  její 
uzamčen.  Zmizela,  jako  by  se  zem  nad  ní 
slehla.  Pátrali  jsme  v  Praze,  na  venkově 
i  v  cizině.  Adéla  vyčítala  mi  právem  mou 
surovost,  ale  v  nitru  svém  triumfovala. 
Mne  po  prvé  zabolelo,  že  Adéla  není  upřím- 
ná, ani  ke  mně  ani  k  ubohé  Jindřišce. 

Snad  si  ubohá,  stará  dívka  zoufala, 
nikdy  jsme  už  o  ní  neslyšeh.  Ani  příbuzní 
její  ničeho  se  nedopátrah. 

V  slepotě  lásky  míval  jsem  přece  pro- 
hlédavé okamžiky,  kdy  povaha  Adéhna 
mne  zarážela.  Jako  by  ji  to  lákalo  páchati 
zlo.  Bývala  jízlivá  k  matce  a  družila  se 
k  ženám,  v  mravním  ohledu  hluboko  pod 
ní  stojícím.  Byl  to  pro  mne  zjev  nevysvět- 
litelný. Je  jiná  než  ostatní  ženy,  bylo  mou 
útěchou,  ač  nic  to  nevysvětlovalo. 

Podivnou  rozmluvu  měli  jsme  den  před 
sňatkem. 

Mluvil  jsem  o  budoucnosti.  Jako  každý 
zamilovaný  nesmyslně.  Vracel  jsem  se 
k  obvyklé  otázce  milence,  zda  mne  miluje 
a  zda  nade  vše. 

Když  opětoval  jsem  svou  otázku,  za- 
blesklo se  pojednou  v  očích  Adéhných. 
Kousla  se  do  pysku  a  pohlédla  na  mne 
tak  podivně,  že  jsem  se  zamrzel  nad  svou 
dotěrností.  Odvětila   mi   taktéž   otázkou: 

,, A  miluješ  ty  mne  nade  vše,  Přemku?" 

„Miluji,"  odvětil  jsem  radostně  a  rychle. 

„Ale  rozvaž  si  dobře,  co  mluvíš!"  ,,Nade 
vše?  I  nad  své  umění?" 

,, Stokráte  více,  Adlouši.  Jako  ty  mne." 

Zachmuřila  se  a  ústa  její  sevřela  se  po- 
hrdavě. 

„Nevíš  co  mluvíš,  Přemku." 

„Nevěříš  mi,  Adlouši?" 

,, Nevěřím.  Či  nechceš  i  ty  býti  velkým 
umělcem?  Uměna  je  velmi  žárhvá  dáma, 
nesnesitelně  žárlivá." 

Zahleděla  se  na  mne  pronikavě,  oči  její 
se  šířily,  až  mne  celého  obemkly,  vtáhly 
do  sebe.  Byly  veliké,  hluboké,  nepronik- 


nutelné, jako  černá,  spíci  jezera.  Válo  to 
od  nich  chladem,  konejšivým,  narkotic- 
kým  vanem.  Cítil  jsem  jak  něčemu  ne- 
známému povoluji,  chabnu,  ukládám  se 
někomu  k  nohám. 

„Věříš  mi,  Adlouši,  že  nade  vše?"  opa- 
koval jsem,  nechápaje  už  ani  co  mluvím. 

„Věřím,  Přemku,  ačkoh   nepochopuji." 

Oddaná  něha  zaplavila  mne  měkkým 
přílivem. 

„Chtěl  bych  býti  němým,  ochrome- 
ným, bez  duše,  jen  cit  bych  chtěl  za- 
chovat! Pro  tebe,  Adlouši!  Býti  měkkým, 
citlivým  kobercem  rozestřeným  pod  tvou 
nožkou.  Tvým  majetkem,  tvou  věcí  bych 
chtěl  býti.  Náležím  ti  celý  —  celý!  Rci 
i  ty,  Adlouši,  andělí,  královno,  že  i  ty  mne 
miluješ  —  že  mne  tak  přijímáš,  jak  se  dá- 
vám, že  i  ty  nade  vše  —  slyšíš,  nade  vše 
mne  chceš!  Že  bys  všeho  se  vzdala  —  jen 
ne  lásky  ke  mně!" 

Takové  nesmysly  jsem  mluvil.  Ale  vklá- 
dal jsem  do  nich  srdce  a  viděl  jsem,  jak 
Adéla  se  chvěla.  Bledla  a  rděla  se  a  ruce 
její  tiskly  mé  ruce  silně.  Několikráte  ote- 
vřela ústa,  ale  nepromluvila.  Bránila  se 
vlastnímu  srdci.  V  lících  jí  škubalo,  oči 
byly  jako  v  sloup.  Konečně  se  úsilně  pro- 
hnula, zaskřípěla  zuby  a  přejela  si  čelo 
rukou,  jako  by  stírala  pot,  omam,  sen. 

Zadupala  a  objala  mne. 

,,Nel  Miluji  tě,  Přemku,  miluji!" 

,,A  nade  vše?" 

„Ne!" 

Vykřikla  to  pronikavě  a  ucouvla  ode 
mne. 

„Jak  to,  Adélo?" 

Zavřela  oči.  Víčka  spustila  prudce,  jako 
by  opona  se  sřítila  a  cizí  pomalovaná  plo- 
cha zírala  na  mne.  Křeč  zalomcovala  jí 
pasem,  zaškytala. 

Pak  se  uklidnila,  oči  se  jí  otevřely  a 
jako  by  ocelová  jiskra  v  nich  zasvítila. 

Dobojováno! 

Cítil  jsem  to  a  trnul. 

Sklonila  se  ke  mně  klečícímu  a  ruka  její 
rozčechrávala  mé  vlasy.  Promluvila  na 
mne,  ale  oči  její  upřeny  byly  jinam. 

„Miluji  tě,  Přemku,  jak  mohu  tě  miluji! 
Buď  spokojen!  Jako  jsem  nikdy  žádného 
muže  nemilovala." 

,,Nade  vše?"  opakoval  jsem.  Ta  jediná 
otázka  žila  v  omámené  mé  hlavě. 

„Ne!"  řekla  tiše  a  ruka  její  spočinula 
na  mé  hlavě  těžce  a  nehybně.  Celá  zkame- 
něla, sestudeněla.  Tvář  její  stuhla  jako 
maska,  žár  z  ní  vyprchal.  Ani  neotevřela 
úst,  a  přece  celá  mi  mluvila. 

Vyskočil  jsem. 

„Adlouši,  pro  boha!" 
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,,Nade  vše,  Přemku,  miluji  jediné:  Umě- 
ní! Pamatuj  si  to!  Jen  umění!" 

Studený  vítr  zavál.  Jako  z  nebetyčných 
ledovců,  a  zrak  můj  oslepen  byl  jako  po- 
liledem  do  slunce. 

Tma,  slzy  a  ticho.  Pak  rozšerení.  Dí- 
vali jsme  se  na  sebe  vytřeštěnými  pohled3^ 
Krev  sbíhala  se  mi  k  srdci  a  tam  se  srá- 
žela. Nemohl  jsem  vydechnouti. 

„Přemku!"  ozvala  se  Adéla. 

A  náhle  se  mi  rozjasnilo.  Vždyť  sám  nic 
jiného  nežádám.  Zasmál  jsem  se  z  plna 
hrdla.  Jak  raffinovaně  zahrála  scénu  lásky! 
Co  mohu  žádati  více? 

,,To  mi  stačí,  Adlouši.  Bál  jsem  se,  že 
nějakého  muže.  Ale  umění  —  na  to  nelze 
žárliti,  nelze!  Proč  bys  ho  nemilovala?  I  já 
je  miluji,  ba  zbožňuji.  Ty  dvě  lásky  si 
nikdy  nebudou  na  odpor." 

Usmívala  se  podivně. 

„MysHš,  Přemku?" 

„Věřím  tomu,  Adlouši.  A  nic  se  nedivím, 
že  lásku  k  umění  cítíš  více  než  já.  Jsi  větší 
umělkyně.  Miluj  jen  své  umění,  ale  svého 
Přemka  též!  Ano?" 

„Miláčku!" 

Utěšoval  jsem  přívalem  slov  spíše  sebe 
než  ji.  Přehlušoval  jsem  jakousi  bázeň 
v  srdci.  Ne  dosti  určitou,  aby  zhušťovala  se 
v  protest,  neb  dávala  mi  důtklivou  vý- 
strahu. Spíše  nemilá  předtucha,  aviso  ne- 
známého ještě  nepřítele.  Nebyl  jsem  zvyk- 
lý analyso  váti  dojmy,  teprve  pozdější  ži- 
vot mne  tomu  naučil  a  hlavně  samota, 
vražedná  samota.  Tehdy  však  rychle  za- 
tlačen byl  nemilý  pocit  příjemnými  ji- 
nými. Vždyť  bylo  tak  mnoho  věcí  jiných, 
'které  nás  oba  zajímaly  a  těšily. 

Teprve  v  noci  na  loži  vybavila  se  mi 
celá  naše  rozmluva  přehledně  a  zhuštěně. 
Byl  jsem  nespokojen.  Proč  jsem  nevy- 
slovil všecky  své  otázky  i  jejich  důsledky? 
Proč  neotázal  jsem  se  své  nevěsty,  jak 
pohlíží  na  lásku  k  rodičům,  k  muži,  ro- 
dině? Zda  by  obětovala  i  tyto  poměry 
svému  umění? 

Matka  její  byla  passivní  povahou.  Adéle 
byla  spíše  hospodyní.  Nedovolovala  si 
žádné  samostatné  rady  neb  námitky  proti 
tomu,  co  chtěla  dcera.  Měly  po  otci  jistý 
kapitál,  z  něhož  ke  gáži  dosazovaly.  Sestra 
její  mladší  byla  vdaná  za  lékaře  na  ven- 
kově, ale  povahy  sester  se  k  sobě  nehodily. 
Nikdy  se  nenavštěvovaly.  Jen  matka  po- 
bývala u  vdané  dcery  několik  dnů  ročně. 
Chystala  se  tam  zase  až  po  našem  sňatku. 

Za  těchto  myšlenek  jsem  usnul.  A  ráno 
odplynuly  všecky  mátohy. 

Slavili  jsme  tichý  sňatek.  A  podivný. 
Poměr  náš  byl  jaksi  převrácený.  Žena  to 
byla,    která    měla    pevný    roční    důchod. 


ona  byla  sloupem  domácnosti.  Mé  příjmy 
byly  nepravidelné.  Umělecké  sochařství 
sotva  jednoho  skromně  uživilo.  A  spojiti 
se  s  nějakým  kameníkem  neb  stavitelem, 
pracovati  na  zakázku  neb  věci  do  obchodu, 
to  nemohl  jsem  sloučiti  s  důstojností  umě- 
leckou. 

Nyní  však  uzavřel  jsem,  že  přece  nějaké 
pevné  místo  si  vyhledám.  Vždyť  přijímal 
jsem  povinnosti  k  ženě,  dětem.  Budeme 
míti  děti.  Čarovné  vidiny  útulné  domác- 
nosti, něžné  mateřství  ženy,  švitoření  dětí 
hřály  mne  do  samé  duše.  Jak  jsem  se  těšil! 
Neměl  jsem  nikdy  sourozenců,  vyrůstal 
jsem  u  rodičů  jediný.  A  příbuzní  byli  roz- 
troušeni po  světě,  strýc,  bratr  otcův,  až 
v  Americe!  A  všichni  odcizeni,  ani  osobně 
jsem  některé  neznal. 

Ale  nyní  si  vše  vynahradím.  Budu  míti 
svou  rodinu!  Nejraději  bych  se  vystěhoval 
z  Prahy,  zřídil  si  atelier  na  venkově  mezi 
lesy.  Snil  jsem  o  poesii  těžké  práce  pro 
výživu  svých  drahých,  o  zdravé  únavě 
přes  den  a  o  večerech  naplněných  a  koře- 
něných švitorem  svých  mláďat.  Pocho- 
poval jsem,  že  i  udřený  život  čínského 
kuli  má  své  krásné  večery  teplé  intimity. 

Ach,  byl  to  jen  sen! 

Po  sňatku,  když  octli  jsme  se  s  Adélou 
o  samotě,  postavila  se  pojednou  přede 
mne  v  rozkazující  pose. 

,, Přemku!"  —  V  hlase  jejím  byla  po- 
divná,   podrážděná   rozhodnost. 

,,Drahouši!   Duše   moje!" 

„Uděláš  mi  něco  k  vůH?  Obětuješ  mi 
něco?" 

,,Vše,  Adlouši!  Žádej,  poroučej!  Smíš, 
vždyť  jsi  má  žena!" 

,,A  kdybych  žádala  —  Přemku  —  něco, 
nač  jsi  se  snad  těšil  —  nač  se  těší  každý 
muž?" 

Mlčel  jsem  zmaten.  Jen  pohledem  jsem 
se  tázal. 

Sevřela  rty  a  odvrátila  oči. 

„Přemku  —  my  nebudeme  míti  dětí." 

„Jak  to?"  vydechl  jsem  ohromen. 

Žena  má  trhla  rameny  netrpělivě  a  oči 
její  bloudily. 

,,My  nesmíme  míti  dětí,  Přemku!  Pře- 
kážely by,  nebyla  bych  volna.  Chci  nále- 
žeti jen  umění  a  tobě  a  nikomu  dále.  Ne- 
smím se  rozptylovati." 

Zasmál  jsem  se.  Byl  to  patrně  žert. 

,,Ty  to  nemíníš  vážně,  Adlouši,"  namítal 
jsem. 

„Míním,  Přemku.  Nechci  dětí!  Ani  naše 
příjmy  to  nedovolují." 

,,Budu  pracovati,  Adlouši.  Vše  obětuji, 
vše!  Nevíš,  jak  se  těším,  Adlouši." 

„Nepotřebuješ  blednout,  Přemku.  Nikdo 
ti  neubližuje.  Ty  o  nic  při  tom  nepřijdeš." 
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„Což  nejsi  má  žena?" 

Nyní  měl  dotaz  můj  jiný,  zoufalejší 
přízvuk  než  dříve.  Žena  má  vzdychla  ne- 
trpělivě. Nerozuměla  mi. 

„Schválně  mi  nerozumíš,  Přemku.  Mohla 
jsem  se  už  dříve  provdati,  ale  chtěla  jsem 
vždy  volnost.  Hájila  jsem  ji,  až  jsi  přišel 
ty.  V  tobě  byla  démonická  síla  —  tys  mne 
odtrhl  od  mého  předsevzetí.  Přinesla  jsem 
ti  oběť,  uznáš  to  později  a  ráda  jsem  ji 
přinesla.  A  přináším  zase.  Jsem  přece  žena 
a  toužím  jako  ty  po  rodině,  ba  více  ještě. 
Ale  vzdávám  se  —  musí  tak  býti.  Je  to 
dávno  rozmyšleno  a  ustanoveno." 

,,A  já  se  tak  těšil!" 


Lkal  jsem  jako  opuštěná  dívka.  Žena 
mne  hladila  jako  nerozumné  dítě. 

,, Přemku,  což  nemáš  na  mně  dosti? 
Chci  tě  jen  zbaviti  těžkých  starostí." 

Dal  jsem  se  do  prošení. 

,,Adlouši,  byly  by  to  společné  starosti, 
milé,  krásné  starosti.  Byly  by  to  děti  od 
tebe,  chápeš?  Naše  děti!" 

Odvrátila  se  a  dupla. 

,, Dosti,  Přemku!  V  té  věci  neustoupím. 
Obětovala  jsem  ti,  co  jsem  mohla,  více  ne- 
mohu. Budeme  se  těžko  držeti  nad  vodou. 
Víš,  co  stojí  jen  garcieroba." 

,, Pomohu,  Adlouši,  vstoupím  do  sta- 
vební kanceláře  Hlavsovy.  Už  to  mám 
napolo  smluveno."  (pokračování.) 
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'otáb  nečekal,  až  přijde  Voleského  pan 
rada.  Rozloučil  se  kvapně,  když  se  blí- 
žila devátá  hodina,  a  odešel.  Ani  se  nepo- 
radil, má-li  zůstati  věčně  venku  na  okresu 
nebo  má-li  se  snažiti,  aby  ho  přeložili 
alespoň  ke  krajskému  soudu. 

S  netrpělivostí  dočkal  se  odpoledního 
vlaku.  Již  neměl  nikde  stání.  Studený  pot 
mu  vyvstával  na  čele.  Vydechl  si  teprve 
svobodně,  když  byj  ve  vlaku  a  několik 
m  1  za  Prahou.  Mimoděk  se  rozpomenul 
v  brčícím  vlaku,  kterak  tenkráte  na  pod- 
zim odjížděl  zoufale  s  Voleským  z  Prahy 
do  krajského  města.  Dnes  tehdejšího  zou- 
falství svého  nechápal.  Ale  bjd  to  v  jeho 
životě  nějaký  rozhodný  okamžik,  že  mu 
utkvěl  tak  pevně  v  hlavě.  Třebas  by  mu 
dnes  už  nerozuměl. 

Přítel  Voleský  jest  jiný  člověk  nežli  on. 
V  Praze  se  narodil,  z  Prahy  po  celý  život 
skoro  nevyšel  a  když  vyšel,  nepřilnul 
k  venkovu.  Jinak  bylo  s  ním.  V  lesní  sa- 
motě se  narodil,  láska  k  venkovu  v  něm 
neuhasla.  Přilnul  i  on  kdysi  ku  Praze  a 
těžko  se  s  ní  loučil,  když  odcházel  za  služ- 
bou na  venkov,  tato  láska  však  byla  jen 
dílo  okamžité  nálady.  Teď  už  ho  ku  Praze 
poutaly  jedině  služební  aspirace.  Honba 
za  kariérou.  V  Praze  dojista  by  se  vyšinul 
aspoň  o  jeden  stupeň  hodnostní  výše  nežli 
venku.  Rozdíl  zdánlivě  nepatrný,  ve  sku- 
tečnosti však  ohromný.  Proto  ohromný, 
poněvadž  tam  už  český  člověk  obyčejně 
nedostupoval. 

Když  se  v  něni  hemženi  těchto  úvah  a 
myšlenek    utišovalo,    zahleděl    se    oknem 


ujíždějícího  vlaku  do  odpolední  krajiny 
podjarní.  Polabinami  právě  jel.  Lesíčky, 
nevysoké,  borové,  černající  se  v  nesmír- 
ných lánech  úrodných  polí.  Dvorští  byh 
s  potahy  a  pluhy  v  polích,  tady  byla  země 
roditelka  už  otevřena.  Rozsévače  za- 
hlédl s  bílou  plachtou  zauzlenou  na  ra- 
meni, kráčejícího  zpříma  po  připraveném 
poli  s  plnou  hrstí.  Předčasné  jaro  bylo, 
předčasné! 

Teď  se  sám  přistihl,  kterak  je  v  něm 
všecko  dílem  nálad}^  Dojem  za  dojmem 
ukládá  se  mu  prchavě  do  hlavy. 

Dojel  domů  po  osmé  hodině  večer.  Když 
zasedli  k  večeři,  když  jim  zase  lampa  se 
zeleným  stínítkem  hořela  nad  hlavama,  a 
z  kamen  linulo  se  příjemné  teplo,  spadlo 
mu  s  nervů  rozčilení  a  pobouření.  Oddechl 
si,  byl  doma.  Nemocná  paní  jej  netrpělivě 
pozorovala. 

,,Ty  se  mračíš,  Luďo,  nelíbilo  se  ti  tam, 
viď,"  pravila  konečně,  když  se  nerozho- 
vořoval,  „já  jsem  si  to  myslila.  A  co  Vo- 
leský? Ten  ti  asi  Prahu  nejvíc  rozmlouval!" 

Pohladil  jí  ruku  a  vhdně  se  usmál.  ,, Vo- 
leský je  mrzout,"  vyprávěl,  ,, docela  sé 
změml.  Není  to  starý,  veselý  kamarád! 
Sedí  a  klepe  se  strachy,  aby  si  nepoškodil 
kariéru.  Ani  kouřiti  mně  nedovolil  ve  své 
kanceláři,  protože  sedí  s  nějakým  radou, 
jenž  nesnese  kouření." 

„Tomu  bys,  Luďo,  těžko  uvykal!  Tady 
jsi  pánem,  tady  se  nepotřebuješ  nikomu 
klaněti,  tady  jsi  nejvyšší  pán,  to  také  stoji 
za  něco!" 
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„S  Prahou  jsem  se  nadobro  rozloučil," 
vyprávěl  dále,  „nikdy  se  mně  nezdála 
Praha  tak  smutnou  jako  tentokrát.  Jsem 
přece  jenom  venkovan,  toho  už  v  sobě  ne- 
předělóm." 

Zachvěla  se  znatelně,  zamrazilo  ji.  Jeho 
doznáni  a  odhodlání  ji  zamrzelo.  Myslila  si 
tajně,  když  jel  do  Prahy,  že  se  mu  zase 
Praha  zalíbí,  že  se  svým  přítelem  pohovoří, 
že  spolu  vzpomenou  na  staré  časy,  že  v  něm 
všecko  oživne.  A  neožilo.  Teď  je  nezvratně 
jisto,  že  se  do  tohoto  od  světa  odlehlého 
kouta  zamiloval. 

„Voleský  udělá  jistě  pěknou  kariéru," 
podotkla  nikoliv  bez  příčiny,  „tomu  budou 
nynější    nepříjemnosti    jistě    nahrazeny." 

„Voleský,"  pravil  zamyšleně  a  chvíli  se 
odmlčel,  „ —  no,  kariéru  udělá!  Třeba  se 
ještě  někdy  stane  tady  praesidentem!  Ale 
přece  bych  s  ním  nechtěl  měniti.  Není 
šťasten,  není!  Strašlivě  sestaral,  inu,  na- 
dobro se  proměnil.  Teď  ho  teprve  chápu, 
proč  mně  vždy  radil,  abych  zůstal,  v  čem 
jsem.  Radí  mně  to  z  nejvnitrnějšího  pře- 
svědčení. Snad  se  mu  zdá  chvílemi,  že  život, 
který  my  tu  žijeme,  je  svobodnější  a  krás- 
nější, nežU  jeho  otrocký  život.  Já  vím,  že 
se  mu  jeho  otroctví  také  příčí,  ale  je  v  tom, 
kdyby  chtěl,  nemůže  z  toho  vyraziti!  Se- 
směšnil  by  se,  kdyby  se  řeklo,  že  sekretář 
zemského  soudu  Voleský  utíká  z  Prahy 
za  okresního  soudce  někam  na  okres! 
Sám  povídal,  že  tam  u  nich  je  větším  pá- 
nem auskultant,  ten  že  může  utéci,  a  se- 
kretář že  už  nemůže." 

Poslouchala    ho    se    zřejmou    účastí    a 
s  uklidněním. 

„Dlouho-h  neuteče  deset  let,"  pokra- 
čoval ztišeným  hlasem,  „deset  let  uteče  a 
budu  míti  padesátku  za  sebou.  Do  té  doby 
se  ani  Voleský  nestane  radou  a  když  se 
stane,  stanu  se  jím  také.  Teď  budu  deset 
let  usilovně  pracovati.  Ne  sloužiti,  ale  pra- 
covati! My  inteligenti  semkneme  se  tu  do- 
hromady a  uvidíme,  zdali  to  okolo  nás 
neprocitne!  Jen  kdyby  sem  trochu  peněz 
odjinud  nateklo!  Jednotlivec  pro  začátek 
by  tu  stačil.  Podnikavý  jednotlivec!" 
Usmála  se  shovívavě. 
„Dělej,  Luďo,  jak  mysHš,"  pravila,  „ale 
tys  jen  theoretik.  Vůbec  vy  všichni  jste 
jenom  theoretikové.  Náš  doktor  také! 
Ustavičně  se  chystá  do  práce,  ale  práci  od- 
kládá vždy  až  na  léto,  jindy  prý  nemůže, 
jen  prý  v  létě,  až  nebude  lze  o  nemocného 
zavaditi,  dá  pak  se  hned  do  práce.  Což  o  to, 
vám  bych  nezazlívala,  ale  jsou  tu  mladí 
páni,  učitelé,  úředníci,  a  ti  by  nemusili 
lenošiti.  Náš  doktor  říká,  že  je  tady  potřebí 
jen  trochu  přiložiti  ruce  k  dílu,  že  dokud 
se  tu  něco  dělalo,  všecko  tu  bylo  jinačí." 


Rozpomenul  se  náhle,  že  by  jí  mohl 
dlouhý  rozhovor  ublížiti,  že  se  příliš  roz- 
povídala. Skoro  litoval.  Byl  by  se  s  ní 
právě  teď  rád  přel,  když  ji  slyšel  horlivě 
debatovati  a  polemisovati.  Vstal  rychle. 
,,Zase  jsi  se  zapomněla,  zase  jsi  moc 
mluvila,"  pravil  vyčítavě,  ,, uškodíš  si. 
Až  zítra  si  o  tom  pohovoříme." 

,,Tys,  Luďo,  nenapravitelný,"  odpo- 
vídala, ,,když  ti  docházejí  důvody,  tak 
řekneš:  moc  mluvíš  a  ubližuješ  si.  Když 
mně  to  má  všecko  škoditi,  ať  je  tomu  ra- 
ději dřív  konec.  A  budu  mluviti,  budu, 
budu!  Abys  viděl!  Abych  si  s  telDou  ne- 
směla ani  popovídati!" 

Políbil  ji  na  čelo  a  láskyplně  se  na  ni 
usmál. 

,,Mluv  teda,  mluv,  ale  já  si  jdu  trochu 
kouřit,"  pravil  se  smíchem,  „beztoho  jsem 
si  u  Voleského  nesměl  ani  zakouřiti,  aby 
se  pan  rada  neukuckal,  až  se  uráčí  do  kan- 
celáře! No,  teď  je  mně  potřebí  po  cestě 
trochu  oddechu  a  trochu  přemýšlení.  A  nej- 
více ticha!  Víš,  našeho  ticha.  V  Praze  mě 
i  plyn,  když  hořel,  rozčiloval.  Syčel,  syčel 
bez  přestání!  Jen  ticho,  jen  ticho!"  — 

Když  usedl  ve  svém  pokoji  u  psacího 
stolu,  ticho  mu  plným  proudem  teklo  do 
duše.  Teď  si  teprve  povšiml,  že  mu  při- 
nesli z  úřadu  zapečetěný  dopis  praesidiální, 
adressovaný  k  jeho  vlastním  rukám. 
Kancehsta  Pažout  mu  sem  dopis  ten  při- 
nesl. Dojista  s  rozechvěním  a  s  bázní. 
Věděl  kancelista  Pažout,  že  zapečetěný  do- 
pis praesidiální  nikdy  nevěstí  něčeho  dob- 
rého. 

Kotáb  sáhl  po  nůžkách,  dopis  rozstřihl. 
A  teď  pochopil.  V  zapečetěné  obálce  byl 
Pažoutův  jmenovací  dekret,  Pažout  se 
stal  přece  jenom  listovním.  —  Kdyby  byl 
nejel  do  Prahy,  už  by  byl  Pažout  dnes 
šťasten!  Byl  by  ho  k  sobě  odpoledne,  kdy 
soudní  sluha  přináší  odpolední  poštu,  po- 
volal, a  Pažout  by  byl  běžel  s  divokou  ra- 
dostí domů  zvěstovat,  že  je  pan  praesi- 
dent  moc  hodný  pán,  že  ho  neopustil. 

Teď  Pažout  rozčilením  nemůže  usnouti, 
trápí  se  doma  nejistotou,  co  je  v  zapeče- 
těné praesidiálce.  Kdyby  ještě  teď  poslal 
pro  něho  a  zvěstoval  mu  radostnou  zprávu, 
přestal  by  se  sice  Pažout  trápiti,  ale  na 
věci  by  nebylo  nic  slavnostního.  Pažout 
neběžel  by  domů  z  úřadu  radostně,  město 
by  nevidělo  jeho  radosti. 

Ať  se  jen  trápí  celou  noc,  dnes  ať  se 
trápí,  za  zítřejší  radost  dnešní  trápení 
stojí!  Do  zítřka  mu  to  neuteče. 

Ještě  druhý  dekret  byl  v  zapečetěné 
obálce.  Šikovatel  osmnáctého  pluku  Petrus 
byl  jmenován  kancehstou  po  Pažoutovi  a 
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měl  se  do  čtrnácti  dnů  hlásiti,  že  nastupuje 
službu.  U  vrchního  soudu  si  tedy  pospíšili. 
A  kolega  Voleský,  ač  sedí  u  pramene,  ani 
se  nezmínil.  Neví  patrně  o  ničem,  kdyby 
věděl,  oč  jde,  jistě  by  bjd  řekl. 

Opravdu,  už  přicházejí  noví  lidé  do  vy- 
sušeného močálu!  Kancelista  Pažout  je  také 


nový  člověk.  Bude  jako  listovní  zcela  ji- 
načí, nežh  byl  jako  kancelista.  Teď  bude 
dole  v  listovně  úřadovati  samostatně,  je 
zástupcem  samostatného  císařského  úřadu, 
je  správcem  c.  k.  Ustovny.  Bude  míti 
vlastního  orla  a  vlastní  nápis  nade  dveřmi 

své  kanceláře.  (Pokračováni. 


Dr.  AI.  Hnilička: 

Z  HUDEBNÍCH  ZKAZEK  STAROPRAZSKÝGH 

(Výňatky  z  pamětí  Heldových.) 


Alois  Jirásek  vydal  r.  1905  ve  „Zvonu"*) 
výňatky  ze  vzpomínkového  vlastního  ži- 
votopisu MUDra  Jana  Theobalda  Helda, 
své  doby  jednoho  z  nejoblíbenějších  praž- 
ských lékařů,  universitního  profesora, 
v  první  třetině  minulého  století  děkana 
lékařské  fakulty  a  potom  rektora  univer- 
sity pražské. 

Jirásek  vybral  z  Heldovy  autobiografie 
hlavně  zlomky  a  episody  kulturně  a  poli- 
ticky historické  dále  některé  odborně  lé- 
kařské a  konečně  hrstku  vzpomínek  Hel- 
dových zažitých  na  poli  hudby. 

Held  narozen  r.  1770  v  Třebechovicích 
u  Hradce  Králové,  prožil  pouze  léta  dět- 
ství a  obecné  školy  doma,  celý  ostatní 
svůj  život  v  Praze.  Zemřel  30.  června  1851 
jako  kmet  Slletý.  Je  tedy  svědkem  a 
účastníkem  celého  takřka  našeho  znovu- 
zrození, pro  něž  zajisté  měl  plný  smysl, 
neboť  ze  zápisků  jeho  je  zřejmo,  že  byl 
Čech  uvědomělý. 

Held  byl  nejen  znamenitý  lékař,  nýbrž 
také  znamenitý  hudebník  přes  to,  že  — 
jak  z  jeho  vlastních  slov,  jež  níže  uvedeme 
patrno  —  pěstoval  vědu  z  povinnosti, 
hudbu  ze  záliby.  Hudba  mu  umožnila  stu- 
dia středoškolská  i  vysokoškolská  a  do- 
pomohla  mu  nejen  k  existenci,  nýbrž 
i  k  popularitě,  a  Held  jí  zůstal  věren  po 
celý  dlouhý  svůj  život:  právě  proto,  že  byla 
mu  vždy  nejcennějším  duševním  požitkem. 

Zvučný  soprán  otevřel  ISletému  Hel- 
dovi  Prahu:  bylť  21.  března  r.  1783  přijat 
za  vokahstu  na  kůr  pražského  chrámu 
u  P.  Marie  Sněžné;  ředitelem  kůru  toho 
byl  tehdy  proslulý  pražský  předák  hu- 
dební Václav  Praupner.  —  Navštěvuje 
v  Praze  gymnasium,  trávíval  Held  prázd- 
niny ve  svém  rodišti.  Domů  si  vozíval  růz- 
né hudebniny:  árie,  offertoria,  motetta, 
synfonie  atd.  a  mnohé  z  nich  se  tam  pro- 
vozovaly.   Třebechovický    učitel    tehdejší 

*)  Viz  „Zvonu"  ročník  V.  na  str.  387,  405,  421, 
435,  453,  469  a  násl. 


Václav  čížek  —  jenž  Heldovi  dal  počátky 
hry  na  housle  —  měl  totiž  četnou  hudební 
družinu,  dobře  secvičenou,  která  horlivě 
provozovala  skladby,  jež  jí  Held  přivezl. 
Held  jako  korrektní  houslista  je  spolu- 
dirigoval. 

Soprán  trval  Heldovi  do  18  roků;  po 
mutaci  zpíval  baryton.  Na  sklonku  18. 
věku  bylo  zvykem,  že  studenti  provozovali 
opery.  Také  Held  účinkoval  při  takových 
produkcích;  ve  svých  pamětech  zazname- 
nal si,  že  v  jedné  opeře  i^píval  před  hlaso- 
vou mutací  rolli  primadonny,  a  po  půl 
druhém  roce  (po  hlasové  mutaci)  zpíval 
v  téže  opeře  barytonovou  roUi  otce  dívky 
—  primadonny,  jejíž  part  měl  původně. 
Byla  to  žákovská  opera:  ,,Die  eingebilde- 
ten   Philosophen"   (Domýšliví  filosofové). 

Held  byl  od  mládí  hlava  podnikavá. 
Doklad  toho  obsahují  jeho  zápisky,  kde  si 
zaznamenal,  že  záhy  se  vzmužil  napsati 
operettu.  Nazývala  se  „Der  Bettelstudent" 
(Žebravý  student)  a  obsahovala  několik 
písní  s  průvodem  orchestru.  Dle  Heldovy 
vzpomínky  uznal  i  Praupner,  že  Heldova 
operetta  nebyla  nezdařilá. 

Ale  přece  brzy  zanikla,  což  Held  ve 
svých  zápiskách  provází  slovy:  „Quod 
dignum  et  justum  esť'.  (Což  hodno  jest 
a  spravedlivo.) 

Tato  skladba  není  Heldova  skladba  je- 
diná. Nikdy  se  mu  nedostalo  soustavného 
vzdělání  hudebního,  zejména  nikoli  v  na- 
ukách o  hudební  komposici,  ale  Held  byl 
talent  tak  silný,  že  vj^nikl  a  proslul  v  hu- 
dební Praze  —  a  to  v  letech  tehdejších 
již  něco  znamenalo  —  nejen  jako  vý- 
konný hudebník,  nýbrž  i  jako  skladatel 
na  slovo  vzatý.*)  Dle  svých  zápisků  slo- 

*)  v  známém  článku  o  stavu  české  hudby  v  „Allg. 
Mus.  Zeitg."  z  r.  1799—1800  praví  se:  „J.  Held,  doktor 
lékařství,  mladý  muž  bohatého  talentu,  dobrý  pěvec, 
šťastný  skladatel  pro  zpěv,  svérázných  nápadů  a  nej- 
větší mistr  na  kytaře.  Na  tomto  romantickém  ale  ome- 
zeném nástroji  přivedl  to  na  vysoký  stupeň  dokona- 
losti," 
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Žil  roku  1798,  tedy  jako  muž  28Ietý,  šest 
capric  čili  „Diveitimenti"  pro  housle. 
Poznamenal  si  o  nich:  „Kdo  tyto  Caprice 
hraje  z  listu,  musí  býti  důkladně  zručný 
houslista.  Schupanzigh*)  z  Vídně,  který 
mne  jednou  navštívil,  hrál  je  na  první 
pohled,  aniž  uvázl,  ale  ne  bez  hojného  potu, 
tak  že  mu  krůpěje  tekly  po  tváři." 

Heldovy  zápisky,  z  nichž  jsou  tyto  vý- 
ňatky vybrán}^  mají  název  ,,Einige  Daten 
zu  mejnem  kůnftigen  Nekrologe,  angefan- 
gen  oder  besser  hinzuwerfen  angefangen 
im  Februar  1843.'  **) 

Jirásek  vybral  z  nich  ve  ,, Zvonu"  po- 
kud se  hudby  týče  —  po  výtce  částky 
zajímavé  jednak  vzpomínkami  na  Vitáska, 
jednak  na  Lud.  Dusíka;  neméně  poutavé 
jsou  však  i  ostatní  Heldovy  paměti  z  oboru 
hudby  —  kterou  pěstoval  trvale  —  poně- 
vadž obsahuji  cenné  záznamy  o  pražské 
hudbě.  Tím  jest  jich  uveřejnění  plně 
odůvodněno. 

Held,  povaha  kritická,  mluví  v  nich 
zprvu  o  svém  vlastním  vzdělání  a  vývoji 
hudebním.  Napsal  o  něm:  „Bezplánovitost 
vzhledem  na  moje  vlastní  „já"  uvalil  na 
mne  osud,  zdá  se,  již  v  mém  nejútlejším 
mládí.  Nastoupil  jsem  studia  beze  všeho 
návodu  a  v  největší  části  nauk  stal  jsem  se 
samoukem,  protože  jsem  nikdy  neměl  in- 
formátora; stejně  bylo  v  hudbě,  kde  jsem 
byl  tak  šťasten,  že  největšími  znalci  a 
mistry  byl  jsem  pozorován  ne  zcela  bez 
pochvaly:  ,, přece  Václav  Praupner,  Jan 
Ant.  Koželuh,  Dionys  Weber,  Vitásek,  To- 
mášek a  z  cizinců  abbé  Vogler,  Chladny, 
Romberg  atd.,  kteřížto  cizinci  mne  poctili 
svými  návštěvami,  neodepřeh  mně,  jak 
se  zdá,  své  pochvaly." 

Na  jiném  místě  zaznamenal  si  Held: 

,, Studuje  I.  ročník  lékařství,  četl  jsem 
v  hodinách  odpočinku  nejraději  Planta, 
opravoval  jsem  malým  studentům  úlohy, 
cvičil  jsem  se  na  anghcké  kytaře  a  skládal 
jsem  různé  písně,  ballady,  romance,  mi- 
lostné kousky  a  variace***).  Tento  nástroj 
(anghcká  kytara)  byl  v  Praze  novinkou. t) 

♦)  Župančič  proslulý  své  doby  vídeňský  houslista, 
první  interpret  kvartet  Beethovnovských  (pozn.  spis.). 

♦*)  „Několik  údajů  pro  můj  příští  nekrolog,  za- 
čatých nebo  lépe  náčrtmo  začatých  1843"  (psány  až  na 
několik  málo  slov  českých  vesměs  jazykem  německým). 
—  Held  byl  tehdy  stařec  asi  731etý. 

***)  Největší  část  jich  otištěna  v  soudobém  měsíč- 
níku pro  zpěv  a  klavír  ,, Harmonia",  vydávaném  uC. 
Plutha  v  Praze  od  r.  1805,  který  téměř  v  každém  se- 
šitu přinášel  některou  Heldovu  skladbu,  někdy  kla- 
vírní neb  nejčastěji  pro  zpěv  s  průvodem  klavíru  pod 
chifrou:  „.J.  T.  H.- 

t)  Held  dostal  ji  od  svého  staršího  bratra  Ignáce, 
důstojníka  zprvu  ruské  armády  Potemkinovy,  potom 
vojska  polského,  roku  1792,  když  Ignác  navštívil  rod- 
nou svoji  obec.  Held  učil  se  u  Ignáce  hře  na  anglickou 
kytaru  pouze  —  půl  hodiny. 


Violy  ďamour,  theorby,  které  vždy  po- 
taženy byly  střevovými  strunami,  upadly 
již  dávno  v  zapomenutí.  Jako  zpěvákovi 
a  houslistovi  bylo  mně  snadno  nacvičiti  si 
hru  na  tomto  nástroji  a  vyluzovati  z  něho 
tóny,  které  u  neznalých  vyvolávaly  údiv, 
u  velkých  umělcův,  na  př.  u  abbéa  Vo- 
glera,  akkustika  Chladnyho  pak  přívětivý 
úsměv,  svědčící  o  překvapení.  Vůbec  tento 
nástroj  a  můj  zpěv  zjednaly  mně  jistou 
oblibu,  byl  jsem  vyhledáván,  byl  jsem 
zván  na  večírky,  na  malé  i  velké  hudební 
zábavy.  Snad  byla  by  mne  Euterpe  mohla 
odvésti  od  Eskulapa;  než  —  Euterpe  po- 
važoval jsem  vždy  za  lahůdku,  a  studium 
za  povinnost  povolání." 

Tento  svůj  záznam  doplnil  Held  v  dal- 
ším oddílu  svých  pamětí  slovy:  „Moje 
kytara  a  můj  zpěv  získaly  mně  velmi 
mnoho  přátel  a  určitou  oblíbenost,  o  jejíž 
osvědčení  musil  jsem  usilovati  zvláště 
pilným  cvičením  nočním.  Leč  záhy  ne- 
bjio  mně  přáno  této  mé  píle.  Domácí  pro- 
visor  pater  Krumholz,  jehož  podobiznu 
šibal  Novák*)  znázornil  na  čočce,  vyslovil 
se  jednou:  ,,Held  jednou  svým  brnkáním 
zapálí  dům."  Touto  poznámkou  hluboce 
uražen  rozhodl  jsem  se  po  prázdninách, 
které  jsem  opět  strávil  u  domácího  krbu, 
že  opustím  klášter  křižovnický,  který 
mně  byl  tak  dobročinný,  a  že  si  najdu 
jiný  byt,  čímž  byla  vesměs  potvrzena 
charakteristika  mého  otce  —  který  mne 
totiž  nazval  vzdorovitým. 

Moje  známosti  množily  se  den  ode  dne; 
spřátelil  jsem  se  nejdůvěrněji  s  Vitáskem, 
kteréžto  přátelství  rozloučiti  dovedla  jeho 
smrt,  která  jej  schvátila  dne  7.  října  1839. 

Naše  známost  trvala  již  několik  let.  Než 
vzrostla  v  přátelství,  jehož  vroucnost 
mohla  přetrhnouti  pouze  smrt.  Bhžší  city 
setkávaly  se,  zladěné  struny.  Naše  úsudky 
o  uměleckých  dílech  a  umělcích  a  o  jejich 
výtvorech  byly  vždy  souladné  a  lišily  se 
jen,  pokud  šlo  o  způsob  výrazu.  Jeho  bla- 
hovůle, jeho  skromnost  a  jemná  mysl 
volila  vždy  výrazy  nejněžnější,  nikdy  ne- 
působící bolestivě,  nebo  jej  vedla  k  omlu- 
vám věci  posuzované,  kdežto  můj  sklon 
ke  slovní  stručnosti,  ku  protikladu,  k  epi- 
gramu, nejraději  střílel  doprostřed  a  bo- 
hužel i  ve  starých  letech  mých  tak  stří- 
Hvá.  Jeho  důvěra  v  moji  úsudkovou  způ- 
sobilost byla  skutečně  hodná  uznání,  ježto 
mně  prvnímu  hrával  každou  skladbu,  ur- 
čenou pro  veřejnost. 

Nebyl-li  jsem  srozuměn  s  některou  vě- 

*)  Convivus  Heldův  v  klášteře  křižovnickém. 
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tou  nebo  částí,  rozvinul  jsem  svoje  dů- 
vody. Bránil-li  se  příliš  dlouho,  překonal 
jsem  jej  —  hudební  ironií,  jakož  se  stalo 
při  jeho  velké  symfonii.  Jeho  andante  za- 
vrhl jsem  docela  a  poskytl  jsem  mu  thema, 
které  zpracoval  tak  klassicky. 

Na  počest  posmrtné  památky  Josefa 
Peckera  (kamaráda  —  spolubydlícího*) 
absolvovaného  právníka  a  nad  jiné  zna- 
menitého herce-ochotníka,  f  v  březnu 
(1798)  sosno  val  náš  Vitásek  motivy  ku 
svému,  potom  tak  slavnému,  v  pravdě 
elegickému  requiem,  které  již  jako  náčrt 
bylo  provozováno  v  kostele  Kajetánském 
a  později  jako  dokončené  bylo  tak  blaho- 
sklonně přijato  císařem  Františkem!' 

Z  těchto  záznamů  je  patrno,  že  Held  byl 
uvědomělým  hudebním  analytikem,  který 
kritiku  dovedl  spojovati  s  tvořivou  inicia- 
tivou. 

Ale  Held  uměl  také  na  místě  odsouditi, 
ba  zdeptati  a  žíravinou  políti  hudební 
bezcennost.  Dokladem  je  tento  oddíl  jeho 
zápisků: 

„Dne  21.  ledna  (1807)  byla  velká  hu- 
dební akademie  v  sále  konviktském,  tehdy 
velmi  oblíbeném,  se  svými  galeriemi  neb 
arkádami  velmi  pohodlném  pro  poslu- 
chače, kteří  nebyli  rádi  v  tlačenici. 

Tehda  byla  na  vysokou  žádost  provo- 
zována mimo  jiné  též  ouvertura  nebo 
symfonie . .  .**)  Nebesa!  To  byla  matenina! 
Sólově  obsazené  kontrabassy  (zde  v  Praze 
obyčejně  vydatnější  než  jinde)  s  houslemi 
stejně  vzhůru  stejně  dolů!  Šestnáctinkové 
noty  musily  býti  kontrabasisty  tahány 
stejně  rychle  a  to  zároveň  a  spolu 
s  houslemi.  Já  musil  jsem  se  protlačiti  ven, 
kousaje  se  do  kapesníku,  až  jsem  pod 
poslední  přízemní  arkádou  našel  stoly  na 
hromadu  snesené;  bez  dechu  vplazil  jsem 
se  pod  ně  po  čtyřech;  klepotal  jsem  tam 
nohama,  skytaje  a  v  kapesníku  popadaje 
dech.  Tehdejší  profesor  Němeček  —  nebo 
jak  se  psal,  Niemetschek  —  šel  za  mnou 
krok  za  krokem,  a  jen  jeho  domluvy  a 
prosby  dovedly  způsobiti,  že  jsem  si  učinil 
násilí  a  že  jsem  přemohl  křeč  své  bránice. 
Bez  jeho  přispění,  za  něž  mu  ještě  dnes 
děkuji,  byl  bych  se  snad  prostituoval  — 
zvláště  jako  uznaný  lékař." 

K  Vitáskovu  životopisu  přispěl  Held 
dále  tímto  záznamem  ve  svých  pamětech: 
„Dne  19.  března  (1810)  byl  poprvé  provo- 
zován Vitáskův  melodram  David.  Hudba, 
ve  které  nejněžnější  lyrika  o  přednost  zá- 
polí s  vážným  slohem.  Sólo  na  harfu  bylo 
všeobecně   uznáno   jako   zálibný   kus   od 

*)  Heldova  (pozn.  spis.). 
**)  Nějakého  vysoko rodého  pána  (pozn.  spis.). 


všech  znalců  i  neznalců,  jako  s  velkou 
pochvalou  byla  všemi  znalci  přijata  ohnivá 
hudba,  která  provází  bitvu.  Libretto  se- 
psal tehdejší  guberniální  koncipista  baron 
Munch  z  Baltinghausenu,  jemuž  později 
svěřeno  bylo  poslání,  týkající  se  labské 
plavby,  a  potom  úkol  presidiálního  vyslan- 
ce při  frankfurtském  svazu." 

Rozumí  se,  že  také  v  dobách  Heldových 
nebylo  pěkné  všechno,  čím  Praha  žila  hu- 
debně. Ve  svých  zápiskách  stěžuje  si  Held 
na  pokles  hudebního  vkusu  v  Praze: 

,,U  nás  byla  od  jakživa  pečlivěji  pěsto- 
vána druhá  část  vládního  pravidla  sta- 
rých Římanů  (panem  et  circenses);  hudba 
jako  nejkrásnější  květ  osvěty  se  tudíž  stala 
potřebou  společenského  života.  Bohužel 
snižuje  se  tato  vážná  a  nejkouzelnější  z  bož- 
ských mus  nyní  (1850)  již  někohk  let  nej- 
novější doby  na  poběhlici*)  a  zneužívá  se 
jí,  zvláště  zrůdným  nevkusem  jejích  vy- 
znavačů, nevkusem,  který  se  stal  módou, 
jakož  i  rozmnožením  plechových  přístrojů 
na  hudebních  nástrojích,  u  vojska  zave- 
dených, ponejvíce  plechových,  od  nichž 
se  nad  míru  mnoho  žádá,  tím,  že  se  jim 
přidávají  roury  a  klapkové  násadce,  kazící 
čistotu  tonů  a  rozmnožující  rejstřík  tónů. 
Bývalou  jemnost,  oblost,  sladkost,  měk- 
kost a  líbeznost  tónů  nahrazuje  nyní  vá- 
lečný zvuk  kovový  a  hřmotný,  ohlušující 
rámus. 

Hudební  akademie  bývaly  koncem  mi- 
nulého a  v  prvních  25  letech  19.  století 
mnohem  lepší  co  do  požitku  než  nyní,  kd}'  se 
obyčejně  deklamují  fraškovité**)kudrlinky, 
a  u  klavíru  se  přednášejí  písničky.  A  to  se 
nazývá  akademiemi  nebo  koncerty.  Zpí- 
vávalo se  a  dosahovalo  se  blahodějných 
pocitů  a  citových  vznětů,  a  mnohdy  též 
obdivu.  Teď  musejí  zasmušiti  kloktáním, 
cvrčením,  sténáním,  křikem,  hulákáním, 
mekáním,  štěkotem  a  kleními" 

Jinde  naříká  Held: 

,,Kde  jsou  krásné  menuetty  Vrbový, 
Cibulkovy,  Diviše  Webra  a  především  Vi- 
táskovy,  kterým  jsme  po  půl  století  byli 
zvyklí  naslouchati  jako  nejvyšším  po- 
žitkům? Tak  všecko  podléhá  proměně 
časové!" 

Held  zvěčnil  následujícím  zápiskem  další 
věru  vzácný  rys  umělecké  fysiognomie 
Jana  A.  Koželuha,  který  důležitostí  a  vnitř- 
ním významem  svým  plně  zasluhuje,  by 
často  bylo  ho  vzpomenuto: 

„Slavný  řiditel  orkestru  Václav  Praup- 
ner,  můj  někdejší  učitel  —  na  jiném  místě 
svých  zápisků  zaznamenává  Held  o  něm, 

*)  v  originále:  vulgivaga.  (Pozn.  spis.) 
♦♦)  v  originále;  burleskní. 
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že^zemřePl.  dubna  1808 Jna  vodnatelnost, 
oď  té  doby  bohužel  ještě  nikým  z  jeho 
nástupců  nahrazen  —  říkával  o  Koželu- 
hovi, že  přes  učenou  techniku  svou  přece 
nemá  myšlenky  cizozemské  .  .  .'* 


Kolik  črt,"tolik";obrázků-'z2hudebni  hi- 
storie staropražské  z  péra  skvělého  kritika, 
hudebního  nadšence  a  výtečného  muže,  je- 
hož památka  si  zaslouží  obnovy  v  pří- 
tomnu! 


LITERATURA. 

p£j  an  Jakubec:  „Dějiny  literatury  české". 
Svazek  I.  Od  nejstarších  dob  až  do  období 
pobělohorského.  Vydal  J.  Laichter  na  Kr.  Vino- 
hradech 1910.  Stran  320.  Oba  svazky  budou 
státi  K  9.— 

Ještě  před  patnácti  roky  bylo  v  české  litera- 
tuře plno  oprávněných  stesků  do  naprostého 
nedostatku  dokonalého,  kritického  přehledu 
českého  písemnictví.  V  té  době  však  již  pilně 
pracoval  prof.  Jaroslav  Vlček  na  svých  „Ději- 
nách", jichž  r.  1897  vyšel  svazek  I.  (dílu  prvního 
část  první:  od  nejstarších  dob  až  po  ,zlatý  věk'). 
Touto  knihou  prolomeny  byly  ledy,  jak  se  říká: 
po  ní  obdrželi  jsme  z  větších  podniků  písem- 
nictví Flajšhansovo  (1901),  položen  základ 
k  Laichtrově  Literatuře  české  devatenáctého 
století  (1903),  a  nyní  (abstrahuj eme-li  od  ně- 
kolika dobrých  publikací  menších)  dostává  se 
nám  knihy  Jakubcovy,  která  v  prvním  svazku 
svém  zahrnuje  období  celkem  přibližné  jako 
první  díl  dějin  Vlčkových:  literaturu  od  období 
nejstaršího   až  ke  kritické  době  pobělohorské. 

Jakubcovo  dílo,  rozvržené  do  dvou  obsáh- 
lých svazků,  sleduje  cíle  co  možná  nejprak- 
tičtější.  Vrátíme  se  k  němu  po  ukončení  cel- 
kovém, prozatím  však  rádi  upozorňujeme  na 
důkladně  zpracovanou,  jasně  a  přehledně 
založenou  monograíii,  která  nám  vy  lícuje  českou 
literaturu  v  souvislosti  s  naším  vý- 
vojem náboženským,  kulturním, 
jazykovým  i  politickým,  a  která 
shrnujíc  výsledky  vědeckého  badání  o  naší 
literatuře  a  s  ní  souvisejících  otázkách,  orien- 
tuje současně  o  příslušně  literatuře  odborné. 
Přidržujíc  se  celkově  základního  rozdělení  Vlč- 
kova, daného  ovšem  přirozeným  zcelením  a 
zaokrouhlením  jednotlivých  etap,  přihlíží  kniha 
Jakubcova  značnou  měrou  k  duchu  a  k  my- 
šlenkovému obsahu  spisů  nevyhýbajíc  se  ovšem 
ani  jejich  významu  po  stránce  historické.  Sty- 
lově přihUží  k  potřebám  širších  vrstev,  podává 
obsah  populárně,  literární  poznámky,  vysvět- 
livky a  literaturu  klade  pod  čáru  na  příslušné 
stránky,  čímž  podmiňuje  jistou  přehlednost. 
Všecka  důležitější  hesla  obsahu  glossována  jsou 
na  okrajích  stran,  čímž  je  hledání  jednotlivých 
passáží    usnadněno.     Tím    vším    nabývá    spis 


Jakubcův,  jak  svým  pojetím,  tak  i  účelem, 
samostatného  místa  mezi  podobnými  spisy 
dosavadními,  neboť  podávaje  dějiny  českého 
písemnictví  v  plynulém  přehledu,  stává 
se  vítanou  příručkou  studentstvu  a  každému 
intelligentovi.  S. 

M.  A  r  c  y  b  a  š  e  v:  Dělník  Ševyrev.  Přeložili 
B.  Mužík  a  F.  Mézl.  Spisů  M.  Arcybaševa  IV. 
Nakladatel  Jos.  R.  Vilímek  v  Praze  1910.  — 

,,Ale  ve  skutečnosti  je  umění 
taktéž  řemeslo,  a  v  něm  více  fád- 
ního, nicotného,  ba  i  protivného, 
než  radosti..  .," 

l?ryvek  z  hovoru  spisovatele  Balagina  s  Je- 
lenou  Nikolajevnou.  —  Četli  jsme  již  „Sanina", 
„Smrt  Landeho",  „Milliony",  „Lidskou  vlnu", 
„Dělníkem  Ševyrevem"  však,  knihou  povídek 
dle  úvodní  nazvanou,  neukázal  nám  tak  neprá- 
vem favorisovaný  autor  ani  jediné  nové,  zají- 
mavé složky  svého  ducha,  své  literární  tvorby. 
Skoro  se  mi  zdá,  že  ústy  Balaginovými  mluví 
sám  autor,  jemuž  umění  je  více  řemeslem,  než 
radosti  a  čím  jiným. 

Revoluce  kypří  půdu,  dává  nové  vzněty, 
rodí  nové,  mladé  síly  —  kdo  za  to,  že  vybují 
i  mnoho  plevele?  Scény  revoluční  staly  se  víta- 
nými náměty  literárních  prací.  Dnešní  ruské 
písemnictví  se  jimi  hemží.  Takové  sujety,  pro- 
mítnuté tvůrčím  duchem,  stávají  se  uměleckým 
dílem,  jinak  však  jsou  plevelí  v  literatuře.  I  Ar- 
cybaševa ruská  revoluce  úplně  ovládla.  Mnoho 
již  od  něho  v  tom  směru  známe,  víc  než  dosti. 
To  nám  však  dosud  nepověděl,  c  o  jeho  revolu- 
cionáři vlastně  chtějí,  proč  vraždí. 

Ševyrev,  vlastně  k  smrti  odsouzený  student 
Tokarev,  nevěří  v  lepší  formy  života.  ,,V  nové 
ano,  v  lepší .  .  .  ne."  A  přece  vraždí,  jako  roz- 
umu zbavený.  Uprchne  před  pronásledovateli 
do  prázdné  lože  divadelní  a  odtud  střílí  do  lidí 
bez  úvahy  a  rozmyslu.  ,, Mstil  se  za  urážky, 
strádání  a  muka  života,  jichž  tak  mnoho  viděl 
kolem  sebel"  Cítí  v  duši  smrtelnou  nenávist  a 
zlobu  k  lidem,  v  nitru  mu  ,,cosi"  volá  o  pomstu, 
ale  to  vše,  probůh,  nestačí  k  přesvědčující,  ži- 
votní motivaci  násilných  činů,  zvláště  pak  to 
,,cosi",  jímž  Arcybašev  dovede  vše  odůvodnit. 
A  z  postavy  revolucionáře  stává  se  sprostý 
vrah,  a  to  nelze  odíilosoíovat  lacinými  a  měl- 
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kýml  větami,  jež  čteme  na  každé  stránce.  Fi- 
gury Arcybaševa  stěhují  se  z  povídky  do  po- 
vídky, z  knihy  do  knihy,  mluví  mnoho,  jednají 
bez  důvodu  a  účelu,  stále  totéž  a  totéž  — a  to  je 
konečně  nudné. 

"Věru,  dosti  mám  již  revolučních  povídek 
Arcybaševovýchl 

^  A  čtu-li  práce  autorovy,  čerpané  ze  současné 
společnosti  ruské,  teskně  jen  vzpomínám  tvůr- 
čích, uměleckých  duchů  krásné  a  bohaté  lite- 
ratury ruské.  Tristan. 

Dlužno  lito vn ti,  že  něVteré  s^^znamy 
doporučitelnýcb  knih  pro  mládrž  ^^ejs^^u  sesta- 
vovány duchem  česky  cítírírn.  Mě^i  jsire  pří- 
ležitost před  vá^o^^emi  nejrdn-^u  přes^ěď^iti 
se  o  tom.  J?ký  to  se7nam  českvch  knih  na 
př.,  mc:!  j^^hož  63  čs^y  ra'de  se  polovice  k' ih 
cizUh  autorů,  a^g^'ck^'ch,  frnncruzsi^ých.  dá"- 
sk''ch  atd.  j^^k  ie  právě  p^mesla  m  v^gue 
jsoucí  knihovnička  a  čirá  ráhodal  Dostal  se 
n-^m  do  rukf^u  pod">bný  seznam  pro  mPdež 
fra-^rou-^^k"!!,  cizí  kniha  a^i  j^dna  v  něm. 
A^gičané,  Ně^T^c',  P"so"^é  počínají  si  bcpo- 
chvhy  t^^é  tak.  Ř^^kne  se:  remám'^  rovno- 
cenných spis'°i  a  není  to  pravda.  Třeba  jen 
hleď^t.  Z^-břdli  isme  daleko  v  ost^uz^ní  a 
znevažoví^ní  ?^ama  sebe,  je  na  řase,  aby  t^mu 
byl  korec.  Ro^liče  a  uč'telé  zamítnou  tpk-^vé 
výbory  k">h,  které  se  hemží  cizinou,  byť  byly 
sebe  offlcielnějši.  —  pa  — 

*  O  běloruské  literatuře  z  novější  doby  se 
velmi  zřídka  mluví  a  jen  Poláci,  jako  bezpro- 
střední sousedé  Bělorusů  si  jich  povšimnou, 
jsouce  jim  nakloněni,  neboť  ti  i  oni  jsou  vládou 
bratrského  národa  ruského  utlačováni.  Bělo- 
rusové  se  přizpůsobovali  Polákům  a  Poláci  se 
o  ně  starali,  zapisujíce  jejich  životní  zvláštnosti 
a  obyčeje.  Osmnácte  svazků  díla,  vydaného 
krakovskou  Akademií:  ,,Zbior  wiadomošci  do 
antropologii  kraj owej  ""^'(1877—1 895)  podává 
svědectví    o    této    péči    Poláků. 

Varšavské  ,,Slowo"  přineslo  dne  15.  prosince 
m.  r.  výňatek  z  časopisu  ,,Nasza  Niwa",  kdy 
téměř  celé  číslo  tohoto  listu  bylo  právě  zasvě- 
ceno paměti  běloruského  básníka  a  spisovatele 
WIncenta  Dunina-Martinkijeviče  u  příležitosti 
25.    ročnice    jeho    úmrtí. 

Dunin-Martinkijevič  byl  prvý,  jenž  v  litera- 
tuře se  odvážil  promluviti  jazykem  odumírají- 
cím a  opovrhovaným  na  Bílé  Rusi  —  jazykem 
běloruských  mužíků.  Prvým  plodem  jeho  ta- 
lentu byly  ,,Selanky",  v  nichž  páni  mluvi 
polsky  a  mužíci  (chřopy)  bělorusky.  Stanislav 
Moniuszko  a  Syrokomla  (L.  Kondratowicz) 
často  s  tímto  básníkem  se  stýkali  a  byli  mu 
přátelsky  nakloněni.  Moniuszko  složil  na  ně- 
které jeho  práce  hudbu,  ale  k  jeho  mnohým 
dumkám  lid  sám  si  složil  nápěvy.  Sta  prací  vyšlo 
zjfh)  péra  a  na  sta  leží  jich  v  prachu  v  rukopi- 
sech, protože  r.  1863  byl  ruskou  vládou  vůbec 


běloruský  tisk  zakázán  a  nevydána  od  té  doby 
žádná  kniha  tímto  jazykem.  Avšak  půvabné 
dumky  básníkovy  se  rozšiřovaly  v  opisech  a 
jsouce  prosyceny  hlubokým  citem,  rozléhaly 
se  tesknou  melodií  mezi  lidem  po  běloruských 
sídlech    a    vesnicích,  O 

HUDBA. 

Pražský  Hlahol  provedl  r a  svém  prvním 
jubilejním  koncertě  vedle  sborů  Sukových,  No- 
váko\'ých  a  Ri^r-ského-Korsakova  Foersterovu 
hymnu  pro  mužský  dvojsbor.  Novinkou  kon- 
certu byly  dva  sbory  Piskáčkovy  (Bílý 
pták,  Stojan  a  tři  víly),  oba  rozměrné,  epického 
založeni,  zvukově  velmi  působivé.  Z  německých 
skladatelů  slyšeli  jsme  dvě  novinky:  S  t  r  a  u  s- 
s  ů  v  Hymnus,  dílo  velmi  komplikované  formy 
(šestnáctihlasý  dvojsbor),  jež  bylo  zřejmě  nad 
síly  spolku  souzpěvem  i  intonací,  pak  R  e  g- 
r  o  v  u  kantátu,  velmi  účinnou  užitím  dětského 
sboru,  jenž  střídavě  se  sólisty  a  sborem  muž- 
ským I  ženským  přednáší  vánoční  chorál.  Li- 
tovati jest,  že  kontr^^punktické  předivo  dvou 
sólových  houslí,  hlavně  v^ak  varhan,  nebylo 
dost  slyšitelné  a  tedy  se  neuplatňovalo. 

Maxovi  Regrovi  byl  také  věnován 
poslední  koncert  komorního  spolku, 
nejen  výlučně,  ale  I  s  osobní  účasti  skladatelo- 
vou. Novinkou  byl  klavírní  kvartet  D-moll, 
jejž  hrál  Reger  s  českým  kvartettem.  Dílo  jest 
velice  pozoruhodné,  především  první  a  čtvrtou 
větou  (až  na  nejasnou  poněkud  architektoniku 
této).  Slabší  jest  věta  volná,  jejíž  tok  skoro  ne- 
ustále se  zastavuje.  Kla\'ímí  skladby,  jež  skla- 
datel sám  hrál,  nebyly  šťastně  voleny,  jsouce 
vesměs  stejné,  matné  nálady.  P  í  s  ň  o  v  ý  s  p  o- 
1  e  k  věnoval  dva  zdařilé  večery  písním  ruským 
(zpívala  pí.  Musilová)  a  polským  (zpívala  pí. 
Bogucká).  Oba  uvedené  spolky  jsou  nám  dosud 
dlužný  uctění  památky  šedesátých  na- 
rozenin Fibichových.  Z  těch  jmenovati 
bylo  by  možno  tentokráte  jen  večer  Umělecké 
Besedy,  bohužel  nedosti  připravený,  jenž  při- 
nesl ukázky  písní  z  Fibichova  mládí  —  prosté, 
ale  milé  skladbičky.  Koncert  žurnalistů,  na 
němž  provedena  byla  Karlova  pozoruhodná 
symfonická  epopej  ,,  Ideály"  (vedle  skladeb  Po- 
lákových), mohu  jen  registrovati. 

Dr.  Otakar  Zich. 


TÝDEN. 

Dne  31.  prosince  1910  dovršil  šedesátku  svých 
let  senior  českých  hudebních  kritiků,  Ema- 
nuel Chvála.  Že  příležitost  taková  nutí 
především  k  retrospektivě,  jest  zřejmo.  V  tom 
směru  má  jubilant  za  sebou  opravdu  úctyhodný 
kus  práce  osvětové  u  nás.  Je  všeobecně  známo. 
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Že  byl  v  družině  Hostinského  závažným  bojov- 
nikem  za  moderní  umělecké  ideje  Smetanovy. 
To  jest  zajisté  vedle  přátelství  s  Fibichem  nej- 
krásnější moment  z  jeho  minulosti.  Ale  Ema- 
nuel Chvála  jest  kritikem  dosud  činným,  patři 
tedy  i  přítomnosti;  a  jako  takový  neustupuje 
ani  o  píď  od  hesla  vážného  a  ušlechtilého  umění. 
Je  známo,  jak  závažně  a  důsledně  opírá  se  kultu 
operety  u  nás;  a  míjí-h  i  toho  druhu  zboží  cizí, 
nerozpakuje  se  nikdy  důrazně  varovati,  ba  od- 
suzovati české  skladatele,  kteří  se  k  tomuto 
genru  snížili,  ať  jsou  to  kteříkoli.  A  konečně: 
Chvála  patří  zajisté  ještě  budoucnosti,  a  v  té 
bychom  si  my  všichni,  kteří  žijeme  pro  ty  ideje, 
jež  on  b>l  kdysi  přijal,  vroucně  přáli,  aby  jako 
nejzávažnější  z  našich  hudebních  kritiků  vybo- 
joval ještě  jeden  boj,  boj  z  a  F  i  b  i  c  h  a,  mrtvé- 
ho svého  přítele.  On  byl  by  s  to  provésti 
toto  vítězství,  jež  by  pak  ozlatilo  večer  jeho  ži- 
vota. Přejeme  mu  k  tomu  neslábnoucí  svěžest 
mysli  a  tu  životní  sílu,  která  ho  až  dosud  ne- 
opustila, z  plna  srdcel  Dr.  Otakar  Zich. 

*  Dne  1.  ledna  t.  r.  oslavilo  vydavatelstvo 
chorvátského  denníku  ,, Obzor"  padesátileté 
trvání  vydáním  zvláštního  slavnostního  čísla 
o  144  stranách  kromě  příloh;  na  místě  obvyk- 
lého čísla.  100  stran  vyplnil  text  pořadatelstva. 
Úvodem  jest  položeno  1.  číslo  časopisu  z  r.  1860 
tehdy  nazvaného  ,, Pozor".  Název  listu  byl  po- 
změňován z  příčin  útisků  vlády,  nepřející  Chor- 
vatům  svobody.  Vedle  odborných  a  historic- 
kých přehledů,  škola,  divadlo,  věda,  průmysl, 
obchod,  literatura  a  umění,  národohospodářství 
a  společenský  život,  jako  Sokol,  pěvecká  sdru- 
žení atd.,  jsou  tu  i  lícně  z  boje  za  mateřštinu 
vedle  obšírné  historie  „Neodvislé  strany  ná- 
rodní" a  článků  o  jejím  programu  a  činnosti. 
Slavnostní  číslo  chorvátského  ,, Obzoru"  není 
tím  pouze  jubilejním  číslem  časopisu,  ale  pro 
bohatý  obsah  a  snesený  materiál,  poskytující 
obraz  retrospektivní  i  současného  života  téměř 
celého  národa,  bude  informativní  poučkou  pro 
toho,  kdo  se  bude  zajímati  o  pokrok  a  děje  chor- 
vátské vzdělanosti.  O 

*  Krásným  novoročním  darem,  kterým  byla 
v  těchto  dnech  mile  překvapena  naše  Ústřední 
Matice  Školská,  byl  šlechetný  odkaz  nedávno 
zemřelého  mecenáše  Ladislava  Kuchin- 
k  y,  inspektora  ústecko-teplické  dráhy,  který 
odkázal  naší  přední  národní  instituci  takřka 
všecko  své  jmění  páčící  se  okrouhle  na  300.000 
korun.  Nemá  takový  šlechetný  dar  pouze  svou 
cenu  hmotnou,  která  je  právě  nyní  silnou  proti- 
váhou a  snad  odpovědí  na  loňský  šulverajnský 
fond  Roseggrův  —  ale  má  také  i  svůj  krásný 
význam  mravní:  výchovný  a  povznášející. 
Upřímnému  vlastenci,  jehož  národní  vědomí 
bylo  dle  všeho  tříbeno  a  povzbuzováno  právě 


oněmi  ústrky,  jichž  musill  zakoušeti  Čechové 
tepličtí  od  svých  německých  sousedů,  bude  za- 
chována čestná  paměť.  —  n  — 

*  Den  před  Štědrým  večerem  zemřel  v  Nus- 
lích český  spisovatel  LouisArlethv  truch- 
lých  poměrech,  ,, nemocí  vzdělaného  proletáře": 
bídou  a  hlady  —  jak  bylo  správně  napsáno 
v  kterémsi  českém  listě.  Arleth  neměl  té  životní 
energie  ani  tolik  uměleckého  nadání,  aby  se  byl 
mohl  probíti  životem  jako  spisovatel,  a  proto 
snad  pochybil,  že  svoji  životní  snahu  sázel  jen 
na  jednu  kartu.  Kdož  jej  znali,  jsou  jisti,  že  jej 
zavedla  jeho  přišlo vná  přímo  naivnost,  která 
byla  u  něho  i  umělecky  zřetelná,  jeho  takřka 
dětinský  názor  na  všecko,  s  čím  přišel  ve  styk. 
Z  jeho  knih  lyrických  stojí  poměrně  nejvýše 
melancholické  „Písně  o  Miriam",  posledním  jeho 
pokusem  literárním  je  nedávno  vydaný  románek 
„Zpověď  Samarita  o  Lazare".  — n — 

*  Starý  a  důvěrný  přítel  Ibsenův  vypravuje 
v  Politiken  o  podivuhodné  antipatii,  kterou 
měl  slavný  norský  básník  vůči  hercům  a  vůbec 
vůči  všem  lidem,  kteří  se  nějakým  způsobem 
s  divadelním  ovzduším  stýkají.  Přátelé  Ibsenovi 
odvozovali  ji  z  prvních  let  básníkova  spolupůso- 
bení při  divadle  christianském,  jehož  byl  tvůrce 
,,Nory"  art.  ředitelem,  tedy  z  doby,  která  náleží 
k  nejtrpčím  z  celého  dramatického  života. 
Ibsen  sám  projevoval  mnohdy  ostře  své  mí- 
nění, že  všichni  herci  jsou  mu  lidé  protivní, 
už  proto,  že  nikdy  nemohou  býti  sví,  ale  že 
„vždycky  nastrkují  svou  osobnost  do  kůže 
kohosi  jiného".  Ostatně  není  třeba  dokládati, 
že  Ibsen,  potkal-li  opravdového  a  velkého 
umělce,  odhodil  rázem  všecky  svoje  osobní 
předsudky  a  projevoval  mu  všecku  svou  úctu. 
Je  známo,  jak  slavná  dánská  herečka,  i  u  nás 
známá  Betty  Henningsová,  nadchla  jej  kdysi 
do  té  míry,  že  ji  z  vřelého  nadšení  před  velkou 
společností  objal  a  několikráte  políbil.     — n — 

„C  e  r  t  i  f  i  k  á  t  i  s  t  a"  z  r.  1601.  Novoměst- 
ský úřad  městský  píše  přímluvu  k  Adamovi  ze 
Šternberka,  nejvyššímu  sudímu  za  Jana  Zoubka 
jinak  Dentulina  z  Turtlštejna,  aby  ho  pán  uči- 
nil úředníkem  nebo  komorníkem  při  deskách 
zemských,  neboť  ten  Dentulin  v  létu  1594  nad 
pěším  lidem  vojenským,  což  se  ho  od  obce  No- 
vého města  proti  nepříteli  Turku  do  království 
Uherského  vypraviti  dostalo,  k  správě  jeho 
(Dentulina)  poručeným,  ctně  a  chvalitebně  se 
zachoval.  Tedy  odbytá  služba  vojenská  už 
dávno  před  zřízením  stálého  vojska  byla  přízni- 
vým důvodem  dostati  se  do  státní  služby  za 
úředníka.  Nic  na  světě  nového  není. 

V  Pr.izo,  dne  5.  led  a  1911. 
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polární  hvězda. 

Novela. 


(Pokračováni.) 


„Byli  bychom  nevolníci,"  odmítala. 
„Tak  docela  par  terre!  Nevíš,  jaký  luxus 
jest  rodina.  Nepřidávej  mi  přítěže!  Dívej 
se  prakticky,  jak  na  muže  sluší.  Jsme  přece 
oba  umělci.  Nepodvazujme  si  křídla!  Po- 
chopuji tvé  toulty,  ale  obětuj  je  jako  já, 
a  uvidíš,  že  bude  tak  lépe.  A  neplač  jako 
bába!  Chci  muže  a  ne  sensitivu.  Jiný  by 
hned  pochopil,  souhlasil.  Jako  bys  ani 
nebyl  moderním  člověkem.  Pojď,  polib 
svou  ženu  a  řekni,  jak  mne  máš  rád.  Ukaž, 
utřu  ti  slzy,  slzičky,  malému  hošíčkovi! 
Opravdu  toužíš  po  dětech?  Vždyť  sám  jsi 
velké  dítě.  Pojď  zpozdilý  —  možná  —  se- 
trváš-li  na  svém  bažení  —  a  budou-li  po- 
měry dle  toho,  že  po  letech  — " 

,,Ano,  alespoň  tu  naději  mi  nech,  Ad- 
louši!" 

Chytil  jsem  se  toho  a  sevřel  ji  dychtivě 
v  náručí. 

,,Pak  —  až  tě  budu  méně  milovat  — 
pak  dovolím  —  abys  s  jinou  — " 

Zacpal  jsem  jí  ústa.  Lekl  jsem  se,  že  se- 
šílela.  Co  to  řekla? 

Dívala  se  na  mne  pevně.  Ze  stisknutých 
čelistí,  pohaslých  očí  viděl  jsem,  že  věděla, 
co  vyslovila  a  že  sebe  nejvíce  absurdním 
tím  ústupkem  ranila. 

„Nechci!  Nechci!"  vzkřikl  jsem  jí  do 
obličeje  a  zakousl  se  jí  do  ramena.  Za- 
chvěla se  a  rozjasnila  blahem. 

,, Nesmíš  také  —  Přemku,  vždyť  já  to 
jen  tak  řekla  na  zkoušku  —  zda  bys  chtěl 
jinou  —  ale  já  nevěřila,  já  bych  tě  nedala." 

Tak  zahájena  naše  svatební  noc. 

Znal  jsem  již  Adélu  a  nepochyboval 
jsem,  že  i  bez  mého  souhlasu  provede  svou. 
Tušil  jsem,  že  vše  to  vy  víra  z  jediného  pra- 
mene, z  lásky  k  umění,  jež  měnilo  se  mi 
znenáhla  v  Molocha.  Požíralo  a  spalovalo 
vše,  co  mu  přišlo  na  dosah.  A  řeknu  na- 
před, že  kult  tohoto  hrozného  božstva  čím 
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dále  tím  více  se  vzmáhal,  až  prostoupil 
celý  náš  život,  jako  cizopasné  tkanivo 
stromy,  jež  pozvolna  vyssává  a  rozmělňuje 
kmen,  a  když  už  dávno  strom  odumřel, 
klamavě  udržuje  vztyčenou  jeho  formu. 

Nikdy  jsme  už  s  Adélou  o  otázce  dětí 
nemluvili.  Manželství  naše  zůstalo  sku- 
tečně bezdětné. 

I  já  jsem  časem  zmoudřel.  Uznal  jsem 
pádnost  důvodů  své  ženy.  Ani  já  ani  ona 
neměli  jsme  talentu  vy  chovatelského.  Zena 
byla  celý  den  na  zkouškách  nebo  pohřížena 
ve  studium  roh,  četbu  odborných  časopisů 
neb  i  na  zájezdech  venku.  Já  pak  nikdy 
neměl  jsem  železné  vytrvalosti  v  něčem. 
Myslím,  že  by  se  mi  obírání  se  s  dětmi  záhy 
omrzelo.  Byla  by  u  nás  ta  holátka  ubohá, 
sama  na  sebe  a  cizí  lidi  odkázaná.  Žalostné 
vychování!  Zena  měla  pravdu,  že  dětí 
nechtěla. 

S  firmou  Hlavsovou  jsem  se  brzy  rozešel. 
Na  výstavě  umělecké  přiřčena  mi  za  sádru 
ženy  nesoucí  koš  vína  cena  a  následovaly 
zakázky.  Ale  při  veškeré  radosti  nemohl 
jsem  se  zbaviti  podezření,  že  nevyhrál  jsem 
svým  uměním,  ale  modelem.  Vždyť  vše 
při  soše  vy  dlužil  jsem  si  od  své  ženy.  Ná- 
hodou zachytil  jsem  u  ní  pósu,  která  mne 
zajímala.  Vytvořil  jsem  nosičku  tuhé  se- 
hnuté šíje,  silných,  mocně  vypjatých  ra- 
men. Náhodou  se  při  dopravě  do  výstavy 
koš  rozbil.  Chtěl  jsem  celou  sochu  vzíti 
zase  domů,  ale  přátelé  zrazovah,  tak  prý 
je  to  zrovna  krásné.  Kritika  shledávala 
souhlasně  tato  do  prázdna  vztažená  ra- 
mena, nachýlenou  hlavu  znamenitým  ná- 
padem uměleckým  a  nazvala  samozvaně 
mé  dílo  karyatidou,  vzornou  karyatidou. 
A  dali  mi  za  ni  cenu. 

Nevěřil  jsem  tomu.  Přátelé  mé  ženy  mi 
asi  pomohh,  snad  obcházela  jury.  Byla 
velmi  ctižádostivá.  Ale  nikdy  mi  o  tom 
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ničeho    neřekla.    Byla    první,    která    mi 
zprávu  o  ceně  přinesla. 

Láska  mé  ženy  jako  by  po  svatbě  spíše 
vzrůstala  než  ubývala.  Temperament  její 
byl  měnivý,  bouřlivý  při  zevním  klidu. 
Nějakého  odpočinku,  doznívání  citň  u  ní 
nebylo.  Posílávala  ze  zkoušek  sluhu  ke 
mně,  abych  všeho  nechal  a  šel  k  ní.  V  úleku 
kvapím  do  divadla.  PoUbila  mne  a  zase 
poslala  domů.  Nestalo  se  nic.  Jen  se  jí 
náhle  po  mně  zastesklo,  musila  mne  viděti. 
Kdybych  nebyl  přišel,  sama  by  byla  bě- 
žela domů.  Ovšem  její  čas  byl  neskonale 
drahocennější  než  můj.  A  bylo  lépe,  že 
jsem  přišel  já. 

Druhý  rok  po  svatbě  seznámih  jsme  se 
s  A.  Ch.  Žena  má  vystoupila  pohostinsku 
v  městě  nad  Cidlinou.  Byl  jsem  s  ní.  Spolek 
ochotníků  ubytoval  nás  v  domě  uměními- 
lovného  ředitele  cukrovaru.  Adéla  spřá- 
telila se  s  mladinkou  sestrou  ředitelovou, 
slečnou  Adélou  a  pozvala  ji  k  nám  do 
Prahy. 

Pak  jsem  měl  nějaké  mrzuté  polemiky 
s  kollegy  a  hluboce  mne  dojala  smrt  mé 
tchyně.  Dobrá,  tichá  ta  žena  vždy  mi  byla 
upřímně,  mateřsky  oddána  a  starala  se 
o  mé  pohodlí.  Nyní  jsem  osiřel.  Ale  nejen 
osamocení,  ale  i  jiné  poznání  vysvitlo  mi 
nemocí  a  úmrtím  této  ženy.  Poznal  jsem 
stanovisko  své  ženy  k  věcem  i  nejvážněj- 
ším. 

Nepřeháním  nikterak,  když  píši  násle- 
dující: Na  vše  pohlížela  žena  má  jako  na 
odlesk  a  pomůcku  umění.  Vše  jí  bylo  ma- 
teriálem ku  zpodobnění,  ke  tvorbě  nesku- 
tečna na  jevišti.  Pro  umění  byla  vnímavá 
a  úžasně  citlivá,  pro  život  skutečný  otu- 
pělá do  nehybnosti. 

Pozoroval  jsem  u  některých  umělců 
výtvarných,  že  na  stará  kolena  oblibují  si 
shromažďovati  kopie,  že  cení  si  reprodukcí 
téměř  více  než  originálů.  Smál  jsem  se 
tomu,  bylo  mi  to  bizarrní,  známkou  změk- 
nuti mozku.  A  co  dělala  má  Adéla?  I  jí 
přesunuly  se  pojmy  o  reálnosti  a  obrazu 
i  ona  výše  hodnotila  zpodobnění  na  jevišti 
než  život  sám.  Žila  jen  na  prknech,  svit 
lamp  byl  sluncem  jejího  života.  Vše 
ostatní  za  dne,  domov,  já,  matka,  bylo  jen 
intermezzem,  přípravou  k  pravému  ži- 
votu několika  hodin  večera.  Do  toho  vklá- 
dala vzruchy  nervů,  rozzáření  svého  ducha 
a  všecku  touhu  po  rozkoši.  Večer  žila  pra- 
vým svým  životem. 

Když  máti  stonala,  byla  Adéla  klidná. 
Ovšem  vysedávala  u  lože  matčina,  pokud 
jí  volný  čas  dovoloval  i  po  nocích.  Stří- 
dala se  se  mnou  a  později,  když  nemoc 


se  zhoršila,  se  svou  sestrou,  která  přijela 
z  venkova. 

Bývala  u  matky  celé  hodiny  a  přece  ji 
při  tom  řádně  neobslo užila.  Jen  se  na 
ni  stále  dívala.  Upiatě  a  se  zatajeným  de- 
chem. Tehdy  po  prvé  uviděl  jsem  u  ní  zá- 
pisník. Skrývala  jej  přede  mnou,  ale  pře- 
ce mi  padl  do  ruky.  Četl  jsem  v  něm  a  bylo 
mi  úzko.  Pozorovala  matku  jako  lékař 
tělo  nemocného,  lékař  začátečník,  který 
se  učí.  Činila  si  zápisky  pro  jeviště,  za- 
znamenávala slova,  pohyby  i  výrazy  tváře, 
studovala  roli  umírání.  Jako  režisér,  když 
probírá  těžkou  roh.  Pozorovala  vlastni 
matku  se  zbystřenými  smysly  vědychtivé, 
fanatické,  lačné  —  otrokyně.  Ano,  nebyla 
než  otrokyní  svého  umění,  otrokyní,  pro- 
tože dále  šla  než  chtěla,  než  bylo  dovo- 
leno. Bylo  to  něco  hroznějšího  než  neči- 
telnost. 

Vyčeth  jsme  jí  to  se  švakrovou.  Roz- 
hořčeně a  brutálně.  Nazvali  jsme  jednání 
její  bezpříkladným. 

Plakala,  padala  do  mdlob,  zapřísahala 
se,  že  matku  svou  miluje  z  celé  duše.  Že  za 
to,  co  činí,  nemůže.  Sama  to  nepochopuje, 
ale  musí  tak  činiti,  z  jakéhosi  intensivního, 
neodolatelného  příkazu.  Sama  sobě  při- 
padá chvílemi  cizí,  jiná,  dvojí.  Děsí  se  toho, 
oo  činí. 

O  pohřbu  naříkala  usedavě  a  ochuravěla 
nervosou.  Švakrová  ještě  zůstala  a  znova 
ošetřovala.  Byla  to  dobrá,  tichá  povaha, 
zcela  po  matce.  Zemřela  tři  léta  na  to 
v  šestineděh. 

Zármutek  nad  smrtí  matčinou  nás  s  že- 
nou sblížil.  Ale  za  nějaký  čas  se  vše  změ- 
nilo. A  skoro  náhle.  Adéla  se  mi  náhle  od- 
mlčela. Pobývala  doma  co  nejméně.  Po- 
dezřívala mne  z  něčeho.  Marně  jsem  pátral 
z  čeho.  Nedůvěřivé  ovzduší  zavládlo  u  nás. 
Málo  jsme  se  vídali  a  když  byla  Adéla 
doma,  sedávala  mlčky  a  studovala. 

Zvykli  jsme  tomu  mlčení  tak,  že  shle- 
dali jsme,  že  si  nemáme  co  říci.  Znah  jsme 
se  příliš,  abychom  od  sebe  ještě  něco  če- 
kali. Někdy  procitla  ona,  někdy  já  z  otrnu- 
losti.  Pak  jsme  pozorovah  druh  druha 
s  nevolí. 

Každý  z  nás  očekával  od  druhého  slovo 
osvobozující.  Vinil  jsem  Adélu  z  otrlosti. 
Ona  je  starší,  zkušenější,  měla  věděti  jak 
z  toho  vybřísti.  A  ona  zase  myslila,  že 
jsem  muž,  že  mně  přísluší  vzíti  hlavu  její 
do  rukou,  zUbati  ji,  ujistiti  ji,  že  jí  nahra- 
dím vše,  i  zemřelou  matku. 
^^,,  Hluché  ticho  mezi  námi  přerušováno 
bylo  jen  vzdechy.  Ozvaly  se  chvílemi  bez- 
děčně, jako  když  mezi  kmeny  zašelestí 
uvadající  listí.  A  pocit  uvadání  byl  tak 
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určitý,  že  jsme  se  rychle  dávali  do  hovoru 
o  ledačem,  jen  abychom  ohlušili  své  po- 
plachy. 

A  byli  jsme  si  při  tom  věrní.  Já  nemyslil 
na  jinou  ženu  a  byl  jist,  že  ani  Adéla  netouží 
po  jiném  muži.  Ani  koketní  nebyla,  k  tomu 
si  sebe  příliš  vážila.f^ 

Hrdost  zamykala  mi  ústa.  Jsem  jí 
bezvýznamný,  opovrhuje  mnou.  Vždy  a 
všude  pohlíželi  na  mne  jen  jako  muže 
slavné  Svazenkové.  Má  osobnost  sama 
o  sobě  ničím  nikomu  nebyla,  prostě  mne 
přehledali  podle  ní.  Nicka,  která  nabývala 
ceny  teprve,  předstoupila-li  před  ni  jednot- 
ka, má  žena. 

Jak  mne  může  Adéla  milovat,  divil 
jsem  se  často.  Napřed  s  vděčností,  potom 
s  hořkostí.  Proč  mne  miluje?  Snad  ne- 
setkala se  dosud  s  mužem  sobě  sourodým, 
silnějším  než  je  ona?  Já  jsem  slaboch,  a 
žádná  žena  nemiluje  slabost.  Hrozil  jsem 
se,  až  se  Adéla  jednou  setká  s  mužem, 
jenž  jí  bude  imponovati.  Útěchou  mi  bylo, 
že  nevěřil  jsem,  že  by  to  bylo  možno.  Tak 
vysoko  mi  stála  nade  všemi. 

A  přece  stále  jsem  si  předváděl  katastro- 
fu. Nastane-li,  je  jisto,  že  Adéla  mne 
opustí.  Byla  příliš  hrdá,  aby  skrývala 
lásku,  klamala  tajně.  Všem  na  vzdory  se 
bude  znáti  k  tomu,  jehož  své  lásky  uzná 
za  hodná. 

Pravé  slovo  ke  sblížení  jsme  neznali. 
Za  to  pomýšleli  jsme  oba  nevědouce  o  tom, 
na  rozluku.  Hovoří  valí  jsme  se  zájmem 
o  manželích,  kteří  se  rozcházeli  po  několika 
letech  soužití,  schvalovali  jsme,  že  odha- 
zovali řetězy  je  vížící.  Já  obhajoval  ženy, 
Adéla  nalézala  vždy,  proč  se  mužům 
zprotivily. 

A  při  rozmluvách  těch  myslili  jsme  na 
sebe.  I  my,  jako  ti  nebo  oni,  bychom  se 
obětovali,  já  pro  ni,  ona  pro  mne.  Nabí- 
zeli jsme  si  téměř  tyto  oběti. 


Když  zabředh  jsnie  tak,  že  bylo  to  až 
příliš  jasno,  umlkali  jsme  v  úleku,  za- 
hleděh  se  na  sebe  a  ruce  naše  se  pevně  do 
sebe  vtiskly. 

A  v  neklidu  jsme  zase  mlčí  valí.  Žena 
čítávala  na  loži  celé  noci.  Oba  jsme  byli 
nervosní,  dráždiví,  při  nejmenším  pod- 
nětu propukali  jsme  ve  zlá  slova.  A  v  zá- 
pětí litovah. 

I  tváře  naše  byly  jaksi  zahaleny,  po- 
hledy se  zřídka  kdy  setkávaly  a  to  plaše. 

Shodovali  jsme  se  dosud  v  jednom  do- 
konale. V  lásce  k  uměni.  Jak  se  Adéla  do- 
vedla dívat!  Jak  vnímat!  Učila  mne,  co 
jest  býti  umělcem.  Měla  sílu,  klid  a  vý- 
mluvnost mistra.  Ani  jsem  jí  nestačil. 

Nyní  mne  i  umění  mrzelo.  Dosud  bylo 
mi  útulkem,  velikým  narkotikem  bolů  a 
nepokoje.  Nemohl  jsem  pracovati,  tvořiti. 
Ale  ona  mohla. 

Záviděl  jsem  jí.  Poznával  jsem  oškli\'ý 
pocit  umělecké  řevnivosti. 

Když  bylo  mé  jméno  ve  všech  listech, 
tehdy  když  jsem  dostal  cenu,  pozname- 
nali k  tomu  novináři:  Manžel  veliké  naší 
Adély  Svazenkové.  —  Čert  tě  vezmi! 
Tehdy  jsem  po  prvé  počal  řevniti. 

Ale  to  byly  jen  mušky.  Kořen  tkvěl 
hlouběji.  Nemohl  jsem  nepozorovati,  jak 
rychle  a  bohatě  rozrůstá  talent  mé  ženy, 
jak  stále  hlouběji  vžívá  se  ve  své  úlohy, 
srůstá  s  nimi,  jádro  stále  hutnější  do  nich 
vkládá.  Jak  i  na  výšinách  svých  výkonů 
zachovává  si  svéráznost,  svůj  styl,  odlišný 
ode  všech  známých  vzorů.  Vše  v  ní,  hlas, 
pohyb  i  výraz  splývaly  v  dokonalý,  pro- 
pracovaný celek.  Uznával  jsem,  že  jest  jen 
spravedlivo,  bouří-li  obecenstvo  úchvatem, 
odezývají-li  se  jménem  veliké  heroiny 
veškeré  hovory,  zírá-li  její  obraz  na  mne 
ze  všech  výkladů,  čtu-li  jméno  její  slavené 
v  dithyrambech  ve  veškerém  tisku.  A  přece 
černá,    zbabělá    závist    otravovala    mne. 

(Pokračováni.) 


Arnošt  Ráž: 


MARNOST  BOLESTI. 

Vítr  si  pohrává  s  mými  vlasy, 
vítr  tak  po  břehu  šelestí. 
Na  vodách  zbrocených  krví  slunce 
z  obrazu  mého  vlny  kreslí 
karikaturu  bolesti. 


Z  knihy  o  bloudění. 


A  cítím  marnost  bolesti  té  lidské 
pod  křížem  kleslý.  K  smrti  smutno  tu. 
To  cesta  známá.  Kolikrát  již  po  ní 
jsem  bídný  šel  na  svoji  Golgotu. 


V  takové  chvíli,  na  rozhraní  světla 
a  věčné  tmy,  tvůj  chápu,  Kriste,  sen: 
Tvář  zmučenou  v  šat  měkký  aspoň  vtisknout, 
kde  všechen  bol  bv  zůstal  zobrazen. 
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BYL  MĚSlC  RAMAZAN  .  . 


Byl  měsíc  Ramazan.  Ve  skalách  za  Mosta- 

rem, 
na  hercegovské  vsi  nám  došel  služby  čas. 
Povozem  najatým  my  k  městu  vraceli  se 
únavou  serpentin,  když  slunce  žár  již  has'. 

Byl  měsíc  Ramazan  a  Turek  řídil  koně, 
(při  dobrém  obchodu  i  zbožným  možno  být) 
nad  líným  spřežením  se  zadumaně  kloně, 
po   čapkách  vojenských  se  ani   neohlíď. 

A  byl  to  možná  vzdor  a  smutná  j  akáš  pýcha, 
již  probouzel  v  něm  klid  té  země  kamenné, 
snad  na  cos  vzpomínal,  snad  jen  se  modlil 

zticha, 
snad  oči  žhavé  měl,  snad  měl  je  zavřené. 


Před  starou  hospodou  na  polovici  cesty 
jsme  mlčky  stanuli.  Pod  námi  v  prorvu  skal 
již  první  soumrak  paď,  a  zvonek  bludných 

stád 
večerem  jasně  zněl  a  zase  umlkal .  .  . 

Nad  srázy  stah  jsme  až  zapadlo  v  nich  slunce, 
a  ranou  dělovou  to  konstatoval  stát, 
znamení  poddaným,  že  vedle  moci  boží 
půst  denní  zrušuje  i  jiný  majestát. 

A  Turek  v  krčmu  šel  a  dal  si  číšku  kávy 

a  zbožně  zapálil  si  cigarettu  svou, 

pak   náhle   oživnuv,    nás   vyzval   hnutím 

hlavy, 
a  dál  jsme  jeli  v  hloub  již  temnou  krajinou... 


Byl  svátek  Ramazan  a  noc  tak  tiše  zrála  .  . 
Nad  horou  půlměsíc  na  modrém  nebi  stál, 
kde  polorozpadlá  tvrz  ještě  vzdorovala 
a  obrys  mlžných  zdí  o  staré  slávě  lhal  .  .  . 


K.  Leger: 

O  UMĚNÍ,  UMĚLCÍCH  A  HLADOVÉ  PAVLÍNĚ. 


Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračováni.) 


principál  jen    zlostně   zablýskal    očima. 
*   ,,Ber,  co  ti  dávám.  Jedenáct  nových!" 

Mouřenín  vzal  peníze  a  vzdychl:  ,, Prin- 
cipále!" 

„Co  zas?" 

„Principále,  mám  hlad,  strašný  hlad." 

,,Jdi,  kup  si  chleba!" 

„Chleba?  tady?  černý  jako  z  popela, 
samý  písek.  Oh,  škoda  naší  Bělky,  ko- 
zičky! Principále  — !" 

„Dej  pokoj,  k  čertu!" 

„Takhle  z  Pavhny  —  oh,  mysUm,  že  by 
byla  pečínka!  Ještě  je  dosti  tučná,  pro- 
hledl jsem  ji  dnes  důkladně." 

Principál  vztekle  vyskočil.  „Pokoj  mi 
dej!  Vida,  čeho  se  mu  zachtělo,  nenasy- 
tovi!" 

„Ale  já  jen  tak  —  tuze  mám  chuť  na 
něco  mlsného.  A  Pavlína  za  nějaký  den 
jistě  zhubení,  nemáme  ani  čím  ji  krmit,  — 
zhubení  a  co  s  ní  pak?  Nebylo  by  lépe, 
takhle  ji  podříznout?  Nikdy  jsem  ještě 
nejedl  tuleně!" 

Kdyby  to  nebyl  Hanybal,  Šembera  prin- 


cipál skočil  by  po  něm,  nenasytovi  a  za- 
rdousil by  jej.  Ale  Hanybal  seděl,  cenil 
bílé  zuby  a  pomlaskával  hladově.  Hrozný 
chlap! 

,,Tak  ji  hezounce  podřezat  a  měli  by- 
chom na  týden  co  jíst!" 

Principál  zakryl  si  rukama  uši,  nervosně 
pobíhal  sem  i  tam.  Najednou  se  rozhlédl. 
Před  vozy  ještě  v  kole  stály  primitivní 
lavičky  z  drsných  prken.  Setmělo  se  — 
obecenstvo  dávno  a  dávno  se  už  rozběhlo, 
docela  pusto  bylo  kol  a  kol  tady  za  městem. 
Jenom  psi  někde  na  předměstí  zoufale 
vyli.  A  tu  spatřil  principál  na  lavici  kohosi. 
Přistoupil  blíže.  Mladík  hubený,  vychrtlý 
seděl  tu  sám  a  sám  jako  přičarován  v  le- 
hounkém šedivém  obleku.  Bůh  ví,  nač 
tam  čekal. 

„Co  tu  děláte,  mladý  pane?"  zeptal  se 
principál;  dovedl  být  zdvořilým,  když 
chtěl. 

Mladíček  zmaten  cosi  promluvil,  nebylo 
mu  rozumět.  „Nu,  jděte  už  domů,  mladý 
pane,  představení  je  skončeno  pro  dnes  -— 
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vidíte  přece,  až  zítra,  dá-li  Pánbůh,  přijďte 
zas. 

Mladíček  nerad  se  zvedl,  pokusil  se  i  pro- 
mluvit, patrně  chtěl  vysvětlit,  proč  se  tu 
omeškal,  ale  zase  nebylo  mu  rozumět. 
Mluvil  stísněně,  ulekaně  cosi  o  umění  — 
„Nu,  ano,  ano,  mladý  pane,  uměni  je 
kumšt!"  pokyvoval  hlavou  principál,  ja- 
koby rozuměl,  „ale  už  jděte  hezky  domů, 
aby*^  vás  nehubovali."  Mladíček  tedy  se 
zvedl  a  odešel  pomalu,  zapadl  v  šeru. 

Hanybal  ještě  přehazoval  jedenáct  krej- 
carů z'^dlaně  do  dlaně.  „Jářku,  principále, 
byla  by  to  pečínka,  ta  naše  Pavlína!' 

„Jdi'^k  čertu  někam!"  zařval  rozzlobený 
principál  a  po  skřípajících  schůdkách  vešel 
do  vozu,  aby  se  vyspal.  Mouřenín  několi- 
kráte zavzdychal,  několikráte  se  mlsně 
olízl,  vzpomínaje,  jaká  by  tučná  pečínka 
byla  z  Pavlíny  a  konečně  odplížil  se  kamsi 
do  města,  do  nejbližší  krčmy. 

Šembera  chtěl  tu  ještě  zůstati  den  nebo 
i  déle,  až  by  se  dočkal  lepšího  počasí,  ale 
nezůstal.  Ráno  zvěděl,  že  nešťastný  Ha- 
nybal zapadl  k  „červenému  volu",  vyjedl 
celou  hospodu  a  na  konec  vysypal  za 
všechno  jedenáct  krejcarů,  protože  více 
neměl.  Byli  by  ho  stloukli,  kdyby  se  ne- 
báli strašlivého  černocha,  ale  hospodský 
hrozil  soudem,  policií,  žalářem.  Proto  Šem- 
bera hned  po  ránu  zvedl  plachty,  jak  ří- 
kal, a  táhl  dál. 

Koníčkové  těžce  vlekli  vozy  po^kostr- 
baté  silnici,  principál  bičem  šlehal  a  pro- 
khnal,  Hanybal  nakrmený  až  po  hrdlo 
usmívaje  se  šel  pozadu  a  pokuřoval  si. 
Den  byl  nevlídný,  studený,  mlhavý.  Asi 
půl  hodiny  za  městem  dohonil  je  mláde- 
neček  hubený,  vytáhlý  —  šel  chvilku 
mlčky  vedle  vozu.  Až  si  ho  principál  všiml. 
Poznal  jej. 

,,A!  to  jste  vy,  mladý  pane?  —  mhm!  — 
včera  jste  seděl  jako  přišitý  na  lavici,  snad 
jste  myslil,  že  za  čtyrák  vstupného  budeme 
vám  a  těm  ostatním  škrholům  ve  městě 
hrát  až  do  rána,  ne?"  Principál  byl  ve  velmi 
špatné  náladě,  jenom  bičem  stále  šlehal. 
„A  kam  jdete?" 

„Chtěl  bych  — "  skromně  začal  mladí- 
ček, „chtěl  bych  být  umělcem!"  děl  a 
skromně  šlapal  blátivou  cestou,  červenal  se 
a  klopil  oči. 

„Vyje,  Šemíku!  vyje,  Lucko!"  křičel 
principál.  „A  nic  jiného  nemáte  na  práci, 
mladý  pane?  Takových  je,  kteří  chtějí  být 
umělci!  Oh!  oh!  takových  jsme  poznali! 
Přijdou,  řeknou:  chci  být  umělcem!  —  ale 
kde  je  umění?  Umění  je  kumšt,  mladý 
pane,  komu  není  s  hůry  dáno,  v  apatyce 
je  nekoupí!  Vyje,  Lucko!  ach,  ty!  švihnu-li 
těl  pořád  pozaduzůstává!"  Jakoby  mla- 


díka nebylo,  principál  jel  dále  a  jen  na 
koně  křičel  a  bičem  pošlehoval.  A  Flori- 
ánek  —  ovšem  on  to  byl  —  šlapal  skromně 
dál  se  sklopenou  hlavou. 

Chvílemi  poprchávalo,  chvílemi  zasví- 
tilo slunéčko  mezi  mraky  a  cesta  byla  ne- 
radostná, samé  kopce  —  lesíky  v  levo, 
v  právo,  nikoho  nepotkávali.  Koně  už 
tehdy  měl  Šembera  jenom  dva,  po  rovině 
táhl  každý  z  nich  jeden  vůz,  do  kopce  při- 
přahal  oba  do  páru  a  to  ještě  Hanybal 
musel  tlačit,  aby  vyjeli.  Minuli  několik 
nepatrných  vesniček,  měli  do  večera  do- 
jeti do  větší  osady,  kde  bylo  možno  uspo- 
řádat nějaké  představení  s  nadějí  na 
jakýsi  výtěžek.  O  polednách  asi  byh  na 
výšině  mezi  borovými  lesy,  zastavili  tam. 
Vozy  principál  postavil  na  okraj  silnice 
pod  stromy,  vypráhl  koně,  aby  se  napásh, 
zavolal  na  Hanybala,  aby  šel  nasbírat 
paliva  a  sám  šel  s  ním,  sbírali,  olamovali 
suché  větve. 

^loriánek  se  zastavil  na  silnici  v  rozpa- 
cích, nikdo  si  ho  nevšiml.  Přešlapoval  sem 
i  tam,  mrazilo  jej  —  lehké  šaty,  které  měl, 
prosákly  deštěm  a  studenou  mhou.  Skrčen, 
ruce  v  kapsách,  díval  se,  jak  hladoví  koně 
na  příkopě  okusují  trávu,  díval  se  na  vozy, 
na  promoklou  plachtu.  A  v  té  plachtě  na 
menším  voze  bílé  prstíčky  rozhrnuly  na- 
jednou skulinu,  za  nimi  okázala  se  tam 
hlavička  se  zlatými  kučeravými  vlasy. 
Dvé  očí  jako  jiskřičky  zadívalo  se  na  Flo- 
riánka.  Přestalo  jej  mrazit,  začervenal  se, 
skřehlé  ruce  vytáhl  z  kapes  a  nějaké  divné 
horko  se  mu  rozlilo  po  celém  těle.  Dlouho 
si  ho  ty  oči  škubnou  prohhžely. 

Pak  jeden  prstíček  zakýval,  Floriánek 
se  rozběhl  k  vozu.  Dívčí  hezounká  hlavička 
skulinou  se  protáhla.  Smekl  klobouk,  usmí- 
val se,  ale  neměl  odvahy  promluvit. 

„Co  tu  děláte?"  zeptala  se  Esmeralda. 
Nepoznala  ho. 

„Chtěl  bych  být  umělcem!"  pravil  a 
ještě  více  se  uzarděl. 

MaUčká  princezna  hiyzla  si  nehtík. 
„Kdo  jste?" 

Trochu  se  zajíkaje  pověděl  jí,  jak  jed- 
nou —  už  dávno  —  na  půdě  ve  vikýři 
otcovského  domu  tam  v  tom  městě,  od- 
kud odjížděh,  pomáhal  jí  vystoupit  na 
provaz. 

Přimhouřila  oči,  vzpomínala.  „Ano,  už 
se  pamatuji.  A  jak  jste  utekl  za  námi,  já 
vím.  Tatínek,  principál,  vás  vrátil.  Měl 
dobře.  A  co  dnes  tady  děláte?  Zase  jste 
utekl?" 

Přikývl  hlavou  zarděn  do  krve. 
„Bláhový!   co   bychom   s   vámi   dělali? 
Jděte,  vraťte  se!  Jděte  domů!" 
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Snad  vzpomínka  na  domov,  neradostný , 
teď  domov  kousek  odvahy  v  něm  vznítila. 
„Nechci  se  vrátiti"  pravil  vzdoro vitě, 
,,chci  být  umělcem,  ano!"  Jiskřivé  oči 
dlouho  se  naň  dívaly,  kolem  rtů  Esme- 
raldě  přeletěl  úsměv. 

„Bláhový,  jděte  domů!" 

„Nepůjdu!"  skoro  plačky  odpověděl. 

„A  co  chcete?!" 

„Jít  s  vámi,  stát  se  umělcem!" 

Esmeralda  se  zachechtala,  uměla  se  tak 
hezounce  smát!  „Nu,  dobře!  promluvím 
s  tatínkem.  Ale  zatím  —  nechtěl  byste  mi 
pomoci?  Tamhle  —  u  silnice  jak  jsme  jeli, 
asi  padesát  kroků  odtud  je  studánka,  zde 
máte  hrnce  — "  dva  kouřem  očazené  ple- 
cháče podala  mu  s  vozu  —  ,,vymejte  je  a 
přineste  vody,   oběd  budeme  vařit." 

Rozběhl  se  ochotně,  vymyl  hrnce,  při- 
nesl vody.  Zatím  vrátil  se  principál  s  ná- 
ručí suchého  klestí.  Podíval  se  na  Flori- 
ánka. 

„Ještě  jste  tady?" 

Div  nevypadly  plecháče  hochovi  z  ru- 
kou. Ale  Esmeralda  se  ho  ujala. 

,, Tatínku,  on,  mladý  pán,  pomůže  nám 
uvařit  oběd!"  a  lychle  stáhla  rozbitou 
plachtu  jako  záclonu,  za  kterou  zmizela. 

„Oh  ty!  lenochu!  ty!"  pohrozil  k  vozu 
otec  principál,  ,,vida,  pomocníka  si  zjedná, 
aby  nemusela  vstávat!  Tedy  oheň  rozdě- 
láme, mladý  pane!" 

Podpálené  klestí  zasyčelo,  zapraskalo. 
Odněkud  vzala  se  tu  zaškrcená  slepice, 
Hanybal  měl  ji  kdesi  ve  voze  schovanou. 
Hanybalovi  vůbec  bylo  ponecháno,  aby 
se  staral  o  potravu,  už  to  tak  principál  si 
zařídil.  Nikdy  se  ho  neptal,  odkud  slepice 
nebo  jinou  drůbež  bere,  ani  odkud  nosí 
brambory  nebo  zeleninu,  z  kterých  poh 
a  zahrad.  V  měsíci  máji  ostatně  je  špatný 
čas  pro  cestující  umělce,  není  na  stromech 
ovoce,  není  brambor  v  poli,  ani  mrkve, 
ani  vodnice,  ani  okurek.  A  slepice  každého 
dne  se  nenaskytne.  Oheň  praskal,  dýmal, 
na  ohništi  v  hrncích  voda  se  vařila.  Flo- 
riánek  stál,  přešlapoval  v  rozpacích.  "     ^2 

„A  vy  jste  tu  ještě?"  otázal  se  poznovu 
principál,  ale  trochu  laskavěji.  „Co  jste 
to  povídal?  že  chcete  být  umělcem?" 

;,Ano,    chci!"   bázlivě   odpověděl   hoch. 

,,Hm!  není  to  tak  lehké!  ale  zdá  se  mi, 
že  máte  talent.  Zamíchejte  trochu  vodou 
v  hrnci  —  čím?  tamhle  ulomte  kousek 
větve,  to  stačí.  A  přiložte  na  oheň.  Ah,  ty 
kukačko!"  rozkřikl  se  principál  rozzloben  na 
Esmeraldu,  která  polooblečena  rozhrnula 
na  voze  plachtu.  ,,Slezeš-li  pak  už  konečně 
dolů!" 

Protáhla  se,  zívla  a  řekla  lhostejně: 
,,A  vždyť  není  ještě  oběd  uvařen!" 


Principál  vyskočil,  zadupal:  „Hned  mi 
pojď  dolů!  Kdo  že  má  oběd  vařit?  Snad 
já,  principál?  nebo  Hanybal?  nebo  snad 
tuhle  mladý  pán?" 

,,Což  —  třeba  mladý  pán!"  odpovídala 
směle  a  při  tom  usmála  se  na  Floriánka. 

„My  se  známe!" 

„Co?  odkud?  jak?"  vyptával  se  prin- 
cipál. Pověděla  Esmeralda,  pověděl  Flo- 
rián, a  principál  sám  si  už  vzpomněl,  že 
mladý  pán  jednou  se  hlásil  u  něho.  „Tehdy 
jsem  vás  odmítl,  měl  jsem  svého  Haba- 
děj e!"  pravil  poklepav  hochovi  na  ra- 
meno. ,,To  víte,  talentů  je  na  světě  moc, 
kdybych  já  měl  každého  přijmout,  kdo 
chce  být  mermomocí  umělcem,  to  by 
bylo  umělců,  že  by  se  hladem  me/i  sebou 
ukousali.  Proto  my,  kteří  umění  rozumí- 
me," Šembera  vypjal  se  a  na  prsa  pokle- 
pal si  všemi  desíti  prsty,  ,, přijímáme  mezi 
umělce  jen  ty,  kteří  něco  nového  přinášejí. 
Talentů  je  moc,  jak  povídám,  ale  jde  o  to, 
přinesou-li  něco  —  něco  —  hm!  Co  vy  při- 
nášíte, mladý  pane?" 

Floriánek  uzarděn  okázal  stříbrné  hodin- 
ky s  khčkem  a  se  řetízkem.  Nevěděl, 
stačí-li  to,  co  přináší.  Principál  sáhl  rychle 
po  hodinkách,  prohledl  je  bystře  a  pak 
stisknuv  rty  upřeně  zadíval  se  na  Flo- 
riánka. 

,,Vy  jste  je  —  ukradl,  mladý  pane?" 

Ubožák  nesnesl  toho  pronikavého  po- 
hledu. Zachvěl  se  celý,  a  pot  mu  vyvstal  na 
čele.  Hle,  jaké  to  mrzké  podezření! 

,,Ne!"  pravil  po  chvíli,  a  bylo  mu  do 
pláče.  j.Nel  ne!  neukradl  jsem.  Nebožtík 
tatínek  daroval  mi  hodinky  jednou  Štědré- 
ho večera!"  zavzlykal  opravdu. 

„Hml"  —  principál  ještě  se  naň  díval 
zamyšlen  přimhuřuje  oči,  „hm!  povídáte, 
že  jste  je  neukradl.  Nu,  dobře,  dobře, 
známe  to!"  pod  bradou  se  poškrabal  a  ho- 
dinky sklouzly  jakoby  nic  i  s  řetízkem  do 
jeho  kapsy.  „Je  sice  málo,  co  přinášíte, 
mladý  pane,  jako  závdavek  budoucího 
svého  umění,  ale  chci  to  zkusit  s  vámi, 
ačkoliv  byl  jsem  stokrát  už  zklamán. 
Budete  Habaděj em  —  mysUm,  že  pro  ten 
obor  máte  talent.  Doufám,  že  budete 
spokojen.  Slávy  —  zachtělo  se  vám,  přece 
umělecké  slávy,  že  ano?  —  Slávy  budete 
mít  moc,  ubezpečuji  vás.  A  smíte  dnes  už 
obědvat  s  námi,  tady  v  hotelu  u  „zelené 
borovice".  Prosím!"  řekl  tónem  a  s  poky- 
nem štědrého  hostitele.  „Je  prostřeno  — 
jak  vidíte  koberec  nejkrásnějšího  sma- 
ragdového mechu  u  nás  —  jen  račte!" 
Usedl  k  ohni.  „Esmeraldo!" 

Esmeralda  vyskočila  s  vozu.  Zdálo  se,  že 
dnes  ještě  se  nečesala,  zlaté  vlásky  padaly 
jí  do  čela,  byla  jen  v  košilce  a  v  jedné  čer- 


FR.    SEKANINA:      FR.    S.    PROCHÁZKA. 


26:^ 


vené  sukýnce,  ale  slušelo  jí  to.  Floriánek 
oči  až  vyvalil.  Zpozorovala  to  a  smála  se 
naň.  Přinesla  talířky  oprýskané,  otlučené, 
principál  rozdělil  polévku,  slepici  rozkrá- 
jel a  bylo  veselo  v  hotelu  ,,u  zelené  boro- 
vice" na  mechovém  koberci.  Floriánek 
jedl  s  Esmeraldou  z  jednoho  talíře  a  nikdy 
mu  tak  ještě  nechutnalo.  Dělili  se  spolu 
o  slepičí  křídlo.  Tiché,  dětsky  bláhové 
štěstí  naplnilo  mu  celé  srdce,  celou  duši, 
až  mu  oči  vlhly  a  zapomínal  na  hlad. 
Esmeralda  podávala  mu  časem  sousto  na 
plechové  lžíci,  usmívala  se  šelmovsky  a 
on  by  ji  byl  nejraději  ručku  polapil  a 
vděčně  políbil.  Zdálo  se  mu,  že  tímto  obě- 
dem pod  zelenou  borovicí  jaksi  už  byl 
zasvěcen  v  kouzla  umění,  přijat  mezi 
umělce.  Nemožno,  aby  něco  bylo  poetič- 


tějšího, nežli  ta  chvilka  zde  v  lesích,  v  pří- 
kopě u  cesty.  Slunéčko  zasvitlo  mezi  ml- 
hami, voněl  mech  i  borovice  i  dým  uhasí- 
najícího ohně. 

,,Což  —  chutnalo  ti  u  nás,  Habaději?" 
zeptal  se  principál  otíraje  rukávem  ústa. 
Floriánek  se  zarazil,  zčervenal,  pochopil, 
že  tímto  důvěrným  oslovením  byl  už  při- 
jat za  člena  umělecké  družiny.  Přikývl  a 
usmál  se:  ,,0h,  anol  chutnalo!" 

,, Vidíš!  a  takových  královských  obědů 
do  roka  můžeme  mít!  A  což  v  létě  a  na 
podzim,  až  v  lesích  jahody  budou,  na  stro- 
mech ovoce  a  v  polích  brambory  —  poví- 
dám, není  radostnějšího  života,  nežli  je 
život  umělců!" 

„Mám  hlad!"  zahučel  Hanybal  převa- 
luje se  na  mechu.  pokračováni.) 


Fr.  Sekanina 


FR.  S.  PROCHÁZKA. 

(Glossy  k  jeho  Abrahámovinám). 


Se  čtrnácti '  papírovýnii  zlatkami  v  hu- 
bené tobolce  a  s  řadou  doporučujících 
hstků  v  náprsní  kapse  přijel  mladý,  sotva 
třiadvacítiletý,  vyhublý  Moravanek  Fr. 
S.  Procházka  r.  1884  do  Prahy.  Opustil 
olomoucký  seminář,  kde  ho  nic  netěšilo  a 
na  konec  i  ke  hněvu  vyprovokovalo  slí- 
dilství  domácího  ,,řádu",  aby  se  poohlédl 
po  novém  životním  zaměstnání,  a  snad 
i  po  nakladateli.  Neboť  vedle  čtrnácti 
usmolených  zlatiček  měl  s  sebou  i  z  brusu 
nový,  na  čisto  opsaný  rukopis  básně,  již 
napsal  potají  v  semináři,  a  k  vůli  níž  vlast- 
ně olomoucký  ústav  opustil.  Byla  to  P  í- 
s  e  ň  o  Činu. 

Měl  svoje  štěstí  vyhublý  Moravanek: 
milá,  jemně  laděná  a  při  tom  výrazná  alle- 
gorická  pohádka  se  zalíbila  Nerudovi, 
tak  že  již  roku  příštího  ji  zařadil  do  svých 
Poetických  besed.  Doprovodem  k  ní  při- 
psal sám  pod  jméno  Procházkovo:  ,, Lite- 
rárně objevil  se  na  veřejnosti  r.  1882  v  br- 
něnském ,, Obzoru"  s  několika  drobnými 
básněmi,  pak  ve  ,, Zlaté  Praze".  Samo- 
statně vydal  ve  prospěch  brněnského  ná- 
rodního divadla:  ,,Pod  základní  kámen 
Pantheonu  moravského".  Příspěvky  jeho 
čteme  též  v  ,,Zoře"  na  rok  1885,  vydané 
Moravskou  Besedou.*' 

A  dodal  na  konec: 

,, Poetické  besedy"  přinášejí  zde  první 
Procházkovu  báseň  větší.  Redakce  je 
přesvědčena,  že  do  kruhu  čes- 


kých poetů  uvádí  sílu  oprav- 
dovou, vy  ššíhocílesoběvědo- 
m  o  u." 

Dnes,  kdy  máme  už  svůj  přesný,  dobře 
zvážený  soud  o  Nerudovi  jakožto  zdravém 
ceniteli  talentů,  a  kdy  i  Fr.  S.  Procliázka 
po  své  Písni  o  Cínu  vydal  závažnou  část 
svého  literárního  klasobraní,  můžeme  říci: 
ani  v  úsudku  o  Procházkovi  nemýlil  se  náš 
bystrý  Neruda,  neboť  autorem  Písně  o  Činu 
vřaděna  byla  do  kruhu  českých  poetů 
vskutku  síla  opravdová  a  svých 
vyšších  cílů  vědomá.  Mladému  básníkovi 
nemohlo  býti  také  dáno  do  vínku  povzbu- 
zení silnějšího  a  krásnějšího  oceněni,  než 
oněmi  několika  prostými  Nerudovými  slo- 
vy. Jak  by  si  jich  dnes  naši  lidé  musili 
vážit! 

Vážil  si  jich  ovšem  i  Procházka.  Živoře 
v  Praze  tu  jako  domácí  učitel,  tu  jako 
redaktor  nebo  spolupracovník  některých 
listů  a  při  tom  bedlivý  student  filosofie 
—  později  jako  učitel  obecné  školy  straš- 
nické, žižkovské  a  na  konec  vršovické  — 
upoutával  stále  pozornost  svými  literár- 
ními pracemi.  Roku  1891  dostal  se  pro- 
střednictvím Rezkovým,  jenž  byl  literár- 
ním rádcem  Vihmkova  nakladatelství,  do 
tohoto  závodu  a  splynul  s  ním  na  dlouho. 
Tenkráte  m.ěl  už  za  sebou  i  dvě  sbírky  in- 
timní, módním  heslům  onoho  období  po- 
někud podřízené  lyriky  Různézvuky 
a  Blesky  na  horách,  k  nimž  při- 
družila se  ještě  před   tím  satirická  verše- 


264 


FR.    SEKANINA:    FR.   S.    PROCHÁZKA. 


vaná  povídka  Na  úrodné  půdě  (1888). 
Životním  zaměstnáním  dalším  stalo  se 
Procházkovi  potom  trvale  redaktorství 
(vedle  toho  později  i  knihovnictví  městské 
vinohradské  knihovny)  —  jeho  láskou 
i  zájmem  pak  poesie.  Osvěžilo  se  nám 
v  něm  především  české  lidové  básnictví, 
jehož  základní  prvky  přijaly  u  Procházk5% 
jak  uvidíme,  několikerou  formu  umělého 
podání,  a  to  tak  výrazného,  že  vedle  A. 
Heyduka,  J.  V.  Sládka  a  částečně  i  CJuise 
v  něm  právem  spatřujeme  nejpřednějšího 
representanta  české  literatury  písňové. 


Laskavý  čtenář  nesmí  se  domnívati,  že 
touto  povšechnou  karakterisační  poznám- 
kou narážím  pouze  na  několik  Pro- 
cházkových knížek  vysloveného  písňového 
karakteru:  na  jeho  Písničky  (1898, 
1906),  Novější  písničky  (1899), 
Nejnovější  písničky  (1901)  a 
Hradčanské  písničky  (1904), 
které  doznaly  ze  všech  rozšíření  největšího, 
a  konečně  na  jeho  Písničky  ková- 
řova syna,  vydané  předloni.  To  nikoli. 
Nejobjemnější,  dosud  rozhodně  nedoceně- 
nou skladbou  básníkovou  je  , moravská 
pohádka'  Král  J  e  č  m  í  n  e  k,  epos  ši- 
roce založené  na  známém  motivu  lidového 
vypravování  o  hanáckém  králi,  ze  kterého 
i  Jirásek  a  Svatopluk  Cech  dovedli  upřísti 
rozkošné  zkazky  —  a  jeho  rozhodně  zdaři- 
lou, cennou  skladbou  je  i  allegorická  epopej 
Jazyk  (1895).  Poznámka  o  spolurepresen- 
tantu  české  literatury  písňové  odnáší  se 
i  k  těmto  skladbám,  nevyjímajíc 
ovšem  ani  citovanou  už  Píseň  o  Činu.  Je- 
jich epický  karakter,  podmíněný  určitou 
tendencí  myšlenkovou,  nesmí  nás  tu  másti, 
neboť  i  tyto  knihy  prozrazují  v  jádře  nej- 
karakterističtější  básnický  Procházkův 
sklon  lyrický,  a  právě  onj^  jsou  ve  svém  ča- 
sovém postupu  určitými  etapami  tohoto 
lyrického  básníkova  rozvoje.  Možno  s  na- 
prostou jistotou  tvrditi  jedno:  již  v  sa- 
motné Písni  o  Činu  leží  zárodky  zpěvné 
Procházkovy  lyrj',  a  to  nikoli  snad  jen 
v  nahodilých  vložkách,  ale  v  celém  zalo- 
žení. A  leží  v  ní  také  už  i  výrazný  rys  jeho 
myšlenkové  podstaty,  která  se  vy- 
hraňovala,  zvedala,  probíjela  i  pročišťovala 
průběhem  doby,  dle  toho,  jak  na  citlivou, 
vznětlivou  a  při  tom  ku  podivu  měkkou 
duši  narážely  vlny  zevního  národního  ži- 
vota, zejména  kulturního  a  politického. 
Ba  možno  jíti  u  Procházky  ještě  dále  a  říci: 
i  v  těch  nejlyričtějších  a  vysloveně  písňo- 
vých sbírkách  shledáme  se  s  ohlasy  my- 
šlenek, které  daly  svůj  ráz  jeho  epice. 
V  prvních  sice  převládá  zpěvnost,  ve  dru- 


hých idea:  ale  není  mezi  obojím  tímto 
oborem  tak  vysloveného  ohraničeni,  aby 
se  v  nich  společné,  základní  prvky  nepro- 
nikaly vzájemně,  aby  se  nepodporovaly  a 
nenesly.  Bude  právě  jednou  velice  zají- 
mavým problémem  vtipného  historika, 
vysledovati,  jakým  způsobem  se  Procház- 
ka již  v  e  p  i  c  k  é  Písni  o  Činu  pro- 
bíjí k  lyrické  notě  národní 
písně,  jak  v  ní  vrcholí  v  Hradčanských 
písničkách,  alejakužprávěvtéto 
svémetědostávásezároveňa 
takřkanepozorovaněiksyté, 
plné,  tendenčními  ideami  pod- 
barvenéepice,  kterátakspon- 
tanně  vyvřela  v  Ječmínkovi. 
Vidím  v  celém  Procházkově  rozvoji  po 
této  stránce  jasný  logický  postup,  který 
přesněji  sondovati  a  dokládat  není  ovšem 
možno  v  této  kratičké  povšechné  glosse.  — 
Nesmíme  zapomínati,  že  Procházka  po- 
chází z  onoho  moravského,  více  už  lesna- 
tého zákoutí  Hané,  kde  se  podnes  ještě 
trochu  zpívá,  a  kde  se  před  půl  stoletím 
zpívalo  víc.  Nesmíme  zapomínati  také,  že 
do  jeho  prvních  dětských  popěvků  bušilo 
kladivo  jeho  otce  kováře,  který  byl  tak 
trochu  i  písmákem  a  venkovským  mudr- 
lantem.  Citlivost  postřehu  pro  vše,  čím 
oddechovalo  okoH,  ať  již  to  mělo  přímý 
vztah  k  přírodě,  ať  k  lidské  společnosti, 
přebralo  dítě  a  prohloubilo  pozdějším 
vzděláním.  Mnoho  rodinných  prvků  po- 
střehneme v  biografických  Písničkách  ko- 
vářova syna,  kde  nalezneme  zejména  i  vy- 
světlení pro  břitký  zájem  našeho  básníka 
o  živé  otázky  národnostní.  Jasně  se  jich 
dotkl  již  v  Písni  o  Činu,  v  starších  svých 
Písničkách  se  jim  ovšem  vyhnul,  neboť 
zde  se  plně  a  bezvýhradně  přiklonil  k  čisté, 
beztendenční  a  zpěvánkové  notě  národní 
písně,  hravé  i  laškovné,  plné  humoru  a 
bodré  oddanosti  k  rodné  hroudě.  První 
tři  knížky  Písniček  tvoří  po  této  stránce 
vlastně  jakýsi  ucelený  okruh.  Básníkovo 
oko  se  dívá  jasně,  duše  nezdá  se  znáti 
hořkostí  a  ústrků,  kterých  zažívá  do  života 
vržený  zápasník.  Nejen  forma,  ale  i  duch 
národního  popěvku  opil  tu  pěvce,  vybur- 
coval v  něm  i  ozvuk  krátkých,  úsečných, 
jadrných  veršíků,  hbitých  nárazů  rytmi- 
ckých, občas  se  ozývajících  jako  harmoni- 
cké zvonky  úderů  na  kovadlinu.  A  obsahově 
paroduje  tu  nejvíce  stjdí.  dvou  srdcí,  láska 
i  příchylnost,  radostný  poměr  Člověka  ke 
člověku,  vztah  mládí  k  přírodě  nebo  k  roz- 
jásaným barvám  lučin  a  vlnitých  lánů, 
k  sluneční  záplavě  anebo  k  hravému  po- 
tůčku. Veselý  rozmar  plynoucí  z  upřímné 
lásky  a  z  jisté  hrdosti,  že  také  opravdu 
možno  míti  rád  ten  milý  koutek  rodné 
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země  s  ševelivými  lesy  a  zelenými  poli. 
Veselí,  lahoda,  rozmar  a  srdečná  bezsta- 
rostnost  rozkochané  duše  —  vše  podáno 
prostičce,  hravě,  ve  šťastném  splynuti  se 
zpěvnou  duší  prostého  člověka,  který, 
neznám  a  nesledován,  rozdával  kdysi  do 
zpěvu  celé  své  primitivní  a  čisté  nitro. 

Ale  přišel  život,  opřel  se  o  básníka  plně, 
ovanul  jej  svými  otázkami,  nárazy  a  zmat- 
ky —  a  básník  mu  nastražil  duši.  Odkaz 
otce  rozumáře  a  písmáka  se  projevil  znovu. 
Co  v  Písni  o  Činu  jenom  napovězeno,  co 
v  Jazyku  vyznělo  jednosměrně,  vy  vřelo 
v  živém  a  mohutném  výkřiku  březnových 
bouří  z  r.  1904  („B  řeze  n")  a  rozhořelo 
se  hned  několika  plameny  Hradčanských 
písniček.  Všecek  hněv  poctivého  českého 
člověka,  který  hází  svoji  daň  krve  i  vroze- 
ného vlasteneckého  citu  na  pospas  brutální 
síle  nepřátel,  vzplanul  zde  a  zrudl.  Pěvec 
utlačovaného  národa  nalezl  pro  svoji  píseň 
žalu  a  hořkosti  výrazný  rámec:  kamennou 
nádheru  Hradčan,  která  cítící  české  srdce 
musí  naplňovati  bolestí  i  trpkostí.  Básník 
vidí  symboly,  rozmlouvá  s  nimi,  za- 
létá  do  minulosti  a  srovnává.  Zase  nám 
formálně  zní  písnička  hopkavá  a  melodická, 
plná  hbitých  nárazů  rytmických,  které  se 
občas  opět  ozvou  jako  harmonické  zvonky 
úderů  na  kovadlinu  —  ale  vespod  se  tají 
bolest  a  žal,  bouře  i  hněv  má  v  ní  spodní 
ideové  vedení.  Bylo  kdesi  napsáno,  že 
Hradčanské  písničky  jsou  poesií  , státo- 
právního básníka'  —  největší  omyl,  který 
mohl  Procházku  postihnouti.  Ne  povrch, 
ne  zevní  roucho,  ne  dekoraci  a  pozlátko,  ale 
ducha  a  právo  vyvolávala  ta  břitce  sati- 
rická nota  písniček,  která  se  hroužila  do 
smyslu  dějin  a  srovnávala  dvojí,  několika 
věky  od  sebe  oddálenou  epochu. 

Živý,  přemítavý,  živě  k  národním  vě- 
cem nastražený  duch  básníkův  projevil  se 
ještě  jedenkráte  v  široce  založené  skladbě: 
v  Králi  Ječmínkovi.  V  této  satirické,  hu- 
moru i  symbolických  narážek  plné  epo- 
peji je  vysloveno  Procházkovo  krédo  ná- 
rodní i  společenské,  objasněn  jeho  poměr 
k  Moravě,  k  rodnému  koutu,  k  minulosti 
i  k  přítomnosti.  Těžko  se  dnes  rozepisovati 
a  dokládat,  ale  cituji  Ječmínkova  slova 
z  výmluvného  epilogu:  ,, Věřím  v  světlo 
planoucí,  věřím  v  lásku  horoucí,  věřím 
v  lidství  rozkvétání,  světů  nových,  čistých 
sil,  k  nimž  jsem  sémě  zasadil.  Věřím  v  zář- 
ná vtělení  velikých  všech  dychtění,  věřím 
v  písmo  zlatých  hvězd,  které  pevně  u  svých 
cest  nezviklány  stojí  v  šeři  a,  že  zkvetou 
znova,  věří.  Věřím  v  zem  svou  široširou  nej- 
silnější svojí  vírou,  ve  vás  věřím,  bratří  mí, 
v  sílu  váži  olbřímí,  která  nenechá  se  spnout 


do  otrockých  víckrát  pout  nikým,  nikdy 
mrzkým  hnětem  ani  duchem  ani  světem. 
Věřím,  v  srdcích  že  vás  všech  budu  živ 
jak  jarní  dech  a  že  přijdu  v  každý  čas, 
kdyby  žal  vás  hnětl  zas.  Přijdu  tajný 
v  plášti  svém  matičkou  mi  spředeném 
skrze  dveře  uzamčené  těšit  mdlé  a  zarmou- 
cené. Slova  má  svým  citem  měř  a,  můj  lide, 
se  mnou  věř!" 


Velmi  účinně''zasáhlo  Procházkovo  péro 
do  naší  literatury  dětské.  Vrozená  příchyl- 
nost jeho  povahy  k  dítěti,  jehož  duši  se 
přiblížil  zejména  za  své  tříleté  činnosti 
učitelské,  jeho  přímá  účast  na  osudech  na- 
kladatelství, které  půl  činnosti  obracelo 
směrem  literatury  pro  mládež,  studium 
a  srovnávání  dětského  písemnictví  za- 
hraničního za  praktickými  účely  redakční- 
mi: —  to  vše  tu  vzájemně  spolupůsobilo. 
Dětské  nitro  pronikl  jako  psycholog  do- 
konale, jako  básník  splynul  s  ním  a  stal  se 
mu  oddaným  tlumočníkem.  Tak  jako  jeho 
písničky  samy  sebou  při  čtení  vyvolávají 
nápěvy  anebo  alespoň  hlasitě  volají  po 
nich,  tak  jeho  verše  určené  mládeži  jsou 
hudba  sama,  rytmus  a  pochopení.  V  ,, Ma- 
lém Čtenáři",  jemuž  za  dlouhou  dobu 
svého  redigování  vtisknul  svůj  ráz  a  ze 
kterého  učinil  nejenom  nejčtenější,  nej- 
obhbenější,  ale  také  nejpestřejší  a  pocho- 
pením dětské  duše  nejsuggestivnější  ča- 
sopis české  mládeže,  nalezneme  veliké 
spousty  dobrých  veršů,  začasté  nepode- 
psaných, jindy  označených  jen  pseudo- 
nymem, ale  vždycky  nesoucích  pečeť  jeho 
rázovitého  umění.  Dejte  do  ruky  našim  ma- 
ličkým Lučinu  (1908)  nebo  starší  S  1  u- 
n  e  č  k  a  (1906),  a  za  den  za  dva  si  budou 
deklamovati  nebo  prozpěvovat  jejich  milé, 
prostičké,  humoru  a  pravdivých  postřehů 
plné  verše,  melodické  a  vroucí.  Srdečnost 
básníkovy  povahy  přelila  se  do  nich,  aby 
zahřála  citově  a  zahřála  i  formou. 

V  literatuře  pro  mládež  vykonal  u  nás 
Procházka  velmi  mnoho  již  také  svým 
poctivým,  oddaným  a  vynalézavým  úsi- 
lím redakčním.  Rediguje  několik  knihoven, 
které  opravdu  zkypřily  u  nás  ten  dlouho 
zanedbávaný  lán,  a  možno  říci,  že  i  v  y- 
chovaly  nové  pracovníky.  Hledaje  a 
vybíraje,  překládaje  a  rovnaje,  umí  se 
vždycky  postaviti  na  stanovisko  zdravé, 
pokrokové  a  ušlechtile  výchovné.  Jeho 
zmíněný  „Malý  Čtenář"  svědčí  o  tom  ve- 
likou řadou  ročníků,  jeho  krásné  výbory 
pro  mládež:  Zeyer  mládeži  a  Go- 
gol mládeži,  jeho  srdečné  knížky 
o  Komenském  nebo  Kolumbovi,  jeho  mile 
vypravované  pohádky   pro   ty   nejmenší, 
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jeho  kommentované  edice  Babičky, 
Kytice  a  j.  jsou  tu  dokladem  dalším. 
Při  tom  je  Procházka  duch  vynalézavý, 
zdravý,  invenčnl  a  v  praktickém  smyslu 
organisačni.  Snad  mnohého  překvapí  sdě- 
lení, že  známá  Kočího  edice  Jansovy  ,, Sta- 
ré Prahy"  byla  vlastně  jeho  myšlenkou 
—   jedna    poznámka    za    mnoho    jiných. 


V  době  nejposlednější  koná  poslední  pří- 
pravy k  obsáhlé  poetické  anthologii  Čes- 
ká 1  y  r  a,  jejíž  materiál  shromažďoval  po 
řadu  let,  a  k  vydání  největší  básnické 
sbírky  Vinobraní.  Padesátka  zasti- 
huje  jej  v  nejpilnější  práci  literární,  stejně 
nadšeného  a  temperamentního,  pilného  a 
poctivého.  Mnoho  štěstí!*) 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL 


(Pokračování.) 


Ted  snad  už  se  Zdounek  hne.  Beztoho  se 
nehýbal  jedině  proto,  že  čekal,  kdo  bude 
jeho  nástupce.  Ale  odejde  spokojen.  Ta- 
kový je  Zdounek!  Rozjitřil  by  se,  kdyby 
byli  Pažouta  opominuli! 

Kotáb  se  zamyslil.  Odložil  oba  dekrety 
na  psací  stůl  a  zadíval  se  za  modrými  ko- 
toučky dýmu.  Tak  hajní  na  pasece,  opilí 
tichem  a  samotou,  rozvážně  se  dívají  za 
kotoučky  kouře. 

Nic  víc,  jen  kus  papíru,  a  v  něm  existence 
dvou  rodin.  Šikovatel  Petrus  také  už  se 
chystá  kvapně,  aby  se  zbavil  řemene  se 
šavlí  a  modrých  kalhot.  Nedočkavě  se 
chystá!  A  listovní  Pažout  pro  starost  oči 
nemůže  zamhouřiti.  Kotáb  sice  by  mu 
nezazlíval,  kdyby  odlomil  pečetě  a  podíval 
se  odpůldne,  kdy  dopis  došel,  co  je  uvnitř, 
ale  Pažout  se  neopovážil.  Dojista  obtěž- 
kával  v  třesoucích  rukou  praesidiální  dopis. 

Cim  déle  jej  prohlížel,  tím  více  byl  pře- 
svědčen, že  je  sice  uvnitř  jmenovací  dekret, 
ale  listovním  že  se  stal  jiný,  mladší  a  šťast- 
nější, nežli  on.  .Jinak  by  mu  byl  pan  praesi- 
diální oficiál,  když  dekret  došel  do  praesi- 
dia,  telegrafoval.  Nebo  aspoň  dopsal,  tak  že 
by  obojí  došlo  současně.  5. 

Listovní  Pažout,  nevědoucí  dosud,  že 
už  je  listovním,  dnes  v  noci  pro  těžké  sta- 
rosti nezamhouří  oči. 

Jak  je  ten  svět  okolo  malý,  jak  ma- 
linký! Čím  je  listovní  Pažout?  Docela  ne- 
patrné kolečko  v  ohromném  orloji  úřed- 
ním! A  tento  nepatrný  človíček  také  má 
krev  ve  svých  žilách,  si*dce  v  ňadrech  a 
v  hlavě  starosti.  Tísní  se  tu  před  ním  v  ne- 
smírné pokoře  služební,  jako  kolega  Vo- 
leský  tam  v  Praze  před  panem  radou. 

Malý  svět  okolo  něho  a  přece  krásnj'! 
Aspoň  jej  lze  všechen  přehlédnouti,  jej 
říditi,  zasahovati  do  jeho  toku.  Tadj^  je 
pánem  tohoto  malého  světa,  flídí  všem  li- 
dem okolo  něho  jich  právní  poměry,  o  je- 
jich sirotky  pečuje,  když  umrou,  jich  ma- 
jetek rozděluje,  jejich  spory,  často  mali- 


cherné a  z  neústupnosti  jich  povahy  po- 
cházející, rozsuzuje  nebo  urovnává,  trestá 
jejich  přestupky,  na  zločince  vazbu  uva- 
luje a  vyšetřuje  jejich  zločiny.  Jeho  život 
je  těsně  spjat  s  jich  životem  a  jich  osudy. 

Kotáb  druhého  dne  nelitoval,  že  nevzká- 
zal  v  noci  listovnímu  Pažoutovi.  Nový 
listovní  netušil,  že  v  zapečetěné  praesidi- 
álce  jest  jeho  dekret  a  tak  prožil  svou  ra- 
dost úplně  teprve,  když  ho  okresní  soudce 
povolal  z  listovny  do  své  úřadovny. 

,,Pane  listovní,"  oslovil  ho  Kotáb  po- 
prvé novým  titulem  služebním,  ,, srdečně 
vám  gratuluji  k  vašemu  povýšení." 

Pažout  zkoprněl  úžasem.  Dech  se  v  něm 
na  okamžik  zatajil,  oči  se  mu  zamžily. 

Nepoděkoval  se,  jen  se  hluboko  uklonil 
a  utíkal.  V  staré  úřední  blůze  s  muzikant- 
skou čepicí  na  hlavě  utíkal  domů. 

„Už  je  to  tady!  Už  to  přišlo!"  vykřikl 
radostně,  když  vrazil  do  svého  bytu. 

,, Zaplať  pánbůh,  tatínku,"  odpovídala 
mu  paní  listovní  radostně,  ,,tak  jsem  se 
toho  přeci  dočkala!  Těžkou  zkoušku  jsme 
přestáli,  zaplať  pánbůh,  že  to  tak  do- 
padlo! Vždyť  jsem  proto  už  kolik  nocí  oka 
nezamhouřila,  protože  to  tak  dlouho  ne- 
šlo!" 

Vyprostil  se  jí  z  náruče  a  už  zase  utíkal. 


*)  Na  doplněnou  jubilejního  obrázku  uvádíme 
i  bohatou  práci  překladatelskou:  vedle  veliké  řady 
různých  publikací  francouzských  a  německých,  hlavně 
pro  mládež,  přeložil  Procházka  zejména  Haupt- 
mannův  Potopený  zvon,  Zamacoisovy  Šašky,  Rovet- 
tovy  Bezectné,  Prévostovy  Julinčiny  vdavky,  několik 
románů  Jul.  Verncových,  Assolantovýcha  j.  Nejčastější 
pseudonymy  jeho  jsou:  Fr.  Faustin,  Budovec  a 
Jaroslav  Houdek;  do  Humoristických  listů  a  Nár. 
Listů  psával  velmi  často  pod  pseudonymem  Vendelín 
Kocourek  a  Tomáš  Gajdoš,  do  Švandy  dudáka  pod 
pseudonymem  Scrafínek.  Jeho  přečetné  písničky  zhu- 
debnili  zejména  K.  Douša,  Ei  Chvála,  J.  Kocián,  J. 
Malát,  J.  Málek,  V.  Nebuška,  R.  Nejedlý,  F.  Neu- 
mann, V.  J.  Novotný,  Fr.  Pícka,  Ad.  Piskáček,  K. 
Pospíšil,  E.  Starý,  J.  R.  Sychra,  Ad.  Vymetal,  K. 
Weig  a  jiní. 


KARRI.    ČERVINKA:    N-^-SUSBNÝ    MOCAL. 


267 


Zdounek  pozoroval  ho  oknem  ze  svého 
bytu. 

„Kancelista  už  běhá,"  pravil  suše, ,, přeci 
se  dočkal." 

ňekl  to  s  vnitřniiii  uspokojením.  Kdyby 
se  byl  stal  jeho  nástupcem  někdo  jiný,  nežli 
Pažout,  Zdounka  by  to  urazilo  v  hloubi 
duše.  Pažout  si  však  jeho  místo  perně  za- 
sloužil, že  se  stal  Pažout  listovním,  je  tedy 
přirozeno  a  pochopitelno.  Zdounek  teď 
Pažoutovi  jeho  štěstí  přál. 

Teď  to  prozatím  Zdounka  odtud  nevy- 
hání, když  jest  listovním  Pažout;  nepostě- 
iiuje  se  na  jaře,  počká  si  až  na  podzim. 
Pažout  má  byt,  nebude  se  tlačiti  na  Zdoun- 
ka do  jeho  listovnického  bytu,  zůstane  ve 
svém  starém  bytě,  a  až  přijde  nov5''  kan- 
celista,  najde  si  něco  menšího,  byt  po  li- 
stovním si  přece  nevezme.  A  nový  adjunkt 
až  přijde,  může  si  najmouti  byt  v  radnici, 
když  bude  ženat,  nebude-li  ženat,  spokojí 
se  někde  s  pokojem  a  s  kuchj^ní.  Jen  když 
se  nebude  nikdo  tlačiti  na  Zdounka,  aby 
popustil  svého  bytu  aktivnímu  úředníku, 
jenž  tu  uiusí  býti,  jenž  tu  není  zbytečný  a 
postrádatelný  jako  nyní  pensista  Zdounek. 

Že  nastávalo  jaro,  Zdounkovi  se  odtud 
nechtělo.  Teď  teprve  tady  objevoval  nový 
neznámý  svět.  Vycházel  ráno  do  polí,  do- 
poledne procházel  se  v  polích  a  v  lesích. 
Skřivani  nad  ním  zpívali,  jasno  bylo,  slu- 
nečno.  Tak  jasno,  že  v  dáli  bylo  viděti 
zasněžené  Krkonoše.  Starý  listovní,  jenž 
čtyřicet  roku  služebních  proseděl  v  kance- 
láři dopoledne  i  odpoledne,  jenž  nikdy  ne- 
byl na  dovolené,  -  vždyť  za  jeho  časů 
nikdo  nechodil  na  dovolenou,  aby  se  zotavil 
—  poznával  nyní  nový  svět  a  v  něm  nové 
lidi  Obličeje  těch  lidí  znal,  chodili  k  němu 
často  do  listovny,  ale  tam  před  ním  stávali 
skromně  a  s  němou  úctou,  zvláště  když  se 
osopil  na  ně  přísně.  Teď  je  starý  listovní 
viděl  venku  na  polích  v  jich  živlu,  kde  svo- 
bodně chodili  a  dýchali.  Nebyli  ve  sváteč- 
ním oděvu,  jako  když  přišli  k  soudu,  ne- 
pozdravovali ho  tak  uctivě  a  poníženě  jako 
jindy,  ale  přece  ho  pozdravovali.  Věděli 
už  všichni,  že  je  na  odpočinku,  že  jest  jako 
výměnkář. 

Teď,  když  se  ho  nebáli,  dávali  se  s  ním 
i  do  hovoru.  Baráčník  Říha  hrázi  povinné 
úcty  protrhl. 

„To  jsou  časy,  milostpane,  co?"  zeptal 
se  z  čistá  jasná  Zdounka  na  poli.  Vláčel 
s  párem  ubohých  kravek  pole  u  lesa,  a 
když  se  mu  Zdounek  blížil,  takto  ho  z  da- 
leka oslovil  a  pak,  zastaviv  potah,  čekal, 
až  k  němu  Zdounek  dojde. 

,, Pánbůh  jich  pozdrav!"  dodal,  když 
k  němu  uzardělf  Zdounek  došel. 


,, Pomáhej  Pánbůh!"  odpověděl  starý 
hstovní  ostýchavě.  Znal  baráčníka  Říhu, 
a  nikdy  se  mu  nezamlouval.  Vždy  mu  při- 
padalo na  mysl,  že  je  to  člověk  náchylný  ke 
vzpourám  a  nevážnostem  k  úřaduj  Když 
přišel  do  listovny,  vždy  se  dával  do  dů- 
věrných rozhovorů,  a  kdyby  ho  byl  Zdou- 
nek přísně  nezakřikl,  byl  bv  si  mnoho  do- 
volil. 

Tady  v  pohch,  kde  byli  sami  dva,  a  jen 
skřivani  byli  nad  nimi,  a  spářené  koroptve 
v  úvoze  nedaleko  nich,  nemohl  ho  Zdounek 
okřiknouti  jako  v  listovně. 

,,To  věřím,  milostpane,  to  se  jim  to  teď 
špacíruje,"  zahovořil  baráčník  Říha  ob- 
šírně, ,, sluníčko  jim  pěkně  vyhřívá  záda,  a 
oni  se  ohánějí  španihelkou!  To  věřím,  mi- 
lostpane, takový  výměnek,  jako  mají  oni, 
bych  si  vinšoval.  Ale  ťajfčičku  by  si  měli 
pořídit  na  tyhle  špacíry,  cigárko  nic  není, 
ale  fajfčičku  jako  v  ouřadě,  když  ráčili!" 

,,Tak  co,  nebude  nám  pršeti?"  ptal  se 
Zdounek  upjatě.  Ale  už  roztával.  Připa- 
dalo mu  teď,  že  se  se  Říhou  mýlil.  Myslíval, 
že  je  to  opovážlivý  člověk  a  zatím  je  to 
jenom  jeho  dobrosrdečná  povaha.  Teď  ho 
nemusil  ani  pozdraviti,  když  už  mu  nezá- 
leželo na  něm  dočista  nic.  A  on  zatím  i  do 
řeči  se  dal. 

,, Pršet?"  otálel  Říha  rozvážně  s  od- 
povědí. ,, Pršet  nám  bude  co  nevidět!  Kouk- 
nou se,  milostpane,  tudyhle  na  hora!  Tam 
ten  mráček,  odtamtud  přichází  déšť!  No, 
aspoň  se  otepH  a  zazelená  se  to.  To  už  bude 
teplý  déšť!  Vlažička  do  poh!" 

Zdounek  se  zadíval  dle  Říhova  návodu. 
Mráček  ten  byl  skutečně  na  obloze  do 
modra  vyleštěné,  jako  když  člověk  ob- 
láček dýmu  do  modra  vyfoukne,  chumelil 

se  tam,  protahoval  se  —  obláček! 

Jindy  by  si  nevšiml,  a  teď  to  byl  velice  dů- 
ležitý obláček.  Vždyť  přinášel  déšť.  Ba- 
ráčník Říha  ho  znal. 

,,Jen  když  sprchne,"  zahovořil  Zdounek 
vlídně,  „je  to  už  všecko  tvrdé  jako  kost. 
Tak  se  tu  mějte,  člověče,  s  pánembohem." 

Obrátil  se  kvapně  a  vyrazil  do  lesa. 
Vida  ho,  pomyslil  si  baráčník  Říha,  spadl 
mu  hřebínek  pýchy  a  teď  je  z  gruntu  srdce 
dobrý  člověk.  To  jen  kancelář  z  něho  udě- 
lala, snad  za  to  ani  nemůže! 

Říhův  úsudek  rozšířil  se  bleskem  po 
kraji,  až  tam,  kde  se  lidé  navzájem  znah 
a  stýkali.  Lidé  už  se  nebáli  osloviti  po  přá- 
telsku  a  sobě  rovnu  starého  listovního.  Teď 
byl  jejich  člověk.  Dobrý,  srdečný  člověk! 
Třeba  pán,  srdce  měl  na  pravém  místě  a 
na  nic  se  nemusil  ohhžeti,  teď  byl,  jako 
nikdy  nebyl,  svůj  byl!  Jejich  pán  byli 
A   má   velikou  zkušenost,   větší  než  nej- 


2f5S 


LITERATURA. 


chj^třejší  advokát,  lacino  poradí  a  dobře. 
Za^  čtyřicet  let  takový  člověk  něco  pro- 
koukne! 

I  tato  pověst  se  rozutekla  po  kraji,  všade 
se  ujala  a  zapustila  kořínky.  Venkovští 
chodili  n3'ní  ku  starému  listovnímu  s  pl- 
nými koši  veřejně.  Spiše  nežli  do  listovny. 
Starý  pán  poradil  dobře,  mohl  býti  od  ho- 
diny advokátem,  kdyby  toho  měl  potřebí. 
Oni  věřili,  že  toho  nemá  potřebí,  že  radí 
jenom  ze  známosti  a  ze  zvyku.  Poněvadž 
jest  jejich  člověk. 

Novou  událostí  bylo  jmenování  soud- 
ního adjunkta,  Eliášova  nástupce.  Kotáb 
neprobádal,  byl  jmenován  adjunktem  aus- 
kultant.  Záhy  věděli  po  městě,  že  je  ad- 
junkt Pešek  letitý  člověk  a  ženatý.  Devět 
roků  byl  auskultantem,  sloužil  již  několik 
roků  u  okresního  soudu.  Za  týden  se  přijel 
Pešek  do  nového  působiště  podívat  a  vy- 
hledat bytu.  Prvý  jej  chytil  listovní, 
jenž  ho  ze  zvědavosti  chodil  denně  vyhlížet, 
když  bylo  jisto,  že  nový  adjunkt  přijede. 

Není  to  už  mladík,  pomyslil  si,  když 
Peška  spatřil,  čtyřicítce  se  blíží,  mnoho  si 
nezadají  v  letech  s  naším  sudím. 

Představil  se  uctivě  a  nabídl  se,  že  ho 
doprovodí  po  městě,  páni  u  soudu  že  mají 
moc  práce,  a  on  pensista  že  nezmešká  ni- 
čeho. Adjunkt  Pešek  přijal  vděčně  tuto 
nabídku. 

Skromňoučký  človíček  je,  usuzoval  Zdou- 
nek,  a  milý.  Ruku  podal  a  přívětivě  ho- 
voří jako  rovný  s  rovným! 

Adjunkt  se  vyptával  po  všech  pomě- 
rech. Nejprve  po  práci. 

„Prací  se  tady  ještě  nikdo  nepotrhal,  že 
ano?"  pravil  žertovně.  -- .-4 

,,Teď  to  ujde,  když  tu  budete  dva  mladí 
páni,"  vysvětloval  Zdounek,  „když  to  ne- 
božtík  zastal,  vy  dva  to  také  zastanete. 
Teď  to  táhne  pan  sudí  sám  a  je  taky  hotov." 


„Mh,  a  střelba  je  tu  taky?  Chodi  tu 
někdo  na  hony?" 

,,Pane  bože,  střelby  tady,  pane  adjunkt, 
užijou  do  omrzení,"  pravil  Zdounek  ra- 
dostně, „náš  pan  sudí  je  také  střelec,  i  ho- 
nitbu  budou  míti,  když  se  jim  zachce,  sám 
jim  se  sedláky  promluvím,'^něco  jim  pře- 
nechají!" 

Adjunktův  obličej  oživl.  ,,Honitbu  si 
rozhodně  najmu,"  odpovídal  živě,  ,,bez 
honitby  nebudu  živ.  To  byla  vždy  má  je- 
diná radost,  vědí,  pane  listovní!  Když  člo- 
věk devět  roků  čeká  jmenování,  poslední 
léta  moc  špatně  mu  utíkají.  A  já  se  vždy 
jen  těšil  tím,  že  když  někam  zapadnu, 
odkud  mnou  proti  mé  vůli  nesmějí  hnouti, 
že  si  zaopatřím  vlastní  honitbu,  svůj  revír 
a  odtamtud  že  se  nehnu." 

,,To  se  jim  teda  povedlo,"  liboval  si  li- 
stovní, ,,líp  se  jim  nemohlo  povésti.  Toho 
tady  máme,  až  jich  to  omrzí.  Všade  jich 
budou  zváti,  všade.  Náš  pan  sudí  už  byl 
na  slukách,  dlouholi,  půjde  se  na  kachny  a 
pak  na  koroptve.  Kouknou  se,  jak  to  znám 
a  nejsem  střelec.  Tohle  mám  od  našeho 
pana  sudího.  Takhle  po  pořádku  on  se 
chystá  do  střelby." 

Adjunkt  se  spokojeně  usmíval.  Jeho  nej- 
odvážnější sny  byly  splněny. 

„Což  s  bydlením?  Dalo  by  se  tu  něco 
koupiti,  lacino,  rozumíme?"  ptal  se  ještě. 

,, Kdyby  se  spokojili  s  jednoduchým  sta- 
vením, koupili  by  teď  moc  lacino.  Jejich 
předchůdce  tu  měl  své  stavení,  toť  se  ví, 
není  to  palác,  ale  jsou  tam  asi  tři  světlé 
místnosti,  opravy  by  to  vyžadovalo,  prav- 
da, ale  to  bych  jim  sám  zařídil.  Někdo  to 
podědil  z  daleka  a  dal  to  novému  listovnímu 
do  moci,  aby  mu  to  prodal.  Tisícovka  by 
to  spravila,  nebylo  by  to  zlé!" 

,,Až  se  vrátím  od  soudu,  tak  se  na  to  po- 
díváme!" rozhodl  se  adjunkt.     (pokračovánU) 
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Hermann  Bahr:  Herečka.  (Die  Rahl.) 
Román  z  vídeňského  života.  Přeložil  Karel 
^ípek.  Vydal  J.  Otto  v  Praze  1910. 

Hermann  Bahr  je  pozoruhodný  Člověk.  Jako 
spisovatel  je  jasným  zjevem  moderní  literatury 
německé,  čistě  lidsky  je  zajmiavý  svou  krásnou 
odvahou,  s  kterou  nám  své  sympathie  proje- 
vuje. Jeho  umělecké  kvality  známe  z  ,, Kon- 
certu",   hraného    v    únoru    minulého    roku    na 


Městském  divadle  Vinohradském  (viz  Zvon 
roč.  X.  č.  23),  a  z  nedávné  premiéry  „Dětí"  na 
Divadle  Národním  (viz  Zvon  roč.  XI.  čís.  15). 
Za  ta  léta  své  literární  činnosti  se  Bahr  vypra- 
coval, vyhranil,  emancipoval  od  cizích  vlivů  a 
našel  svoji  cestu. 

V  „Herečce"  vlní  se  bujný  život  města  nad  Du- 
najem, vzdouvá  se,  pění  a  vybíjí  na  jednotlivých 
osobách  románu,  jichž  osudy  jsou  do  sebe  vple- 
teny.  Je  tu  Rahlová,  tragédka  dvorního  divadla, 
hraběnka  s  propukajícími  náklonnostmi  bývalé 
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domovnické  dcerky  z  Ottakriiigu.  Kdysi  se  do 
ní  zamiloval  mladý  statista  ze  čtvrtého  patra  a 
pomohl  jí  do  sboru.  Pak  zamiloval  se  do  ní  ka- 
pelník a  dal  ji  vycvičiti.  Poněvadž  neměla  hlasu, 
stala  se  tanečnicí,  a  když  to  ani  s  tancem  nešlo, 
objevil,'  v  ní  ředitel,  rovněž  do  ní  zamilovaný, 
vysoké,  tragické  nadání.  Vdala  se  za  hraběte, 
astronoma-amatéra,  filosofa,  milujícího  ji,  její 
umění  a  hovícího  všem  jejím  choutkám.  Měla 
svůj  dav  nadšených  obdivovatelů,  mezi  něž 
patřil  též  Frantík  Heitlinger,  gymnasista,  jenž 
stával  na  poslední  gallerii,  když  Rahlová  hrála, 
čekával  vždy  u  vchodu  divadla,  aby  ji  ještě 
spatřil  vstupujíc!  do  kočáru,  a  nadběhl  pak  po- 
stranními uličkami  jejímu  vozu,  aby  jí  mohl 
ještě  zamávati  kloboukem.  Všimla  si  kučera- 
vého hocha,  jemuž  enthusiasmus  sálal  z  očí. 
Jednou  hodila  mu  z  vozu  bílou  růži.  Podruhé 
zavezla  ho  v  noci  po  představení  k  sobě.  V  za- 
hradním pavillonu  vrhla  se  na  něho  žádostivě 
jak  lvice  a  zaťala  mu  zuby  se  smíchem  do 
krku  .  .  .  K  ránu  ho  propustila. 

Tato  noc  způsobila  v  duši  Frantíkově  po- 
vážlivý obrat.  Chodil  jak  náměsíčný,  vzepřel  se 
professoru  ve  škole  a  byl  by  nejraději  vykřikl 
celému  světu  do  tváře:  ,,Jsem  milencem  Rahlo- 
vé."  Nebyl  však,  nebyl.  Byla  to  jen  jediná  noc, 
kdy  vilná  žena  vyssála  jeho  mladé  tělo  a  pro- 
budila v  něm  sexuální  život.  Pak  ho  odhodila. 
Frantík  překonal  krisi  a  vyléčil  se,  zmoudřel. 
Tato  řase  probouzejícího  se  života,  jarní  touhy 
v  duši  Frantíkově,  je  autorem  vylíčena  širokými 
tahy  a  plasticky  virtuosně.  Bahr  je  vůbec  mi- 
strem v  kresbě  figur.  Má  úžasně  bystrý  postřeh, 
sílu  výrazu  a  pevnost  ruky.  Postavy  jeho,  cha- 
rakterisovány  hned  úsečnými,  hned  širokode- 
chými  dialogy,  mají  život  i  pohyb. 

Je  tu  výtečně  vystižená  figurka  staré  panny 
Fany  Modlové,  jež  dospěla  k  vyrovnané,  roz- 
umné a  svobodomyslné  filosofii,  dvorní  rada 
Max,  zamilovaný  do  Vídně,  že  i  všechny  kli- 
matické jevy,  úkazy  přírodní,  změnu  ročních 
dob,  procitnutí  petrklíčů,  vůni  šeříku  a  kosí 
zpěv  připisoval  na  vrub  a  zásluhu  svého  rod- 
ného města,  jsou  tu  mahři  Hofelind  a  Radauner 
a  jsou  tu  jiné  a  jiné  figury,  kreslené  s  reliéfní 
výrazností  a  jistotou  postřehu  charakteristických 
detailů. 

Práce  Bahrovy  mají  ještě  jednu  >^lastnost, 
jež  však  za  jistých  okolností  přestává  býti  před- 
ností: nesmírně  pevná  a  přesná  konstrukce  dě- 
jová. Má  své  plné  a  vynikající  oprávnění  v  jeho 
dramatických  pracích,  v  „Herečce"  však  svou 
přílišnou  přesností  a  akurátností  stavby,  svým 
téměř  pedantickým  systémem  působí  rušivě. 
Žebra  kostry  dějové  jsou  až  hmatatelná,  v  jedno- 
tlivých kapitolách  vystupuje  pravidelně  vždy 
dvojice  osob,  široce  a  dlouze  spolu  hovořících  a 
filosofujících,  a  román  ztrácí  na  rušnosti  a  ži- 
votnosti přes  životně  kreslené  figury.  Také 
dlouhodeché  passáže  filosofické,  místy  trochu 


iiiiiohomluvnó,  jsou  zbytečným  a  rušivým  ver- 
bálním zatížením  románu  Bahrova. 

Překlad  Karla  Šípka  je  plynný  a  výstižný. 

Tristan. 

*  A.  P.  Čechov:  Román  s  kontrabasem  a  jiné 
humoresky.  Přel.  Vítězslav  Unzeitig.  Knihovna 
slavných  autorů  literatur  světových.  Nakl.  Jos. 
R.  Vilímek  v  Praze.  Jsou  to  drobné  práce,  na 
něž  slavný  autor  sám  nekladl  velké  váhy,  ale 
prokazuje  se  jimi,  že  jeho  humor  není  humorem 
Lejkina  ani  Mjasnického,  protože  v  těch  na 
pohled  veselých  črtách  jest  dosti  mračného  ná- 
zoru na  život.  Snad  jen  „Románu  s  kontraba- 
sem" lze  se  zasmáti  bez  příměsků  vážných  po- 
citů. Některé  črty  jsou  satirické  (,,Vykřičník" 
a  j.),  některé  přes  to,  že  zachycují  zlobu  dne 
(,,Kapitánský  mundúr",  „Jitření  myslí"  atd.)  ač 
jen  povrchně  a  lehce,  nutí  k  přemýšlení  a  vzbu- 
zují více  dojem  vážný,  než  smích.  I  v  těchto 
lícních  malichernosti  a  prázdnoty  života  po- 
střehuje se  osobnost  pozdějšího  velkého  spiso- 
vatele, jenž  tehdy,  kdy  se  podepisoval  Čechonte 
nebo  Sědoj,  již  také  v  nejlehčí  formě  dovedl  vy- 
sloviti sebe. 

Sbírku  těch  četných  črt,  nápadů  a  obrázků 
doprovodil  F.  Ženíšek  ml.  illustracemi  k  obsahu 
přiléhajícími.  Překlad  jest  vyhovující. 

K.  V.  H. 
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činohra.  Represe  ntantka  domu. 
Veselohra  o  třech  dějstvích.  Napsala  Božena 
Viková-Kunětická.  Na  Národním  Divadle  po- 
prvé dne  6.  ledna.  Režisér  Gustav  Schmoranz. 

„Representantka"  jest  jednou  z  frašek,  etike- 
tovaných za  veselohru,  přesněji  by  se  muselo 
říci  jednou  z  poloveseloher,  z  her  veseloherního 
thematu  s  vrcholně  švandovitým  provedením 
frašky,  při  níž  se  obecenstvo  m  u  s  í  za  každou, 
místy  i  menší  cenu  co  nejhlučněji  bavit.  Tento 
nepřesně  deklarovaný  druh  her  není  jistě  k  za- 
hození a  veselý  večer  sám  sebou  jest  ziskem,  za 
nějž  je  každé  průměrnější  obecenstvo  vděčno, 
aniž  mu  napadne  otevírat  přespříliš  oči  na  pro- 
středky k  takovému  veselí.  Naopak,  čím  jsou 
drastičtější,  tím  je  naše  obecenstvaVděčnější. 

Thema  Representantky  jest  vzato  z  nejoblí- 
benějších themat  moderně  feministických:  Žena 
sexuálně  nedotknutá  má  právo  žádat  na  muži, 
s  nímž  do  manželství  vstupuje,  tutéž  naprostou 
čistotu.  Tento  požadavek  také  má  andělská  bytost 
veselohry,  slečna  Jarmila,  anděl  docela  moderní 
povahy,  poučený  zevrubně  —  ovšem  že  theore- 
ticky  —  o  veškeré  fysiologii  manželství,  s  čímž  se 
také  naprosto  netají.  Vedle  tohoto  hlavního  přání 
chová  ještě  jedno  vedlejší,  aby  se  vdala  vše- 
možně do  venkovského  zátiší,  nejlépe  na  velko- 
statek, z  toho  důvodu,  že  ředitelé  panství  atd. 
žijí  v  naprosté  misogynii  co  do  žen  svého  okolí. 
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S  tčmito  zásadami  přijede  tato  Pražl<a  v  průvodu 
otce  p.  cis.  rady  Krištofa  Soukupa  a  matky  Au- 
gusty na  venkovský  zámeček  koncem  řijna,  aby 
se  tu  uskutečnilo  zasnoubeni  její  s  ředitelem 
panství  Otakarem  Čabanem,  bude-li  hovět  pan- 
ství nárokům  p.  cis.  rady,  neboť  panství  je 
na  prodej  a  p.  cis.  rada  může  své  dceři 
koupit  panství  i  se  ženichem.  Ten  i  zámeček 
hoví  úplně  jejím  snům  o  manželství,  ale  sen 
její  rozčarován  o  ženichu  způsobem  krutým, 
neboť  právě  na  konci  prvního  aktu  setká  se 
celá  rodina  císařskoradovská  s  „representantkou 
domu",  krasavicí,  vdovou  v  květu  věku,  inteli- 
gentní, kterou  ředitel  panství  najal  za  represen- 
tantku  prostřednictvím  insertu.  Není  nic  logičtěj- 
šího než  podezření,  že  sličná  ,, milostpaní",  jak 
se  jí  ve  hře  a  na  divadelní  ceduli  říká,  byla  a  jest 
panu  řediteli  více  než  representantkou  domu, 
jakž  je  o  tom  i  celý  zámek,  dvůr  a  okolí  přesvěd- 
čeno. Průběhem  třetího  jednání,  ve  kterém  pan 
ředitel  se  svou  representantkou  účtuje,  aby  jí 
s  cesty  odklidil,  dovídáme  se  ovšem,  že  pověsti  a 
domněnky  jsou  přehnány,  a  že  milostpaní  přes 
veškeré  své  svody  nepřešla  s  p.  ředitelem  dále 
než  na  nejzazší  mez  flirtu,  z  níž  byl  jen  krůček 
k  událostem,  které  by  opravňovaly  podezření 
slečny  Jarmily  a  její  rozšafné  matinky. 

Přesvědčí  se  o  tom  také  Jarmila,  že  její 
Otakar  jest  aspoň  v  tomto  případě,  pokud  se 
týče  milostpaní,  nevinným,  když  už  jej  třiatři- 
cetiletého hospodářského  úředníka  přes  všechny 
výsměchy  matčiny  pokládá  za  neviňátko?  Může 
se  myslet  že  ano,  neboť  padá  mu  na  konci  hry 
s  jásotem  do  náruče,  když  se  byla  přesvědčila 
aspoň  o  jednom:  že  totiž  této  noci  Otakar  s  mi- 
lostpaní neměl  intimit,  ačkoli  to  očekávala 
i  ona,  i  její  matka  i  náruživý  zamilovanec  do 
..milostpaní",  pan  důchodní.  Způsob,  jakým  po- 
dezření toto  vzbuzeno,  jest  vlastní  zápletkou 
hry.  Po  večeři,  při  níž  se  pražské  dámy  chovají 
k  representantce  co  nejurážlivěji,  dojde  v  sále 
zámeckém  k  seanci,  k  produkci  ,,stolohybu", 
časté  to  večerní  zábavě  na  zámečku,  pořádané 
milostpaní,  která  s  radovými  zachází  s  velkou 
společenskou  převahou.  Stoleček  uveden  v  ko- 
lot  a  když  zjištěno,  že  ,,duch"  stolkem  hýbající 
jest  blízek  právě  ,, milostpaní",  dává  mu  tato 
otázky  přímo  sugestivní  v  tom  směru,  zdali 
přijde  dnes  večer  v  10  hodin  do  jejího  po- 
kojíčku, k  čemuž  duch  radostně  třikrát  při- 
klepne. 

Kde  kdo  z  přítomných  jest  jasně  přesvědčen, 
že  to  bylo  přímé  vyzvání  representantčino 
p.  ředitelovi,  aby  dnes  přišel  na  obvyklé  tácky 
k  „milostpaní",  vyjma  pana  ředitele  samého  a 
p.  cis.  rady.  Neboť  ten  to  byl,  který  vyzvání 
bral  na  svou  adresu  a  stolečkem  odpovídal,  že 
přijde.  Nikomu  ani  nenapadne,  že  takovouto  ce- 
stou se  intimní  dostaveníčka  nesmlouvají,  že 
komedie  tato  by  mohla  býti  pokusem  milost- 
paniným  zkompromitovati  ředitele  Čabana  tak, 


aby  sňatek  byl  zmařen,  a  to  by  mělo  napadnouti, 
aspoň  jemu  samému.  Jaké  tudíž  překvapení, 
když  ředitel  representantce  kárně  vyčítá  ve 
III.  aktu,  že  takovým  veřejným  způsobem 
umlouvá  svá  dostaveníčka  a  ona  mu  odpoví: 
„To  jste  tedy  nebyl  vy,  který  stolečkem  klepal?" 
Naposled  tedy  i  ona  sama  vážně  se  domní- 
vala, že  duchem,  který  o  10.  hod.  přijíti  má, 
bude  ředitel  Čaban?  Ti,  kdož  jsou  o  tom  pře- 
svědčeni, přijdou  všichni,  pí.  radová,  slečna 
Jarmila  a  p.  důchodní,  který,  aby  zvěděl  pravdu, 
dá  se  zavřít  za  tapetová  dvířka  vedoucí  do  bu- 
doáru  milostpanina.  Na  konec  přijde  i  p.  cis. 
rada  a  sice  oknem  po  žebříku.  Švanda  je  ne- 
malá, ale  všechno  se  vysvětlí,  když  jako  sku- 
tečný hříšník  a  nápadník  milostpaní  represen- 
tantky  dopaden,  a  pomocí  upuštěného  domácího 
střevíce  usvědčen  a  za  ženicha  jejího  prohlášen 
p.  důchodní,  jejž  pokládala  slečna  Jarmila  za 
výlupek  všech  mužných,  Či  snad  — ^.  podle  její 
maminky  —  nemužných  ctností.  Tato  okolnost 
přispěla  nepochybně  k  tomu,  že  Jarmila  dává 
rozhřešení  svému  Otakaru,  a  rozbouřená  skle- 
nice vody  se  zase  utiší. 

P^Tato  nepřihlédavost  k  architektonické  čistotě 
dramatické  stavby  ovšem  zůstane  obecenstvem 
nepozorována.  Ostatně:  kdo  chytá  motýly  do 
pěsti  a  popadá  do  ní  lilii,  bude  mít  na  prstech 
plno  pelu,  ale  zkazí  si  z  nich  požitek,  možno-li 
požitek  z  Representantky  srovnávati  s  motý- 
lem aneb  lilií.  Byl-li  pikantní,  delikátní  nebyl. 
Však  autorka  nemá  s  Representantkou  takových 
aspirací  vůbec,  neboť  samo  podmalování  hry 
míří  k  jadrnějšímu  genru,  který  brzy  převládne 
a  sám  konečně  naprosto  zatopí.  Drsně  komické 
ovzduší  vydržuje  v  kuse  hlavně  šafářka,  úloha 
episodní,  ale  snad  nejdelší  ze  všech.  Šafářka  je 
na  scéně  hnedle  pořád  a  poněvadž  je  kreslena 
velmi  trefně  jako  všechny  figury  kusu  a  poně- 
vadž ji  dává  s  veškerou  výstižností  svého  umění 
paní  Hubnerová,  odnáší  také  palmu  úspěchu  nad 
míru  hlučného.  Titulní  úloha  nemohla  ani  při- 
padnouti jiné  umělkyni  než  pí.  Laudové,  virtu- 
osce  postav  tohoto  druhu,  jako  to  platí  o  p.  Se- 
dláčkovi v  příčině  jeho  jelimánků,  do  jichž  typu 
nastrojil  zdárně  také  svého  důchodního.  Paní 
Rydlová  byla  v  úloze  Jarmily  okouzlující  a 
naivnost  dobře  poučené  moderní  slečinky  vy- 
jádřila velmi  působivou  folií  k  mazané  „milost- 
paní". Společenské  dámy  pražského  ovzduší  jsou 
speciahtou  autorčinou  i  představitelky  pí.  cis. 
ladové,  pí.  Danzerové,  tedy  byla  pí.  cis.  radová 
dokonalá.  Zahradník  páně  Kafkův  byl  žádoucně 
masivní  jak  toho  celková  malba  kusu  vyža- 
duje, i  pan  Želenský  v  pasivní  úloze  ředitele 
Čabana  překonal  sám  sebe.  Feministická  ten- 
dence autorčina  aspoň  v  tom  se  jevila,  že  ženské 
postavy  kusu  opatřeny  intelektuální  převahou 
nad  mužskými.  KMČ. 

*  Josip   Freudenreich:    Hraničáři.    Obraz   ze 
života  ve  třech  oddílech  se  zpěvy  a  tanci.  Dle 
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charvátské  původní  hry  přeložil  a  přepracoval 
Jos.  Záruba.  Nákl.  J.  Záruby  v  Plzni. 

Jest  to  dílo  chorvátského  dramatického  p  r  ů- 
k  o  p  u  i  k  a,  jenž  i  jako  herec  měl  velký  vliv 
na  mladou  hereckou  generaci.  V  díle  zachycen 
jest  život  Hraničářů  z  let  padesátých  a  šedesá- 
tých, pro  nás  dosti  zajímavý.  Dramatem  však 
není,  ale  má  dramaticky  působící  výjevy.  Hrdina 
Andrija  trpí  za  viny  nespáchané,  jest  obětí, 
kdežto  viník  Sáva  Čujič,  o  němž  se  mnoho  mluví, 
závěrem  vystupuje  a  způsobem  pro  diváka  ne- 
nadálým propadá  trestu.  Jest  zásluhou  překlada- 
telovou, že  nás  obeznámil  se  zajímavou  osob- 
ností Freudenreichovou,  jejichž  zásluh  vysoce 
si  vážil  zvěčnělý  dramaturg  Miletič,  a  je  zjevno, 
že  překlád.ííl  a  přepracovávíil  s  pili  a  í-jevrou 
láskou.  K.  V.  H. 

*  F.  M.  Dostojevského  zdramatisované  práce 
ocitnou  se  na  jevišti  již  29.  ledna  t.  r.  na  oslavu 
paměti  30.  výročí  úmrtí  tohoto  velkého  spi- 
sovatele. Představení  uspořádá  ,, Literární  fond" 
v  Mariinském  divadle  za  spolupůsobení  všech 
čelných  herců  carských  divadel  v  Petrohradě  a 
Uměleckého  divadla  z  Moskvy.  Sehrají  se  nejen 
„Bratří  Karamazovi",  ale  také  z  „Viny  a  trestu" 
a  z  ,, Idiota"  upravené  výjevy.  V  čele  podniku 
stojí   předseda  ,, Literárního  fondu"   Baťuškov. 

O 

*  Hrdina  proslaveného  Cervantesova  románu 
„Don  Quijote"  dostal  se  na  jeviště.  Dne  29.  pro- 
since 1910  byla  v  pařížském  divadle  de  la  Gaité 
premiéra  „Don  Quichotte",  heroické  komedie 
v  5  dějstvích.  Báseň  napsal  Henri  Cain  podle 
Lorraina  a  hudbu  k  této  hře  složil  známý  hu- 
dební skladatel  Massenet.  O 
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*  Včerejšího  dne,  12.  ledna,  bylo  tomu  50 
roků,  co  zemřel  kdysi  ,,o  b  j  e  v  i  t  e  1"  Ru- 
kopisů, hořiněveský  rodák  Václav  Han- 
ka (*  1791),  žák  Dobrovského  a  Kopitarův 
(z  university  vídeňské),  v  první  půlce  minulého 
století  muž  velmi  vlivný  a  vyznamenávaný, 
kustod  musejních  sbírek  a  od  r.  1823  také  biblio- 
tekář  musejní.  Na  výši  společenského,  namnoze 
i  rozhodčího  postavení  v  českém  literárním  světě 
vyneslo  jej  obratné  navazování  styků  s  vlivnými 
jedinci  a  potom  zejména  jeho  důvěrnictvi  ruské 
vlády  v  Praze,  ve  kterém  dlužno  hledati  i  klíč 
k  jeho  významu  jakožto  officiálního  průkopníka 
českoslovanských  styků.  Roku  1819  vydal  své 
F>  í  s  n  ě,  umělecky  nedůležité,  zajímavé  však 
obratně  napodobenými  ohlasy  slovanské  lidové 
poesie.  Mnohé  z  nich  znárodněly,  dík  výbornému 
zhudebnění,  ráz  jejich  také  účelně  upozornil 
jiné  pracovníky  (Čelakovský)  na  poklady  lido- 
vých literatur  slovanských,  a  v  tom  také  leží 
jejich   cena  praktická.    Jinak  pracoval   Hanka 


i  na  básnických  převodech,  ne  vždy  spolehlivě, 
ze  srbštiny,  ruštiny  a  němčiny,  na  vydávání 
staročeských  a  staroslovanských  památek  slo- 
vesných, na  vzdělávání  gramatických  pomůcek 
českých,  staroslověnských  a  ruských,  hlavně 
na  základě  obdobných  prací  Dobrovského. 
I  zde  byl  více  kompilátor  a  pracovník  povrchní, 
nespolehlivý,  málo  původní.  Velkým  nymbem 
obdařily  jej  zejména  známé  objevy  „Rukopisů", 
o  jejichž  osudech  rozhodovaly  známé  boje  z  let 
osmdesátých  a  devadesátých  minulého  století. 

— n — 

*  Dne  6.  ledna  dovršil  sedmdesátku  svého 
života  spisovatel  František  Vymazal, 
rodák  z  moravských  Topolan  u  Vyškova,  popu- 
lární zejména  svými  stručnými,  ale  vtipně  sklá- 
danými návody,  kterak  se  ,, snadno  a  rychle" 
naučiti  té  které  řeči.  Praktická  jazykověda  byla 
vůbec  jeho  zamilovaným  koníčkem,  a  také  jinak 
v  ní  pracoval  složiv  Grammatické  zá- 
klady jazyka  ruského  a  slovin- 
ského a  zejména  zajímavý  spisek  o  Čes- 
kém pravopise,  podnes  praktický.  Ve 
smyslu  svého  stereotypního  hesla  ,, snadno  a 
rychle"  složil  ostatně  i  návody  trigono- 
metrické, projevil  se  také  jako  spisovatel 
historický  vydáním  originálních  Obrazů 
z  dějin  českých  a  rakouských, 
jakož  i  Nauky  o  rakouské  ústavě,  a 
zejména  v  prvních  letech  své  literární  práce 
hojně  přikláněl  svůj  zájem  k  belletrii  slovanské, 
starší  i  novější,  lidové  i  umělé,  z  níž  skládal 
pečlivé,  důkladně  kommentované  výbory  (dvou- 
svazková  Slovanská  poezije,  Perly 
českélyriky,  Květobor  zpřed  nic  li 
básníků  slovanskýcha  j.).  Je  to  vůbec 
muž  bystrý,  vzdělaný,  originální  a  vtipný,  o  němž 
mimo  jiné  právem  se  napsalo:  „Fr.  Vymazal  je 
pro  tu  chvíli  nejdůležitější  pamětník  brněnský 
na  doby,  kdy  češství  v  Brně  nesměle  svítalo,  je 
živou  kronikou  událostí  politických  a  má  pro- 
nikavou znalost  osob  moravských,  které  za  půl 
století  na  Moravě  působily.  Kam  všady  Vyma- 
zal viděl  a  co  prošlo  jeho  rukamal  Bylo  by  veli- 
kým ziskem,  kdyby  se  odhodlal  sepsat  své  pa- 
měti i  třeba  jen  svým  úsečným  a  třeba  zrnitým 
způsobem.  Originál  v  životě,  vládnoucí  vtipem 
peprným  a  úsečným,  ulevuje  si  Fr,  Vymazal 
v  Zrnkách,  jež  jsou  odleskem  jeho  životní 
filosofie.  — n — 

*  Varšavské  listy  věnovaly  články  2501eté 
oslavě  polského  veřejného  tisku.  Z  bibliogra- 
fických dat  vysvitá,  že  prvý^m  polským  časo- 
pisem byl  „Merkuriusz  Pofski"  založený  Janem 
Gorčinem  v  Krakově  r.  1661,  jenž  byl  jeho  vy- 
davatelem a  redaktorem.  Byl  to  týdenník,  při- 
nášející všeobecné  zprávy  ze  západoevropských, 
tehdy  již  vycházejících  listů  a  zprávy  obchodní. 
Redakce  si  však  záhy  stýskala  do  špatného  spo- 
jení   Krakova   s    Gdaňskem,  •  který    tehdy    byl 
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střediskem  ruchu  v  té  oblasti  a  proto  přesídlila 
do  Varšavy,  kde  časopis  po  roce  zanikl  a  místo 
něho  vydávány  „Ulotni"  (letáky).  Teprve  roku 
1729  mnichové  řádu  piaristů  založili  nový  tý- 
denník na  témž  podkladu  pod  názvem  ,,Kurjer 
Polski",  jenž  existoval  velmi  dlouho.  O 

*  „Revue  bleue"  č.  26.  přinesla  článek  od 
Georgesa  Renarda  pod  názvem:  L'enfant  dans 
ť  Industrie  modeme.  Předem  v  úvaze  spiso- 
vatel poukazuje  k  literatuře,  která  se  zabývala 
touto  otázkou  časovou  a  uvádí  anglickou  bás- 
nířku Ehsabeth-Barett  Browningovou,  zdvih- 
nuvší hlas  na  prospěch  dítěte  v  továrnách  ve 
své  publikaci  ,,The  cry  of  the  children"  (Pláč 
dítěte),  kdy  zvolala  k  vykořisťovatelům  něžné 
síly  útlého  stvoření:  ,, Poslyšte  dítě,  ono  pláče, 
6  —  vy  moji  bratři,  pomozte".  Avšak  kolesa 
průmyslového  stroje  se  nezastavila,  jak  si  toho 
přála  básnířka.  Ve  Francii  byl  to  Auguste  Bar- 
bier,  autor  ,,Jambů",  jenž  v  básni  „Lazare" 
vylíčil  pekelná  muka  „děcka  práce"!  Podobné 
se  připomíná  Victor  Hugo,  kdy  ve  svých  „Con- 
templations"  F(ůvahách)  r.  1843  v  básni  „Me- 
lancholia"  se  zabýval  touto  otázkou  života. 
Victor  Hugo  to  byl,  jenž  ve  „L'évolution  dé- 
mocratique"  (vydáno  r.  1904  v  Bruselu,  2. 
vydání  u  J.  Stevense)  zvolal,  že  dítě  má  právo 
ke  svému  dětství  a  toto  právo  že  jest  světější 
nad  právo  otecké  —  protože  jest  lidské. 

A  tak  básníci  a  spisovatelově  kráčející  po 
dráze  umění,  nezapomínali  —  na  dítě,  které 
úpí  a  sténá  v  atmosféře  dusné  a  umrtvující 
útlou  duši  a  volali  své  „memento"  vůči  společ- 
nosti. Teprve,  když  G.  Renard  ocenil  vliv  lite- 
ratury na  řešení  oné  otázky,  přikročil  ke  své 
úvaze.  O 

*  Gustave  Flaubert,  slavný  francouzský 
autor  „Paní  Bovaryové",  vykonal  r.  1849  (jako 
191etý  jinoch)  ve  společnosti  přítele  svého  otce 
cestu  do  Pyreneí  a  na  Korsiku.  Dojmy,  jež  si 
nasbíral  na  této  cestě,  zaznamenal  si  v  dosud 
neotisknutém  skizzáři,  vysoce  interessantní 
knížce,  kterou  teď  po  částech  otiskuje  v  po- 
sledních číslech  pařížská  „Revue".  —  Při  po- 
pisu města  Bordeaux  vypravuje  mladý  básník, 
jenž  si  později  svou  S  a  1  a  m  b  d  zjednal  svě- 
tové slávy,  o  návštěvě  podzemních  prostor 
zvonice  kostela  sv.  Michala:  tyto  podzemní 
katakomby  mají  onu  podivuhodnou  vlastnost, 
že  mrtvoly,  jež  jsou  sem  přivezeny,  dokonale 
mumifikují.  „Bylo  mi  obrovským  zájmem," 
doznává  Flaubert  v  zápiskách,  ,,mohl-li  jsem 
pozdravovati  grimassy  všech  těchto  mumií, 
z  nichž  jedny  zdály  se  usmívati,  jiné  zas  jakoby 
plakaly;  mnohé  z  těchto  vyschlých  a  ztvrdlých 
mrtvol  zdály  se  býti  živy  a  pozorovati  diváka 
s  toutéž  bedlivostí,  s  jakou  je  pozoroval  on. 
Kdo  ví?  Snad  jsou  to  právě  ti,  již  zde  žijí  a 


pohlížejí  samy  na  sebe!  Díváme  se  na  ta  těla 
při  záři  svítilny,  a  průvodce  klepe  svým  člán- 
kem na  prsa  mumií,  aby  dokázal,  že  jsou  tvrdá 
jako  kámen.  Jdeme  od  mumie  k  mumií  a  potom 
vycházíme  na  denní  světlo.  Tito  mrtví  jsou 
tedy  zcela  obchodně  vykořisťováni;  vyhrabali  je 
ze  země  a  sestavili  v  polokruh;  dávají  jim  vy- 
pravovati, jak  zemřeli,  vodí  k  nim  diváky,  již 
davše  průvodci  deset  souš  zpropitného  postu- 
pují své  místo  jinému.  Musím  se  přiznati,  že 
závidím  osud  těm  krásným  mumifikovaným 
mrtvolám,  které  se  ukazují  docela  nahý,  po- 
něvadž smrt  zahlazuje  každý  pocit  hanby.  Tu 
jest  nějaká  černoška  mající  dosud  jisté  cosi, 
co  v  ní  probouzí  dojem  odalisky;  mladý  nosič 
břemen,  šest  stop  vysoký  a  velmi  statný  dosud; 
hrabě,  jenž  padl  v  souboji  atd.  Slavnějším 
nad  tyto  mumie  bych  také  nechtěl  být:  znám 
mnoho  básníků  a  členů  Institutu,  kteří  nejsou 
ani  z  daleka  tak  interessantní  jako  tato  perga- 
menová kůže,  a  kteří  se  jistě  nikdy  už  tolik 
neproslaví    jako    tento    obskurní   prach  .  .  ." 

Protekce.  Za  vlády  ukrutného,  přísného 
trestního  práva  v  XVI.  století  protekce  přečasto 
vyrazila  trestajícímu  právu  obě  oči,  takže  zločin 
hned  už  nebyl  tak  veliký  a  odsouzenci  odcházeli 
se  zdravou  kozí  a  s  vyhrůžkou,  udělají-li  něco 
podobného  ještě  jednou  atd.  R.  1606  přihodila 
se  na  Hradčanech  taky  jednou  falešná  protekce. 
Jakýs  Němec  jménem  Humler  byl  popaden 
v  cizoložstvu  s  Magdalenou  Perchtynerovou, 
truhlářkou.  Tento  německý  párek  odsouzen 
mimo  jiné  vedlejší  tresty  k  tomu  hlavnímu, 
aby  v  železném  kruhu,  to  jest,  v  železném  oboj- 
ku k  hanbě  stál  na  veřejném  místě.  Než  přišlo 
k  exekucí,  Humler  předložil  opatrnému  úřadu 
hradčanskému  německý  přímluvný  list  důstoj- 
ného probošta  z  kláštera  na  pustém  Zderaze. 
Na  tu  přímluvu  oba  odsouzenci  jsou  propuštěni 
a  dobré  obyvatelstvo  města  Hradčan  přišlo 
o  příjemné  divadlo.  Ale  krátce  potom  probošt 
zderazský  způsobil  na  radním  domě  hradčan- 
ském nelibé  rozpaky.  Vzkázal  jim,  že  „takovému 
psaní"  přímluvnému,  aby  jaké  činiti  měl,  pa- 
trně a  zjevně  jakožto  falešnému  odpírá,  žádajíc, 
aby  jemu  takové  psaní,  v  něž  by  vzhlédnouti 
mohl,  bylo  propůjčeno.  Ihned  ani  v  následu- 
jících dnech  potom  nesháněl  se  ouřad  po  obou 
odsouzencích  tak  čile  jako  se  sháněl  po  přímluv- 
ném psaní.  Na  konec  musil  proboštovi  oznámiti, 
že  „takové  psaní  najíti  se  nemůže  a  že  někde 
založeno."  Mimochodem  řečeno,  měli  na  rat- 
houze  pěkný  pořádek.  Zdá  se,  že  se  oba  cizoložci 
už  do  kruhu  nedostali  a  že  se  jim  , .německý, 
cirkl"  úplně  podařil, 

Hradčans.  kniha  1542. 

V  Praze,  dne  13.  ledna  1911. 
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Marie  Calma: 


POMOC. 

Obrázek  z  Podolské  stepi. 


Bylo  po  dešti.  Ještě  mlhový  poprašek 
nezhynul  ve  vzduchu,  a  již  slunce  plné, 
jako  ohnivý  rozevřený  květ  stanulo  nad 
pahorky  a  volně  potom  počaloí klesati.  Na 
právo,  kde' již  paprsky  jeho  pomalu  hasly, 
kladly|se  nad  vzdálený  les  fialové  stíny  a 
nadaním ?i  na  celém  obzoru  přibývalo  moři 
oblak  vlnlv  tisícerých  odstínech.  A  na  ro- 
vině dosud F jasnily  se  široké  plochy  poh, 
ničímfnepřervané,  vlnité  obilí  na  vlnité 
půdě,  zralé  plnými  klasy,  napité  hojným 
deštěm  a  rozechvělé  silným  větrem,  který 
přes  to,  že  již  déšť  ustal,  v  nových,  moc- 
ných závanech  vracel  se  do  stepi,  nad 
kterou  slunce  zapadalo. 

Po  cestě,  propadající  se  v  rokliny  a 
temné  černým  hustým  blátem,  šel  zvolna 
osmahlý,  nestarý  muž.  Sňal  klobouk  s  hla- 
vy, a  bylo  vidět,  jak  rád  popřává  větru 
smělé  hry  ve  svých  vlasech  a  v  záhybech 
volného  pláště,  jenž  chvílemi  mu  zavlál  vy- 
soko nad  hlavou,  podoben  vztyčenému 
praporu. 

V  jeho  očích  byla  radost  i  bázeň  návratu, 
stesk  vzpomínek,  jež  pochovaly  se  v  mi- 
nulu, představa  příštích  chvil  setkání  i  tajně 
bodavý  smutek  nejisté  předtuchy.  A  v  jeho 
zjevu  byla  všechna  pružnost  člověka,  je- 
hož síly  do  poslední  struny  napíná  štěstí 
návratu  — vše,  co  v  sobě  slučuje  ten  jedi- 
nečný dojem  touhy,  která  léta  se  připínala 
ke  chvíli  vyplnění.  A  rodný  zpěv  zatanuv 
mu  na  mysli  jako  pozdrav,  vyslaný  vstříc 
tam  z  vesničky  za  horami  —  snesl  se  mu 
z  úst  volným  popěvkem: 

Adna  hora  vysokaja  a  druhaja   nizka, 
Adna  milá  dalekaja  a  druhaja  blízka, 
A  ja  tuju  blizenkuju  ludiam  podaruju, 
A  do  teji  dalekojl  sam  povandruju. 

Jeho  duše  rozehrána  byla  celou  stupnicí 
vzpomínek.  Domov  jeho  byl  ještě  daleko, 
tam  za  pahorky,  kde  slunce  teď  již  docela 
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zmizelo  —  a  kde  jen  proměnlivou|září  na- 
značovalo ještě  svůj  úkryt.  Dlouho  tak 
musí  jít  mezi  nekonečnými  lány  polí,  jež 
takjš mazlivě  vysílají  k  němu  v  doteku  klasů 
pozdrav  rodné  půdy,  půjde  ještě  zítra, 
sotva  odpočine  —  široká  luka  uvidí,  kde 
pasou  se  volně  stáda  koní  v  trávě,  která 
na  celém  světě  nemá  té  hebkosti  —  po- 
noří na  chvíli  do  té  zelené,  vonné  koupele 
své  zemdlené  tělo  a  osvěžen  dojde  domova 
tak  asi  před  večerem,  než  slunce  znova, 
tak  jako  dnes,  promění  celý  obzor  v  báječ- 
né scény  z  pohádky. 

Odcházel  odtud  před  šesti  lety.  Zlákala 
ho  mladá  touha  daleko  za  moře.  Až  bude 
vyprávět,  co  všechno  viděl  a  zažil,  těm, 
kteří  tenkrát  na  odchodu  mu  bránili, 
otevrou  se  jich  oči  úžasem,  a  z  něho,  pro- 
stého syna  chudého  sedláka,  stane  se  hrdi- 
na dne.  Všechny  oslní  svým  vypravová- 
ním, všední  běh  života  zapadlé  jich  ves- 
ničky, kam  jednou  do  roka  zabloudí  jen 
potulný  kupec,  nebo  komediant  na  rozvi- 
klané  své  káře,  ta  vesnička  ospalá  a  při- 
krčená všecka  rozjasní  se  jeho  příchodem, 
když  on  to,  co  prožil,  zdůrazní,  a  smutek 
dlouhých  let  bude  pro  něho  rozkoší  v  těch 
chvílích  sdílnosti. 

Viděl  v  duchu  své  příbuzné,  zvědavě 
shromážděné  pod  nízkým  stropem  svět- 
nice —  kde  v  kamnech  oheň  nikdy  nezha- 
síná a  tak  příjemně  se  sedí  a  poslouchá, 
když  vítr,  stočiv  se  sem  z  daleké  stepi  — 
přizvukuje  nad  komínem  a  v  korunách 
stromů  se  utišuje  .  .  . 

Zatím  co  tak  šel  zamyšlen,  s  teplým 
úsměvem  ve  tváři  a  s  leskem  touhy  v  oku 
—  rozplynuly  se  docela  vlny  měňavých 
oblak  na  obzoru  a  nebe  celé  —  jak  zšedlo  a 
potemnělo  —  tvořilo  jednolitý  příkrov  k  ne- 
přehledné pláni  stepi.  Hvězd  bylo  nemno- 
ho a  měsíc  dosud  nevyšel.  Cesta  stávala 
se  obtížnější  a  bláto  jako  temná  prohlu- 
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beň,  neznámá  a  zákeřná,  vystupovalo  i  roz- 
těkalo se  pod  kročeji,  jichž  pevnost  se 
mátla  i  slábla  vůčihledě.  I  prorvy  cesty, 
rokliny  i  za  dne  neschůdné  zely  zdola  tak 
záhadně  a  nepřístupně. 

Muži  se  zdálo  chvíli,  že  sešel  s  pravé 
cesty.  Teď,  kdy  krása  kraje  pohasla  a 
zbyla  jen  nepříjemnost  blátivé  cesty  i  úna- 
va —  připadalo  mu,  že  dávno  již  za  ním 
zůstala  osamělá  krčma,  v  které  chtěl 
v  noci  odpočinout.  —  Venku  ulehnout  ne- 
mohl. Vítr  nešel  spát  a  dorážel  v  houst- 
noucí tmě  divočeji  do  tváře  i  záhybů  šatů, 
které  rval  násilně  ze  stisknutých  rukou. 

A  přece  po  chvíli  uviděl  slaboučký  zá- 
kmit světla.  Nesměle  třáslo  se  v  dáh  a  málo 
zvavě  hledělo  mu  vstříc.  Ale  přece  bylo 
světlem  ve  tmě  —  bodem  útěchy. 

Na  zrychlení  kroků  nebylo  pomyšlení  — 
tak  neodbytně  stiskaly  obuv  proudy  bláta 
a  tak  neúprosně  hleděl  přinutiti  vítr  po- 
stavu chodcovu  k  ústupu. 

Již  docela  vyčerpán  blížil  se  ke  krčmě. 
V  útulnost  její  neměl  velkých  nadějí. 
Sláva  stepních  krčem  dávno  již  zapadla. 
Osamělá  stavení  —  ruiny  bývalých  útulků 
bohaté  šlechty,  jež  jezdila  širým  krajem 
ku  přátelům  a  na  své  statky  —  neměla  již 
ani  sledu  bývalého  blahobytu,  široká  vrata 
podjezdu  nevítala  bujných  čtyřspřeží  a  ve 
světničkách  za  nečistými  okny,  nikdy 
neotvíranými,  usazovaly  se  prach  a  pavu- 
čina, a  na  stropech  objevovaly  se  podezřelé 
trhliny.  —  Za  pěkných  nocí  zabloudil-li 
někdo  do  stepi  —  nestavěl  se  v  krčmě  — 
koně  popásl  na  louce  a  sám  ve  voze  ža- 
snul na  několik  hodin  před  časným  ránem. 

V  bráně,  do  které  muž  vešel,  nebylo 
světla  —  jen  ve  skulině  dveří  nitka  paprsku 
prozradila  mu  vchod  do  první  světničky. 
Klopýtnuv  o  schod  a  dohmatav  se  kliky, 
vešel  konečně  dovnitř.  —  V  neurčitém 
osvětlení  jediné  lampy  rozplývalo  se  prosté 
zařízení  velké  jizby.  Temnila  se  lavice  pod 
malými  okny  polorozbitých  tabulek,  jichž 
otvory  byly  vším  možným  ucpány  — 
trámový  strop,  pec  a  v  jejím  záhybu  ona 
mdle  svítící  lampa  a  v  pozadí,  již  docela 
mimo  dosah  světla,  široké  lůžko. 

Sňal  klobouk  a  pozdravil.  Lůžko  za- 
praskalo a  zasténání,  které  mohlo  být  i  vý- 
křikem radosti  —  hlasně  mu  zaletělo  vstříc. 
A  za  ním  hlas  divný,  bolestný  i  lámající  se, 
hlas  ženy  rozplakané  mluvil  k  němu 
jakoby  z  posledních  sil: 

„Bůh  vás  sem  posílá.  Jsem  tu  sema, 
docela  sama  a  nastala  nejtěžší  má  chvíle. 
Muž  musil  za  obchodem  a  přišlo  to  tak 
náhle  .  .  ." 

Stěží  porozuměl.  A  nechtělo  se  mu  ani 


rozumět,  tak  lačen  byl  odpočinku  a  tak 
nerad  uvěřil,  že  třeba  všeho  se  vzdát. 

,,Jsem  strašně  znaven  —  cesta  je  hroz- 
ná," řekl  jen  a  těžce  sedl  na  lavici  u  okna. 

Žena  napolo  se  povznesla  na  lůžku.  Její 
úzkostné  oči  zahořely  ve  tmě. 

„Pro  Boha,  pomozte  —  musíte  pomoci 

—  umru  snad  ..."  A  zase  zaplakala. 
Zachvělo  to  jím  —  vstal  a  přiblížil  se 

k  lůžku.  Uviděl  zblízka  její  tvář,  strhanou 
bolestí  a  úzkostí  samoty,  a  již  se  neroz- 
mýšlel říci,  že  pomůže. 

Naznačila  mu  směr,  kde  je  ves  —  vděč- 
ně mu  hleděla  v  oči  a  její  úzkost  z  poloviny 
pomizela. 

Ves  byla  jen  hodinu  cesty.  Ale  jaká  to 
cesta!  Přívalu  větru  stěží  bylo  odolat  a 
v  závějích  bláta  tonuly  nohy  chvílemi 
docela  bezmocně.  Chtělo  se  mu  vrátit, 
přejít  tiše  kolem  okénka  slabě  osvětleného 
a  jíti  dále  k  domovu  —  jen  ne  zpět  —  v  be- 
zedno  tmy  a  bláta.  Bylo  mu  však,  že  slyší 
pláč  ženy,  vidí  její  strhaný  pohled  prosíci 
o  pomoc  —  a  věděl,  že  by  nemohl  jít  ko- 
lem jejích  oken  v  sobeckém  útěku,  že  by 
ho  zadržela  horečným  tím  pohledem,  jehož 
úzkost  musila  by  proniknouti  svou  silou 
zděmi  opuštěné  krčmy. 

Konečně  došel  a  doptav  se,  zaklepal  na 
dveře  babky.  Dlouho  nechtěla  otevřít  a 
otevřevši,  prohlásila,  že  nepůjde  —  její 
staré  nohy  odumřely  by  po  prvním  kroku 
a  celá  by  se  jistě  propadla  v  té  blátivé 
tůni.  Marně  jí  domlouval.  A  jak  tak  stáli 
proti  sobě,  uvědomil  si  jasně,  že  všechno 
musí  podniknout,  že  se  nemůže  vrátit  bez 
pomoci. 

„Ponesu  vás,"  řekl  po  krátkém  váhání. 
Bal3ka  nakonec  byla  srozuměna.  A  pro 
muže  nastala  teď  zdvojená  muka  hrozné 
cesty.  Nebojoval  jen  proti  větru,  blátu  a 
tmě  —  síly  jeho  vyčerpávalo  i  tížící  břímě 
na  bedrách  —  těžší  každým  okamžikem. 
Bláto  vysoko  nakupené  stiskalo  jeho  nohy 
a  nerado  jej  propouštělo  ze  svého  semknutí. 
Studený  pot  vyvstal  mu  na  čele  a  tělo  se 
prohnulo,  jako  podkoseno  novým  záva- 
nem větru.  Nemohl  dále. 

V  tom  zahlédl  ve  tmě  obrysy  vroubení 
kamenné  studny  s  otvorem  obvykle  za- 
krytým deskami;;  a  obrátil  se  k  ní  s  na- 
pětím posledních  sil.  Babka  dosti  ochotně 
svezla  se  mu  s  ramen.  Ještě  se  nedochvěl 
jeho  výdech  uvolnění  a  již  pronikavý  vý- 
křik a  zapraskání  dřeva  ozvalo  se  zcela 
bhzko  a  naplnilo  jeho  sluch  třeskem  a  le- 
kem střelné  rány. 

Jeho  rozšířený  zrak,  polekaný,  nevěřící, 
divoce  se  zatnul  do  tmy.  Babky  tam  nebylo 

—  zmizela  v  prohlubni  studně.  Zavolal,  a 
jeho   volání  zaniklo  ve  větru,   který  ne- 


STANISLAV  ZIMA:    LETNl  MŠB. 


275 


ustal  svištět  plání.  Jal  se  hledati  kolem 
studny  řetěz,  provaz,  —  cokoli  pro  po- 
moc —  a  ucítil  jen  mezi  prsty  lepkavý, 
odporný  dotek  rozblácené  země.  A  jak  tak 
bezradně  nahýbal  se  nad  černou  prohlubní 
studny  —  zdálo  se  mu  —  že  táž  černá 
hmota  cpe  se  mu  do  hrdla,  oči  naplňuje 
tmou,  sluch  hukotem,  a  že  si  vítr  z  jeho 
těla  udělal  loutku  pro  své  hry.  A  před 
jeho  zrakem  vyvstala  obrovitě  hrůza  té 
příhody  —  nenadálá  vina,  kterou  nechá- 
pal —  obraz  těla  tam  dole  —  v  studni  — 
mrtvého  či  mučeného  dosud,  a  hnala  jej 
dál  poslední  silou  napiatou  děsem  k  oknu 
osamělé  krčmy,  za  kterým  světélko  jakoby 
též   mluvilo   o    dokonávání. 

Vpadl  do  světnice  a  na  ženiny  otázky  ne- 
našel slova.  A  viděl  jen  jako  ve  snu  ob- 
rysy lůžka,  ženu,  jež  snaží  se  ukrýti  v  zá- 
hyb peřiny  dítě  právě  porozené  a  ukazuje 
na  pec,  kde  v  tmavém  zakouřeném  otvoru 
svítí  několik  kusů  žhavého  dřeva,  jako 
oči  ohnivé  a  hltající,  a  mluví  tak  tiše, 
jakoby  z  posledních  sil: 

„Podejte  vody  —  vykoupejte  děcko." 

Konečně  rozumí.  A  bere  do  ruky  dítě 
—  poprvé  v  životě  dívá  se  zblízka  na  čer- 
vené tílko,  na  němž  stěží  rozeznává  údy, 
a  v  rozpacích,  jež  nemají  mezí,  klade  je  na 
lavici  u  kamen,  bere  vodu  —  leje  v  dřevě- 
nou nádobu,  kvapí  ve  všem  i  bezúčelně  se 


zastavuje  .  .  .  Konečně  bere  zas  dítě  do 
rukou.  Jeho  ruce  jsou  tak  velké,  že  dítě 
by  mohlo  spočívat  celé  na  jeho  dlani  — 
a  přece  mu  připadá,  že  dosud  pod  ničím 
tak  se  nenapínaly  jeho  svaly. 

Žena  všechno  jeho  konání  provází  po- 
hledem polopřivřených  víček.  Únava  za- 
myká jí  oči.  A  chvíli  je  slyšet  jen  jeho 
těžký  dech  a  kroky  .  .  . 

Venku  zase  vítr  se  rozběsil  a  opřel  se  do 
okének,  až  zapraskaly  ...  A  v  zapraskání 
i  v  zaskučení  větru  zaznívá  výkřik  silný, 
pronikavý  a  neutuchá.  Obličej  mužův  i  po- 
stava mizí  v  husté  mlze  páry,  jež  uniká 
z  vařící  vody.  A  v  jeho  rukou  ponořují- 
cích se  ve  vodu,  v  rukou,  které  ničeho  ne- 
cítí —  vřeští  strašně  ledva  narozené  dítě . . . 

Nic  nechápe  —  ví  jen,  že  musí  uniknout 
zoufalému  křiku  matčinu  —  vřeštění  sví- 
jejícího se  dítěte,  a  uniká  do  noci,  jež  zatím 
zčernala  docela. 

Na  dva  kroky  svítí  mu  světlo  opuštěné 
krčmy  —  ale  potom  strhuje  ho  tma  ve 
svůj  jícen  .  .  .  Vítr  rve  mu  šat  s  těla,  ubírá 
dech  —  bláto  stříká  a  zalepuje  mu  oči. 

Kdes  tam  v  dáli,  za  horami,  za  nimiž 
slunce  zapadalo  jako  ohnivý  rozvitý  květ, 
je  jeho  domov  —  za  širokými  lány  polí 
nekonečné  vlny  zelených  niv . . .  Tma  jej 
pohltila. 


Stanislav  Zima: 


LETNI  MSE. 


Hrom  stále  duněl ...  E,  to  padají 
dukáty  s  nebes  —  panský  šafář  přál 
do  deště  pohlížeje  s  modliteb. 

Jen  pobožný  pan  farář  nevrle 
zveď  časem  přísné  oči  k  oltáři, 
rozhněván  hlučným  bouře  lomozem 
a  deštěm  v  okna. 


Teprv  ku  konci 


mše  utich'  hrom. 


Dnes  chrám  byl  nevlídný 
jako  náš  pastýř .  .  .  Velkým  oknem  zřeťs 
příšerné  mraky  v  klubko  schoulené 
nad  malou  vsí.  Když  duněl  v  horách  hrom, 
neslyšel' s  s  kazatelny  faráře, 
jak  tvrdým  hlasem  vypravuje  nám 
o  bílém  Kristu,  lásce,  dobrotě  .  .  . 


Tma  byla  chvilkami  a  tmavý  kout, 
kde  na  podstavci  svatý  Prokop  stál 
a  držel  čerta  na  řetězu,  teď 
víc  strašil  tmou,   než  malým,   vyzáblým, 
svázaným  čertem ... 

Tuším,  nikdo  z  nás 
se  nemodlil.  Sedláci  radostně 
myslili  na  spadané  dukáty, 
na  záhon  máku  ráno  rozkvetlý, 
pšenici  za  humny,  sad  na  kopci 
a  na  záhon  lnu  .  .  .  Mlynář  usmál  se, 
že  stavidlo  zdvih'   večer  v  náhoně  .  .  . 
Mše  končila  .  .  .  Tlusťoučký  kostelník 
vzkřik',  jaksi  povděčen  a  zveselen, 
své:  deo  gratias! 

A  najednou, 
když  kněz  vzal  monstranci,  by  požehnal 
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svým  ovečkám:  se  slunce  prodralo 
násilně  z  mraků  v  záři  stápějic 
vesnický  oltář,  zlatou  monstranci 
i  kněze  v  otřepaném  ornáte  .  .  . 

A  mně  se  zdálo,  že  se  v  jesličkách 
na  oltářnlm  velikém  obraze 
vztyčilo  smavé  novorozeně 
a  dívalo  se  na  nás  s  úsměvem. 
Kadeře  jeho  zlaté  zářily, 
že  svatý  Prokop  rázem  rozjasnil 
svou  zasmušenou  poustevnickou  tvář 
a  suchý  čert  se  zasmál .  .  . 

Tmavý   kout 
se  lesk'  a  zářil!  Ještě  okamžik 
a  svatý  Prokop,  nějak  rozjařen: 


snad  čertu  byl  by  pouta  rozvázal 
a  ten  by  utekl .  . . 

Leč  nový  mrak 
přilétly  od  západu  zakryl  nám 
v  plášť  černý  slunce.    Stará   monstrance 
se  neleskla  už.  V  jeslích  spalo  zas 
s  velikou  hlavou,  s  tváří  opuchlou, 
jak  nám  je  namaloval  laciný 
malířský  štětec  —  dítě  nebeské. 
A  svatý  Prokop  opět  kabonil 
se  na  smutného  čerta  .  .  . 

Po  letech 
jsem  teprv  pochopil,  jak  duše  má 
i  svatý  Prokop  mohli  zblouditi 
v  síť  ďáblovu,  do  tenat  pohanství .  .  . 
Na  štěstí  černý  mrak  a  tmavý  kout 
nás  oba  zachránil .  .  . 


Emil  Tréval: 


POLÁRNÍ  HVĚZDA. 

Novela. 


(Pokračováni.) 


Mlčel  jsem  zavile,  když  jiní  uneseni  jásali, 
mlčel  jsem,  když  na  mou  pochvalu 
čekala,  o  ni  sama  žadonila.  Ba  s  rozkoší 
četl  jsem  osobní  výpady  žárlivé  soupeřkyně 
v  předměstském  plátku  a  donášel  jsem 
čísla  domů.  Tak  jsem  se  ponížil.  Nebyla 
to  už  má  žena,  mé  já,  ale  umělkyně,  která 
má  úspěchy,  vedle  umělce,  rivála,  který 
jich  nemá. 

ňíkal  jsem  si  podle:  Pohlaví  její  jí  po- 
máhá. Jistě  by  ji  tak  neslavili,  kdyby  byla 
mužem  neb  alespoň  ne  krásnou  ženou. 

Myslím,  že  prohledala  svou  pošetilost, 
mlčela  a  nemstila  se.  Byla  silná  a  proto 
velkomyslná.  Ale  též  nepodnikala  ničeho, 
aby  mne  ze  závisti  hojila.  Zdálo  se  mi 
jen,  že  mne  pozoruje  a  cos  vtiskuje  si 
v  paměť.  Styděl  jsem  se  vždy,  kdykoli 
jsem  jí  nějakou  hrubost  provedl,  ale  pak 
jsem  byl  tím  zarputilejší.  Proč  mlčela? 
Proč  mne  nechala  se  trápit?  Byl  jsem  pře- 
svědčen, že  jen  chtíti  a  našla  by  pro  mne 
lék.  Miloval  jsem  ji  přes  to  prese  vše.  To 
cítil  jsem,  když  napadl  Adélu  otevřeně 
v  listě  muž.  Rozpálil  jsem  se  hněvem, 
počkal  si  na  útočníka  a  dolámal  na  jeho 
hřbetě  rákosku.  Byl  z  toho  soud,  platil 
jsem  pokutu. 

Adéla  nesouhlasila  s  mým  vyřizováním 
sporu,  ale  nevyčítala  mi  ničeho.  Děkovala 
mi,  ale  nějak  studeně. 


A  pak  mi  napadlo,  že  Adéla  i  mne  stu- 
duje, jako  matku.  Stud  a  hněv  mne  zasle- 
pily. Dal  jsem  se  do  pití  a  toulal  se  po  no- 
cích. 

ií|  S  A.  Gh.,  která  nás  na  zimu  navštívila, 
jako  by  úleva  vešla  k  nám  do  domu.  Za- 
pudila cizotu,  odvedla  myšlení  od  cest, 
které  se  víc  a  více  rozbíhaly.  Byl  tu  jakýsi 
odváděč  nahromaděné  elektřiny,  která  vy- 
bíjela se  přirozeně,  bez  výbuchů, 
f  Již  to  bylo  výhrou,  že  přerušeno  bylo 
hrozné  mlčení  ve  dvou,  mlčení,  v  němž 
rodila  se  podezření  a  neznámé  hrozby. 
Veselost  a  dobrá  mysl  vrátila  se  zase 
k  nám.  A  laskavost.  Naivní  čistá  mysl 
dívčí  okouzlovala  nás  oba,  a  žena  má  vě- 
novala jmenovkyni  své  Adéle  všecky  chvíle 
oddechu.  Já  vodil  hosta  po  obrazárnách, 
museích.  Byla  poprvé  v  Praze  a  ve  věcech 
umění  zcela  nezkušená.  Do  šestnácti  let 
byla  vychovávána  v  klášteře. 

Nebj^lo-li  počasí  na  vycházku,  sedávala 
slečna  Adéla  u  mne  v  atelieru.  Rozmlou- 
vali jsme,  neb  ona  čtla  knihy,  které  jsme 
jí  vybraH. 

Všecky  zlé  myšlenky  v  pohledu  na  svěží 
to  dítě  prchaly  z  mého  nitra.  Závist  zmi- 
zela jako  zlý  sen.  Svět  mi  zjasněl  a  zkrásněl. 

Pravá  příčina  blahodárného  působení 
naší  návštěvy  byla  snad  ta,  že  slečna 
Adéla  rozdělovala  svůj  obdiv  spravedlivě. 
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Otevřeně  a  bezelstně.  Nejen  umění  mé 
ženy,  ale  i  mé  uznávala.  Z  čistých  očí 
jejích  čerpal  jsem  útěchu,  že  přece  něco 
vedle  své  ženy  znamenám,  že  neztrácím 
se  zcela  ve  slunozáři  její  slávy,  že  svítím 
svým  vlastním,  třeba  slabším  světlem.  To 
napřímovalo  šíji,  vlévalo  nové  krve  do 
ochablých  cév. 

Myslil  jsem  zase  urovnaně  a  důsledně, 
spal  v  noci  zdravě  a  cítil  potřebu  praco- 
vati. Plány  rojily  se  mi  v  hlavě,  pohaslé 
idey  se  slibně  rozeplály,  dostaly  barvu 
i  tep  života.  Kámen  měkl  poslušně  pod 
mou  rukou,  odhaloval  mi  své  utajené 
tvary,  svůj  život  i  sílu  činnou. 

Sníval  jsem  zase  jako  za  svobody  o  mo- 
dravých cestách  v  osamělých,  mlčících 
parcích,  za  svitu  hvězd  a  šumivého  odde- 
chu stromů,  o  mramoru  soch  vysouvají- 
cích se  prudkým  bílým  skokem  z  tmavých 
boskettů  a  lunett,  o  galleriích  s  hořícím 
mramorem  nubickým  v  záplavě  slunce, 
o  luxuriósních  zimních  zahradách  s  fontá- 
nami, tritony  a  nereidkami  ojíněnými 
perlami  padajících  vodometů  a  plačícími 
slzy  touhy  po  oživnutí. 

Ach,  cítil  jsem  zase,  že  jsem  mlád  a  scho- 
pen silného  uměleckého  rozletu. 

Takovou  tvárnou  všemohoucnost  jsem 
tehdy  cítil,  že  měl  jsem  chuť  udeřiti  do 
balvanu,  zda  jako  Mojžíšovi  nevytryskne 
pramen  vody,  zda  z  kamene  nevyskočí 
skryté  peruti,  nevznesou  ho  do  výše,  neb 
zda  kámen  nevstane  a  nevykročí  jako  hli- 
něný Adam  pod  dotekem  tvůrčí  ruky  Ho- 
spodinovy. 

Klidná,  jasná  harmonie  rozezněla  se 
mi  duší.  Miloval  jsem  svět  a  nejvíce  svou 
ženu.  Pohhžel  jsem  na  ni  radostně  a  klidně, 
přál  jí  zase  zplna  srdce  úspěchů.  Cítil  jsem, 
jaké  veliké  štěstí  jest,  že  se  milujeme,  že 
nejsme  připoutáni  k  sobě  jako  nesvorní 
otroci,  ale  spiati  harmonickým  souhlasem. 

A  jak  jsem  byl  tomu  venkovskému  dí- 
děti  vděčen  za  to,  co  mi  dalo! 

Zdůvěrněli  jsme  zase  se  ženou.  Vyznal 
jsem  jí  vše,  co  mne  trudilo,  i  nízkou  závist, 
i  blaho  své,  že  jsem  se  z  neřesti  vymanil. 
Vyslechla  mne  pozorně.  A  pak  se  i  ona 
vyznávala.  Řekla  mi,  že  mne  nikdy  ne- 
přestala milovat,  ale  že  je  starší  než  já  a  že 
bála  Sč,  aby  se  mi  neznechutila.  Toužila 
a  přece  se  nepřizná  vála.  Přece  odpírala. 
Nechtěla  žádných  pout,  ani  pro  mne  ani 
pro  sebe,  jen  co  sám  jí  přinesu,  to  chtěla 
přijmouti. 

Mnoho  mi  pověděla,  ale  mnolio  též  zů- 
stalo nevysloveno.  Dotíral  jsem,  usmívala 
se  a  ujišťovala,  že  mi  řekla  vše.  Že  mne 
má  ráda  a  nikoho  jiného. 


Kdyby  se  byla  přiznala  k  něčemu,  třeba 
sprostému,  tak  jako  já  k  závisti,  přibhžila 
by  se  mi.  Ale  takto  vznášela  se  nade  mnou. 
Byla  v  každém  ohledu  lepší  než  já. 

A  mně  bylo  tak  potřebí  sděliti  se  duši 
téže  úrovně.  Proč  se  také  neprovinila 
v  myšlenkách?  Oč  by  byla  lidštější! 

Nevěřil  jsem  v  její  naprostou  dokonalost. 
Proč  se  mi  zahalovala?  Proč  má  upřímnost 
nebudila  v  ní  stejného  ohlasu? 

Svěřil  jsem  se  tedy  dítěti,  slečně  Adélc. 
Vyprávěl  jí  o  sobě,  o  své  rodině,  o  snahách 
a  zklamáních  svého  boje  životního.  Ani 
poklesků  svých  jsem  netajil,  věděl  jsem, 
že  jsou  překonány,  že  už  se  tak  jako  v  mi- 
nulosti neproviním.  Bylo  v  mém  vyzná- 
vání i  něco  mladické  chlouby. 

Na  podiv  bylo,  že  mne  slečna  Adéla  po- 
chopovala zcela  tak,  jak  jsem  si  žádal. 
Snad  sem  tam  mi  ještě  nerozuměla  — 
bylo  jí  17  roků  —  ale  jádro  věci  vždy  vy- 
cítila správně.  Myšlenky  naše  se  sdružo- 
valy, hledaly  a  setkávaly  v  půli  cesty. 
Rozmluvy  naše  byly  jako  u  dětí,  nápovědi 
a  dohady.  A  jasná,  jediná  radost  ze  světa 
v  nás  byla. 

Učil  jsem  slečnu  Adélu  modelovat  a 
sám  pracoval  jsem  její  hlavu  do  mramoru. 
Týdny  míjely.  Až  náhle  přikvačila  kata- 
strofa. 

Jednoho  dopoledne  —  v  čas  zkoušky 
v  divadle  —  vrátila  se  žena  neočekávaně 
domů.  A  rovnou  do  atelieru.  Slečna  Adéla 
seděla  na  pódiu,  knihu  v  ruce.  Posovala  mi 
k  hlavě.  Hovořili  jsme  málo,  já  byl  zabrán 
do  práce,  slečna  čtla. 

Když  má  žena  vešla,  myslím,  že  jsme  se 
oba  lekli. 

Stála  ve  dveřích  bledá,  s  jiskřícíma 
očima. 

,, Dobrou  zábavu!"  pozdravila  hlasem 
přerývaným,  krátkodechým. 

Obrátil  jsem  se  k  slečně  Adéle.  Zbledla, 
úsměv  ztuhl  v  jejím  obličeji.  Ruce  jí  klesly, 
kniha  zaduněla  na  podlaze. 

Vstal  jsem  a  vykročil  ženě  v  ústrety. 

,,Co  jest,  ženuško?" 

Hlas  můj  byl  stísněn.  Bylo  mi,  jako  bych 
ledové  vody  se  napil.  Očekávání  něčeho 
ošklivého  stáhlo  mi  hrdlo,  zastudilo  v  ža- 
ludku. 

„Nic  není,"  odvětila  žena.  Stála  ve  dve- 
řích a  jen  se  dívala  s  jednoho  na  druhého. 

Vzal  jsem  ji  za  ruku  a  ukázal  na  svou 
práci. 

,,Pojď,  pověz,  zda  jsem  zachytil  dobře 
podobu  slečninu." 

^Setřásla  mou  ruku,  a  oči  její  zabodly  se 
do  mne  s  hroznou  výčitkou. 
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,,Nic  se  nestalo!"  předešel  jsem  jejímu 
výbuchu.  Také  abych  rozuzlil  svou  za- 
drhlou hrůzu,  jsem  vykřikl. 

,,Vim,"  volala  žena  má  ceníc  zuby,  ,,k  to- 
mu jste  vy  příliš  chytří,  aby  se  něco  stalo." 

„Sesílala!"  kmitlo  mi  hlavou.  Zena  po- 
kročila ode  dveří  proti  slečně.  Vskočil  jsem 
mezi  ně. 

,,Ženo!  Je  to  dítě!  Bezelstné!" 

Chytil  jsem  Adélu  pevně  za  ruce. 

,,A  ty  děti  chceš,"  vykřikla  pronikavě. 
„Nemáme  jich,  a  ty  něco  musíš  míti.  Na- 
bízela jsem  ti  hned  po  sňatku  —  víš  — ?" 

Zhrozil  jsem  se  a  zacpal  ženě  ústa. 

,, Vzpamatuj  se,  Adlouši!  Slečna  je  naším 
hostem! 

„Zítra  odjedu,"  ozval  se  za  námi  klidný 
hlas  slečnin. 

Hořela  v  tváři,  ale  stála  vzpřímena. 

,, Vidíš!"  řekl  jsem  ženě.  Tato  se  dala 
náhle  do  stkáni,  divokého,  zoufalého. 

,,Ne,  ne!"  křičela. 

„Utiš  se!"  volal  jsem. 

„Nech  mne!" 

Vyběhla  z  atelieru  a  zamkla  se  v  ložnici. 
Běžel  jsem  za  ní. 

Žárlivost!  Nic  jiného.  A  byl  jsem  rád,  že 
není  hůře.  Tedy  žárlivost!  Podivno,  u  ní, 
která  se  tak  ovládala  —  byla  tak  šetrná  — 
ke  všem  —  a  takovou  odpornou,  bezdů- 
vodnou scénu! 

Je  to  rozmar?  Ci  už  nějaké  zatížení? 
Miluje  mne  tak,  že  je  slepá?  Že  má  halluci- 
nace?   Tak  bystrá  pozorovatelka!   Slepá! 

Tloukl  jsem  na  dveře  ložnice,  volal, 
prosil.  Neodpovídala.  Pak  vzpomněl  jsem 
na  plyn.  Běžím  a  zavru  plynoměr.  A  což 
okno?  Bydlíme  v  prvém  patře,  to  by  se 
nezabila.  A  hák,  provaz?  Říkala,  že  nikdy 
by  se  neoběsila,  že  je  to  ošklivé.  A  jed? 
Domácí  lékárnu  mám  v  atelieru. 

Naslouchal  jsem  za  dveřmi,  žebronil. 
Mlčela.  Zkoušel  jsem  jiné  klíče.  Ale  její 
klíč  trčel  z  vnitř  v  zámku.  Jen  tlumený 
pláč  ozýval  se  z  ložnice.  Plakala  asi  do 
polštáře. 

Ale  vždyť  jsou  tapetové  dveře  z  atelieru 
do  ložnice!  Kdož  ví,  jak  často  nás  žena  se 
slečnou  špehovala.  Na  to  jsem  ani  ne- 
vzpomněl. Ale  pak  tím  nesmyslnější  byl 
výstup,  jejž  sehrála. 

Sehrála!  Což  kdyby  to  byla  nějaká 
zkouška  —  a  ona  se  nám  pak  vysměje! 
Ale  takových  žertů  nebyla  Adéla  ani 
schopna. 

Zatím  vrátil  jsem  se  do  atelieru.  Slečna 
Adéla  stála  dosud  na  svém  místě,  dosud 
purpur  v  tváři  —  či  zarděla  se  znovu? 
Nyní  napadlo  měHeprve,  že  opustil  jsem 
ji  v  první  těžké  chvíli  jejího  života.  Zha- 


nobenou nízkým  podezřením.  Bylo  mi  jako, 
bych  ji  byl  zradil. 

,, Promiňte,  snažně  prosím,"  šeptal  jsem. 
„Ona  je  nemocná  —  musí  býti  —  nikdy 
nic  podobného  nevyvedla!'* 

Ruka  její  potrhávala  sebou  rytmicky, 
tak  prudce  tlouklo  jí  srdce.  Stiskl  jsem 
chladné  její  prsty. 

Pohlédla  na  mne  podivně  vlahým,  zá- 
řivým pohledem.  Pochopil  jsem  a  ustrnul. 

Jediné  neprozřetelné  slovo  mé  ženy  ob- 
jevilo jí  pravdu.  Poznala  sama  sebe. 
A  hlavně  to,  co  si  dosud  neuvědomila  — 
že  miluje.  I  já  byl  slep.  Jen  žárlivá  žena 
vše  poznala,  dříve  než  my. 

Útok  pravdy  byl  u  slečny  Adély  tak 
uchvacující,  že  místo  bolesti  a  beznaděje 
naplnil  ji  blahem. 

Tedy  miluje!  Pochopila  rázem  všecku 
vážnost  lásky,  vyspěla  za  jedinou  minutu 
v  jinou  bytost,  provanutou  všemocnou 
vášní.  Prvá,  mohutná  vlna  její  zaplavila 
ji  vzrušujícím  štěstím. 

,,Vaše  paní  má  pravdu,"  odpověděla 
mi  hlubokým,  měkkým  hlasem,  jejž  jsem 
nikdy  u  ní  neslýchal.  „Zneužila  jsem  pří- 
ležitosti i  její  důvěry." 

Nyní  teprve  počal  se  jí  klásti  bolestný 
rys  kol  úst.  Nikdy  dříve  se  tu  nevyskytl  a 
nikdy  už  od  této  chvíle  nevymizel. 

,,Vy  zneužila?"  zvolal  jsem.  ,, Vždyť  jste 
nic  nevěděla,  nic  neučinila!" 

A  přede  mnou  a  se  mnou  pátrala,  jak  se 
to  stalo.  Povstalo  to  jako  něco  nutného, 
čemu  nemohla  zabrániti.  Bylo  vše  tak 
přirozené,  silné  a  pravé,  že  nepotřebovala 
žádných  popírání  a  falešných  vlajek.  Bylo 
by  ji  ponížilo,  kdyby  klamala  sebe  i  mne. 

Milovala  poprvé  ve  svém  životě.  A  řekla 
hned,  že  na  vždy. 

Co  jsem  jí  odpověděl?  Nemohu  to  na- 
psati, je  to  příliš  bolestné  a  pro  mne  po- 
tupné. Ona  chtěla  vše  rozluštiti  přímo, 
poctivě,  já  činil  diplomatické  návrhy, 
blouznil  o  lásce  platonické,  o  věčné  sym- 
pathii,  o  nejhlubší  úctě. 

Ona  jednala  jako  muž,  já  jako  zbabělec. 

Vždyť  za  slov,  tryskajících  přímo  z  ote- 
vřeného srdce,  já  stále  jen  naslouchal,  zda 
neuslyším  kroky,  zda  tapetové  dveře  se 
neotevrou.  Neodvažoval  jsem  se  odejíti, 
neodvažoval  jsem  se  zůstati.  Nemohl  jsem 
přijmouti  a  nemohl  odmítnouti. 

Ne  dojetí,  ne  něhu,  ale  strach  o  svou 
ženu  jsem  cítil.  Zda  opravdu  uvěřila,  že 
jsem  neměl  ani  tušení  —  hrozné  ppmy- 
šlení,  kdyby  si  Adéla  přece  ublížila!  Její 
smrt  bych  nepřežil,  vytrhlo  by  to  samé 
kořeny  mé  duše  z  hluboká,  tam  kde  život 
vězí.  I  ona  mne  potřebovala  ke  svému  ži- 
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votu,    byli   jsme   jedno    Lělo,    jen    mozky 
naše  měly  jakousi  samostatnost. 
^  Konečně  unavila  slečnu  Adélu  má  obo- 
jetnost  a  jistě  i  urazila.  Opustila  mne. 

Skokem  byl  jsem  u  dveří  k  ložnici.  Byly 
nezamčeny.  Spatřil  jsem  svou  ženu  a  — 
ztrnul  jsem. 

Stála  před  zrcadlem  —  a  hrála.  Scénu 
z  atelieru.  Což  i  v  atelieru  hrála  komedii? 
Nikoli,  ale  nyní  „ta  druhá"  z  bolesti  její 
těžila,  pila  její  krev  a  naplňovala  si  žíly 
gesty  a  mimikou  —  pro  jeviště. 

„Adélo!"  zvolal  jsem  pobouřen. 

Vrhla  se  mi  kol  šíje  a  prosila  za  odpuš- 
tění. Uznávala  své  přenáhlení  i  jeho  bez- 


podstatnost.  Ale  bála  se  o  mne,  viděla, 
jak  mne  slečna  zbožňuje.  Nikdy  si  nic 
nízkého  o  nás  nemyslila,  to  mi  přísahala. 
Bojovala  sama  proti  návalům  slepého 
hněvu,  až  ji  to  znenadání  přemohlo. 
Podnět  dalo  divadlo.  Měla  na  jevišti  ne- 
shodu s  ředitelem  pro  vrácenou  úlohu. 

Vyčítala  si  svou  přenáhlenost  trpčeji, 
než  bych  sám  byl  učinil.  Nabízela  nám 
satisfakci,  jakou  budeme  chtíti.  Zaběhla 
v  extrém  a  div  nám  nedovolila,  abychom 
se  milovali. 

Běžela  k  slečně  Gh.  a  zavřela  se  s  ní. 
Když  zase  vyšly,   měly   obě  oči   zarudlé 

pláčem.  (PokračováQl.) 
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principál  se  ohlédl  po  něm  a  jen  od- 
■  plivl.  „Nenasytný  žaludek!  ani  za  mák 
umělce  v  něm  není,  jenom  žaludek  je  to!" 
postěžoval  si  Floriánkovi  a  zapálil  dýmku. 

„Mám  hlad!  mám  hlad!"  opakoval  Ha- 
nybal. 

,,Jsou  ve  voze  dvě  rozbité  láhve  od 
vína,  sněz  je!  I  kousek  uhlí  tam  bude!" 
s  úšklebkem  odpovídal  principál. 

„Mám  hlad,  principále!  včera  jsme  ani 
neobědvali  a  dnes  tahle  slepice  —  však  div 
mne  s  ní  nechytil  lakomý  sedlák  —  stačila 
by  tak  pro  mne  k  snídani.  A  vy,  princi- 
pále, ještě  jste  na  ni  pozval  jednoho  dar- 
mojeda.  To  abych  pořád  jen  slepice  kradl 
a  jiný  je  sní!"  Bručel  a  huboval. 

„Jaký  to  zlý  člověk!"  myslil  si  Floriánek. 

Principál  kouřil  mlčky  z  jalovcové  dým- 
ky a  zlostně  očima  div  nenasytu  vzdoro- 
vitého  neprobodal. 

Hanybal  jakoby  neviděl,  zasmál  se,  za- 
mlaskal. „Takhle  Pavhnu  podříznout,  do- 
kud je  při  těle  —  mha?  To  by  bylo  ma- 
síčko!" 

„Mlč,  ty  černochu  mohamedánský!" 
rozkřikl  se  principál,  „všechno  by  zhltal! 
Beztoho  svým  nenasytným  žaludkem  na 
mizinu  mne  přivedeš!" 

Černoch  se  trpce  zachechtal,  vycenil 
bílé  zuby.  „Vždyť  já  —  ej!  —  vždvť  já  — ." 

„Mlč!" 

„Vždyť  já  —  já  kradu  slepice  a  bram- 
bory — " 

„Mlč,  povídám!" 

„Vždyť  já  —  živím  vás.  Já!  já!  a  najíst 
se  mi  nedáte!" 


Principál  odložil  dýmku,  sevřel  rty  a 
zadíval  se  Hanybalovi  přísně  do  očí. 

„Neslyšel  jsi?  povídám:  mlč!  nebo  — !" 
Těžko  říci,  jaká  strašhvá  vyhrůžka  zněla 
v  tomto:  „nebo!",  že  hromotluk,  který 
centy  zvedal  a  v  zubech  drtil  kameny, 
najednou  ztichl.  Na  mechu  se  obrátil, 
rozloživ  lenivě  obrovské  údy,  zamhouřil 
už  oči  k  odpolednímu  spánku. 

Ale  principál  velel:  ,,Jdi,  nakrm  Pavlí- 
nu, dobře  jsi  na  ni  vzpomněl.  Ještě  je  tam 
několik  rybiček,  večer  musíme  se  postarat 
o  nové.  A  papouškovi  hoď  kukuřice." 

Hanybal  vzdychaje,  zvedl  se  a  vešel  do 
vozu,  aby  vykonal,  co  mu  poručeno.  Pavlí- 
ně hodil  rybičky  —  však  už  hladem  vyla 
—  a  jak  se  po  nich  z  kádě  vytahovala,  do 
zubů  je  chytajíc,  labužnicky  popleskal  ji 
po  krku  i  po  bocích  —  papouškovi  podal 
hrst  kukuřice,  také  jej  prohlédl,  pod  křídly 
omakal,  má-li  trochu  masa  —  ale  papou- 
šek byl  jen  kost  a  kůže.  Zlostně  pokušitele 
štípl  do  prstu  a  vykřikl:  „Zloději!" 

Hanybal  v  těsném  prostoru  světem  jdou- 
cího musea  pochodil  sem  i  tam,  prkna  pod- 
lahy pod  ním  praskala,  prohlédl  voslíové 
figury,  přesvědčil  se,  že  nejsou  k  jídlu, 
Napoleonovi  v  rakvi  docela  prst  nakousl, 
ale  odplivl.  Měl  stále  hlad,  zuřivý  hlad,  byl 
obětí  svého  povolání.  Polykal  všechno: 
uhlí,  sklo,  hřebíky,  oheň,  ale  nikdy  se  ne- 
nasytil a  hůře  ještě:  žíznil!  věčně  žíznil! 
Bylo  tam  v  museu  několik  lahví  s  hady  a 
mloky,  prohlédl  je  —  nikde  už  ani  trochu 
líhu,  hadi  a  salamandři  byli  na  prach 
vyschlí.  Ještě  se  zastavil  u  Pavlíny,  která 


280 


K.    LEGER:    O    UMĚNÍ,    UMĚLCÍCH    A    HLADOVÉ    PAVLÍNĚ. 


marně  čekala  na  další  rybičky  a^^^smutně 
zaječela,  když  Hanybal  jen  ji  popleskal 
po  hřbetě,  zamlaskal  a  řekl:  ,,Však  my  lě 
jednou  přece  sníme!" 

Vyšel,  vrátil  se  k  principálovi  s  tváří 
zarmoucenou.  ,,Hlad  mám  a  žízeň!"  ža- 
li ucel  zamračen. 

,,Habaději,  přines  čers tvé .Jvody!"^.  roz- 
kázal principál,  pokuřujeTspokojeně.  ,,Ať 
zapijeme  královský  oběd!.  Ne  abys  vodou 
šetřil!  Přines  hrnec  vrchovatv,  na  můj 
účet!" 

Hanybal  podezříval^principála,vžeTmá 
vždycky  pro  sebe  schovanou  někde  lahvič- 
ku kořalky  —  ale  jak' slyšel  o  vodě,  padl 
doí;mechu,  založil ^ruce  pod^ hlavou,  za- 
mhouřil oči,  vtáhl  ještě  silně  dech  do  sebe, 
aby  žaludek  nebolel  a  usnul  z  hladu,  žízně 
a  zoufalosti. 

Floriánek-Habaděj-^jako  poslušný  hoch 
opravdu  se  rozběhl  ke  studánce  pro  vodu 
a  přinesl  plný  plecháč.  Principál  za- 
mžoural k  němu  jedním  okem. 

„Tak,  tak!"  povídal  protáhle,  ,,jen  pij! 
Voda  čistí  krev!"  zvedl  se  a  zvolna  od- 
plížil se  k  vozu,  pod  plachtu  zalezal,  ale 
ještě  se  obrátil:  „Až  to  vypiješ,  Habaději, 
přines  ještě  jeden  plecháč  od  studánky  — 
na  můj  účet!"  Milostivě  mávl  rukou  a  zmi- 
zel ve  voze,  kde,  jak  Hanybal  tušil,  oprav- 
du měl  v  úkrytu  lepší  doušek,  nežli  je  pra- 
menitá voda. 

Floriánek  patrně  neuměl  nežli  poslou- 
chat, proto  zvedl  plecháč  ke  rtům  a  pil. 
Ale  nedopil,  nemohl  už  —  oddychoval  a 
mimovolně  pohlédl  k  Esmeraldě.  Na  měk- 
kém mechu  odpočívala,  loket  pod  hlavič- 
ku položila  a  dívala  se  vzhůru.  Nesmála 
se  novému  Habadějovi,  ne,  jenom  se  ze- 
ptala upřímně,  důvěrně:  „Ty  jsi  hloupý, 
viď?"  Začervenal  se  v  rozpacích  a  vodu 
vylil,  jinak  by  ji  byl  snad  přece  dopil.  Ne- 
čekala ani  na  odpověď,  vyskočila  jako  ve- 
verka a  chytila  jej  za  ruku.  ,,Slyš,  jak 
ošklivě  chrápe  Hanybal!  Pojďme  odtud!" 
Vedla  jej  po  kraji  smutného  borku  po  pě- 
šině mezi  borůvčím.  Teskno  bylo  pod  čer- 
nými proschlými  borovicemi,  němé  ticho 
a  stín,  vlhký  vzduch  zaváněl  houbami. 
.Jako  ve  snu  šel  Habaděj  (pravda  že  už  teď 
byl  Habaděj  em?)  šel  poslušně  a  mlčky 
za  ní,  za  mahčkou  princeznou,  která  po- 
skakovala před  ním  jako  veverka.  U  keře 
ostružin  se  zastavila,  trhala  zelené  nedo- 
zrálé maliny. 

„Proč  jsi  přišel?"  najednou  se  zeptala. 
„Co  hledáš  u  nás?"  Vysvětlil  jí,  jak  do- 
vedl, proč  utekl  z  domova,  jak  touha  být 
umělcem  vedla  jej  po  stopě.  Zajíkal  se 
aěkdy,  nemoudrého  spletl  cosi  —  ale  Es- 
luerulda  vážně  naslouchala,  kousajíc  ma- 


liny a  jen  když  některá  byla  příliš  kyselá, 
ušklíbla  se.  Habaděj  už  dávno  domluvil, 
zamlčel  se  a  ona  ještě  jen  mahny  hledala 
mlsná  jako  dítě. 

„A  co  umíš?"  zeptala  se  konečně. 

„Oh,  umím  —  Romea!"  pochlubil  se. 
Ruku  položil  na  srdce,  vykročil  pravou 
nohou  a  vztyčen  oči  zamlžené  citem  zvedl 
k  obloze. 

„Směje  se] jizvám,  kdo  necítí  rány. 
Však  ticho  —  jaká  záře  svítá  oknem? 

To  moje  vládkyně,  ó  milko  má!  — " 

Deklamoval  unesen  proudem  vlastních 
slov. 

Esmeralda  poslouchala  —  drobnými 
prsty  vybírala  nezralé,  sotva  po  odkvětu 
nalité  maliny  mezi  trním.  Skromně  čekal, 
když  ukončil,  na  posudek.  Místo  chvály 
tázala  se:  ,,A  umíš  oheň  polykat?  Poslední 
náš  Habaděj  krásně  to  uměl,  mezi  zuby 
mu  svítil  červený  plamen  a  nosem  se  mu 
kouřilo.  A  byl  břichomluvcem  —  to  je 
umění!  Jsi  také  břichomluvcem?  Škoda. 
Sama  jsem  ráda  poslouchala.  To  ti  za- 
klepal třeba  na  vůz,  na  náš  vůz  s  raritami 
a  najednou  jakoby  uvnitř  flašinet  hrál, 
Pavhna  křičela  „já  mám  hlad!"  mrtvý 
Napoleon  křičel  taky  —  francouzsky  a 
česky  —  že  ho  záda  bolí  od  ležení  a  všech- 
ny voskové  figury  jakoby  vstávaly  a  ho- 
vořily. Když  jsem  to  poprvé  slyšela,  bě- 
ž'ela  jsem  nahlédnout,  co  se  ve  voze  děje. 
Ale  nic  —  všechno  leželo  jako  vždycky. 
Nebo  při  představení  najednou  se  někde 
vzadu  ozval  křik,  volání  o  pomoc,  nadávky 
—  všichni  se  tam  obracejí  —  a  zase  s  druhé 
strany  se  ozve:  „Lidičky  dobří!  Žena  mne 
bije!"  Smíchu  a  potlesku  nebylo  konce. 
Škoda,  že  nejsi  břichomluvcem  a  že  ne- 
polykáš  oheň." 

Habaděj  sklopil  hlavu,  byl  sklamán 
patrně.  Ale  dovolil  si  namítnout  tiše  a  bo- 
jácně: ,, Polykat  oheň  není  přece  umění!" 

Esmeralda  udiveně  se  naň  podívala: 
„Není  umění?  Co  je  tedy  umění?"  Zasmála 
se,  nechala  ostružin,  nadzvedla  kratičkou 
sukýnku  a  bosýma  nožkama  roztančila 
se  po  zeleném  mechu.  Jako  motýlek  vzná- 
šela a  točila  se,  lehounká  jako  obláček. 
S  radostí  malého  dítěte  tančila.  Zlaté 
vlásky  jí  poletovaly  kolem  hlavičky,  su- 
kýnka se  vzdouvala,  bílé  nožky  se  jen  kmi- 
taly. Zatočila  se  kolem  Habaděje,  na 
špičkách  se  rázem  zastavila  a  zadívala  se 
mu  do  očí. 

,, Neumím  nic,  nežli  tančit  —  a  také  to 
není  umění?"  ptala  se.  Skorém  závrať  se 
ho  zmocnila,  když  se  díval  na  ni.  Pokývl 
hlavou  s  obdivem:  Ano,  to  je  umění.  Ach. 
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umění!  — ,, Tanec?"  —  Ano,  takový  tanec! 

—  ,,A  hudba?  Zpěv?"  —  Ano!  —  „A  proč 
ne  brichomluvectví?"  —  Nevěděl.  — 
,,Proč  není  uměním  polykat  oheň?"  — 
Nevěděl.  —  ,,Co  je  umění?"  —  To  nevěděli 
oba. 

„Tatínek  říká,  že  umění  je  kumšt!" 
pravila  zamyšlená  Esmeralda.  ,,Co's  to 
deklamoval?" 

,,To  bylo  z  Romea  a  Julie." 

Okusovala  si  nehet  na  malíčku.  ,,Mhm! 

—  Škoda,  že  neumíš  aspoň  polykat  oheň. 
Ale  tatínek  tě  naučí!" 


V  tom  z  daleka  ozvalo  se:  ,,Esmeraldo! 
hej!  kde  jsi?  pojedeme!"  Rozběhli  se  tedy 
zpět  a  viděli,  že  už  koně  k  vozům  byli  při- 
přaženi.  Principál  milostivě  poklepal  no- 
vému Habaději  na  rameno. 

„Tedy  jen  chutě  ku  předu!  Nastupuješ 
poprvé  uměleckou  pouť,  zapamatuj  si 
dobře  tento  okamžik!  Před  tebou  sláva 
leží!  jak  říkával  nebožtík  Napoleon.  A  do 
vršku  vždycky  s  Hanybalem  u  vozů  za- 
tlač. Vyje!  Šemíku,  hej!  hej,  ty,  Lucka!" 

Vozy  zaskřípaly,  rozjely  se. 

(Pokračováni.) 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL. 

(Pokračování). 


U  okresního  soudce  Kotába  pobyl  Pešek 
půl  hodiny.  Kdj^ž  odcházel,  stiskl  mu 
Kotáb  radostně  ruku.  Nový  adjunkt  se  mu 
líbil.  Vpadl  mu  do  kanceláře  jako  velká 
voda,  čiperně  se  rozhovořil  o  službě, 
praktik  byl  už  zkušený  a  jak  se  zdálo,  prá- 
ce se  ani  nebál  ani  neštítil.  Z  modrých  ve- 
selých očí  svítila  mu  upřímnost. 

Usedlý  člověk  to  byl,  ne  větroplach  a 
kariérník!  Ani  nezamlčel,  že  už  tu  kupuje 
barák  a  že  se  tu  chystá  na  dlouhý  čas  po- 
bytu. Ale  s  jakou  lehkostí  se  chystal! 
Všecko  se  mu  tady  líbilo,  s  nadšením  ho- 
vořil o  svých  dojmech.  Horoval  o  nesmírné 
rovině,  přicházel  s  hor  —  z  trestanecké 
štace  —  vyprávěl,  tři  roky  tam  žil  se  zou- 
falci a  alkoholiky.  Půl  roku  byli  zasypáni 
sněhem,  na  vysokém  kopci  to  bylo,  ovšem 
s  krásnou  vyhlídkou,  ale  čerti  se  tam 
v  zimě  v  létě  ženili.  Tam  ani  léta  nebylo. 
Také  chodili  střílet,  ale  jen  chodili.  Po 
střelbě  se  mu  stýskalo  prý  nejvíc,  a  proto 
si  umiňoval,  když  se  dostane  dolů  do  ro- 
viny, kde  jsou  icoroptve,  že  se  nehne  od- 
tamtud. Se  ženou  vyženil  šest  tisíc,  ale  už 
dobře  dva  tisíce  protrávili,  no,  na  barák 
to  ještě  stačí,  teď  jim  nebude  už  zle.l        ' ; 

Jest  upřímný  člověk!  mínil  Kotáb.  — 
A  skromný.  ? 

Adjunkt  Pešek  ještě  večer,  nežli  odjel, 
podepsal  s  plnomocníkem  Eliášova  dědice, 
listovním  Pažoutem,  předběžnou  smlouvu 
o  koupi  Eliášova  domku,  ujednal  se  zednic- 
kým mistrem  a  soudním  znalcem.  Šmel- 
hausem  přestavbu  nového  obydlí  a  pověřil 
dohledem  starého  listovního  Zdounka.  Do- 
kud ho  na  horách  praesident  nepropustí 
ze  služby  a  dokud  se  sem  nadobro  nepři- 
stěhuje  i  s  rodinou. 


Zdounek  octl  se  na  vrcholu  stařeckého 
štěstí. 

Nový  adjunkt  přihl  mu  nové  krve  do 
žil. 

„To  je  člověk,"  liboval  si  všem  lidem  na 
potkání,  ,, zlatý  člověk,  všecko  udělal,  jak 
jsem  poradil,  tak  mně  důvěřuje,  že  mně 
svěřil  všecko,  všecko!  Ale  může  taky 
spolehnout,  já  ho  nedám  ošidit!  Když 
nikdo  ještě  Smelhause  neprohnal,  já  ho 
proženu!  Času  mám  dost  a  stavbě  rozumím. 
Však  on  se  Šmelhaus  přičiní,  aby  vyhověl, 
je  náš  znalec!" 

Starý  listovní  tak  se  zaměstnal  dohle- 
dem na  stavbu  adjunktova  domku,  že  od- 
ložil stěhování  do  Prahy  nadobro.  Zby- 
tečně rozčiloval  neúnavným  dohlížením 
zednického  mistra  a  soudního  znalce  Smel- 
hause, jenž  sám  se  snažil  adjunktovi  co 
nejlépe  posloužiti.  A  také  co  nejrychleji. 

Za  měsíc  se  adjunkt  Pešek  přistěhoval 
do  nového  působiště  s  rodinou.  Jeho  do- 
mek byl  do  té  doby  skvěle  opraven.  Lidé 
chodili  udiveně  okolo  opraveného  stavení 
a  vzpomínali  na  nebožtíka  adjunkta  Eliáše. 
Kd3^by  tak  vstal  z  hrobu  a  viděl  změnu 
učiněnou  s  jeho  zamilovaným  stavením. 
Mistr  Šmelhaus  je  přece  jenom  umělec, 
staré  stavení  mu  pod  rukama  skoro  procitlo. 

Listovní  Zdounek  byl  spokojen.  Měl  pro 
začátek  pense  v  nezaměstnanosti  zají- 
mavé zaměstnání.  Po  ukončení  této  práce 
zbývalo  mu  jedině,  aby  opatřil  adjunktu 
Peškovi  honitbu.  Obešel  majetníky  honi- 
teb  v  nejbližších  obcích,  a  všichni  nabídli 
s  radosti  adjunktovi  dílce  svých  honiteb. 

Okresnímu  soudci  popustila  část  honitby 
vrchnost.  Nadlesní  vysvětlil  hraběti,  že  se 
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nesmí  dáti  vrchnost  zastíniti  sedláky,  kteří 
ochotně  pronajah  dílec  svých  honiteb  ad- 
junktovi, a  že  tak  bude  získán  pro  panství 
okresní  soudce.  Hrabě  návrh  nadlesního 
schválil.  Kotáb  se  mu  zalíbil,  proto  se  roz- 
hodl, že  bude  okresního  soudce  podporo- 
vati. 

Listovní  Zdounek  neumdléval  v  horli- 
vosti. Nabídl  Kotábovi  i  Peškovi,  že 
jim  bude  honitby  hhdati,  a  když  byla 
s  radostí  jeho  nabídka  přijata,  proměnil 
se  listovní  v  hajného.  Za  slunných  dnů 
červnových  obcházel  v  plátěném  obleku 
loveckém  oba  revíry  s  městským  haj- 
ným Černým  a  učil  se  hlídati  zvěř.  Smáli 
se  měšťané,  že  starý  Hstovní  je  nyní 
u  hajného  praktikantem.  Chodih  s  hajným 
jako  bratři,  ustavičně  zabráni  v  důležitý 
rozhovor  myslivecký.  Hajný  ukazoval, 
kde  hnízdí  koroptve,  kam  vycházejí  ba- 
žanti,  kde  leží  zajíci.  Vše  bylo  hstovnímu 
novým,  zajímavým  a  krásným.  I  mrzu- 
tosti už  měl  pro  to  doma  se  ženou.  Musila 
za  ním  někohkráte  Černého  Mařena  k  ryb- 
níku přinésti  oběd,  když  začala  senoseč, 
protože  hajný  radil,  aby  se  nehýbal  od 
louky,  aby  nevysekali  sekáči  všechny  ko- 
roptve. Tato  přílišná  starostlivost  o  ko- 
roptve už  se  staré  paní  nelíbila. 

Hajný  je  hajný,  pomyslila  si,  když  k  ní 
přišla  Mařena  pro  oběd  poprvé,  co  je  po 
hajném? 

Ale  přece  posílala  na  rybník  oběd,  že  se 
najedli  dosyta  oba  hlídači. 

„S  těmi  chlapy  se  zlobit  nebudeme," 
mínil  konečně  hajný.  „Oni,  milostpane, 
koupějí  těm  chlapům  kořalky  a  uvidějí,  že 
nevyseknou  ani  jedno  hnízdo." 

Uposlechl,  a  nevysekli.  Naopak  sami 
přinesli  koroptví  vejce  v  slaměných  klo- 
boucích. Hajný  je  u  listovního  nasazoval 
pod  kvočny  vypůjčované  po  okolních  sta- 
veních. 

Listovní  Zdounek  nesloužil  už  půl  roku 
a  přece  byl  teď  u  soudu  nejmocnější  a  nej- 
vlivnější osobou.  Všichni  za  ním  běhali  do 
revíru.  Okresní  soudce  s  adjunktem  při- 
cházeli odpoledne  už  po  páté  hodině,  ostat- 
ní teprve  po  šesté. 

Kaštany  okolo  kostela  odkvetly,  vysu- 
šený močál  se  zazelenal.  Vysoko  vzrostlé 
obih  vlnilo  se  na  pohch,  na  panském  i  na 
selském  okopávali  řípu.  Zřídka  kdy  lidé 
přicházeH  k  soudu. 

„Máme  jiné  věci  na  starosti  nežli  kan- 
celářování!"  říkali. 

U  soudu  nastal  klid.  Obzvláště  teď  zna- 
telný, kdy  se  dělili  o  práci  dva  soudcové. 
Adjunkt  Pešek  byl  zdatný  pracovník.  Ne- 
vynikal právnickým  věděním,  ale  bystrostí 


úsudku  a  porozuměním  životu.  Soudil 
podle  zdravého  rozumu  a  stal  se  záhy  i  u  li- 
du obhbeným.  Venkovan  tělem  i  duší  roz- 
uměl venkovanům,  znal  jejich  právní  cit 
a  vždy  rozhodoval  tak,  aby  právní  cit 
venkovanů  nebyl  uražen. 

Okresní  soudce  poznával,  že  jej  adjunkt 
Pešek  předstihuje  ve  všem.  Adjunkt  směle 
a  odvážně  vždy  vše,  k  čemu  se  odhodlal, 
uváděl  ve  skutek.  Hned  od  svého  příchodu. 
Neotálel  nikdy  s  rozhodnutím.  Když  se  mu 
tady  zahbilo,  rázem  se  rozhodl,  že  se  ne- 
hne odtud  a  že  si  něco  koupí.  A  už  bydlil 
pod  vlastní  střechou. 

Kotáb  se  dosud  k  tomu  jen  odhodlával. 
Kupoval  nejprve  sám  domy  po  městě,  a 
když  se  mu  nedařilo,  svěřil  kupování  li- 
stovnímu Zdounkovi.  Pak  zamítal  Zdoun- 
kův  návrh  za  návrhem.  Chtěl  ustavičně 
někam  na  konec  města,  odkud  by  viděl 
z  oken  do  polí  až  k  lesům  a  k  rybníku. 
Aby  byla  při  domě  stará  vzrostlá  zahrada, 
prostranný  dvůr,  aby  mohl  zadem  za 
humny  nepozorovaně  do  revíru,  do  polí. 
Tanuly  mu  na  mysli  staré  selské  chalupy, 
s  pavlačí  v  poschodí,  jako  klášter  obehnané 
vysokou  zdí.  A  těch  nebylo.  Zednický 
mistr  Šmelhaus,  s  nímž  nyní  často  o  té 
věci  hovořil,  radil,  aby  koupil  něco  za 
městem,  prvé  poschodí  že  se  dá  postaviti 
snadno,  a  dokud  to  nevyschne  nahoře,  že 
bude  bydleti  dole.  To  už  se  Kotábovi  za- 
mlouvalo, ale  kdyby  se  byl  koupě  neujal 
na  konec  adjunkt  Pešek,  jenž  sám  všecko 
Kotábovi  projednal,  bylo  by  sotva  k  ně- 
čemu došlo. 

Kotáb  koupil  za  městem,  jak  si  přál,  roz- 
lehlé stavení  hospodářské,  mistr  Smeíhaus 
vyhotovil  plánky,  a  listovní  Zdounek,  jak- 
mile začal  Šmelhaus  stavěti,  ujal  se  do- 
zoru nad  stavbou. 

Teď  byl  Kotáb  spokojen.  To  už  nebyl 
okolo  vysušený,  k  srdci  přirůsti  nemohoucí 
močál,  to  už  byl  domov. 

V  červenci  mu  přivedl  lesní  fiímek 
z  obory  cvičeného  psa  honícího. 

„Schválně  pro  nich  vybraného!"  vy- 
světloval Kotábovi,  když  psa  toho  pro- 
dával. ,, Budou  ho  bráti  s  sebou  dopoledne 
i  odpoledne  do  kanceláře,  a  ta  mrcha  jim 
bude  ležeti  pod  stolem  jako  zabitá.  Večer 
si  s  ním  vyjdou,  zvíře  se  proběhne  —  po- 
střeleného zajíce  přinese  jim  jakoby  nic  — 
i  do  vody  vleze,  když  mají  rybník,  a  oni 
budou  míti  ze  psa  radost.  A  hhdač  je  zna- 
menitý!" 

I  psa  už  tedy  měl  do  nového  hospodář- 
ství. Odevzdal  jej  listovnímu  Zdounkovi, 
aby  pes  uvykl  novému  domovu. 

Listovní  Zdounek  se  do  Prahy  nestěho- 
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val.  Slunce  mu  ožehlo  tváře,  Zdounek 
nikdy  nevypadal  tak  zdravě,  jako  nyní. 

,,Co  je  s  jejich  bytem  v  Karhně?"  zeptal 
se  ho  okresní  soudcef  kdysi  za  hovoru. 
„Mně  se  zdá,  že  už  jsou  taky  nadobro  náš, 
že  už  se  nám  odtud  nehnou!" 

Listovní  rozpačitě  zamrkal  očima  a  ne- 
odpověděl. 

„Já  nevím,  co  bych"si.^tady  se  stavbou 
teď  počal,  kdybych  jich  neměl,"  rozhovořil 
se  sudí,  „oni  mají  zlaté  srdce,  teď  to  teprve 
vidím.  Tak  už  tu  s  námi  zůstanou  a  ne- 
opouštějí nás!" 

Listovní  zase  jen  zamrkal  očima.  Neod- 
pověděl, jen  stiskl  mlčky  okresnímu  soudci 
ruku. 

Tolik  let  prožil  "tady,  ale  dokud,, tu  žil 
jenom  v  úřadě  a  pro  úřad,  nic  mu  tady  ne- 
přirostlo k  srdci,  teprve  když  vyrazil  z  úřa- 
du a  tyhle  věci  zaplavily,  mu  hlavu  starost- 
mi, za  půl  roku  ke  všemu  přilnul  tak,  že  se 
odtud  už  nemohl  odtrhnouti.  Nic  tu  nebylo, 
nic,  a  přece  tu  bylo  všecko.  Člověk  bez- 
zemek  a  bez  domova  našel  tu  domov. 

Zdounek  se  spřátelil  se  Šmelhausovými 
zedníky.  Dobří  lidé,  staří  už  a  rozšafní. 
A  když  staří  zedníci  vyprávěli  o  rodinách, 
které  se  odtud  v  sedmdesátých  letech  vy- 
stěhovaly do  Ameriky  —  Zdounek  se  dobře 


rozpomenul  na  tehdejší  houfné  stěhování 
—  dnes  už  nechápal,  jak  tito'' lidé  mohli 
opustiti  domov  s  myšlenkou,"- že  se  sem 
nikdy  nemohou  vrátiti  a  nevrátí.  Chalupy 
a  statky  prodali  a  odjeli  do  Ameriky.  Co 
strašného  se  s  nimi  udalo,  že  se  vystěho- 
vali? Co  strašného  a  úžasného? 

Však  to  i  staří  zedníci  v  duchu' zatra- 
covali. —  My  jsme  sem  přišli  odjinud, 
uvažoval  Zdounek,  vyhřívajejse  na  červno- 
vém žhavém  slunci  opodál|staveniště,  a 
nechce  se  nám  odtud,  a  oni;^se}tu  narodih 
a  odešli.  Tady  je  člověk Jrád,  když  vidí  le- 
síček  tam  vzadu,  zvony  když^slyší  s  věže, 
s  radnice  hodiny.  Nemohl  by  bez  toho^žíti, 
a  oni  mohli! 

Hrozná,  nepochopitelná  věc:  opustiti 
domov!  Přes  moře  se  plaviti  jinam,  daleko, 
daleko,  aby  se  člověk  nemohl  nikdy  vrátiti 
a  nemohl  nikdy  uzříti  zase  svůj  domov! 
h  Hajný  Černý  listovního  Zdounka  s  neli- 
bostí pohřešoval  v  revíru.  Když  dlouho 
nešel,  přišel  za  ním  na  stavbu.  Přišel  mezi 
polednem,  kdy  i  lesní  rada,  dozorčí  orgán 
obecní,  doma  obědvá,  kdy  je  tedy  v  lese 
volno. 

„Koukejme  se,  hajný!"  zaradoval  se 
Zdounek,  když  ho  spatřil.  „Máte  snad  něco 

nového?"  ;  (Pokračování.) 


LITERÁT  URA.I 

Jakub  Arbes:  „Episody  z  roku  1848." 
Vyšlo  v  XXIX.  svazku  Spisů  Jakuba  Arbesa, 
vydávaných  nakladatelstvím  J.  Otty  v  Praze. 

Politický  interes  nebývá  zrovna  předností 
českých  spisovatelů,  a  obráti-li  kdo  občas  na 
toto  pole  své  zřetele,  nečiní  tak  z  pravidla  pro 
zájem  belletristický,  jako  spíše  z  interesů  cau- 
seristických  nebo  essayistických.  Ani  Arbes, 
jeden  z  našich  ,, nejpolitičtějších"  lidí  péra,  ne- 
vykáže tu  mnoho  klasobraní  na  poli  čisté  bel- 
letrie,  ačkoli  měl  pro  politiku  zájem  velice  živý 
a  cítění  vyvinuté.  Nejraději  se  ovšem  přikláněl 
k  projevům  významu  mimořádného,  k  obratům, 
které  překvapovaly  svou  nečekanosti,  svým  dra- 
matickým živlem  a  spádem,  svými  vzrušujícími 
allurami.  Arbes,  autor  romanett  a  kulturních, 
mravokárných  románků,  se  tu  nezapře.  Není 
divu  tudíž,  že  rušný  rok  osmačtyřicátý,  plný 
překvapení,  episod  a  významných  převratů,  za- 
jímal jej  zvýšenou  měrou,  a  že  se  k  látkám  jeho 
ovzduší  náš  autor  vracel  mnohokráte. 

Měl  k  tomu  ostatně  nutkavou  příležitost  již 


jako  novinář.  ,,Osmačtyřicátníkem"  v  pravém 
smyslu  slova  ovšem  nebyl,  neboť  revoluce  jej 
zastihla  v  dětském  věku  osmi  let,  ale  už  tento 
moment  stačil,  aby  bystrý,  živý  a  po  mimořád- 
ných zájmech  slídivý  hoch  zachytil  mnohé,  co 
v  pozdějším  věku  svým  způsobem  přineslo  ovoce, 
flada  článků,  které  vyplňují  přítomnou  knihu, 
jeví  ostatně  v  tomto  důsledku  svůj  dvojí  ráz: 
vzpomínkový  a  studijní. 

Na  základě  materiálu  studijního  založeny 
jsou  takřka  vesměs  partie  úvodní,  které  nás 
vnášejí  jaksi  v  základní  rámec  revolučního  praž- 
ského panoramatu.  Zde  bude  naše  čtenáře  za- 
jímati zejména  břitce,  skoro  vášnivě  vržený 
portrét  Metternichův  —  portrét  státníka  snad 
nejméně  informovaného  ze  všech  rakouských 
politických  císařových  rádců,  člověka,  jenž  byl 
zapřísáhlým  odpůrcem  každého  pokroku  a 
každé  idee  obrodné,  zpátečníka  a  zpupného 
vášnivce,  jehož  samovládě  musila  učiniti  konec 
teprve  březnová  revoluce  vídeňská.  Mnohými 
doklady  obrněn  je  i  článek  o  předzvěstech,  prů- 
běhu i  nejživějších  důsledcích  povstání  v  Kra- 
kově a  haličských  událostí  z  r.  1846.  V  „Před- 
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zvěstech  r.  1848  v  Čechách"  zachycena  řada 
interessantnich  dokumentů  z  tajných  schůzí 
českého  stavovského  sněmu,  jejichž  hlavním 
podkladem  byly  známé  události  zahraniční. 
Pařížská  únorová  revoluce  vyvolala  u  nás  ovšem 
velikou  řadu  schůzí,  petic,  řečnických  turnajů 
a  usneseni,  z  nichž  mnohé  byly  hned  v  zárodku 
anulovány  shlukem  nepředvídaných  událostí 
následovavších  bezprostředně.  Bohatý  konglo- 
merát veřejných  zájmů,  fakt  i  náhod,  v  je- 
jichžto živém  střídání  zachycuje  Arbes  vzrušu- 
jící, přímo  divokou  vlnu  života.  Obě  důležité 
pražské  petice  z  té  doby  jsou  tu  též  obsahově 
vyloženy  a  podrobeny  kritice. 

Milým  hřejivým  kouzlem  vlastní  dětské  vzpo- 
mínky působí  zejména  odstavce,  ve  kterých  nám 
Arbes  vyličuje  krvavý  svatodušní  týden  pražský 
se  všemi  důsledky  a  podrobnostmi.  Odtud 
různé  odskoky  k  jiným  současným  událostem, 
tu  ke  Košutovi  do  Uher,  tu  k  vrchnímu  veliteli 
maďarského  vojska  Arthuru  Gorgeyovi,  pora- 
ženému ruským  generálem  Růdingerem  u  Vilá- 
goše  (1849),  tu  k  říjnové  revoluci  vídeňské  a 
s  ní  souvisejícím  událostem  uherským,  tu 
k  Ferdinandovi,  jehož  důvody  a  okolnosti  zřek- 
nutí  trůnu  podává,  tu  k  novému  císaři  Františk'! 
Josefovi  I.,  tu  k  podrobnostem  a  důsledkům 
kroměřížského  sněmu.  Vše  vyprávěno  jasně, 
prostě,  s  mnohými  episodickými  vložkami  nebo 
vedlejšími  odskoky,  namnoze  dramaticky  a 
velmi  působivě.  Dnes  už  nežije  mnoho  osob, 
které  na  těchto  důležitých  převratných  udá- 
lostech říše  a  naší  užší  vlasti  měli  svou  přímo  i 
účast.  V  Čechách  po  smrti  Riegrově  a  Jana  Pa- 
lackého (který  tu  zahrál  jistou  roli  takřka  bez- 
děčně a  jen  proto,  že  byl  synem  vlivného  otce) 
nezůstal  z  nich  už  nikdo;  mimo  Čechy  žije  pouze 
náš  vladař  a  zmíněný  uherský  generál  Arthur 
Gorgey,  Růdingerův  sok  od  Világoše.  Je  jisto 
tím  spíše,  že  Arbesovy  články,  sebrané  z  růz- 
ných časopisů  pro  knihu  a  sestavené  takřka 
důsledně  v  pořad  chronologický,  zůstanou  důle- 
žitým materiálem  pro  poznání  vzrušujícího  ob- 
dobí, neboť  je  v  nich  velmi  mnoho  jinde  nezazna- 
menaných  dat,  která  autor  po  léta  sbíral  u  vý- 
znamných, přímých  účastníků  revoluce. 

Fr.  Sekanina. 

*  Dr.  J.  O.  Karáska  německy  vydaná 
,, Historie  slovanských  literatur"  byla  právě 
L.  Dvigem  přeložena  a  vyšla  nákl.  ,,Věstníka 
Znanija"  rusky  v  Petrohradě.  Karáskova  ně- 
mecká práce  byla  již  tiskem  oceněna  (ve  Zvonu 
1907  str.  45).  Pokud  se  ruského  překladu  týče, 
budiž  uvedeno,  co  praví  vydavatelství  na  po- 
čátku předmluvy. 

^  Následkem  snah,  v  Rusku  se  objevivších, 
kulturně  se  s  ostatními  Slovany  sblížiti,  bylo 
třeba  podati  obraz  slovanských  literatur  tím 
více,  když  dílo  Pypina  a  Spasoviče  vymizelo 
z  knižního  trhu  a  rusky  napsaného  o  nových 
jevech    nebylo.    Proto    sáhlo    se    po    fvaráskově 


práci,  ve  které  se  zrcadlí  všecky  jevy  všech  li- 
teratur slovanských.  Autor  sám  redigoval  toto 
vydání,  kapitolu  ,, Mladí  chorvatští  spisovatelé" 
obstaral  prof.  Drag.  Procházka.  Ve  vydání  jsou 
umístěny  podobizny  čelných  autorů. 

Nelze  však  smlčeti,  že  vydavatelství  používá 
německých  názvů  místních,  jako  ,,Laibach", 
jež  mohly  se  spíše  umístiti  do  závorek  vedle 
názvů  slovanských,  když  jich  nutno  uváděti. 
Autor,  jenž  vydání  spoluregidoval,  neměl  na  př. 
přehlédnouti  na  str.  143,  že  máme  vinohradské 
divadlo  a  ne  ,,vejnbergské"  a  p.  Také  při  uvá- 
dění českých  autorů  se  vyskytly  obtíže  s  uvá- 
děním jmen,  ježto  v  ruštině  není  hlásky  ,,h" 
a  ta  se  jednou  nahrazuje  ,,ch",  podruhé  ,,g", 
čemuž  se  mohlo  čeliti  uvedením  jména  latin- 
kou, jak  se  to  již  děje  v  ruském  tisku  denním, 
hlavně  uváděním  franc.  a  anglických  jmen, 
kdežto  ruská  výslovnost  se  podá  vedle  v  zá- 
vorce. 

Protože  někteří  čeští  spisovatelově  jsou  již 
ruskému  čtenáři  známi,  jako  Sv.  Čech,  Jirásek, 
Rais,  Hladík  a  j.,  mělo  se  ,,pod  čarou"  uvésti 
u  všech  v  knize  uvedených,  co  jest  z  nich  pře- 
loženo do  ruštiny,  neboť  tím  bylo  by  dílo  přelo- 
žené z  němčiny  nabylo  jiného  rázu,  než  prostého 
překladu. 

Přes  to  však  prese  vše  s  potěšením  přijímáme 
ruskou  knihu,  znamenající  nejen  dobrou  vůli 
vydavatelů,  ale  také  vážný  krok  k  usku- 
tečnění kulturního  sblížení  Slovanstva,  o  němž 
se  posud  tiskem  více  jen  horovalo.       K.  V.  H. 

*  Otázka  vydavatelská  posmrtných  spisů  Lva 
Tolstého,  jak  „Rěč"  dne  11.  ledna  t.  r.  praví, 
byla  rozřešena.  Dcera  Tolstého,  Alexandra 
Lvovna  bude  státi  sama  v  čele  podniku,  jehož 
technickou  stránku  obstará  J.  D.  Sytin.  Všecky 
posmrtné  spisy  Tolstého  obsáhnou  60  tisk.  archů, 
vyjdou  ve  2  svazcích,  jichž  cena  se  stanoví  přes- 
ně na  6  rublů.  Z  té  příčiny,  aby  bylo  lze  se  obe- 
jíti bez  literární  konvence,  v  Rusku  nestávající, 
uzavřena  se  zahraničními  firmami  zvláštní 
smlouva  tak,  že  tím  bude  chráněno  literární 
vlastnictví  alespoň  poněkud.  Vydání  bude  ob- 
sahovati román  ,,Hadži  Murad",  povídky: 
,,Otec  Sergej",  ,,Po  plesu"  a  j.  q 
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činohra.  Hedda  Gablerova.  Činohra 
o  čtyřech  dějstvích.  Norsky  napsal  Henrik  Ib- 
sen. Přeložil  Jaroslav  Kvapil.  Režisér  Jaroslav 
Kvapil.  Na  Národním  Divadle  poprvé  13.  ledna. 

Rub  naší  divadelní  cedule  k  Heddě  Gable- 
rově  uvádí  tento  Ibsenův  výrok  o  ní:  „Nikoli, 
není  to  bestie.  Ta  paní  je  v  šestém  měsíci  těho- 
tenství, i  chtěl  jsem  jen  vylíčiti,  k  jakým  vý- 
střednostem dovede  tento  stav  strhnouti  čilou, 
lehce  vznětlivou  ženu."  Ve  hře  samé  jest  hojně 
narážek  na  stav  Heddin,  ona  sama  odpírá  na- 
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vštívit  mrtvolu  tety  svého  muže  z  toho  důvodu, 
že  musí  býti  nyní  ušetřena  vším,  co  hrozného. 
Muž  její,  kandidát  profesury,  Jórgen  Tesman, 
upozorňuje  tetu  JuUanu  na  své  pučící  otcovské 
štěstí  těmito  slovy:  „Takhle  když  je  oblečena, 
není  na  ní  nic  vidět."  Zdá  se,  že  uvedený  výrok 
dal  Ibsen  do  textu  z  režisérského  důvodu,  aby 
umožnil  li  eddu  hráti  nikoU  jako  těhotnou  ženu 
v  šestém  měsíci,  ale  jako  pouhou  bestii. 

Nebýt  mluveného  svědectví  o  útěžku 
Heddině,  nikdo  by  ze  vzezření  a  povšechného 
jednání  a  konání  také  naší  Heddy  neměl  ani 
tušení,  že  je  sama  druhá,  a  to  už  půl  roku. 

Také  představitelka  Heddina  na  naší  scéně 
hraje  Heddu   Gablerovu  jak  zní,  ne  bez 
úmyslu,  titul  hry  a  nikoh  Heddu  T  e  s  m  a  n  o- 
V  o  u,  kterou  se  už  půl  roku  před  prvním  jedná- 
ním stala;  nikoii  dceru  generála  Gablera,  jež  se 
stala    chotí    tuctového  knihomola,    kulturního 
historika,  čekatele  profesury  na  vysoké  škole, 
který  přišel  o  naději,  že  se  jím  stane,  aniž  psy- 
chopatologický  problém  z  neurologické  kapitoly 
těhotenství,  tak  obsáhlé  od  perversních  pochutin 
až   do   pyromanie,   masochismu    a   zločinnosti. 
Neboť  takovou,  jakou  ji  vidíme  v  šestiměsíčním 
těhotenství,  byla  Hedda  už  jako  slečna,  recte 
polopanna,  o  tom  její  dialog  v  11.  jednání  s  Ej- 
lertem  Lovborgem,  jejím  ciceronem  v  zahradě 
zakázaných   stromů,   poskytuje   doklady  velmi 
výmluvné,  ano  byla  takovou  již  na  prahu  pu- 
berty  v  pensionáte;   vypravujet  přece   o   tom 
přesvědčivě    paní  Elvstedová,    kterou  tenkrát, 
jako   chovanku,  rvala  za  vlasy,    kdykoU    ji  na 
schodech  potkala,  tak  že  se  jí  upřímně  bávala. 
Těhotenství  snad  zostřilo  její  abnormální  du- 
ševní stav,  ale  za  svobodna  vyváděla  Hedda  ne 
snad  tak  rafinované,  ale  horší  věcí.  Tato  paní 
Hedda  Tesmanová  vyvoláním  vzpomínek  Lóv- 
borgovi  drahých,  dráždivým  posměchem  jeho  ab- 
stinenci způsobí  mu  alkoholickou  recidivu,  v  niž 
klesne  pod  zvíře,  dále  zpronevěří  rukopis  k  jeho 
epochální  knize,  který  Lóvborg  v  těžké  zpitosti 
ztratil  a  jejž  její  muž  nalezl  a  domů  přinesl,  a  spálí 
tento   drahocenný  rukopis,  společnou  to  práci 
Lóvborgovu  s  pí.  Elvstedovou  a  zoufalému  pod 
obraz   boží  připravenému   Lóvborgovi   vtiskne 
do  ruky  bambitku,  aby  šel  a  zhynul  ,, krásnou 
smrtí".  Ale  za  svobodna  přece  z  téže  bambitky 
po  témž  Lóvborgovi  vypálila,  když  od  pikant- 
ních rozprávek  přejíti  chtěl  k  pikantním  činům, 
i  není  její  vinou,  že  ho  už  tenkráte  nezastřelíla. 
Je  tedy  í  proti  autentickému  autorovu  svě- 
dectví vidět,  že  tyto  bestiální  sklonnosti  nepro- 
budil v  Heddě  teprve  její  fysiologický  stav,  nýbrž 
že  máme  před  sebou  nádherného  pardala,  jejž 
chtěli  ochočit  na  domácí  kočku,  že  v  něm  po 
krátké    dobrotě    procitly    potlačované    divoké 
pudy,  zvláště  když  se  mu  do  spárů  dostala  zas 
kořist,  která  z  nich  jednou  už  vyvázla.  S  kočko- 
vitou    bestií   ušlechtilé   rasy   má    vedle   krásné 
postavy,  hebké  srsti  a  fascinujících  očí  i  to  spo- 


lečné, že  nesnese  od  každého  hlazeni  a  že  na 
konec  kousne  ruku,  pod  jejímž  dotykem  se  pá- 
teř její  před  tím  mazlivě  prohýbala. 

Hedda  zastřelí  sama  sebe  druhou  z  generálo- 
vých bambitek,  když  vidí,  že  asesor  Brack  na 
policii  poznal  sebevrahovu  zbraň  a  uhodl,  že  mu 
byla  Heddou  vnucena  se  suggescí  „krásné 
smrti",  a  když  Brack  pod  pohrůžkou  skandálu 
strojí  se  tímto  tajemstvím  vydírati  na  ní  lásku. 
Jedná  tedy  z  neodolatelné  touhy  po  vysvobo- 
zení z  takového  područí,  z  náruživého  chtíče 
nepodřízenosti. 

Že  se  s  takovými  city,  s  takovou  minulostí 
dostala  do  prostředí  Jórgena  Tesmana,  které  by 
bez  tklivé  obětavosti  jeho  tet,  bez  vypočítavého 
přispění  Brackova  bylo  dokonce  i  nuzným,  lze 
těžko  pochopiti.  V  tomto  ovzduší  cítí  se  zřejmě 
deklasovanou,  k  tetě  svého  muže,  andělu  to 
vstaropanenskékůži,|^chováse  s  opovržlivou  hru- 
bostí, muž  se  jí  hnusí,  čemuž  nelze  se  diviti, 
neboť  je  to  mělký  podlec.  To  dívka  společen- 
ských pudů  Heddiných  musela  vidět  napřed  a 
mře-li  z  odporu  před  odvislostí  od  Bracka,  muže 
téhož  společenského  stupně  s  ní,  zdálo  by  se,  že 
by  musela  spíš  zemřít,  než  by  vešla  v  závislost 
na  takovém  nimrovi,  jako  je  prostřední  učenec 
Tesman. 

Ovšem  by  se  dala  konstruovati  tečna  k  této 
situací,  kdyby  noblessa  Ibsenova  byla  dopustila 
takových  konstruktivných  pomůcek,  jako  že  by 
byla  Hedda  tímto  sňatkem  chtěla  maskovati 
své  mateřství,  získané  od  Lóvborga.  Ale  o  ně- 
čem podobném  nás  hra  nepřesvědčuje,  a  zůsta- 
vuje nás  v  domnění,  že  si  Hedda  fysicky  nepo- 
rušená vzala  Tesmana,  jenom  aby  se  jako  chudé 
děvče  zaopatřila,  vdala  do  víUy,  na  úvěr  kou- 
pené, aby  dostala  premovaného  sluhu  a  jezdec- 
kého koně,  ve  kterýchžto  dvou  předpokladech 
se  důkladně  zklame. 

Že  se  nám  tento  výlupek  pathologického  žen- 
ství,  tento  hysterický  egoismus  rozkoše  ze  zkázy 
vynikajícího,  snad  geniálního  člověka  a  kulturní 
hodnoty  jím  stvořené,  nehnusí,  že  naopak  vi- 
díme ji  divukrásnou  v  novoromantickém  smyslu, 
do  jakého  naturalismus  Ibsenův  Heddou  převa- 
žuje, o  to  zásluhu  má  umění  Ibsenovo  a  umění 
Heddiny  představitelky,  pí.  Dostálové.  Heddou 
postavila  se  tato  umělkyně  vznosných  snah  na 
výšinu,  vysoko  strmící  i  nad  nejlepším,  co  jsme 
od  ní  dosud  viděli.  Byl  to  opravdový  triumf, 
diváka  unášející  a  nezůstavující  žádných  ne- 
splněných přání,  byl  to  pohled  netušenými  prů- 
měty do  vášní  ženy  a  propastí  zrůdné  ženskosti 
a  bezprostředně  přesvědčující  výklad  i  řešení 
jedné  z  nejzáhadnějších  postav  Ibsenových. 
Představení  Heddy  Gablerovy  bylo  vůbec  ve- 
čerem první  třídy,  režisér  i  všichni  účinkující 
dali  jí  vše,  co  měh.  Platí  to  o  všestranné  a  nikdy 
nechybující  pí.  Hubnerové  (teta  Juliana),  si. 
Suchánkově  (pí.  Elvstedová),  p.  Schlaghammrovi 
(výtečný  Brack,  docela  po  bok  pí.   Dostálové), 
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p.  Hašlerovi  (Jorgen  Tesman),  p.  Hurtovi  (Eljert 
Lóvborg).  KMČ. 

*  Ach  ta  láskal  Veselohra  o  třech  děj- 
stvích. Napsal  dr.  Josef  Štolba.  Režisér  Václav 
Stech.  Na  Městském  divadle  Král.  Vinohradů 
po  prvé  dne  15.  ledna. 

Štolbova  veselohra  jest  vždycky  milým,  ví- 
taným darem,  z  požitků,  jím  strojených,  nikdy 
není  požitkových  potíží,  s  ním  vyrovná  se  divák 
hned  na  místě,  jeho  hloubky  nejsou  propastný, 
jeho  postavy  nenavštěvují  v  příšerném  snu,  jeho 
themata  a  jich  řešení  nemají  v  zápětí  morálních 
kocovin,  jeho  veseloherní  večery  nenatahují  na 
nejbolestnější  mučidlo,  na  skřipce  nuceného 
veselí.  Josef  Štolba  —  než  k  čemu  pěti  chválu 
Josefa  Štolby?! 

Nejmladší  dítko  jeho  lehoučké  a  štědré  musy 
samo  se  chválí;  především  honosí  se  pelem 
opravdové  poesie:  šestnáctiletá  Olga  je  jejím 
opravdovým  ztělesněním  —  štolbovským.  Není 
to  sice  ještě  broskev,  která  by  se  po  bourgetovsku 
stavěla  na  odiv  kupcův  neporušeným  líčkem  na 
ven,  aby  se  druhé,  už  chycené  ukrylo,  ale  myslím, 
že  příliš  časné  zralé  ovoce  tohoto  druhu  potkal 
by  asi  podobný  osud,  kdyby  nenašlo  odběratele 
tak  záhy,  jako  tato  Olga.  Ve  vší  dětské  naiv- 
nosti  a  chtivosti  děvčátka  v  prvním  rozpuku 
odloudí  své  sestře  a  sestřenici  ženicha,  aniž  by 
věděla,  že  je  tak  zamilována  do  svého  domněle 
nastávajícího  švakra,  aniž  by  tušila,  že  je  —starší 
nápadnice  sedmé  svátosti  —  připravuje  o  nápad- 
níka. V  tom  právě  vězí  zmíněná  dávka  poesie 
Štolbovy  veselohry,  že  Olga  učiní  vše  možné, 
aby  architekta  Kuneše  zachovala  napřed  své 
sestře  Miladě  a  potom  sestřenici,  vdovičce  Ka- 
rolíně, a  že  přece  na  konec  —  jak  se  říká  — 
najdou  se  srdce  nedocela  ještě  šestnáctileté  bře- 
hule  Olgy  a  zkušeného  třicetiletého  charmeura 
Kuneše. 

Ovšem  nebylo  nic  snazšího  než  to;  Milada, 
krasavice  poněkud  již  dlouho  krásná,  odpuzuje 
zamilovaného  Kuneše  moderně  přehnanými 
názory  o  manželství,  vystřelující  v  groteskní 
nechutenstva,  a  Karolina  neláká  ho  ani  dost 
málo  svou  poněkud  příliš  okázalou  pohotovostí 
k  —  ochotě,  musel  by  tedy  býti  slep,  aby  ne- 
viděl, co  se  děje  s  malou,  krátkorouchou  Olgou, 
aby  jí  také  nad  tím  oči  neotevřel.  Je  to  rafino- 
vaná scéna,  ve  které  se  tak  stane,  a  Olga,  která 
už  natahuje  moldánky,  že  se  nechce  Kuneš  živou 
mocí  do  rodiny  přiženiti,  tone  v  nesmírně  bla- 
ženém překvapení,  když  se  doví,  že  je  vlastní 
svoji  sokyní.  Stane  se  ostatně,  co  kde  kdo  tuší, 
když  po  chladném  zasnoubení  Kuneše  s  Miladou 
hned  v  prvním  aktu  padne  Olga  svému  panu 
Švakrovi  s  vehemencí  kolem  krku  a  líbá  jej 
s  takovou  horoucností.  Leží  v  jeho  náručí  ostatně 
po  celý  kus  a  vyměňuje  s  ním  hubiček  ne-li  jako 
máku,  tož  aspoň  jako  hrozinek  v  bábovce,  po- 
někud  přespříliš   štědře  zadělané. 

Olgu  hrála  si.  Baldova  rozkošně;  prvni  akt 


ukazoval  něco  neobratností,  ale  v  obou  ostatních 
byla  představitelka  pěkně  líčenou  holčičkou 
v  silhouettě  i  detailu;  pí.  Májová  byla  dekora- 
tivní a  preciosni  Miladou,  Karolina  svižně  na- 
stíněna s!.  Štěpničkovou,  pro  Kuneše  má  p. 
Pražský  žádoucí  turnyru  i  čacké  vystoupení, 
z  ostatních  rolí  sluší  uvésti  zahradníka  Kotrbu, 
autorem  pastosně  naneseného  a  představitelem 
v  té  příčině  ještějpřekonaného,  a|starou  tetu, 
již  dávala  si.  Kratinova.  KMČ. 


TÝDEN. 

I  Ph.  Dr.  Jiří  G  u  t  h,   jehož]  padesáté  naro- 
zeniny připadají  na  letošní  23.  leden  a  o  jehož 
jednotlivých  knihách  bylo  v  tomto  listě,  jak  se 
postupně  objevovaly  na  Uterárním  trhu  domá- 
cím, často  referováno,  jest  autorem  velice  četné 
řady    publikací    knižních.    Tyto    spisovatelské 
práce  jeho  třídí  se  na  tři  velké  pracovní  obory, 
mezi  něž  autor  souběžně  dělil  svůj  literární  zá- 
jem a  z  nichž  každý  vykazuje  už  značnou  řadu 
samostatných  zjevů  .  .  .  Guth  jest  předně  auto- 
rem    hojných     publikací     cestopisných, 
v  nichž  však  vytvořil  si  svou   vlastní  formu, 
z  části  popularisačně  informační,  z  části  cause- 
ristickou,  feuilletonistickou  a  cizokrajně  povíd- 
kovou. Látku  i  popudy  k  těmto  polopopisným 
kapitolám,     polobelletristickým    náčrtům    po- 
skytly mu  časté  cesty  Evropou  i  územími  za- 
oceánskými, tak  že  vše  doloženo  jest  tu  přesně 
odpozorovanými    místními    či    zvykovými    de- 
taily, opřeno  o  viděnou  skutečnost,  podloženo 
životnou    bezprostředností    a    zachyceno    pře- 
svědčivě i  věrně.  Nejoblíbenější  díla  z  této  knižní 
skupiny    mají    nadpisy:    Španělsko,    Z    potulek 
krajem   francouzským, \Lémanské  silhouety,    Od 
břehů    moře    středozemního,    Kanadské    epištoly. 
Na  zeleném  Erinu,  Na  slunci  půlnočním.  Obrázky 
z  Tunisu,  Letem  přes  řecký  kraj,  Skizzy  ze  Švéd- 
ska i  Finska,    Na  moři  i  za  mořem.  Za  horama 
Pyrenejskýma,   Moje  prázdniny   v  Americe.    — 
Pod     pseudonymem     St.     Jarkovského 
napsal  a  vydal  Guth  hojně  sbírek  b  e  1 1  e  t  r  i  s- 
t  i  c  k  ý  c  h,  jejichž  společnými  znaky  jsou  jedno- 
duché, nijak  nekomplikované  pojetí  všedních, 
denních  dějů  rodinných,  sousedských,  student- 
ských, úřednických  nebo  milostných  a  životo- 
pisný i  vzpomínkový  ráz  prostinkých,  drobných, 
jaksi  příležitostně  zachycovaných  obrázků,  vý- 
jevů   i   příběhů.    Sem   patří   knihy:   Počátky   a 
konce.  Nad  propastí.  Dcera  professorova  a  jiné 
povídky,   Idyllky  pana  adjunkta,  Drobné  genry, 
Střepiny  a  skořepiny.  Vřes  a  kapradi,  Na  podzim 
v  ořeší,  Cesta  ještě  nezarostla.  —  Literárně  pilný 
byl  Guth  také  jako  překladatelz  frančtiny, 
švédštiny,  němčiny  atd.  Po  té  stránce  největší 
jeho  pozornosti  těšil  se  příbuzně  založený  belle- 
trista-c«stopisec_  Pierre  Loti,  vedle  něhož  tlu- 
močil do  češtiny  práce  Bourgetovy,  Zolovy,  Ver- 
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neovy,  Halévyho,  a  redigoval  řadu  velkých 
překladů  cestopisných  .  .  .  Celkem  jeví  se  Guth 
jako  typ  pilného  literáta  s  širokými  světovými 
obzory  a  značným  smyslem  pro  všedně  životni 
detail. 

Jako  vychovatel,  cestovatel,  profesor  i  redak- 
tor odborného  časopisu  turistického  v  obou  těch 
odvětvích  nashromáždil  si  dost  materiálu.     — ^er. 

*  Dne  10.  t.  m.  zemřel  na  Kr,  Vinohradech, 
kde  žil  ve  výslužbě  jako  bývalý  profesor  krá- 
lovéhradeckého paedagogia,  český  básník  a 
překladatel  Emanuel  Miřiovský,  jin- 
dřichohradecký rodák  (*  24.  prosince  1846), 
dříve  domácí  učitel  v  rodině  barona  Villaniho  a 
profesor  středních  škol  v  Olomouci,  Prostějově, 
v  Pardubicích  a  v  Praze,  Literárního  života 
účastnil  se  horlivě  již  v  dobách  studentských, 
a  debutoval  ve  Sládkově  ,, Ruchu"  (r.  1868)  zá- 
roveň se  Sv.  Čechem,  B.  Čermákem,  O.  Červin- 
kou, J.  Gollem,  M.  Krajníkem,  L.  Quisem  a  j. 
Kromě  lyrických  Básní  (1869  a  1882)  a  N  o- 
vých  básní  (1885),  v  nichž  převládá  na- 
sládlá, sentimentální  struna  idyllická,  vydal 
hned  v  prvních  počátcích  veršovanou  povídku 
M  á  r  i  n  k  a  (1868)  a  poměrně  nejlepší  ze  svých 
epických  skladeb,  Šimona  kostelníka, 
kterou  mu  vydal  r.  1885  Neruda  ve  svých 
„Poetických  besedách".  Jinak  byl  Miřiovský 
velmi  čilý  zejména  v  oboru  novinářském  (lite- 
ratura), založiv  a  redigovav  několik  listů  (Luž- 
ničana  v  Táboře,  Besedu  v  Olomouci,  Prostě- 
jovské noviny,  Pernštýn  v  Pardubicích),  a  jsa 
po  léta  literárním  referentem  Pokroku,  Lumíra, 
Politik  a  Zlaté  Prahy.  Poněkud  se  zabýval  též 
psaním  úvah  paedagogických  a  značně  i  pře- 
kládáním, přeloživ  zejména  Goetheova  „Werthe- 
ra"  a  Hammerlingova  ,,Ahasvera".  Zůstaly  po 
něm  i  dva  svazky  povídek  a  kreseb  rázu  celkem 
nedosti  samostatného.  Budiž  mu  zachována 
čestná  paměti  — ^n — 

*  Dne  15.  t.  m.  zemřel  na  Smíchově  ve  věku 
73  roků  titulární  ředitel  zemského  archivu  v.  v., 
historik  JuliusPažout,  rodák  ze  Sv.  Petra 
u  Komárna  v  Uhrách.  Absolvovaný  právník 
pražské  university,  byl  činný  několik  roků  v  re- 
dakci Pražských  Novin,  načež  působil  přes 
plných  čtyřicet  roků  v  zemském  archivu,  kde 
často  zastupoval  správce  téhož  archivu  prof. 
A.  Gindelyho,  jenž  jej  vysílal  často  i  k  samo- 
statným výzkumům  historickým,  zejména  po- 
kud se  týkalo  období  třicetileté  války  a  postavy 
Valdštejnovy.  Pažout  přeložil  také  do  češtiny 
Gindelyho  4svazkové  Dějiny  českého  povstání. 
Svému  nadřízenému  správci  přivezl  velká  množ- 
ství cenného  materiálu  historického,  výpisků 
a  zpráv  z  různých  evropských  měst  jakož 
i  z  četných  archivů  domácích.  Spolupracoval 
v  různých  publikacích  zemského  archivu  (Sně- 
my české  po  r.  1526,  KoiTespondence  Karla  ze 
Žerotína,  Prameny  k  dějinám  židů  v  Čechách 


a  j.).  Jinak  samostatně  mnoho  nepracoval, 
napsav  jen  několik  drobnějších  spisků  německých 
a  potom  zejména  sbírku  důležitých  pramenů 
k  českým  dějinám  náboženským  Jednání 
adopisykonsistořepodobojí  1562 
až  1570,  jakožto  pokračování  známé  publikace 
Klem.  Borového.  R.  1906  vyšla  též  jeho  roz- 
prava: K  dějinám  statků  dříve  purk- 
rabských, nyní  zemských.        — ^n — 

*  Ruské  listy  přinesly  zprávu,  že  dne  11.  ledna 
t.  r.  zemřel  v  Pavlovsku  Alexandr  Michajlovič 
Skabičevský,  liter,  historik.  A,  Fomin  věnuje 
mu  článek  ve  „Rěči"  dne  12.  ledna  t.  r.  a  uvádí, 
že  Skabičevský  více  než  50  let  věnoval  ruské 
literatuře,  která  byla  jeho  životem. 

„Jako  literární  kritik  stál  nejvýše  v  letech 
80tých;  později  následkem  nových  proudů  lite- 
rárních jemu  sice  na  významu  ubylo,  dovedl  si 
však  přes  to  uhájiti  vždy  své  jméno  tak,  že 
zůstane  v  historii  ruské  kritiky  a  společenského 
života  velkým  spisovatelem."  Stěžejní  jeho 
dílo  tvoří  důležitá  a  známá  práce:  „Istorija 
novějšej  russkoj  literatury",  vydaná  r.  1892, 
v  níž  je  vylíčen  celý  život  literárního  nového 
Ruska.  České  vydání  ,, Historie  ruské  literatury 
19.  století"  upravil  A.  G.  Stín  hlavně  podle 
té  práce  Skabičevského. 

Skabičevský  sepsal  svou  zajímavou  biografii, 
kterou  téměř  doslovně  přinášejí  ruské  listy. 

K.  V.  H. 

*  „Dziennik  Polski"  dne  11,  ledna  t.  r.  přináší 
zprávu,  že  ve  Lvově  zemřel  Gustav  Fischer, 
vynikající  herec,  jenž  byl  také  literárně  činným 
pod  pseud.  „Jan  Zalega".  Byl  tak  populární 
jako  náš  Mošna  a  také  byl  výtečným  komikem, 
ač  dovedl  vždy  se  shostiti  s  úspěchem  úloh 
i  vážných  v  dramatech  Shakespearových  atd. 
Město    Lvov    mu    postaví    pomník   svým  ná- 


kladem. 


O 


*  Berlínský  tisk  10.  ledna  t.  r.  připomněl 
zvláštní  oslavu.  Bylo  tomu  právě  200  let,  kdy 
na  křesťanském  hřbitově  v  Berlíně  byl  ,, čestně 
a  křesťansky"  pochován  prvý  herec  Jakub 
Schaller,  kdy  prolomen  byl  předsudek  společ- 
nosti vůči  hercům,  kteří  před  tím  byli  pohřbíváni 
či  lépe  zahrabováni  ke  zdi  jako  sebevrahové,  ci- 
káni a  vyvrhelové.  q 
♦ 

Nejednu  zajímavost  chová  v  sobě 
IL  díl  Korrespondence  Vinařického,  ve  sbírce 
pramenů  k  poznání  literárního  života  nákladem 
Akademie  právě  vydaný.  (Vydavatel  Slavík.) 
Tak  na  příklad  zajímala  mne  zpráva,  že  r.  1843 
Vinařický  obdržel  za  tiskový  arch  svého  prac- 
ného překladu  Iliady  4  zlaté  honoráře.  Když 
jsme  jako  studenti  v  zoufalé  neumělosti  své  ve 
škole  strkali  překlad  Vinařického  pod  řecký 
originál  na  ošizení  professora,  kdož  by  byl  hádal, 
že  pan  Vinařický  za  80  hexametrů  a  pentametrů 
obdržel  půl  zlatky!  Náš  studentský  vděk  vážil 
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aspoň  za  sto  zlatých.  Dlouho  se  táhne  korres- 
pondencí  Vinařického  soužení,  které  měl  se  svou 
dramatickou  prací.  Napsal  r.  1843  „Jana  Sle- 
pého", drama  historické,  a  poslal  je  Tylovi  k  pro- 
vozování na  divadle.  Tyl  dlouho  nic.  Básník 
rozmrzen  předlouhým  čekáním  píše  Dru  Staň- 
kovi do  Prahy,  aby  u  Tyla  vydobyl  navrácení 
Jana  Slepého.  Při  tom  psal:  „Ten  kus  arci  má  tu 
hlavní  chybu,  že  tam  není  žádného  milkování. 
Avšak  žádal  jsem  bez  obalu,  aby  mi  p.  Tyl  své 
mínění  o  té  hře  napsal;  než  nestalo  se  ani  slo- 
vem! Od  měsíce  dubna  (do  prosince)  nenašel  ten 
dobrý  pán  ani  chvilky,  aby  mi  byl  napsal,  že 
s  rukopisem  tím  ničeho  se  počíti  nenechá."  Ko- 
nečně v  lednu  1844  Tyl  vzkázal,  že  Jana  Sle- 
pého upraví.  Vinařického  zase  popadl  strach, 
aby  Tyl  neopravoval  bez  jeho  vědomí.  Tyl  tedy 
nechal  Jana  Slepého  zase  ležeti.  Vinařický  opět 
prosí  Staňka,  aby  Jana  Slepého  vydobyl  od 
Tyla.  Přátelé  radí  básníkovi,  co  by  měl  v  dra- 
matě  přidělat,  aby  byl  „chválotlesk".  Vinařický 
poslechl,  doplnil  a  vydal  kus  tiskem.  Po  čtyřech 
letech  mrzutého  ležení  kus  schystán  na  české 
divadlo.  Tyl  psal  v  prosinci  r.  1847  Vinařickému, 
že  Jana  Slepého  ,,s  tím  masem  a  šatem,  jakž  je 
nyní  dostal",  k  představení  upravil  a  že  ho  v  ne- 
děli 19.  prosince  bude  hráti,  ale  že  si  dovolil  hru 
na  4  dějství  rozděliti  pro  lepší  divadelní  effekt. 
Slepý  Jan  tedy  provozován,  ale  propadl.  Herci 
hráli  špatně  a  hlavní  osoba  —  pán  z  Rožmber- 
ka —  nerozuměl  ani  své  úloze.  Přátelé  těší  smut- 
ného básníka.  Pan  Šír  píše,  že  Jan  Slepý  vždy 
výtečným  zůstane,  třeba  někteří  kritikáři  naň 
se  osopili;  na  jevišti  může  propadnouti  nejlepší 
věc  špatnou  hrou,  jakože  i  dosti  nepatrná  věc 
pilným  a  rázným  představením  získati  může. 
Jak  patrno,  soužení  s  divadlem  je  historie 
stará  a  vždy  zase  nová. 

Smutně  zajímavé  jsou  v  korespondenci  zmín- 
ky politické  a  národnostní.  Se  zlostí  čteš,  kterak 
rytířští  Maďaři  dusí  a  škrtí  Slováky  a  kterak  jim 
svůj  nekulturní  jazyk  vnucují. 

Ale  na  výsost  význačné  jsou  zprávy  o  našich 
milých  Němcích.  Ty  jsou  takové,  jako  by  byly 
psány  dnes  a  ne  před  sedmdesáti  léty.  Čteme 
prosím  na  příklad  o  tom,  kterak  Němci  o  nás 
referují  do  německé  říše.  Píše  Staněk  r.  1842: 
,,V  Lipských  novinách  jest  článek  z  Prahy,  kde 
se  hanebné  lži  udávají.  Jest  to  věru,  jakoby  proti 
nám  každý  blázen,  zločinec,  ano  každý  kluk 
psáti  směl,  spolehne  se,  že  my  mlčeti  musíme." 
Jako  dnes. 

Čtěte  tohle,  co  Vinařický  píše  Staňkovi  r.  1845: 
„Smír  mezi  Čechy  a  Němci  nedá  se  mysliti 
jinak,  než  stejným  oprávněním  obou  živých  ja- 
zyků v  školách,  v  ouřadech,  soudech  i  na  kaza- 
telnách." Kterak  tuto  vehkomyslnou  myšlenku 
českou  Němci  přijímali,  o  tom  píše  r.  1848  Sta- 
něk Vinařickému:    „Zdejší    ultra-Něnici   jizlivě 


si  počínají,  ač  jim  rovnost  práv  podávána,  ale 
když  člověka  něco  tuze  bolí,  zavrhuje  často 
i  hlas  rozumu."  Téhož  roku  1848  Vinařický 
píše  Staňkovi:  ,,Chce-li  jméno  Rakouska  zahy- 
nouti v  republice  německé,  kdož  to  zabrání? 
Ale  snad  nahlédnou  vídeňští  všeněmčilové, 
jakou  bledou  figuru  by  tam  dělali.  Našich  Čecho- 
němců  choutka  také  pomine,  jakmile  střízlivým 
okem  prohlédnou  na  postavení  své.  Jejich  inte- 
ressy  materielní  žádají  úzký  svazek  se  Slovany. 
Kdyby  se  chtěli  od  slovanského  obyvatelstva 
odtrhnouti,  kam  budou  posílati  sukna  a  jiné 
fabrikáty?  Ať  se  raději  k  Slovanům  ohlédnou; 
snad  by  zmudřelí  a  jak  se  dříve  učívali  vlašsky, 
přiučovali  by  se  slovansky.  A  což  pak  nejsou 
Čechoněmci  z  více  poněmčilí  Čechové  a  Slo- 
vané než  co  jiného?  Přiučí  se  tedy  jen  zase  vedle 
své  řeči  jazyku  svých  předků.  Arndt  bez  toho 
nazval  všecky  Němce  v  Polabsku  a  Pomořan- 
sku  slovanské  pan  charty." 

Ale  to  všecko  jest  marná  řeč.  Němci  měli  — 
a  mají  —  svoje  plány,  jakž  Vinařický  v  listo- 
padu r.  1848  píše  z  vídeňského  parlamentu 
svému  strýci:  ,,Naši  nepřátelé  chtějí  Uhry  a  Po- 
láky odloučiti  a  nás  Čechy  i  Jihoslovany  zněm- 
čiti  a  zmaďarisovati  docela.  Ti  hanebníci  mají 
heslo  svobody  vždy  jen  pro  sebe,  Slovan  nechat 
na  vždy  zůstane  otrokem,  nechce-li  se  naučiti 
tu  německy,  tam  maďarsky.  My  máme  zásadu: 
Každému  rovné  právo!" 

Švakr  Vinařického  v  dopise  svém  v  listopadu 
r.  1848  konečně  oceňuje  pravou  povahu  našich 
Němců  slovy:  ,, Čeští  Němci  ukazují,  jak  falešně 
s  mocnářstvím  rakouským  vůbec  a  se  Slovany 
zvlášť  obmýšlejí." 

A  tak  tomu  podnes,  sicut  erat  in  principio, 
tak  bude  vždycky.  Z.  W. 

♦:• 

Něžný  tatík.  Za  staroměstského  řez- 
níka Adama  Rydla,  jenž  se  do  vězení  dostal 
pro  dluh  za  dobytek,  na  nějaký  čas  seděla  řez- 
nice. Ale  manželku  patrně  omrzelo  seděti  místo 
chotě  svého.  Proto  r.  1595  provedl  mistr  řezník 
tuto  hanebnost.  Psáno  v  knize  městské:  ,, Chtěje 
sobě  pomoci,  Jana,  syna  svého  nezletilého, 
pěknými  slovy  k  tomu  namluvil  a  na  místě  svém 
v  témž  vězení  bez  vědomosti  a  dovolení  práva 
jest  zanechal.  I  na  časté  prosby  téhož  pacholete 
vězně,  kterýž  poslouchaje  otce  svého  a  neroz- 
uměje, co  se  tu  šikuje  a  obmejšlí,  v  témž  vězení 
do  osmnácte  nedělí  v  hladu,  nouzi  a  psotě  držán 
byl,  páni  (konšelé)  věřitele  před  sebe  obeslali 
a  jemu  nevinu  pacholete  ubohého  předložili, 
aby  pachole  ve  vězení  hladem  nemřelo.  Věřitel, 
dobytčí  obchodník  z  Uher,  byl  lidštější  nežli 
tatík  řezník.  Chlapce  propustil.  Oba  rodiče  bez- 
pochyby z  Prahy  utekli. 

V  Praze,  dne  20.  lediia  1911. 
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Vratislav  Friedl: 


SĚVRESKÁ  VÁŠA. 


Když  vstoupil  doktor  Grieger  v  podve- 
čer onoho  jarního  dne  do  pokoje,  našel 
paní  Hojerovou  schoulenu  v  koutě  pohov- 
ky a  dívající  se  zamyšleně  oknem  do  houst- 
noucího šera,  jež  jako  ohromný  pták 
s  rozpiatými  křídly  snášelo  se  pomalu  a 
tiše  k  zemi. 

Povstala  a  z  dálky  mu  podávala  obě 
ruce. 

„Proč  tak  pozdě  dnes,  příteU?" 

„Prosím,  milostivá  paní,"  odvětil  doktor 
Grieger,  hbaje  jí  s  rozkoší  bílé,  aristokra- 
tické ruce,  ,,nephsněte  mne.  Jsem  tak 
šťasten,  že  vás  opět  vidím!  Přiznám  se, 
stýskalo  se  mi  již  — " 

,, Opravdu?"  Paní  Hojerová  naň  nedů- 
věřivě pohlédla  a  nervosně  se  usmála. 

„A  přece  jste  posledně  nepřišel,"  dodala, 
usedajíc  opět  do  kouta  pohovky  mezi 
pestré  hedvábné  polštáře. 

„Jsou  chvíle,  milostivá  paní,  kdy  nelze 
nic  jiného  dělat,  než  pořádat  svoje  nepo- 
řádné životní  a  duševní  účty.  Jste  vděčná 
tomu,  že  jste  je  tak  vedla,  poněvadž  se 
máte  aspoň  čím  zabývati.  Nic  jiného  ne- 
lze v  takových  chvílích  počít.  Všechno  se 
stává  negativním." 

Doktor  Grieger  se  zasmušil,  jako  by 
úporně  o  něčem  přemýšlel. 

„Prožíval  jsem  opět  jednu  z  těch  bolest- 
ných duševních  krisí,"  pokračoval  po 
chvíli,  přisunuje  si  tabouret  k  pohovce, 
„kterou  platí  každý  světák  společnosti 
smělost  a  nezodpovědnost  svého  života. 
Jak  těžko  žít  v  takových  dnech,  kdy  počí- 
náte pochybovat  o  správnosti  svého  svě- 
tového názoru,  kdy  s  nedůvěrou  hledáte 
chybu  ve  svém  životě,  jejíž  následky  se 
dnes  zdánlivě  jeví,  kdy  dvojnásob  nená- 
vidíte lidí  a  prcháte  pryč,  do  samot .  .  . 

Jako  by  duch  zbloudil  a  ocitl  se  náhle 
v  nízkém  klenutí,  s  něhož  visí  pavučiny, 
a  bil  zoufale  o  ně  křídly,  zatím  co  na  no- 
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Jsou  povahy  nejindividaelněji  vyvi- 
nuté, nejíňce  zjemnělé,  jimž  štěstím 
nebo  neštěstím  jsou  nuance  soužití, 
a  ne  jeho  prosté  základní  barvy.  — 
Ellen  Key. 

hou  tíží  okovy  ohledů,  povinností  —  a  po- 
dobných hloupostí .  .  ." 

Doktor  Grieger,  jenž  za  hovoru  povstal 
a  nekhdně  přecházel  pokojem,  stanul  před 
paní  Hojerovou. 

„Tak  silný  byl  záchvat  slabosti,"  po- 
kračoval tlumě  hlas,  „že  hledal  jsem  dle 
zákona  atavismu  prokleté  dědictví  svých 
hodných  předků.  Hledal  jsem  v  duši  své 

—  svědomí.  Svědomí  epigonů.  Svědomí 
Hdské  morálky.  Chápete,  co  to  pro  svě- 
táka  znamená?" 

Paní  Olga  povstala.  Úsměv  dávno  jí 
zmizel  s  tváře. 

„A  —  našel  jste  je?"  tázala  se  poněkud 
vzrušeným  hlasem. 

„Ne,  milostivá  paní,"  odvětil  doktor 
Grieger  úsečně,  „ale  našel  jsem  opět  sebe, 
své  sebevědomí  a  pýchu  individuality.  — 
Svůj  boj  jsem  si  vybojoval.  Proto  mohu 
o  něm  teď  již  hovořit. 

A  proto  nemohl  jsem  tehda  přijít.  Sa- 
mota mne  vyléčila,  přicházím  opět  silný  a 

—  klidný,"  pravil  pomalu,  dívaje  se  do 
šedavých,  v  temnu  lesknoucích  se  očí  paní 
Hojerové. 

V  pravdě  oči  ty  ho  zneklidňovaly.  Byly 
podivně  krásné  a  záhadně  výrazné.  Měly 
často  zelenavý  nádech  a  temněly  v  affektu 
jako  nádherný  smaragd. 

Doktor  Grieger  přešel  několikrát  ne- 
slyšně po  měkkých  kobercích,  stanul  u  ok- 
na a  zadíval  se  do  mlhavého  podvečera. 

Byl  vzrušen. 

Již  tři  léta  téměř  stýkal  se  s  paní  Hojero- 
vou, aniž  bylo  kdy  došlo  k  erotické  intim- 
nosti, k  projevu  toho,  co  se  mu  krví  vlnilo, 
co  ho  uchvacovalo  při  pohledu  na  interes- 
santní  krásu  mladé  ženy  bouřlivě  a  ne- 
zdolně. A  přece  nemohl  se  odhodlati  k  vý- 
boji. Bylo  příliš  kouzla  ve  chvíhch,  kdy 
eroticky  rozechvěn  bhžil  se  k  paní  Olze  a 
slovy  více  tušeného  smyslu  ji  omamoval, 
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s  ní  flirtoval,  zápasil,  aby  v  posledním 
okamžiku  opět  se  zdánlivým  klidem  ustu- 
poval. Láska  byla  mu  pojmem  příliš  jas- 
ným a  vysloveným,  jaksi  posledním  slo- 
vem románu.  A  on  miloval  jen  romány 
v  začátcích,  zápasy  stále  nerozhodnuté, 
svist  a  záblesky  mečů  při  souboji  —  a  ne 
podání  ruky  po  jeho  skončení.  % 

Cítil,  že  by  láska  jejich  byla  boudoirová, 
parfumem  zalknutá,  podáním  ruky  po  sou- 
Idojí,  po  němž  by  nepřišlo  již  nic,  nic  .  .  . 

Proto,  ač  věděl  jasně,  že  přijde  jednou 
chvíle,  kdy  v  šíleném  výbuchu  vášně  sply- 
nou v  křečovitém  polibku  zoufalé  lásky, 
hleděl  tento  okamžik  co  nejvíce  oddáhti, 
proto  navštěvoval  paní  Hojerovou  jen 
málokdy,  hrávaje  s  ní  Beethovenovy  sym- 
fonie, vzrušen  a  enervován  a  odcházeje 
bled,  s  klidným  políbením  její  tizianovské 
ruky. 

Paní  Hojerová  mlčky  a  jaksi  neuvědo- 
měle přijala  kdysi  hozenou  jí  rukavičku, 
vyzvání  k  boji,  jehož  tragiku  konce  tušila. 
Jemným  instinktem  své  sensitivní  ženské 
duše  pochopila  neklid  v  nitru  doktora 
Griegera,  v  zamyšlení  u  okna  stojícího. 
Byly  to  duše  příbuzné. 

Doktor  Grieger  cítil,  že  kdosi  mu  položil 
lehce  ruku  na  rameno. 

Otočil  se,  a  pohled  jeho  se  setkal  se  ze- 
lenav5'm  přísvitem  zraku  paní  Hojerové. 

„Proč  žijete,  milý  příteli,  v  stálém  zá- 
pasu?" /nifels  ,. 

,, Který  —  z  obou  míníte?"  f:  •. 

„Váš  vnitřní,  o  němž  jste  právě  hovořil . . . 
ovšem!" 

Paní  Hojerová  se  chvatně  obrátila  a  při- 
stoupila ke  klavíru. 

„Nechcete  si  zahrát  trochu  čtyřručně?" 

„Milerád,  milostivá  paní,"  pravil  s  úsmě- 
vem doktor  Grieger,  dívaje  se  na  jemný 
profil  paní  Olgy,  nervosně  se  zachvívající. 

Tiše  k  ní  přistoupil  a  chopil  se  její  rukyt 
rozsvěcující  svíčku  na  klavíru. 

„Myslíte  opravdu,  že  dnes  budeme 
hrát?" 

Ani  se  nepohnuvši,  jako  bříza  stepilá 
stála  paní  Hojerová,  dívajíc  se  do  neurčitá. 
A  doktor  Grieger  tušil,  že,  kdyby  nyní 
mohl  zachytiti  její  pohled,  viděl  by  hlu- 
boko, nesmírně  hluboko  do  její  duše;  že  zvě- 
děl by  mnoho,  nač  nechtěl  by  dnes  odpově- 
děti. 

Proto  ustoupil  opět  o  krok  s  bojiště. 

Sklonil  se  nad  její  měkkou,  bílou  rukou, 
kterou  stále  ještě  držel  ve  svých  dlaních. 

„Dívám  se,  dívám  a  nevím,  jsou-h  ty 
ručky  více  tizianovské,  nebo  van  Dyckov- 
ské.  Vím  pouze,  že  jsou  krásné.  —  A  proč 
mi  ani  do  očí  nepohlédnete?  Co  je  vám? 
Jak  se  chvějete!" 


Mladá  žena  pomalu  otočila  k  němu 
hlavu.  Zraky  její  zasvítily  jako  zamželé 
smaragdy  a  dívaly  se,  jako  by  v  nich  za- 
padalo slunce  za  mraky,  jež  táhnou  pod 
ním  jako  smutek. 

,, Nevím,"  odvětila,  ,,ale  unavena  jsem, 
ach,  příteli,  tak  unavena!" 

Doktor  Grieger  pocítil  nesmírnou  něhu 
k  té  ženě,  jež  zřejmě  trpěla,  dívajíc  se  na 
něho  zraky  vyděšeného  děcka.  Nechala  se 
jím  vésti  k  pohovce,  kde  se  schouhla  mezi 
hedvábné  polštáře. 

Jakási  měkkost  zavládla  pokojem.  Jako 
by  kdosi  byl  churav. 

,, Unavena  jste,  má  zlatá,  dobrá,"  opě- 
toval doktor  Grieger.  „Jste  sensitiva,  a 
jaro  se  svými  teplými  větry,  vonným, 
omamujícím  vzduchem,  plným  síly  no- 
vého rašení  a  zrání,  plným  tuchy  nových 
radostí  opětného  života  snad  na  vás  tohk 
působilo." 

„Snad,"  pravila  paní  Hojerová  mdlým 
hlasem. 

„Jaro  přináší  mi  vždy  mučivé,  záhadné 
krásy.  Má  vody  studené,  jak  v  pozdním 
podzimu,  a  temné,  jak  v  žhavém  letním 
večeru.  Je  lživé,  klamné,  a  přece  nemohu 
je  nikdy  prohlédnouti.  Jeho  večery  s  tím 
příliš  čistým  vzduchem  —  zdá  se  mi  být 
někdy  řídkým  k  nedýcháni,  jako  vzduch 
horský  —  nutí  mne  stále  ^k  úpornému, 
palčivému  a  neukoj  nému  přemýšlení,  co 
vlastně  spočívá  v  té  chladné  temnotě,  jež 
stejně  jako  jitro  je  předzvěstí  rozkvětu." 

Doktor  Grieger  mlčky  naslouchal. 

„Jaro!"  pokračovala  po  chvíh  paní  Ho- 
jerová. ,,Snad  způsobilo  moji  náladu  —  a 
snad  ještě  něco  jiného,"  dodala  váhavě. 
,,Byla  jsem  dnes  ráno  v  Havhčkových 
sadech.  Stoupala  jsem  po  schůdkách,  jež 
nutí  jít  tak  graciósně,  brodila  jsem  se  tlí- 
cím  loňským  hstím,  jež  šumělo  mi  diskrétně 
pod  nohama.  Park  hořel  světlem,  vzdu- 
chem, dýchal  probouzejícím  se  životem, 
vůní  nových  krás.  Jaro  vlálo  mi  do  tváře 
a  v  hloubi  duše  mé  zavěšovalo  smutkem 
navoněné  závoje  mdlých  barev. 

A  tehda  zamyslila  jsem  se  nad  sebou  a 
pohlédla  jsem  po  dlouhé  době  opět  do 
svého  nitra  —  na  své  srdce.  Bylo  roztříš- 
těno v  tisíce  střepin  .  .  .  jako  ta  vása " 

Unaveným  pohybem  ukázala  na  pod- 
stavec vedle  pohovky  stojící,  kde  na  kusu 
čínského  hedvábí  ležely  jemné,  průhledné, 
opalisující  střepiny  krásné  sjvreské  vásy, 
kterou  jí  doktor  Grieger  kdysi  přivezl  ze 
svého  zájezdu  do  Francie. 

Doktor  Grieger  se  kvapně  a  s  údivem 
ohlédl. 

„Ach!  Vskutku  —  roztříštěna!  —  Když 
jsem  u  vás  byl  však  naposled  — " 
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„Před  dvěma  měsíci!  Stalo  se  to  tenkrát, 
když  jste  nepřišel.  Byla  jsem  enervována 
dlouhým,  marným  čekáním  —  víte,  že 
taková  situace  mne  činí  vždy  nervosní," 
dodala  chvatně  paní  Hojerová  —  ,, ne- 
opatrný pohyb  ruky  — " 

„A  vaše  srdce?"  tázal  se  v  zamyšlení 
doktor  Grieger,  probíraje  se  ve  střepinách 
vásy. 

,,Snad  roztříštilo  se  týž  den,"  pravila 
tiše  a  pomalu  paní  Hojerová,  dívajíc  se 
zádumčivě  do  plamene  svíčky  záhadným 
pohledem  svých  zelenavých  očí,  hlubokým, 
závratným,  ze  hloubi  duše  vycházejícím. 

,, Ubohé,  smutné  srdce  —  krásné,  jak 
letní  večer  .  .  .  radosti  nepoznalo  —  — " 
šeptal  více  pro  sebe  doktor  Grieger. 

„Příteli,  v  jaké  náladě  se  dnes  setkává- 
me! Vy  právě  jste  se  duševní  svou  krisí 
probojoval,  a  já  — " 

„Zdá  se,  s  něčím  zoufale  zápasíte  — " 

Paní  Olga  svěsila  hlavu. 

Již  při  svém  příchodu  pozoroval  doktor 
Grieger   nevysvětlitelný,    nervosní   neklid 


v  sensitivní  tváři  její.  Zadíval  se  na  tu  sklo- 
něnou renaissanční  hlavu,  pozoroval  prstén- 
ce vlasů,  hravě  poletujících  jak  černí  motýh 
na  její  bílé  šíji,  viděl  její  sevřené  rty,  zřel 
krásnou  ženu  sedící  před  ním  skloněnu 
jak  nalomený  květ  —  zdálo  se  mu,  že 
kdosi  ji  do  duše  udeřil. 

„Má  drahá,  dobrá,  jak  je  mi  vás  hto! 
Snažte  se  zapomenout,  hleďte  se  rozptýht! 
Žijete  příliš  sama  sobě,  o  každém  zachvění 
ve  svém  nitru  uvažujete.  Svět  je  veliký, 
krásný,  věnujte  mu  aspoň  část  svého  in- 
tellektu,  své  duše,  svého  —  srdce.  Opustila 
jste  veškeru  společnost,  vraťte  se  do  ní, 
snad  najdete  tam,  po  čem  celá  bytost  vaše 
prahne,  to  ,,něco",  co  způsobilo  takový 
převrat  ve  vaší  duši.  Hledejte!  Neboť 
krise  vaše,  myslím,  je  pouze  touha  — " 

,,Ano  —  ano,  příteli,"  zvolala  téměř 
paní  Olga,  chopivši  doktora  Griegera  bez- 
děky za  ruku,  ,, touha  je  to,  bolestná, 
úporná,  bez  úlevy,  bez  jitřních  úsvitů  — 

A  vy  vskutku  věříte,  že  ve  společ- 
nosti bych  našla  —  Úkoje?"     (Dokončení.) 


M.  A.  Šimáček: 


ROZHOVOR. 


První. 
Do  hor  stoupat,  zírat  s  výší 
v  křepkém  mládí,  plný  sil!  .  .  . 

Druhý. 
Znavil  bol  i  co  jej  tiší, 
krok  je  vratký,  slabý  zor, 
srdce  zchablo  tíží  chvil, 
nestoupneš  již  k  výším  hor. 
V  údolí  je  kaple,  hleď  — 
za  tou  skalou  —  spěš  tam  k  ní, 
sepni  ruce,  poklekni, 
právě  rozžhli  svíce  teď. 
K  Stvořiteli  zvedni  zrak, 
všechněch  temen  on  je  výš, 
a  ty  s  pokorou  v  své  duši 
budeš  výši  jeho  blíž 
nežli  v  pýše  na  temenech. 

První. 
Síly  dej  mi,  stoupat  mne  nech! 
Obraz  běd  a  slabostí 
v  údolí  mou  duši  kruší; 
víru  jenom  výše  dá  mi, 
silni  jsme  jen,  jsme-li  sami. 


Přes  zvuk  zvonu,  světlo  svěc 
božství  blíže  budu  přec 
—  se  svým  srdcem  —  na  vrcholí! 
Zde  mne  bědy  lidské  boh, 
minulost  a  přítomnost. 
Odtamtud  —  já  —  výšin  host 
uzřím  vše  tak  malé,  nízké, 
ale  za  to  hvězdy  blízké, 
hvězdy,  celou  budoucnost! 

Druhý. 

Neměj  naděje  již  v  ni! 
Zde  je  cíl  Tvůj  poslední. 
Hvězda  tvá  již  nezazáří, 
bol  ji  zmlžil,  zhaslo  stáří, 
marno  zraky  zvedáš  k  ní, 
sepni  ruce,  poklekni. 
Jenom  chvíli  den  tu  prodh, 
za  odpuštění  se  modlí. 
Svíce  planou,  pohledni .  .  . 
svíce  —  hvězda  poslední. 

První. 
Klam  jsi,  slova  tvá  mně  ničím. 
K  nové  síle  já  se  tyčím. 
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Neustane  srdce  toužit, 
k  nebi  vidím  orly  kroužit, 
za  nimi  tam  v  strmou  výši, 
sluch  kde  nářek  neuslyší, 
bolest  zrak  kde  neshledne. 

Druhý. 

Marně  toužíš  —  co  je  člověk, 

spoután  s  ní  je,  všechen  po  věk, 

spoután  se  slabostí,  vášní. 

Průvodčí  jdou  .  .  .  hleď! . . .  jak  strašní! 

jediný  zrak  nezvedne! 

Pochodně  jim  rudě  planou. 

Mladý  život  se  to  sřítil. 

Smělou  odvahou  zor  svítil, 

život  chtěl  mít  hrdou  písní, 

krev  teď  skalní  boky  třísní .  .  . 

První. 
Sýčku,  sýčku  —  jaký  skřehot! 
Jedna  z  řídkých  skalních  nehod. 
Nerozvážný  —  srazil  vaz. 
Ale  já  přec  půjdu  k  cíli 
odvaha  mé  srdce  sílí. 


neleká  mne  strž  ni  sráz  .  .  . 

hůl  sem,  provaz  .  .  .  Ach,  ta  tíseň. 

Přemohu  ji .  .  . 

Druhý. 

Slyšíš  píseň? 

První. 
Slyším  zvuky  .  .  .  slyším,  slyším  . . . 
To  je  hudba,  veď  mě  k  ní .  .  . 

Druhý. 
Sepni  ruce,  poklekni  .  .  . 
Svíce  planou  .  .  .  chop  se  ruky, 
slyš  tu  píseň,  pěkně  zní. 
Tvá  to  píseň  pohřební .  .  . 

První. 

(Naslouchá,  poklesá  na  kolena,  usmívá  se,  pak  smekne 
se  celé  tělo  na  zem,  rtové  šeptnou.) 

K  výšinám  mne  veď,  ti  dím! 
Druhý 

(se  nad  ním  kloní). 

Jdeš  již  k  nim! 
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Novela. 


(Pokračování.) 


ý^na  prohlásila  mi,  že  slečna  Adéla  jí 
^  odpustila,  že  není  příčiny,  aby  náhle 
z  Prahy  odjížděla.  Pouze  že  se  přestěhuje 
k  tetě  na  Smíchov.  Ale  že  ji  budeme  i  ona 
nás  navštěvovati. 

A  poslala  mne  hned  druhého  dne  k  ní, 
aby  dokázala,  že  nemá  ani  stínu  nedůvěry. 

Slečna  A.  Ch.  pobyla  ještě  pět  dní 
v  Praze  a  vídal  jsem  se  s  ní  denně.  Ale 
setkání  ta  byla  mi  bolestná,  trapná.  Kdy- 
bych se  byl  se  slečnou  Adélou  Ch.  setkal 
dříve  než  se  svou  ženou,  jistě  že  jen  ona 
sama  by  se  stala  mou  manželkou.  Ona 
jediná  dala  by  životu  mému  pevný,  pravý 
směr  a  vše  ostatní,  čeho  jsem  si  od  života 
přál,  rodiny,  klidného  štěstí,  plné  úrody 
uměleckého  talentu.  Vše  táhlo  mne  k  ní 
a  k  ženě  mé  jen  láska.  Nic  jiného. 

A  přece  nevěděl  jsem,  zda  neroztrhal 
bych  všecka  pouta,  zda  nezahodil  své 
štěstí,  kdybych  se  byl  potom  setkal  s  Adé- 
lou Skulovcovou. 

Jen   láska!    Počali   jsme    oba    okoušeti 


hořkou  pachuť  svého  romantismu.  Nic 
jiného  než  láska  nás  nespojilo  v  manžel- 
ství. 

Osud,  praedestinace!  Souzeno,  abychom 
jeden  v  druhém  měl  své  štěstí  i  svůj  trest. 

Cítil  jsem  k  A.  Ch.  nevýslovnou  něhu, 
vděčnost,  vždyť  za  její  lásku  tak  jí  bylo 
ublíženo.  Miloval  jsem  ji  jako  sestru  a 
tehdy  myslil  jsem  ještě,  že  mnohem  více. 
Když  jsem  byl  u  ní,  zapaloval  jsem  se  jejím 
ohněm  a  snad  v  ní  bezděky  živil  naděje, 
že  lásku  její  splácím,  ale  když  jsem  od  ni 
odešel,  schladl  jsem  a  vyčítal  si  bezcha- 
rakternost.  Konečně  poznala  ona  pravdu 
sama  a  odjela  domů. 

Nikdy  jsme  si  nepsali,  nikdy  se  od  té 
doby  sami  neviděli,  až  včera  zase.  Po 
čtrnácti  letech." 

Chebzík  odhodil  rukopis  a  zamračen  za- 
díval se  do  širokého  okna  atelieru.  Dusno 
krátilo  dech,  tenký,  kovový  bzukot  pole- 
tující masařky  byl  jediným  zvukem,  jenž 
chvěl  se  tichem.  Svit  sluneční  venku  po- 
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smutněl  —  snad  mrakem  nebo  prachem. 
Na  otomaně  spočíval  Přemysl  Svazenka 
se  zavřenýma  očima,  shroucen,  bled. 
Učiněný  Ecce  homo.  Chebzík  obrátil  se  na 
něho  a  veškeren  hněv,  který  cítil  dříve 
proti  Svazenkovi,  ztratil  se  v  něm.  Spiše 
díval  se  na  něho  s  blahovolným  soucitem, 
jenž  nebyl  prost  opovržení. 

Je  to  muž  či  co?  On,  Chebzík,  by  zami- 
lovanou dívku,  a  jakou  dívku!  jen  tak 
zhola  nepropustil.  I  kdyby  ji  nemiloval. 
Zlíbal  by  ji,  zobjímal,  třeba  podloudně  — 
co  jest  vlastně  láska,  než  illuse?  Oh,  hře- 
šil by  proti  bohu  i  ďáblu!  Jen  pro  krásnou, 
vyvrcholenou  vzpomínku!  Oběma  by  zá- 
řila, nic  by  ji  nepohasilo.  Bože,  takovou 
ženu  propustit,   směšný,   smutný  hrdino! 

Styděl  se,  že  Přemysl  Svazenka  náleží 
také  k  pohlaví  mužskému. 

A  jí.  Adie,  bývalé  své  zbožňované,  přál 
Chebzík  žalostného  toho  fiaska.  Přemysl 
pomstil  Chebzíka  anticipando.  Kdyby  tu 
nyní  byla,  řekl  by  jí:  ,, Takovému  člověku 
zachovávala  jsi  věrnost!  Dojemný  he- 
roismus!" 

,, Ne  jemu,  Svazenkovi,"  opravil  Chebzík 
své  myšlenky,  ,,ale  své  lásce,  svému  roz- 
květu prvých  citů  zůstala  Adla  věrna. 
A  zůstane  do  skonání.  Jsou  takové  po- 
vahy —  romantické!" 

Chebzík  četl  dále  v  rukopisu: 

„Vše,  co  píši  a  je  mi  nyní  jasné,  nebylo 
mi,  když  jsem  to  prožíval.  Naopak,  bylo 
mi  to  bolestně  zapletené,  nevysvětlitelné. 
Teprve  pozdější  dlouhou  samotou,  pře- 
mýšlením naučil  jsem  se  jinak  se  dívati 
a  rozuměti. 

Žena  má  nespustila  se  myšlenky,  že  je 
mi  povinna  satisfa\cí  za  nedůvěru,  kterou 
mi  projevila. 

Nyní  vím,  že  bylo  v  tom  i  kus  ničivého 
pudu,  sebetrýzně,  co  pudilo  mou  ženu 
podnikati  to,  co  následující  na  to  dobu 
konala. 

Částečně  mi  to  vysvětlila  sama,  když 
už  bylo  pozdě,  když  veškeré  zlo,  které 
povstalo,  nebylo  už  možno  odčinit,  ač 
vůle  i  lítost  naše  byly  nejpalčivější. 

Adéla  počala  se  přáteliti  se  ženami  ná- 
padně sličnými  a  velmi  —  samostatnými. 
Přiváděla  je  k  nám  do  domu,  ke  mně  do 
atelieru,  ponechávala  je  se  mnou  o  sa- 
motě. 

Dráždilo  mne  to.  Napřed,  abych  do- 
kázal ženě,  že  nejsem  žádný  záletník.  Ale 
pak  mne  to  uráželo.  Přátelé  si  mne  dobí- 
rali, gratulovali  mi  ironicky.  Promluvil 
jsem  s  Adélou,  ohradil  jsem  se  proti  jejím 
návštěvnicím.  Hrála  si  na  překvapenou. 
Že  ji  ani  nenapadlo  uváděti  mne  v  poku- 


šení. To  by  se  příliš  málo  cenila,  kdyby  ta 
neb  ona  koketka  se  jí  mohla  státi  nebezpeč- 
nou. A  co  se  lidí  týče,  že  se  diví  mé  citli- 
vosti. Že  mi  radí,  abych  se  povznesl  nad 
malicherný  klep. 

Nepřesvědčila  mne,  docílila  jen  toho,  že 
jsem  se  jí  přestal  svěřovati.  Což  stála  ona 
o  to?  Bojovala  o  mne? 

Usměvavá  lež  zavládla  mezi  námi.  Jako 
dříve  jsme  dojati  mluvívali  o  neshodách 
v  cizích  manželstvích,  tak  jsme  nyní  vtip- 
kovali o  flirtu,  jako  o  druhu  citového  cviku 
a  šermu. 

Z  bravury  a  tajného  vzdoru  počal  jsem 
koketerii  krásných  přítelkyň  povolovati 
a  spláceti.  Když  tomu  Adéla  chce,  ať  je 
i  tak! 

Adéla  vodila  mi  ženy  smělé,  útočné 
i  lačné.  Lásky  si  nežádala  žádná,  u  všech 
byly  zaujaty  jen  nervy,  nižší  city,  vznícená 
obraznost,  která  přicházela  dále  než  do 
půl  cesty  v  ústrety.  U  některých  nebylo 
ani  sebe  nuznější  natvářky  lásky,  holá, 
cynická  žádost. 

Co  nepodařilo  se  pravému,  krásnému 
roznětu  u  A.  Ch.,  povedlo  se  ženě,  která 
nebyla  ani  hodná,  aby  ji  A.  Ch.,  ruky  po- 
dala. Zapletl  jsem  se  v,  sítě  a  zaplétal  stále 
víc  a  více. 

Žena  jako  by  mne  prohledala,  jen  se  ke 
všemu  záhadně  usmívala.  Mlčel  jsem  k  je- 
jím otázkám.  Byly  podivné,  nepochopi- 
telné. Jako  by  věděla  vše  a  těšila  se  z  toho, 
sama  pomáhala  mne  zamotávati  do  sítí 
k  pavoučicím,  které  přilézaly.  Potácel 
jsem  se  od  jedné  ženy  k  druhé  jako  v  máto- 
hách, pod  uspav avým  vlaním  nějakých 
křídel,  pod  mocnou  vůlí,  jíž  jsem  se  pod- 
voloval.  Byl  jsem  obětí  cizího  hříchu. 

A  při  tom  jsem  měl  strach,  že  žena  mne 
překvapí,  že  nastane  hrozná  katastrofa. 
Skrýval  jsem  se,  přetvářel  se,  lhal.  Byl 
jsem  sladký  a  ochotný  ke  všem  přáním 
své  ženy.  Věřil  jsem,  že  Adéla  ničeho  ne- 
vidí, nic  netuší.  Že  se  cítí  hors  concours, 
nade  všemi  ženami,  že  je  si  mnou  jista. 

Podivné  byly  mé  lásky.  Milenky  mé 
poslouchaly  spíše  mou  ženu  a  mých  vý- 
zev nedbaly.  Vyhledal-li  jsem  je  sám,  byly 
užaslé  a  jako  procitlé.  A  chladné. 

Adéla  uzavírala  a  rušila  přátelství  velmi 
snadno.  Docházely  nás  anonymní  dopisy 
plné  špinavosti,  podezřívání  mé  ženy  z  per- 
versit, mlaskného  pochutnávání  si  na  po- 
myjích  pomluv.  V  některých  Uštech  byly 
i  oplzlé  illustrace. 

Ani  jsme  po  pisateli  nepátrali. 

Tak  prchaly  měsíce  i  roky  jako  sny  v  ho- 
rečce. Nepracoval  jsem,  málo  vycházel  do 
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společnosti,  chátral,  klesal.  Až  padl  mi 
jednou  pečlivě  skrývaný  zápisník  mé 
ženy  do  rukou. 

Četl  jsem  v  něm  následující:  -^ 

,  .  .  Připadám  si  jako  anatomický  prae- 
parátor.  Jen  že  ten  třásní  tkáně  mrtvol  a 
já  nervy  živých  lidí.  Ale  nůž  můj  je  o  to 
ostřejší,  oč  předčí  myšlenka  hmotu. 

Studuji,  studuji  a  zase  studuji. 

Dnes  podrobila  jsem  výslechu  pokusné 
zvíře  číslo  sedmé.  Ryzovlasou  Jozu  Ně- 
mčíkovu, typ  Messaliny,  ovšem  hodně 
níže  sešroubovaný.  Má  jako  ona  antická 
hetéra  obličej  madonny.  Mater  dolorosa  — 
jen  že  tu  není  doloru,  ale  dolus,  ne  bolest, 
nýbrž  jen  poslední  slabika  slova:  lest. 
Sklopená  víčka  opatrně  zaclánějí  pohled. 
Takový  ženský  bravo  za  zády  skrývá 
dýku.  A  její  úsměv!  Svůdný,  sladký  a  stále 
pohotový.  Je  v  něm  vyjádřeno:  faunovská 
vilnost  i  dětská  bezmyšlenkovitost,  zdřím- 
nutí dravce  i  sen  rozechvívajícího  se  pou- 
pěte. Její  manžel  je  advokátem  a  sám  prý 
ji  k  nemravnému  životu  svedl.  Svůdce 
své  vlastní  ženy!  Ale  na  něco  dbá  Joza 
úzkostlivě.  Na  decentní  formy  společen- 
ské. Ve  ztroskotání  svém  drží  se  křečovitě 
těchto  záchranných  břeven.  Byla  by 
nádhernou  šelmou,  kdyby  měla  jen  trochu 
velké,  elegantní  linie  kurtisán  francouz- 
ských neb  anglických.  Tak  to  je  spíše 
kočka  než  lvice.  Svádí  muže  útokem  jako 
dragoun  služky. 

Ta  se  dívala,  miia  Joza,  Když  jsem 
zamkla  dveře.  Viděla,  že  je  zle.  Bála  se 
nějaké  tragedie,  amerikánského  souboje. 
Ulevilo  se  jí,  když  jsem  jí  řekla,  že  chci 
jen  vyznání.  Začala  buršikosně,  kamarád- 
sky. Ale  já  ji  odkázala  do  mezí,  kam  patří, 
že  mi  není  rovna.  A  znova  žádala  jsem 
vyznání.  Ukázala  jsem  jí  své  zrcadlo  zpo- 
vědní, zděsila  se.  Škemrala,  že  je  to  hrozné. 
Takové  detailly!  Že  si  jich  ani  nepamatuje. 
Poručila  jsem,  by  tedy  vzpomínala.  Appe- 
lovala  na  můj  stud.  Řekla  jsem  jí,  že  ne- 
mluví s  ní  žena,  ale  umělkyně.  A  ta  musí 
znáti  vše,  i  to  nejnestoudnější.  Chce  vše 
a  musí  míti  vše!  (Dosud  říkal  mi  vše  on, 
ale  po  affaiře  s  A.  Gh.  se  mi  uzavřel.  A  já 
potřebuji  toho  nejintimnějšího  a  kdybych 
měla  proto  vražditi.  Nemohla  bych  jinak 
žíti.  Nemohla!)  Přiložila  jsem  Jože  paleč- 
níky  a  šroubovala.  Lisovala  jsem  krev  a 
vyrvala  jí  vše.  Cítila  se  zhanobenou  — 
ona,  takový  tvor!  Poplvanou!  A  proč? 
Že  o  tom,  co  se  nestyděla  konat,  musí 
mluvit.  Plakala,  že  trpí.  Jaké  to  bylo 
utrpení!  Asi  takové,  jako  jsem  měla  ne- 
dávno ve  snu,  když  mne  nesli  v  otevřené 
rakvi,  a  já  cítila,  že  nemám  na  hlavě  svou 


vlásenku.  Hlubšího  zármutku  takoví  tvo- 
rové ani  nejsou  schopni. 

Dívala  se  blbě,  když  lisovala  jsem  z  ní 
projevy  ze  samého  pramene  citů.  Otví- 
rala ustrašeně  oči,  jaký  hnus  v  sobě  nosí. 
A  jak  se  zamlčovala,  když  z  její  vyjevené 
tváře  klouzal  můj  zrak  do  zrcadla,  k  ně- 
muž jsem  ji  postavila,  když  zapisovala 
jsem  si  markantní  přízvuky,  přestávky  a 
odstíny  hlasu  i  gest.  Že  dívala  jsem  se  též 
na  sebe,  že  studovala  jsem  i  dojmy  své, 
to  ani  nepostřehla.  Že  trpěla?  Kdyby  jen 
tušila,  co  trpím  já!  A  dobrovolně! 

Trik  můj  byl,  že  simulovala  jsem  zá- 
chvat nepříčetnosti,  ohrožovala  ji.  Vůči 
šílenci  každý  je  zbabělý. 

Pak  jsem  Jozu  vyhodila  jako  vypitou 
ustřici  a  zakázala  jí  svůj  dům.  Svítila  bo- 
jácně zlýma  očima. 

Výtěžek  umělecký  dosti  hubený.  Jediná 
pósa  originální,  před  prvým  políbením. 
Sklon  hlavy  k  prsům  a  pohled  poněkud 
šilhavý,  sbíhavý  k  nosu,  mezi  štěrbinami 
přivřených  víček.  Ďábelsky  svůdný  po- 
hled a  publiku  zcela  srozumitelný.  Po- 
užiji ho  při  situacích  láskou  rozběsněných 
žen.  Má  rysy  při  tom  jako  z  kamene,  jen 
reflexy  na  bradě,  ale  ty  jsou  na  dálku 
bezcenný.   Gesta  jen  naznačena. 

Evža  Pospíchalová,  moje  dramatická 
elévka.  Drobná,  tmavovlasá,  jedenadva- 
cetiletá.  Studium,  jak  člověk  kolísá  mezi 
respektem  k  učiteli  a  pudem  k  romantice. 
Zakázané  ovoce  na  bhzku,  hoj,  chuť  se 
dostavuje.  Boj  lásky  k  umění  s  neodolatel- 
ným pokušením  sesměšniti  jinou  ženu. 

Bohaté  výtěžky  pro  mne.  Objednala 
jsem  jednou  Evžu  a  odešla  z  domu.  Pak 
už  Evženka  vyhledávala  doby,  kdy  ne- 
jsem doma,  sama.  Cekala  na  mne  ovšem 
v  atelieru  mého  muže. 

Evža  měla  morálku  akrobatů.  Věřila, 
že  zdrží-li  se  jistý  čas  od  pletek  s  muži,  že 
osud  ji  za  to  odmění,  že  dosáhne  svého 
cíle.  Něco  za  něco.  Nebyla  bez  nadání,  a  ode 
mne  potřebovala  výbrusu,  aby  stala  se 
diamantem.  Chvílemi,  když  se  jí  nějaká 
scéna  povedla,  myslila,  že  už  září,  že  i  mne 
překonává.   Dojemná   hlouposti   mládí! 

Zajímavé  pozorování,  jak  znenáhla  silou 
přírody  vítězí  samice  nad  umělkyní,  pud 
nad  rozumem.  Škoda,  mohlo  z  ní  něco  být! 

TT  Evžy  nebylo  třeba  palečníků.  Četla 
jsem  jí  s  tváře  vše,  jako  kapelník  s  parti- 
tury. Jen  že  obráceně  —  inu  jako,  u  herečky. 
Když  tvářila  se  smutnou,  triumfovala, 
když  byla  pozornou,  jistě  mne  neslyšela. 
Hrála  čím  dále  tím  hůře.  Svou  i  cizí  ko- 
medii.  Když  se  vzdala,   už  ani  nehrála, 
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jen  blbě  koktala.  Zbabělá  lítost,  strach 
před  pokutou.  Chtěla  užívat  a  pak  se  po- 
roučet. Host  z  laciného  kraje. 

flekla  jsem  ji,  že  klesá  umělecky.  Že 
má  asi  nějakou  vášeň.  Ta  umělkyni  nejvíce 
znehodnocuje.  To  Evže  dodalo.  Zoufale 
klesla  k  mým  nohám.  Skučela,  abych  ji 
zachránila.  Před  kým?  Před  ní  samou. 
Odkopla  jsem  ji  a  na  cestu  jí  řekla,  že 
z  ní  nikdy  velká  umělkyně  nebude.  Nikdy! 
Nezná  sebekázně.  Umělkyně  především 
sebe  umí  ovládati. 

Zapisuji:  Nepokojné,  skryté,  tázavé  po- 
hledy, když  žena  sezná,  že  blíží  se  kata- 
strofa. Zmatek,  běží  sama  do  léčky.  Úžas- 
ná zaslepenost.  Dříve  věřila,  že  vše  kol  ní 


je  slepo,  nyní  vidí  všude  nástrahy,  každý 
ví  vše  o  ní,  i  myšlenky  jí  z  hlavy  čte.  Po 
prvním  polibku  hluboký,  oduševiiělý  hlas. 
Pohledy  na  tu  „druhou",  z  části  plaché, 
z  části  pohrdavé.  Vtíravá  ochota,  tupost 
k  ranivým  narážkám  a  zase  přízvuky  su- 
periority. Trpělivost  a  benevolence  zloděje 
k  okradenému.  Jen  oči  nelhou.  Vyzařují 
hrdě:  Zvítězila  jsem!  Pohyby  pružné,  jako 
u  cvičícího  athleta.  Náhlé  pomlky  a  ta- 
jemné, zrádné  úsměvy.  Velká  chut  líbati 
tu,  kterou  podvádíme.  Lichocení  a  vý- 
směch v  jedno  srostlé,  jako  centaur. 

Za  to  scéna,  kdy  klesla  k  mým  nohám, 
tak  přirozená,  že  tu  přestává  umění.  Měla 

jsem  chuť  syčet.  (Pokračování.) 
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Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračováni.) 


Ve  vsi  velké  a  výstavné,  kam  dojeli  brzo 
po  poledni,  byla  chvála  Bohu  půda  ještě 
nevykořistěná  potulnými  umělci,  příjezd 
Šemberova  cirkusu  uvítali  tam  skoro  slav- 
nostně. Hned  večer  při  prvém  předsta- 
vení sešlo  se  hojně  vděčného  obecenstva, 
které  mělo  sice  málo  peněz,  ale  za  to  při- 
nášelo různé  plody  zahrad  a  polí  a  z  do- 
mácích zásobáren  hrstku  jáhel  nebo  kru- 
pice, košík  starých  bramborů,  sušené  švest- 
ky, čtvrt  bochníka  chleba.  —  ,,Nekulturní 
národ  ještě!"  mínil  principál,  když  u  kasy 
to  vše  přijímal  na  místě  vstupného  a  do 
koše  skládal  „ale  štědrý!"  —  To  jen  v  hor- 
ských zapadlých  dědinách  možno  najíti 
tak  dobrodušný  lid.  V  pokročilejším  kraji 
ani  štipec  soli  nepřinesou,  za  to  strkají 
falešné  krejcary  a  desetníky  —  znal  to  a 
byl  proto  velice  spokojen  v  té  Lhotě  Ka- 
menné nebo  jak  se  dědina  jmenovala. 

Vozy  tábořily  na  návsi,  v  rychlosti 
všechno  bylo  připraveno,  lavice  pro  obe- 
censtvo postaveny,  vypůjčen}'^  židle  a  čeho 
ještě  třeba,  provaz  ve  výšce  natažen. 
Všichni  pracovali,  principál,  černoch  i  Ha- 
baděj, a  ten  nejvíce.  Musel  lavice  snášet, 
kolíky  zatloukat.  Všecek  byl  spocen.  A  bylo 
mu  jako  v  podivném  bláznivém  snu.  Viděl 
přípravy,  ale  nevěděl,  co  bude,  jaká  úloha 
mu  připadne?  Zeptal  se  principála,  co  a 
jak  —  měl  strach,  že  večer  beze  všech 
zkoušek  má  vystoupit.  Principál  jen  se 
uškhbl:  „Však  uvidíš!" 

Mimochodem  i  Hanybala  se  bázlivě 
otázal,  jak  a  co  bude?  ,, Uvidíš!"  odsekl 
mrzutý  černoch,  a  Habaděj  pořád  nevěděl, 


co  a  jak  bude.  Esmeralda  si  ho  zavolala, 
společně  zkoušeli  pevnost  provazu,  jistotu 
zaklesnutých  uzlů  v  podkroví.  Tu  se  osmě- 
lil a  zeptal  se  plaše:  „Ach,  Esmeraldo!  a  co 
já  —  co  já  budu  dělat?  pověz  mi!  Vždyť 
nic  neumím,  ani  nevím,  co  a  jak!  Takhle 
beze  zkoušky  vystoupit!" 

Podívala  se  naň,  usmála  se  a  pohladila 
ho  po  tvaři.  „Uvidíš!"  pravila. 

,,Ale  vždyť  já  všechno  pokazím!"  vy- 
křikl zoufale.  ,,Vysmějou  se  mi!" 

„Bláhový!  Vždyť  jsi  Habaděj!  Proto  jsi 
tu,  aby  se  lidé  smáli.  To  je  tvé  umění,  roz- 
umíš? Přičiň  se,  aby  se  hodně  smáli!  Ta- 
tínek říká,  že  to  je  vzácné  umění." 

,,Ale  jak?"  spleten  a  nic  nechápaje,  hla- 
vou vrtěl  ubožák. 

„Uvidíš!" 

,,Jak  vystoupím?  Co  budu  dělat?" 

„Uvidíš!" 

Beznadějně  sklopil  hlavu.  Cekal  něco 
velikého,  úžasného,  až  večer  vystoupí  — 
co  se  s  ním  bude  dít?  Uvidíš!  říkali  mu 
všichni.  Díval  se  tedy.  Ještě  oba  koně 
musel  vyhřebelcovat,  umýt,  hřívy  jim  za- 
plést, kopyta  načernit  —  a  nebylato  lehká 
práce,  protože  Lucka,  kterou  tehdy  právě 
principál  koupil  od  cikánů,  kopala  a  kou- 
sala. Konečně  večer,  když  se  počalo  stmí- 
vat, na  kolovrátek  hrál  a  kř.  plavým  zvon- 
cem dával  znamení,  že  představení  počne. 
Kluci  se  sbíhali  a  na  lavicích  usedalo  již 
panstvo,  když  principál  za  plachtou  na- 
taženou jako  opona  mezi  oběma  vozy 
hodil  cosi  Habadějovi  —  smačkaný,  po- 
malovaný šat  ušitý  pro  všechny  Habaděje, 
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kolik  jich  principál  měl  a  míti  bude.  Dlou- 
ho nevěděl,  kterak  do  toho,  ale  oblekl  se 
konečně. 

Esmeralda  se  smála:  ,, Hezky  ti  to  sluší, 
hezky!"  a  tváře  mu  ještě  pomoučnila. 

Stál  s  rukama  roztaženýma,  díval  se  po 
sobě  a  bál  se  vykročit.  Slyšel  křik  a  šum 
obecenstva,  hrůza  naň  padla.  Má  vystoupit 
—  takhle!  —  a  co  bude  dělat? 

,, Honem!  honem!  běž!"  volal  naň  prin- 
cipál všecek  uřícený. 

,,Kam?"  bázlivě  se  otázal. 

,,Ah,  ty!  nic  nevíš!  Tamhle  na  střechu 
do  vikýře  —  zavolám  na  tebe,  ty  se  mi 
ozveš  —  rozumíš?" 

„Rozumím  —  a  potom?" 

„Potom  —  to  už  uvidíš!  Bože,  tihle  za- 
čínající umělci  jsou  všichni  tak  pitomí! 
A  teď  honem  běž!  běž!"  Obecenstvo  netrpě- 
livě hlučelo,  Hanybal  rozsvěcoval  lampy. 

A  Habaděj  vylezl  do  vikýře,  čekal  se 
zatajeným  dechem.  Vidí,  dole  už  předsta- 
vení začíná,  principál  uvítal  ctěné  obe- 
censtvo, pány  i  dámy  —  a  teď  volá  — 
jako  vždycky:   „Paňáco,  vo  bist  du?" 

„Tady!  tady  jsem,  pane  principále!"  od- 
povídá z  vikýře  Habaděj,  trochu  se  mu 
chvěje  hlas. 

„Co  tam  děláš?" 

Habaděj  neví,  jak  odpovědět. 

„Co  tam  děláš?  co?" 

,,Já  —  já  —  čekám,  až  mne  zavoláte!" 
zní  to  tak  úzkostlivě,  že  všecko  obecenstvo 
se  řehtá. 

,,Tedy  pojď  sem,  povídám!" 

Habaděj  seběhne  s  půdy,  hledá  cestu 
k  jevišti,  —  kterýsi  kluk  nastavil  mu  nohu. 
Habaděj  padá  jak  široký  tak  dlouhý  ve 
své  maškaře.  Smích  —  od  té  chvíle  je  mi- 
láčkem obecenstva. 

„A  konečně  jsi  tady!"  vítá  jej  principál, 
vede  za  ucho.  První  políček  pleskne  mu 
v  obličej.  Zavrávoral,  zakryl  si  rukama  tvář 
a  vykřikl  spíše  překvapením  nežli  bolestí. 
JŘev  dokola,  potlesk.  A  pak  už  to  šlo.  Es- 
meralda tančila  na  provaze,  na  koni  ská- 
kala obručemi,  Hanybal  ohromné  závaží 
zvedal,  uhlí  a  sklo  chroupal  v  zubech,  ka- 
meny mu  principál  roztloukal  na  břiše  — 
potlesku  při  všem  bylo  dost  a  dost  —  ale 
Habaděj  nedělal  nic,  pranic,  nemluvil,  jen 
stál  s  roztaženýma  rukama,  s  očima  široko 
vytřeštěnýma  v  zabíleném  obličeji  —  a 
sotva  se  hnul,  sotva  mimochodem  princi- 
pál pohček  mu  uštědřil,  všecko  obecenstvo 
řvalo  nadšením.  Jenom  po  něm  se  točily 
zraky  všech,  takového  paňácu  tu  ještě  ne- 
viděli! Přivalil  principál  vehkou  kouli,  po- 
ručil Habaděj ovi,  aby  na  ni  vystoupil  — 
Habaděj  ovšem  spadl,  na  Lucku  jej  posa- 
dili, shodila  jej  —  zuřivý  potlesk.  ,,To  je 


slávy!  To  je  slávy!"  závistivě  bručel  oškli- 
vý Hanybal  a  Habaděje  udeřil  do  zad. 
A  po  představení  principál  poklepal  no- 
vému umělci  na  rameno:  ,, Takového  Ha- 
baděje jsme  dosud  neměli!"  a  sám  se 
upřímně  smál,  až  se  ohýbal.  Habadějovi 
po  zabílených  tvářích  stékaly  praménky 
slzí  —  nebylo  to  znát  při  slabém  světle 
petrolejových  lamp.  ,,Nu,  vidíš,  měl  jsi 
strach  a  šlo  to,  jsem  spokojen!"  Habaděj 
dostal  večeři,  královskou  večeři,  slanečka 
a  brambory  na  loupačku  a  ještě  dva  še- 
stáky jako  zvláštní  odměnu,  dnes  principál 
nešetřil  — 

Uhasla  světla,  všechno  ztichlo,  koně 
dostali  ovsa  i  sena,  spokojeně  chroupali, 
principál  s  Hanybalem  odešli  do  hospody. 
Pod  plachtou  na  voze  světélko  se  kmitalo, 
Esmeralda  se  tam  převlékala,  prořídlou 
roztrhanou  plachtou  bylo  vidět  její  stín. 
Bzučela  nějakou  písničku.  Najednou  utich- 
la, naslouchala  —  rozhrnula  plachtu. 

„Kdo  je  tu?"  zeptala  se.  „To  jsi  ty,  Ha- 
baději?" 

Uhodla.  Ve  tmě  na  prostřené  slámě  krčil 
se  pod  starou  houní  Habaděj.  Chvěl  se  a 
plakal,  vzlykal  jako  dítě.  Seskočila  tiše 
jako  lasička,  sedla  k  němu  na  slámu,  a  hla- 
dila jej  po  tváři.  Jeho  slzami  prstíčky  si 
zrosila. 

„Co  je  ti,  bláhový?  Pláčeš?  Proč?  Vždyť 
jsi  měl  přece  takový  úspěch,  takovou 
slávu  hned  při  prvém  vystoupení!  A  ty 
pláčeš!" 

Habaděj  cítil  její  měkké  teplé  ručky  na 
tvářích,  cítil  její  dech,  přemáhal  vzlykot. 
í£,, Smáli  se  mně!"  zašeptal. 

„Ah,  ty!"  zasmála  se  mu  taky.  „To  je 
tvé  umění  přece,  rozumíš?  Řekla  jsem  ti  to 
už.  Proto  jsi  paňácou,  Habadějem.  Kdyby 
mně  se  smáli,  když  tančím  na  provaze, 
anebo  na  koni  provádím  salto  mortale, 
zabila  bych  se,  skočila  bych  s  provazu, 
dala  bych  se  koním  ušlapat  —  protože  mé 
umění  je  jiné.  Rozumíš?" 
; ;  Zdálo  se,  že  Habaděj  docela  nerozumí. 

,, Umění  je  všelijaké,  při  jednom  lidé 
pláčou  nebo  úžasem  trnou  a  při  druhém 
se  smějí.  Umělci  hrají  pro  obecenstvo 
ne  pro  sebe.  Obecenstvo  chce  se  smát  a 
hned  zas  trochu  se  otřásti  hrůzou,  až  by 
po  zádech  v  horku  mráz  přeběhl,  a  zas  po- 
plakat si  chce  —  od  toho  jsme  my,  umělci. 
Jestli  ty,  Habaději,  bolestí  vzlykáš  ve  své 
maškaře,  do  toho  obecenstvu  nic  není  — 
plač  třeba,  smát  se  ti  budou,  protože  jsi 
paňáca.  Měli  jsme  jednou  Habaděje  — 
ještě  se  naň  pamatuji  —  nějakou  zlou  ne- 
mocí trpěl,  tuším,  žlučovými  kamínky, 
řekl  tatínek,  a  tu  ti  při  produkci  bolestí  tak 
zkřivil  obličej  a  žalostivě  vzdychl,  že  celé 
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obecenstvo  se  chechtalo  jako  bláznivé. 
To  byl  umělec!  A  co  tobě  je?  nic.  Hanybal 
ti  závidí,  on  zvedá  centy  v  potu  tváři  a 
kouše  sklo  a  málokdy  mu  tleskají.  Vyspi 
se,  však  zvykneš.  A  uvidíš,  bude  té  potom 
těšit,  když  se  ti  lidé  budou  smát."  Pohla- 
dila jej  opět.  „Spi  hezky.  Tu  máš  hubičku!" 
Políbila  ho  lehounce  a  zmizela,  nežli  se 
vzpamatoval.  Pod  plachtou  zhaslo  svě- 
télko. Ale  Habaděj  dlouho  neusnul,  hlava 
mu  hořela,  slzy  pálily.  Bylo  mu  do  pláče 
i  do  smíchu,  vzpomínal  na  domov,  a  zase 
na  vyjevené  oči  diváků,  jak  v  záři  luceren 
se  leskly,  na  potlesk  a  křik,  na  Esmeraldu, 
jak  na  koni  se  vznáší  —  a  jak  po  tváři  jej 
hladí  a  na  rty  hbá. 

VIII. 

Druhého  dne  se  všechno  stejně  opako- 
valo, jen  že  Habaděj  už  se  hleděl  vyhnout 
pohčkům,  nebyl  už  tak  rozkošně  nemotor- 
ným paňácou  jako  včera,  obecenstvo  to 
také  pozorovalo,  bylo  už  méně  smíchu  a 
principál  nebyl  už  tak  spokojen.  Habaděj 
nehrál  s  citem.  Za  to  naučil  se  dobře  koně 
čistit  a  sedlat,  Pavlínu  obsluhovat,  okázal 
se  užitečným,  i  vařit  dovedl,  a  principál 
konečně  přimhouřil  jedno  oko  —  jenom 
o  několik  pohčků  dostal  Habaděj  víc. 
Čtyři  dni  zůstali  v  oné  Lhotě  Kamenné, 
při  posledním  představení  okázalo  se,  že 
zájem  obecenstva  povážlivě  klesá.  Proto 
rozhodnuto,  že  společnost  vydá  se  na  další 
pout,  hledat  jinde  štěstí.  A  z  rána  za  sví- 
tání skládány  věci,  koně  připřaženi  k  vo- 
zům. Odcházeli  vždycky  tak  časně,  po- 
něvadž principál  nikdy  nebyl  si  jist,  ne- 
zanechal-li  po  sobě  nějaký  dloužek.  Vesnice 
ještě  spala,  jenom  psi  štěkali,  málokde 
zaskřípla  vrátka.  Na  východě  nebe  se 
jasnilo,  drobné  obláčky  nad  obzorem  zrů- 
žověly.  Principál  proklínal,  Hanybal  ještě 
od  večera  opilý  sotva  se  na  nohou  držel. 
A  slunéčko  už  svítilo,  vlašto vičky  už  vesele 
štěbetaly,  nežli  se  konečně  vozy  daly  na 
cestu.  Šťastně  vyjeli  ze  vsi,  nikdo  za  nimi 
nevyběhl,  aby  je  zastavil,  jenom  psi  je 
doprovázeli. 

„A  to  už  je  tak  s  uměním  a  s  umělci!" 
usmál  se  trpce  principál,  šlehaje  bičem. 
„Potlesk,  vavříny  a  na  konec  psi  štěko- 
tem tě  vyprovodí."  Bůh  ví,  proč  tolik  rád 
o  vavřínech  mluvil,  jistě  že  nikdy  žádného 
ani  neviděl. 

Habaděj  vedl  Šemíka.  Esmeralda  zalezla 
pod  plachtu,  opilého  Hanybala  uložili  ve 
velkém  voze  k  hladové  Pavlíně  a  k  mrtvé- 
mu Napoleonu. 

Jitro  bylo  překrásné,  řadou  táhly  po 
nebi  stříbrné  obláčky,  svěží  větřík  s  polí 
přinášel  vůni  zroseného  obilí,  po  kopcích 


z  lesů  kouřila  se  mha  a  z  ní  vyletovaly  kře- 
ho tající  kavky.  Po  silnici  do  vrchu  a  zase 
dolů  rachotily  •! vozy  k  východu,  jakoby 
slunéčku  vstříc.  Principál  práskal  bičem, 
pokuřoval  —  měl  porozumění  pro  úsměv 
jarního  jitra.  Habadějovi  zavíraly  se  umdle- 
ním  oči. 

Najednou  proti  nim  —  a  to  byli  v  údoh, 
kde  potok  tekl  mezi  olšinami  v  rozkvetlých 
paloucích  a  kde  mateřídouškou  to  vonělo 
—  s  kopce  přijížděl  kočár  staromodní, 
odřený  dost  a  s  rozviklanými  koly,  se  stra- 
katým hubeným  koníkem.  Na  kozhku 
seděl  kluk,  v  zadu  dva  páni.  Jeden  starý, 
šedivý,  v  placaté  čepici,  zahalen  v  jakýsi 
pestrý,  ale  vyrudlý  šátek,  který  u  krku  si 
přidržoval,  často  pokašlávaje,  druhý  pa- 
náček moderní  ve  vysokém,  lesklém  klo- 
bouku, v  novém  plášti,  s  doutníkem  v  ú- 
stech  —  ale  kdo  je  uviděl,  hned  uhodl,  že 
jsou  to  otec  se  synem.  A  docela  i  to  uhodl 
každý,  že  ten  starý  je  Abraham  Perku s 
z  Proseče,  velkoobchodník. 

Principál  zatáhl  za  oprať,  aby  se  kočáru 
ochotně  vyhnul,  „Cehý,  Lucka!  čehý!" 

Kočár  projel,  ale  v  tom  se  starý  Abra- 
ham naklonil  a  četl  firmu  na  voze: 
;-  ,, Světový  Cirkus  a  Museum  Karla  Šem- 
bery."   Chytil   kluka   na   kozhku  za   šos. 
„Ou!  pr!  pr!  zastavit!"  Zastavili. 

Abraham  vyskočil.  Mladý  pán  lhostejně 
zůstal  sedět  a  sotva  se  ohlédl,  jaké  hlou- 
posti papá  dělá.  Tatík  Abraham  doběhl  za 
principálem. 

„Hej!  hej!  pane  Šembero,  počkejte  tro- 
chu!" 

Principál  zarazil  Lucku  a  obrátil  se.  S  ve- 
lice vlídným  ano  roztomilým  úsměvem 
podával  mu  pan  Abraham  ruku.  „Dlouho 
jsem  vás  hledal,  mistře  Šembero.  Ví  Bůh, 
jsem  rád,  že  vás  náhodou  potkávám.  Už 
dlouho  jsem  se  po  vás  nadarmo  sháněl." 

Principál  zakroutil  si  vousky  a  trochu 
mrzutě  poznamenal:  ,,A  ví  Bůh,  proč  si 
děláte  zbytečnou  starost.  Hledat  mne! 
Umělec,  milý  pane,  nemůže  přirůst  k  jed- 
nomu místu,  pro  nás  je  celý  svět  —  vyje, 
Lucka!" 

„Počkejte!  počkejte!"  starý  pán  chytil 
]vj  za  loket.  ,, Včera  jsem  se  dověděl,  že 
jste  v  Kamenné  Lhotě  a  velmi  mne  těší, 
že  vás  potkávám!" 

„Potěšení  je  na  mé  straně!"  zdvořile 
pravil  principál.  „Co  koukáš?"  zahřměl 
na  Habaděje.  „Zajeď  stranou  —  zde  od- 
počineme, vypráhni!" 

Uleknutý  Habaděj  odvedl  koně  na  pa- 
louk vedle  cesty.  Z  pod  plachty  vykoukla 
Esmeralda,  ale  hned  se  schovala,  protože 
mladý  pán  v  kočáře  ji  zahlédl  a  rychle 
sklíčko  k  oku  přitiskl. 
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Principál  přátelsky  rukou  starému  Abra- 
hamu potřásl.  ,,Nu,  vida!  Hory  se  nesej  dou, 
ale  lidé.  Ani  ve  snu  jsem  si  na  vás  nevzpo- 
mněl —  a  vy  najednou  tady,  pane  Abra- 
hame!" 

„Jmenuji  se  pan  Perkus,  velkoobchod- 
ník!" suše  poznamenal  starý.  „Nechtěl 
byste  mne  chvilku  vyslechnout?" 

„Ale  proč  ne,  mám  času  dost!  Jen  mluvte, 
co  a  jak  vám  libo,  zapáhm  si  dýmku  a  budu 
poslouchat." 

„Půjčil  jsem  vám  tři  stovky,  pamatu- 
jete?" Na  hlase  bylo  znát,  že  se  starý  pán 
drobátko    rozčiluje.    „Kdy   mi   zaplatíte? 


ani  úroky  jsem  nedostal,  nedal  jste  vůbec 
o  sobě  vědět  už  přes  půl  roku." 

,,vSnad  se  nebojíte  o  svoje  mizerné  tři 
stovky?"  pohrdavě  usmál  se  principál. 
,,U  mne  je  máte  dobře  uloženy.  Docela 
klidně  můžete  spát,  ke  mně  se  žádný  zlo- 
děj neodváží,  aby  snad  ty  stovky  chtěl 
uloupit." 

Starý  pán  už  celý  zčervenal  a  zlostně 
vyskakoval.  ,, Povídám,  kdy  mi  zaplatíte? 
Dal  jste  mi  do  zástavy  své  vozy,  celý  svůj 
cirkus,  veškerý  majetek  mrtvý  a  živý  — 
mám  úpis!" 

„Vidíte,  milý  pane,  úpis  máte.  Dobře  si 

ho   schovejte!"  (Pokračováni.) 
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Hovořil  s  ním  jako  fořt.  Odborně,  ,, Dru- 
hé koroptve  už  se  jim  líhnou  a  oni 
kde  nic  tu  nic!"  odpověděl  hajný  vyčítavě. 
„Mělo  by  se  trochu  dokouknout,  aby  se  to 
všecko  nepošeredilo!" 

Starostlivost  zaplavila  hajnému  obličej 
vráskami. 

„A  proč  vy  nedokouknete?"  ptal  se 
listovní  zlostně.  ,, Vždyť  vidíte,  že  mám  teď 
plné  ruce  práce!  Sotva  že  se  naobědvám, 
aby  se  tu  nic  nestalo!" 

Hajný  se  rozšafně  usmál. 

,,Když  líbějí,  milostpane,  tak  dokouk- 
nu,"  pravil  ochotně,  ,,proč  bych  nedo- 
koukl,  když  pořád  obcházím  okolo,  docela 
se  na  mne,  milostpane,  spolehnou!  Střelby 
bude  letos  habaděj,  páni  si  postřílejí." 

,,Jen  když  bude,"  liboval  si  Zdounek, 
,,však  nebýti  naši  hlídky,  kdož  ví,  jak  by 
to  dopadlo!  Dobře  jsme  hhdali,  hajný,  víte, 
moc  dobře  jsme  hhdali!  A  napřesrok  bude 
ještě  víc  zvěře,  hajný,  budeme  v  zimě  při- 
krmovat,  víte,  remizy  si  uděláme  v  po- 
lích!" 

Starý  listovní  přimhouřil  oči  unavené  a 
živě  si  představil  zimní  krajinu,  širá  za- 
sněžená pole  a  v  nich  černající  remízy. 
Tam  budou  zvěři  zasypávati,  jako  to  dě- 
lají na  panském.  Pak  jim  ani  jediná  ko- 
roptev nezajde.  Nazobají  se  tam  a  za- 
hřej ou,  čiřikavky! 

Hajný  se  mlčky  usmíval.  Byl  by  už 
odešel,  jen  čekal,  že  listovní  vytáhne 
z  kapsy  napěchovaný  pytlík  s  tabákem  a 
pobídne  lio,  aby  si  doplnil  zásoby  koči- 
čáku.  Teprve  když  se  listovní  dovtípil, 
hajný  spokojeně  odcházel. 

„Pořádně  se   to   tady  zamíchalo,"  roz- 


važoval Zdounek,  dívaje  se  chvíli  napjatě 
za  odcházejícím  hajným.  „Ale  je  lip,  že  se 
to  vyměnilo.  Dřív  tu  člověk  na  náměstí 
domy  pod  stok  spočítal  na  prstech,  a  teď 
jich  přibývá  jako  hub  po  dešti.  I  starosta, 
jak  se  povídá,  bude  přestavovat!  Kdyby 
je  nepodpichoval  pan  adjunkt,  byli  by  tu 
všichni  pořád  jako  kapři  v  rybníce.  Ale 
pan  adjunkt  je  štika,  ten  je  prohání.  Je 
jako  rtuť,  je  ho  všade  plno." 

Adjunkt  Pešek  se  starému  listovnímu 
trvale  zalíbil,  a  proto  mu  listovní  nezazlíval, 
že  se  tolik  plete  mezí  měšťany. 

Jindy  Zdounek  podobného  jednání  ne- 
schvaloval. 

,,Ouřad  je  ouřad,"  říkával  dříve,  „ou- 
ředník  je  ouředník,  nic  víc,  jen  ouředník! 
Je  člověk  z  jiného  těsta,  na  něhož  se 
ostatní  lidé  smějí  dívati  jenom  z  povzdálí 
a  s  úctou.  Jak  se  ouředník  jen  jednou  za- 
pomene a  zaplete  se  mezi  lidi,  už  si  všichni 
troufají." 

Zdounek  dle  těchto  zásad  sloužil  přes 
čtyřicet  roků  a  zazhval  vždy  každému,  kdo 
se  spřátelil  s  obecenstvem.  Jen  adjunkt 
Pešek  se  mu  hbil,  ač  dělal  neslýchané  věci. 

Býval  tu  kdysi  zpěváčky  spolek,  Zdou- 
nek už  se  nemohl  rozpomenouti,  jak  se  mu 
říkalo  —  byl  to  buď  Slavoj,  buď  Záboj 
nebo  Bivoj  —  na  tom  arci  nezáleží.  A  tento 
spolek  adjunkt  Pešek  vzkřísil  nejprve. 

Jako  obyčejně  z  čistá  jasná.  Zbubnoval 
zpěváky  jednoho  dne  na  radnici  k  Něm- 
covým, zvolen  byl  výbor,  a  druhého  dne 
už  zpívali.  Adjunkt  byl  jednatelem,  protože 
předsednictví  nepřijal. 

V  Čtenářské  besedě  také  způsobil  pře- 
vrat. Zbubnoval  nové  volby,  a  čtenářská 
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beseda  procitla  z  mnohaletého  spánku. 
Adjunkt  byl  zvolen  knihovníkem,  protože 
nechtěl  zase  přijmouti  předsednictví.  '  '^'' 
„Omrzí  ho  to,  jako  to  nás  omrzelo,"  ří- 
kal doktor  Duras.  ,,Až  někde  narazí,  tak 
ho  to  přejde.  Nabere  si  toho  trochu  mnoho, 
a  přeroste  mu  to  přes  hlavu!  Až  bude  v  nej- 
lepším, zavolá  si  ho  náš  sudí  a  upomene  ho, 
čím  je  a  že  se  nesmí  spouštěti  tak  daleko!" 
Doktor  Duras  v  hloubi  duše  na  adjunkta 
Peška  žárhl  přes  to,  že  byl  na  adjunktův 
návrh  zvolen  předsedou  čtenářské  besedy. 
Proč  adjunktovi  nestačilo,  že  je  populární 
svým  úřadem,  proč  se  chtěl  státi  ještě 
jinak  populárním!  Proč  se  nestará  jen  o 
úřad,  když  je  člověk  závislý  na  vládě, 
která  je  nám  nepřátelská! 

Ovšem  doktor  Duras  proti  adjunktovi 
Peškovi  nemohl  veřejně  vystoupiti.  Před- 
seda čtenářské  besedy  musil  se  snášeti 
s  knihovníkem  neobyčejně  přátelsky.  Jed- 
nak spolková  činnost,  jednak  i  dočasná 
činnost  úřední  —  byl  doktor  Duras  stále 
soudním  znalcem  —  vázala  oba  hodnostáře 
místní  srdečnými  a  přátelskými  styky. 

Doktor  Duras  mohl  zaklepati  jedině 
u  okresního  soudce. 

,,Já  se  jen  obávám,"  zmínil  se  za  vhodné 
příležitosti  Kotábovi,  ,,aby  to  spolkaření 
panu  adjunktovi  neškodilo  nahoře.  U  vás, 
pane  sudí,  mu  neuškodí,  vy  jste  náš  tělem 
i  duší,  já  vím,  jak  vy  se  na  záslužnou  čin- 
nost páně  adjunktovu  díváte,  ale  těm  na- 
hoře nevěřím!" 

Kotáb  se  doktorově  starosti  upřímně 
podivil.  ,, Nahoře  se  čerta  starají,  co  tad}^ 
děláme,"  odpověděl  bodře,  „to  by  to  musil 
někdo  nahoře  oznámiti,  aby  se  hnuli,  a  ta- 
kový padouch  se  tu  přece  nenajde!" 

,,To  snad  nenajde!"  svědčil  doktor.  — 
„Ale  už  se  našel!  U  vás  je  to  obzvláště 
snadné!  Odsoudíte  někoho,  zamítnete  ně- 
koho a  člověk  ten  se  vám  pomstí.  Udá  vás 
anonymně  —  třeba  ani  neumí  psáti,  a 
sepsání  anonymního  dopisu  si  dovede 
opatřiti.  Však  se  přesvědčíte,  že  nepře- 
háním." 

,, Napomenu  tedy  pana  kolegu,  aby  byl 
opatrný,"  pravil  Kotáb.  „Když  i  tato 
hloupost  mohla  by  se  státi  zločinem!" 

Doktor  Duras  b^d  uspokojen,  že  bude 
populární  adjunkt  alespoň  napomenut, 
aby  byl  opatrný. 

Okresní  soudce  si,  tímto  rozhovorem 
znechucen,  umínil,  že  za  vhodné  příleži- 
tosti upozorní  adjunkta,  aby  se  nespouštěl 
se  spolkařením  příliš  daleko  a  neškodil  si. 
Ano,  neškodil  si!  Kotáb  je  znal,  pány  na- 
hoře! Nad  Peškovým  spolkařením  pohor- 
šili by  se  víc  nežli  nad  čímkoli  jiným.  Tím 
by  se  Pešek  zahubil  na  věky,  jako  se  za- 


hubil adjunkt  Eliáš  tím,  že  vypráhl  ze  že- 
nitby. Kotáb  si  umínil,  že  uchrání  Peška 
před  Eliášovým  osudem. 

Kotáb  si  ujasnil  svůj  poměr  k  Peškovi. 
Pešek  po  jeho  soudu  neměl  vstupovati  do 
soudcovské  služby.  Za  nynější  doby  se  pro 
ni  nehodil.  Nebude  z  něho  nikdy  studený, 
bezcitný  byrokrat,  nepřítel  lidu.  Se  svými 
vlastnostmi  měl  se  státi  advokátem,  pak 
by  mu  svědčilo  jeho  spolkaření.  V  tom, 
v  čem  je  nyní,  ho  ubijou,  utlukou.  Jako 
nebezpečného  člověka!  Kdyby  do  toho 
přišlo  bezpočet  mladých  lidí,  tohle  je 
mrtvola,  a  ta  už  neprocitne.  Snad  se  to 
v  jiných  úřadech  zazelená  přílivem  mla- 
dých lidí,  ale  tohle  bude  vždy  stejným. 

Třeba  by  tu  žili,  vzdáleni  knuty,  za 
větrem,  daleko  od  těch  velikých  nahoře! 
Vlastní  krev  se  najde,  správně  doktor  vy- 
stihl, a  denuncuje  vlastní  lidi.  Musí  ještě 
mnoho  desítiletí  uplynout,  ab}'^  se  to  uzdra- 
vilo nejprve  samo  uvnitř  a  pak  se  to  uzdra- 
vovalo i  tam  nahoře. 

Kotáb  věřil,  že  jako  je  strom  nejprve 
stromkem,  že  tak  i  tyto  věci  přirozeně  musí 
dozráti,  že  dozrají  proti  všemu  a  proti 
všem. 

Ač  se  přichystal  na  adjunkta  Peška,  že 
ho  napomene  k  opatrnosti,  sešlo  z  napo- 
mínání. 

Není  malé  dítě,  řekl  si  na  konec,  dal  se 
na  vojnu,  ať  si  ji  tedy  vybojuje.  Nebudu 
mu  posluhovati  svou  rozšafností.  Třeba  se 
Pešek  umoudří  sám.  Doktor  Duras  také 
spolkařil  a  omrzelo  ho  to. 

Kotáb  v  hloubi  duše  Peškova  spolkaření 
litoval.  Pešek  mohl  svému  nadání  pořa- 
datelskému zjednati  jinou  platnost.  Kdyby 
si  byl  vytkl  za  úkol  hospodářské  povzne- 
sení svého  okoh,  bylo  by  se  to  Kotábovi 
mnohem  více  zamlouvalo.  Čtenářskou  be- 
sedou a  zpěváckým  spolkem  nic  se  tu  ne- 
spraví. On  byl  k  veřejné  činnosti  způsobilý, 
se  stejnou  snadností,  se  kterou  založil  zpě- 
váčky spolek,  byl  by  založil  třeba  i  rol- 
nické nákupní  a  prodejové  družstvo.  Nebo 
v  okolí  někoUk  Raifeisenek.  Tady  bylo 
dost  nevykonané  práce  i  v  obci  i  v  okresu. 
Nebylo  nejprimitivnějších  zařízení.  V  městě 
nebyla  spořitelna,  okresní  záložna  jen  byla, 
a  živořila,  nebyla  nemocnice,  nebylo  s  do- 
statek silnic.  Venku  řádila  kořalka,  strašilo 
zanedbané  školství,  zanedbané  chudinství. 
Nebylo  nových  škol  a  řádné  návštěvy 
školní.  Dost  bylo  ještě  starostů,  kteří  do- 
vedli se  jen  podepsati,  ale  neuměli  čísti  a 
psáti. 

Všade  dost  nevykonané  práce!  Jen  u  sou- 
du kdyby  seděl  a  nevyšel  vůbec  mezi  lid, 
tedy  bez  popularity,  kdyby  opustil  staré 
cesty  vyjeté  a  vyřizoval  spisy  podle  zdra- 
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vého  rozumu.  Pak  by  mu  spisy  o  nema- 
jetných sirotcích  s  rozkazem  „reponatur" 
nezapadaly  na  věky  do  spisovny.  Dětem 
zrozeným  bez  manželství  opatřoval  by 
aspoň  tolik,  aby  mohly  býti  vychovány,  za 
zákonného  dozoru.  Donutil  by  obce,  aby 
konaly  chudinskou  povinnost.  Projedná- 
vaje pozůstalosti  zasáhal  by  vlivně  a  bla- 
hodárně do  spletitých  mnohdy  věcí  rodin- 
ných, zabraňovati  mohl  drobení  hospodář- 
ských živností,  upravovati  mohl  právní  po- 
měry starých  hospodářů  a  výměnkářů. 

U  soudu  stýká  se  s  veškerým  občan- 
stvem svého  okresu  a  kdyby  si  získal  jeho 
důvěry,  mohl  mnoho  napraviti,  mnohému 
lid  naučiti  a  mnohému  zlu  zabrániti. 

Tak  pracoval  Kotáb  od  času,  kdy  přišel 
adjunkt  Pešek  a  ujal  se  osiřelého  referátu 
Eliášova.  Přesně  od  času,  kdy  se  mohl  za- 
bývati úřední  prací  s  klidem  a  s  rozvahou, 
kdy  mu  nebylo  povinností,  aby  pracoval 
místo  za  jednoho  za  dva. 


^'Tak  nepracoval  adjunkt  Pešek.  Pracoval 
nezávadně,  přesně  dle  staré  šablony,  sou- 
dil dokonce  i  lidumilně,  ale  neodvažoval 
se  souditi  a  rozhodovati  prohloubeněji,  nežli 
soudili  dosud  všichni.  Nerazil  svému  lidu- 
milství  nových  cest.  Nepracoval  odvážně, 
s  nebezpečenstvím,  že  praesident  sborového 
soudu,  až  přijde  na  inspekci,  zahrne  jej 
výtkami  a  služebním  úžasem. 

Kotáb  úřadoval  tak,  že  přibylo  obec- 
ním starostům  úředního  dopisování.  Při- 
padalo jim,  že  se  nyní  stará  soud  o  věci  da- 
rebné  a  neslýchané.  Ptal  se  i  po  obecních 
sirotcích.  Vůbec  po  věcech,  kterých  si  ne- 
všímal nikdo.  Ze  začátku  házeli  starostové 
tyto  přípisy  stranou,  neodpovídali,  až 
když  je  soud  počal  doháněti  pokutami  a 
hrozbami.  Tu  smutně  svěsili  hlavy  a  na 
dávané  otázky  nevraživě  odpovídali. 

,,To  jsou  divné  novoty!"  ohrazovali  se 
mezi  sebou.  Čím  dále,  tím  více  přicházejí 

zlé  věci!"  (Pokračováni.) 


PŘEDEHRA  K  NÁLEZU  ČÁSLAVSKÉMU. 


Dne  14.  června  1901  správní  výbor 
,, Včely  Čáslavské"  usnesl  se  podati  radě 
městské  připiš,  kterýni  žádá  za  důkladné 
prozkoumání  farního  kostela  čáslavského 
vedle  jiných  i  z  těchto  důvodů: 

„5.  Že  v  bouřlivých  dobách  husitských 
a  protireformačních  kostelík  tento  (ny- 
nější sakristie)  býval  záchranným  úto- 
čištěm a  tajnou  skrýší  pro  kostelní  po- 
klady a  skvosty,  dosvědčuje  bohatý  nález 
r.  1810,  kdy  tu  nalezeny  zazděné  husitské 
dvě  monstrance,  jichž  podoba  v  monografii 
Liemertově  zachována. 

6.  Neváháme  zároveň  i  tu  domněnku 
na  základě  tohoto  nálezu  pronésti,  že  snad 
i  v  tato  místa  hrob  Jana  Žižky  z  Troc- 
nova  tajně  ukryt,  aby  nepřátely 
schránka  s  ostatky  rozmetána  býti  ne- 
mohla atd." 

Tak  čteme  v„Ceskoslovansk  ých 
Letopisech    Musejních"    1903, 
jejichž   redaktorem   a   majitelem   je   pan 
V.  V.  Jeníček,  na  str.  235—236. 

V  II.  ročníku  ,,Čáslavského  kra- 
j  e"  v  (nedatovaném)  čísle  4.  na  str.  54 — 56 
otiskl  týž  pan  V.  V.  Jeníček,  c.  k.  konser- 
vatoř a  učitel,  redaktor  toho  listu  a  jedna- 
tel „Včely  Čáslavské",  článek:  „Z  p  o- 
zůstalosti  českého  exulanta 
r.  1629".  (Někohk  črt  k  dějinám  katolické 
reformace  podává  V.  V.  Jeníček.)  Člán- 
kem tím  byli  čáslavští  ctitelé  Žižkovi  ra- 


dostně překvapeni.  Tamní  městský  archi- 
vář pan  Dlabáček  o  tom  píše:  „Zásluhou 
c.  k.  konservátora  p.  V.  V.  Jeníčka,  jenž 
zejména  o  čáslavské  památky  vyvinuje 
mimořádnou  snahu,  podařilo  se  za- 
chrániti rukopis  pro  naše  město  neoby- 
čejné ceny.  Jest  to  ,,Makulář"  p.  Albrechta 
staršího  Robmhapa  ze  Suché,  horlivého 
zastance  víry  pod  obojí  a  nadšeného  ctitele 
rytíře  Jana  Žižky  z  Trocnova." 

Z  článku  páně  Jeníčkova,  jehož  širší 
rozbor  uveřejním  na  jiném  místě,  otisknu 
zde  jen  jediný  odstavec  a  řeknu,  co  o  něm 
soudím. 

,,Léta  1629  ve  středu  po  neděli  s  m  u  t- 
n  é  píše  pan  Albrecht  Robmhap  ze  Suché 
svému  obzvláště  milému  příteh  panu  Sa- 
mueli Zarybnickému  ze  Zarybenska,  dříve 
měštěnínu  čáslavskému,  také  od  r.  1627 
ve  vyhnanství  pro  víru  žijícímu:  „Jsem 
z  toho  zvláště  potěšen,  že  ráčili  jste  těm 
našim  přátelům  pozůstalým  v  e  vlasti  to 
ohlášení  učiniti,  aby  kaple  k  u  slavné  pa- 
měti urozeného  a  statečného  rytíře  Jana 
Žižky  z  Trocnova  vyzdvihnouti  a  s  1  a  v- 
n  o  s  t  n  ě  j  i  postaviti  se  nezapomněla, 
pakliže  dnové  n  a  d  e  j  d  o  u.  Tehdy 
nechci  přestávati  Pána  Boha  za  to  prositi, 
abychom  v  té  naší  křesťanské  žádosti 
uslyšáni  býti  mohh.  Proti  vůli  těch  ukrut- 
ných mordýřů  ten  vzácný  klínot  byl  nám 
zachován  atoPánuBohua  jeho  ve- 
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liké  všemohoucnosti  náleží,  že  vše  to, 
co  v  tom  hrobě  se  chovalo,  jinde  je  š  e- 
třeno  v  náležitém  opatrování, 
pokudžby  zlí   časové  nepominou." 

Tu  neděh  smutnou  místo  smrtné 
na  řádce  první  a  pokudž  by  místo 
pokudž  ti  na  řádce  poslední  rád  chci  při- 
čísti panu  Jeníčkovi  za  chybu  opisovač- 
skou*)  anebo  třeba  i  sazeči,  ale  nejde  mi 
na  rozum,  že  by  roku  1629  Čech  jazyka 
znalý  napsal  v  e  vlasti  místo  v  vlasti  (a  tak 
i  v  odstavci  následujícím),  z  e  stran  místo 
s  stran,  a  hlavně  k  u  slavné  paměti  místo 
k  slavné  paměti.  Tu  zdá  se  mi,  že  f  Robm- 
hap  vzal  si  špatný  příklad  z  pana  Jeníčka, 
který  v  témž  čísle  ,, Čáslavského  Kraje" 
píše:  ku  dni,  ku  korunování,  ku  zpovědi, 
ku  zřízení,  ku  svým,  ku  Kaunickému, 
ku  krásám.  Místo  slavnostněji 
jistě  bychom  četh  jen  slavněji.  Tuze  po- 
dezřelé je  také  rčení  pakliže  nadej- 
de u  místo  jestliže  přijdou,  nebo  přijdou-li; 
co  mám  říci  o  f rasi  nehorázné  to  šetřeno 


v  náležitém  opatrování,  věru 
ani  nevím.  Neschází,  než  abych  vytknul, 
že  Albrecht  Robmhap,  rj^tíř  rodu  staro- 
bylého, Samuele  Zarybnického,  měšťana, 
který  před  málo  lety  (24.  března  1604)  do- 
mohl se  erbu,  tituluje  Vaše  Uroze- 
nosti, a  zajisté  každý,  kdo  trochu  po- 
ohlédl se  po  písemnostech  XVII.  století, 
mně  nezazh,  že  v  e  1  i  c  e  o  tom  pochybuji, 
že  by  byl  mohl  tak  psáti  r.  1629  Albrecht 
Robmhap.  Dvěma  uctivými  dopisy  prosil 
jsem  pana  c.  k.  konservátora  V.  V.  Jeníčka 
snažně,  aby  mně  poskytl  příležitost  na- 
hlédnouti do  jím  objeveného  makuláře. 
Byl  jsem  oslyšen  a  tím  utvrzeno  mé  po- 
dezření, že  famosní  nápis  na  destičce  na- 
lezené v  Čáslavi:  „Ossa  Inclyti  Ducis 
Bohemiae  Joannis  Žiskae  in  můro  aver- 
sario  clandestine  osservantur"  n  e  n  í  b  e  z 
jisté  souvislosti  s  domnělým  do- 
pisem Robmhapovým. 

Dr.   V.  J.  Nováček, 

ředitel  král,  čes.  archivu  zemského. 


LITERATURA. 

Josef  Thomayer:  Kulturně  historické 
obrázky  z  oboru  lékařského. 

Nový  knižní  dar  R.  E.  Jamota,  ačkoli  není 
podepsán  Thomayerovým  belletristickým  pseu- 
donymem, obohacuje  přece  jenom  spíš  umělecký 
regál  jeho  spisův  anebo  přesněji  řečeno,  může 
státi  mezi  oběma,  vědou  i  causerii,  z  nichž  každá 
má  srdce  autorova  půl.  Zkrátka  Thomayerovy 
„Kulturně  historické  obrázky"  z  oboru  lékař- 
ského jsou  brillantni  novinkou  dávného  kla- 
sického jeho  umění,  pojednati  způsobem  exote- 
rickým  o  vědecky  lékařských  thematech.  V  me- 
thodě,  podati  vědeckou  látku  lékařskou  způ- 
sobem širším  kruhům  přístupným,  je  Thomayer 
mistrem  nesporně  prvního  místa  u  nás,  poněvadž 
je  umělcem  slova,  věty.  Ovšem,  křišťálově  prů- 
zračný, mohutnou  induktivností  vládnoucí  styl 
neopouští  Thomayera  ani  v  odborně  vědeckých 
spisech  —  mám  na  mysli  „Úvod  do  drobné 
praxe"  a  velkou  jeho  „Pathologie  a  therapie", 
spisy  které  znám  —  ale  tam,  kde  k  jeho  vědec- 
kému přednesu  smí  přistoupiti  humor,  ironický, 
satirický  úsměv,  zvláště  pak  trefný  vtip,  který 


*)  R.  1892  v  Památkách  archaeologických  XV.  str. 
773—78  uveřejnil  p.  V.  V.  Jeníček  ukázky  z  (pra- 
vého) makuláře  městečka  Luze,  při  čemž  se  osvěd- 
čil velice  chatrným  čtenářem  starých  písemnosti. 


bývá  nezřídka  i  kořenímjjeho  klinických  před- 
nášek, tam  z  péra  jeho  vyplyne  taková  kniha, 
jako  Kulturně  historické  obrázky.  Chraň  bůh, 
aby  Thomayer  themata,  určená  jako  publica, 
pokládal  za  příležitost,  vsaditi  bezoké  lebce 
kostlivce  čapku  s  rolničkami,  jak  to  v  obdob- 
ném literárním  odboru  v  Německu  bývá  zvy- 
kem; —  i  v  jeho  psaných  extensích  je  mu  věda 
příliš  posvátna,  aby  ji  snižoval  za  účelem  šíře. 

Naopak  čím  širší  okruh  má  osvítiti,  tím  výše 
Thomayer  světlo  pozdvihuje,  a  jeho  satira  nikde 
neznevažuje. 

Mnohé  z  přítomných  studii  jsou  venkoncem 
vážné,  jako  hned  první:  ,,Do  roka  a  dn  e", 
kterýžto  titul  je  vlastně  citátem  ze  známého 
vyzvání  Kozinova  k  Lomikarovi  na  soud  boží, 
tedy  motivem  z  nejužší  chodské  domoviny  au- 
torovy. Pro  kulturně  historický  ráz  přítomných 
obrázků  je  „Do  roka  a  dne"  typickým.  Po 
bok  Lomikarova  případu  staví  autor  náhlá 
úmrtí  Filipa  Sličného  a  Klimenta  V.,  kteří  výzvě 
velmistra  templářského  Molaye  před  jeho  upá- 
lením učiněnou  „do  roka  a  dne"  vyhověli,  dále 
případ  Grandierův  a  jiné  variace  úmrtí  násled- 
kem mocného  duševního  hnutí  z  historie  a  ob- 
dobné vlivy  maximálního  rozčilení  na  srdce  ze 
své  vlastní  praxe  jako  dokladů  pro  výklad  svr- 
chovaně poutavý.  Veskrze  pak  vzat  z  historie 
kultury  druhý  obrázek:  „Z  tajností  čaro- 
děj ů",  který  je  v  mnohém  případě  opravou 
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běžných  názorů  na  dobu  upalování  čarodějnic. 
„Sůl  a  solení"  jest  mistrná  causerie  i  ukázka 
umění  tíže  přístupné  materie  biologické  učiniti 
nejen  jasně  srozumitelnými,  ale  i  poutavými 
obecenstvu.  Stručná  skizza  ,,N  emoci  vzni- 
kající v  pondělí"  je  kulturní  po  výtce  a 
svrchovaně  vážná,  sama  se  hájí  proti  masopust- 
nímu  očekávání  z  titulu:  ve  skutečnosti  jest 
nesporně  zajímavým  výkladem,  proč  se  na  př. 
obrna  nervu  pramenného  a  jiná  ochuravění  vy- 
skytují zpravidla  v  pondělí.  Satira  autorova 
mohutní  již  v  obrázku  ,,Úvaha  o  i  n  s  e  r  á- 
t  6  c  h",  věnovaném  ovšem  zjevu  z  kultury  sou- 
časna. Jedním  z  nejskvostnějších  a  nejsytějších 
barvami  zašlých  dob  jest  obraz  ,,0  t  r  á  v  e  n  é 
studně";  duchem  moderní  sociologické  hygieny 
prodchnuta  j  i  studie  ,,N  ebezpečí  práce 
jindy  a  dne  s",  obšírnější  to  compendium  ne- 
mocí z  povolání.  ,,L  é  č  e  b  n  á  vášeň"  jest 
poutavou  kapitolou  z  farmakomanie,  obraz  „Č  i- 
stota  tělesná  v  novém  světle"  skvostnou 
illustrací  k  českému  pořekadlu ,, čistota  půl  zdra- 
ví", v  níž  autor  zplna  popouští  uzdu  své  satirické 
vloze;  ještě  efektněji  děje  se  to  ve  významné 
ironii  ,,Poznámky  o  úspěchu  léčeb- 
n  é  m",  plné  šlehů  po  šarlatanerii  i  hypochon- 
drii.  Výklad  o  samotářství,  jeho  kulturně  psy- 
chologických příčinách  v  historii  a  léčebné  in- 
dikaci v  době  přítomné  poskytuje  obraz  „P  o  u- 
stevníctví  jindy  a  dne  s".  K  nejskvě- 
lejším stránkám  knihy  náleží  kulturně  sociální 
a  psychologická  studie  „M  ěnivost  nemo- 
c  i";  srdcem  v  těle  otřásají  lékařsky  filantropické 
casuistiky  ,,0  bídě  e  p  i  1  e  p  t  i  k  ů"  a  hluboce 
teskná  „Z  černé  kroniky  dětsk  é". 
Obraz  ,, Vliv  nálady  duševní  na  zdraví 
člověka"  jest  ukončením  a  vrcholem  knihy, 
ze  které  nejnázorněji  vysvítají  i  mimoknižní 
vlastnosti  autorovy,  který  je  velikým  lékařem  a 
proslulým  učitelem.  Klasikem  spisovatelem  i 
dobrým  člověkem  .  .  .  KMČ. 


HUDBA. 

Umělecká  Beseda  uspořádala  dva  koncertní 
večery  Vítězslavu  Novákovi  na  po- 
čest. Překročil  teprve  čtyřicítku  let  —  a  jaké 
bohatství  umělecké  práce  má  již  za  sebou!  Ze 
čtyř  nejpřednějších  našich  skladatelů  žijících 
(Foerster,  Suk,  Ostrčil)  je  Novák  nejpopulár- 
nější, zajisté  především  slováckým  koloritem 
některých  svých  skladeb.  Že  při  tom  vlastní 
podstata  jeho  hudby  není  ještě  širší  hudební 
veřejností  zcela  pochopena,  bylo  mi  zjevno 
z  toho,  že  skladby  poslední  jeho  periody  ne- 
vzbudily takového  enthusiasmu  jako  dřívější 
—  vzpomínám  jen  na  dosti  odměřené  přijetí 
geniální  jeho  „Godivy"  roku  loňského. 

Uvedené  večírky  věnovány  byly  dvěma  vý- 
znamným stránkám   Novákova  tvoření.   První 


věnován  byl  písním,  jichž  interpretkou  byla 
nejpovolanější  pěvkyně  Novákových  písní  a 
jedna  z  nejvážnějších  našich  koncertních  pěvkyň 
současných,  pí.  M.  Musilová.  V  tomto  ve- 
čeru podala  umělkyně  jakési  resumé  své  činnosti 
pro  Novákovo  umění,  činnosti,  kterou  dobyla 
si  čestného,  ba  v  jistém  smyslu  ojedinělého 
místa  mezi  současnými  našimi  reprodukujícími 
umělci.  Pí.  Musilová  je  zpěvačka  nejen  vzácných 
kvalit  hudebních  (nemluvě  o  krásném  fondu 
hlasovém),  ale  —  a  to  kladu  na  prvé  místo  — 
umělkyně  veliké  intelligence  a  v  pravdě  m  o- 
děrní.  Žije  s  přítomným  uměním  a  ukazuje 
—  dilletantka  v  nejkrásnějším  smyslu  slova  — 
zpěvákům  ,,z  povolání",  jak  vděčné  jsou  ,, ne- 
vděčné" dle  těchto  úkoly  moderní,  z  deklamač- 
ního  principu  vyvírající  hudby  vokální.  Z  písní 
Novákových  vybrány  výtvory  poslední  jeho 
periody:  Dvě  ballady  na  slova  Nerudova,  ,, Údolí 
Nového  království"  (Sova),  které  jako  celek 
stavím  nejvýše  z  celé  této  tvorby  mistrovy  a 
v  nichž  výkon  pí.  Musilové  vrcholil,  „Čtyři  me- 
lancholické písně  o  lásce",  jimž  vadí  malá  dávka 
líbivosti  a  konečně  několik  z  nádherných  ,,Nok- 
turen".  Jedno  z  nich  bylo  rukopisnou  novinkou 
(,,Hlas  v  temnu");  jest  patrně  pokračováním 
tištěných  a  nezůstává  za  nimi  v  mohutné  in- 
venci hudební  i  v  náladovém  vystižení  textu. 

Druhý  večer  hrány  klavírní  skladby  Nováko- 
vy, též  z  poslední  periody,  p.  Romanem  Veselým 
a  V.  Štěpánem.  Po  stránce  reprodukční  byla 
vrcholem  večera  „Sonáta  Eroica",  jejíž  mohut- 
né rysy  i  žulovou  architektoniku  vystihl 
p.  Štěpán  výtečně.  Zdá  se,  že  bude  —  také 
,,dilletant"  —  klavírní  tvorbě  Novákově  tím, 
čím  se  stala  písni  pí.  Musilová.  P.  Veselý  podal 
před  tím  poeticky  líbezný  ,,Můj  máj"  poněkud 
povrchně;  mnohem  výstižněji  čarovné  ,, Písně 
zimních  nocí".  O  cyklu  ,,P  a  n",  z  něhož  ukáz- 
kou zahrál  p.  Štěpán  dvě  rozsáhlá  čísla  (Les, 
Moře),  nelze  si  učiniti  ještě  dokonalé  před- 
stavy. Tolik  je  však  jisto,  že  je  to  dílo  zcela  no- 
vého charakteru  hudebního  a  že  jím  umělecký 
vývoj  Novákův  vstupuje  do  nového  stadia, 
poeticky  snad  inspirovaného  impressionismem 
francouzským,  ale  hudebně  zcela  svého  a  ovšem 
daleko  nad  onen  vynikajícího. 

Připočteme-li  k  těmto  večerům  nedávný  or- 
chestrální koncert  Filharmonie  ze  skladeb  No- 
vákových, postrádáme  ještě  k  úplnému  obrazu 
dosavadní  činnosti  mistrovy  večer  komorních 
skladeb,  jejž  by  zajisté  měl  vzíti  na  se  „komorní 
spolek",  a  pak  večer  sborových  skladeb,  v  kte- 
rémžto oboru  byl  u  nás  Novák  vlastně  reformá- 
torem. Trpce  jest  želeti,  že  jeho  velkolepého  díla 
sborového  ,, Bouře",  loni  v  Brně  provedeného, 
v  Praze  dosud  neznáme.  Jím  vrcholí  první  dva- 
cítka Novákovy  umělecké  činnosti;  činnosti,  která 
mu  již  teď  zajišťuje  významné  místo  ve  světové 
literatuře  hudební.  A  přece  je  to  vlastně  krátká 
doba,  a  čtyřicet  let  není  ani  pravé  ,, jubileum". 
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no  ještě  přijdel  Nevíme  to  —  vždyť  on  sám  to 
Ceví  —  ale  jsme  oprávněni  těšiti  se  na  to  z  plna 
srdce.  Dr.  Otakar  Zich. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Na  místě  toho  uku dleného  manequina,  jenž 
straší  po  pražských  nárožích  jakožto  hlasatel 
současné  členské  výstavy  „Mánesovy"  v  pa- 
villoně  pod  zahradou  Kinských,  byla  by  se  za 
symbol  této  výstavy  mnohem  případněji  ho- 
dila dekorativní  květina  slunečnice,  ana  se  točí 
po  slunci.  Anto  všichni  téměř  vystavující  kra- 
jináři točí  se  více  méně  po  zhaslé  hvězdě  Sla- 
víčkově, skupina  mladých  po  pitvorné  prskavce 
francouzských  „expressionistů"  a  Švabinský 
po  záludném  světle  koloristního  problému  svého 
vlastního  žlutého  slunečníku,  jenž  i  barvou  a  roz- 
ložitostí  také  slunečnici  připomíná. 

Ze  souboru  vystavujících  ční  nesporně  Šva- 
binský. Okouzlujícími  perokresbami,  kterými 
vyšinul  se  umělec  k  uznané  mistrovské  výši 
v  portrétní  karakterisaci  a  v  noblese  faktury, 
spojené  s  nevšedním  malebným  prolnutím,  jež 
i  každé  nekolorované,  černé  jeho  perokresbě  pro- 
půjčuje teplo  a  nuance  barvy.  Vedle  dvou  zná- 
mých už  jeho  skupinových  podobizen  potvrzuje 
to  na  výstavě  nový  jeho  autoportrét,  milý  také 
ušlechtile  skromnou  objektivností  v  pojetí. 
Tyto  jsou  piěces  de  résistance  výstavního  ho- 
dokvasu  a  nikoli  ,,Leto",  jež  umístěním  na  čest- 
ném místě  o  zvláštní  pozornost  se  hlásí.  Jeť 
z  řečených  podobizen  uspokojení  naprosté, 
kdežto  z  „Léta"  přece  jen  relativní.  Každý 
z  nás  téměř  má  učarováno  nějakým  lákavým 
tvrdým  oříškem,  byť  ani  nebyl  z  vlastního 
stromu  a  visel  mimo  naši  cestu.  A  přece  nedá 
pokoje  i  ponouká  k  rozlousknutí.  Proč?  V  pod- 
statě jen  pro  ukojení  záliby  a  dosažení  jakés  sa- 
tisfakce.  Schopnosti  Švabinského  uplatňují  se 
nejdokonaleji  a  zřejmě  i  nejsprávněji  perokres- 
bou, v  níž  našel  nejpřiléhavější  prostředek  svého 
vyjádření.  Vedle  toho  však  dráždí  ho  koloristní 
problémy,  zejména  problém  sálavé  žluti  v  sou- 
hře i  kontrastu  s  lidskou  pletí  a  jinými  barvami. 
Svítivost  a  dominanta  zlatě  žluté  barvy  vynu- 
cuje si  souzvučné  ladění  všeho  do  vyšších  tonů 
vůbec,  a  stupňovanou  měrou  ozývá  se  tato 
hlučná  polyfonie  z  „Léta".  Protiváhou  aureolo- 
vé  elipsy  žlutého  slunečníku  nahoře  pod  zele- 
ným loubím  je  intensivní  modř  pláště,  rozhoze- 
ného po  zemi.  Vyrovnávacím  pojítkem  mezi 
těmito  barevnými  póly  jsou  pak  dvě  ženské 
nudity,  letním  žárem  do  růžová  rozpálené. 
Jedna  vzpřímená,  obutá,  od  diváka  odvrácená, 
pod  parasolem  do  hlubin  obrazu  vykročující; 
druhá  sedící  en  face  na  modré  haleně  a  do  če- 
sání své  — ■  asi  vzdorné  —  kštice  zabraná.  Kolem 
nich  stromoví,  keře,  kvítí,  strakatý  papoušek, 
druhý,  pohozený,  leč  zavřený  žlutý  slunečník, 


rozložité  lehátko  žlutě  povlečené  —  vše  v  buj- 
ných planoucích  barvách  červencového  poledne. 
Slunce  hoří  v  zenitu  a  metá  dolů  svislé  stíny, 
zdola  pak  prudkým  odrazem  na  těla  i  předměty 
nezkrocené  barevné  reflexy,  které  bez  tohoto 
časového  zdůvodnění  zdály  by  se  býti  tvrdými. 
Jakož  vůbec  nejeden  divák  přál  by  si  vedle 
akcentované  plastiky  objektů  i  o  špetku  více 
měkkosti  v  traktamentu  těl  a  nadýchanosti 
odstínů,  jichž  valeury  jako  by  dosahovaly  tek- 
tonické povahy  přilnutých  blan.  Ale  nepřeme 
se  o  to.  Jeť  ,,Leto"  zřejmě  une  chose  vue,  ne-li 
fysickým  okem,  tedy  zrakem  malířské  obrazo- 
tvornosti. A  i  vidiny  z  této  soukromé  říše, 
žijící  svým  zvláštním  životem,  mívají  v  umění 
svou  subjektivní  oprávněnost.  Zrovna  tak,  jako 
nedávné  a  rovněž  obuté  nudity  Obrovského, 
kterým  také  obecně  přiznávána  existenční  legi- 
timace. —  Polský  Čech  Vlastimil  Hoffmann  vy- 
stavuje čistě  kreslené  pendanty  ,, Koncert"  a 
,,Madonna  gaudiosa",  milé  tvářinky  polského 
typu,  připomínající  komposičně  i  barvou  italské 
mistry  z  jitřní  doby  renaissance;  zcela  odlišného 
rázu  je  Hoffmannův  „básník",  patrně  portrét 
určité  osoby,  ale  pojatý  jako  typ,  malovaný 
plasticky,  leč  traktovaný  barevně  v  kontras- 
tech, jakými  Hoffmann  druhdy  vydatně  pře- 
kvapuje. Povšimneme-li  si  delikátní  Wiesnerovy 
,, ranní  lázně",  pěkné  Wachsmannovy  „skizzy 
k  portrétu"  a  dobře  míněných  drobností  ve 
velkém  formátu  od  K.  Myslbeka,  jsme  s  figu- 
rální malbou  hotovi. 

Až  na  schematicky  řezané  a  rozmazaně  na- 
třené hlavy  dřevěných  loutek  od  Miloše  Jiránka, 
který  sice  v  krajinářství  trpí  ještě  záchvaty  sta- 
romodnosti,  ale  jinak  pluje  už  ve  vodách  bu- 
doucnal  Čímž  nás  pěkně  uvádí  do  zadního 
„extrakabinetu",  kdež  ,, Mánes"  odděleně  vy- 
kázal zvláštní  místo  našim  učňům  francouz- 
ských ,,expressionistů".  Před  11  měsíci  byla  zde 
o  nich  řeč.  A  jen  člověk  vejde,  už  ho  uvítá  sbor: 
,,Zahrajem'  si  na  vojáky,  máme  flinty  a  bodáky, 
holá  holá  hej,  nikdo  nemeškej".  Nemeškali  a 
zahráli  si  na  ,,expressionisty".  Škoda,  že  za- 
pomněli na  skutečného  čtvernohého  osla,  kte- 
rým dle  notářského  ověření  rozmnožena  v  Pa- 
říži obec  ,,expressionistů"  a  řada  jejich  úžasných 
děl.  Či  nezapomněli?  Těžko  rozeznati,  co  je  tu 
z  ruky  mistrů.  Jm(!na?  Slevme  si  je.  Všecko 
kolem  nás  tváří  se  jako  karikatura,  arciť  bez 
jiskřičky  karikaturního,  pointujícího  humoru. 
Převedeme-li  si  prožívané  dojmy  do  hudby, 
ozývá  se  kolem  nás  učiněný  koncert  na  zouvák. 
Jako  strážný  patron  je  sice  nastrčen  slavný 
Norman  E.  Munch  s  dvěma  mistrovskými  kusy, 
jež  marně  však  vyzývají  k  uctívání.  Vždyť  plá- 
cačka na  mouchy  není  strom  a  strakaté  i  bílé 
peřiny  netvoří  souborem  ,, zasněženou  krajinu". 
Běží  tedy  nepochybně  o  masopustní  švandu. 
Pořadatelstvo  výstavy  vyhovělo  této  tendenci, 
vykázavši  čtverákůni  „expressionistům"  zadní 
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extrakabinet  pro  jejich  allotria;  a  přec  nevy- 
hovělo, zamlčevši  v  katalogu  sazby  expressi- 
onistů,  které  však  přeptávkou  snadno  vyzvíme. 
Požadované  ceny  vyvádějí  neklamně  z  bludu. 
Neboť  za  vystavené  panáky  z  cucků  a  za  jejich 
krajinářské  pendanty,  slátané  z  vymetených 
čalounických  odpadků,  požadovati  1000,  2000, 

ba  i  3500  korun,  lze  jen  o  šibřinkách 

Po  tomto  vyloženém,  ale  málo  vtipném  kaš- 
parství  okřejeme  hojností  krajin,  jež  zaslali 
Bém,  Dvořák,  Housa,  Hudeček,  Landa,  Němec, 
Stretti,  Ullmann,  Vlk.  Strettimu  jako  by  byl 
udělal  i  drážďanský  Canaletto.  Ostatek  holdují 
všichni  více  méně  památce  Slavíčkově,  což  jim 
nepřidává  osobité  ceny.  Vystavují  mnohé  krásné 
práce  —  všechna  čest.  Ale  nic  nového.  O  tom 
bude  lze  mluviti,  až  se  shromáždění  opět  vzpa- 
matují a  rozejdou,  každý  po  svých  cestách, 
svým  způsobem  a  za  svými  cíli. 


V  Topičově  saloně  uhostil  se  Frank  Brang- 
wyn.  Jen  s  menší  částí  svého  díla,  pouze  s  lepty. 
Ty  však  stačí,  aby  diváka  uchvátily  lvím  drá- 
pem svého  geniálního  původce.  Brangwyn  pře- 
náší do  zvláštního  světa,  do  mlh  a  přítmí  své 
umělecké  domoviny,  do  Britannie,  plné  plaveb- 
ního, těžařského,  továrního  ruchu,  nad  nímž 
se  tyčí  massivy  středověkých  katedrál  i  hradů 
o  závod  s  novodobými  továrnami  a  mrako- 
škraby,  nabývajíce  v  oparu  dýmu  a  páry  bi- 
zarrního  vzezření  tajuplných  gigantů.  Ale  to 
není  vše.  Z  Brangwyna  mluví  také  fantastická 
duše  jeho  předků,  keltských  bardů,  a  ozývají 
se  neméně  i  vlivy  jeho  nizozemského  rodiště, 
pohádkově  romantického  Bruges  a  reminiscence 
neb  dozvuky  Rembrandtova  temnosvitu.  To 
vše  splývá  na  Brangwynových  leptech  vzác- 
ným souzvukem  v  originální  díla,  plná  vyzý- 
vavé takměř  křepkosti  a  nevšedního  rázu,  ať  už 
líčí  těžkou  robotu  dělníků  a  plavců,  nebo  výtvory 
architektury  a  inženýrství  doma  i  v  cizině,  či 
roj  lodí  a  spleť  rahen  v  přístavech,  Subjektivnost 
Brangwynova  vtiskuje  arciť  všemu  jednostej- 
nou pečeť,  pochmurnému,  normanskému  ka- 
stelu jako  snivým  Benátkám  i  zářivým  zjevům 
jižních  krajin  subtropických.  Je  v  tom  uměl- 
cova síla,  byt  i  jednostrannost.  Ale  dnes  platí 
jen  osobité  pojetí,  A  to  je  ď  Brangwyna  tak 
ucelené  a  výrazné,  tak  přesvědčivé,  že  podma- 
ňuje nadobro  a  umlčuje  vítězně  každou  námitku. 

J.  L. 


TÝDEN. 

*  „Russkoe  Slovo"  obdrželo  zprávu  od  svého 
spolupracovníka  A.  Fomina  dne  19.  ledna  t.  r. 
z  Paříže,  že  v  rodinném  archivu  P.  N.  Turge- 


něva  nalezl  nejen  zajímavý,  ale  také  historicky 
a  literárně  důležitý  materiál.  Kromě  denníku 
Fanni  Nikolaj e\Tiy  Turgeněvovny,  z  něhož  lze 
čerpati  pro  historii  dekabristů,  nalezl  dopis 
Alex.  S.  P  u  š  k  i  n  a,  napsaný  druhého  dne 
po  nešťastném  souboji  s  Dantesem,  jímž  celá 
událost  bude  osvětlena.  Dopis  byl  adressován 
příteli  a  druhu  A.  S.  Puškina,  Alexandru  Ivano- 
viči  Turgeněvovi.  q 

Zkamenělá  žena  u  Sousedovi  c. 
Roku  1656  nařídila  konsistoř  pražská  administrá- 
toru v  Strakonicích  knězi  Michalu  Vojtěchu 
Crusiovi,  aby  vyšetřil,  na  čem  se  zakládá  pověr- 
čivé uctívání  nějakého  kamene  blíž  vsi  Souse- 
dovic,  který  má  jakousi  podobu  s  postavou  žen- 
skou. Administrátor  na  den  7.  dubna  obeslal  ně- 
kolik osob  a  co  ty  vypověděly,  oznámil  dne 
10.  dubna  1656  konsistoři.  501etý  Jan  Mareš, 
rychtář  sousedovský,  oznámil,  že  slýchal  od 
starších,  že  kdysi,  když  kněz  s  velebnou  svátostí 
k  nemocnému  šel,  střetl  se  se  svatebčany  na  voze 
jedoucími  a  byl  od  těhotné  ženy  za  vozem  jdoucí 
potupen.  Kněz  pronesl  klatbu  a  žena  proměnila 
se  v  kámen.  Sám  je  toho  pamětníkem,  že  z  okolí 
na  několik  mil  cesty,  hlavně  od  Sušice  a  Pracha- 
tic, obzvláště  těhotné  ženy  sem  přicházely  a 
u  toho  kamene  se  modlily  a  jakési  obřady  ko- 
naly. Ti,  kdož  u  toho  kamene  šaty  nebo  opásání 
zanechávají,  bývají  uzdraveni,  jiní,  kteří  z  toho 
kamene  obětované  šaty  odnášejí,  upadají  v  roz- 
ličné nemoci.  Ten  kámen  ze  je  tak  těžký,  že  by 
ho  sotva  šest  koní  uvezlo.  Jak  dlouho  na  tom 
místě  stojí,  není  pamětníka,  701etý  kovář  Bar- 
toloměj ze  vsiZborovic  ve  výpovědi  s  rychtářem 
Marešem  se  srovnal  a  jen  to  přidal,  že  slýchal 
od  rodičů  manželky  své,  že  vedle  zkamenělé 
ženy,  býval  tu  i  zkamenělý  vůz  se  svatebčany 
a  koňmi,  ale  toho  kamene  že  bylo  užito  při  stavbě 
převorství  strakonického.  Jednou  prý  pastevci 
tu  zkamenělou  ženu  porazili.  Když  šel  okolo 
jistý  soused  ze  vsi  Libětic,  ta  kamenná  žena  prý 
ho  vyzvala,  aby  šel  k  rychtáři  sousedovskému 
a  ho  napomenul,  aby  ji  zase  postaviti  dal,  ne- 
chce-li  s  něčím  zlým  se  potkati.  Matěj  Kukačka 
ze  vsi  Sousedovic,  stařec  více  než  SOletý,  vypo- 
vídal jako  oba  předešlí  svědci,  jen  to  přidal,  že 
jakýsi  Jiří  Perka  ze  Sousedovic  jsa  opilý  ,, nedal 
tomu  kamenu  pokoje",  začež  v  louží  zle  zmáchán, 
nadále  tomu  kameni  z  daleka  se  vyhýbal.  Když 
někdo,  jak  se  často  stává,  peněz  u  kamene  za- 
nechá, bývají  od  sousedů  té  vsi  na  světlo  do 
chrámu  Páně  obráceny.  Bartoloměj  Kříž,  jinak 
Čárka  ze  Sousedovic,  něco  více  než  šedesátiletý, 
vypovídal  stejně  jako  Kukačka  a  jen  doložil, 
že  sám  očitě  viděl,  jak  se  Jiřík  Pecka  v  té  louži 
blíž  kamene  válel,  (Archiv  arcibiskupský.  Re- 
cepta  ab  anno  1656.)  Nk. 

V  Praze,  dne  27.  ledna  1911. 


Majetník :    Družstvo   spisovatelů. 


Zodpov.  redaktor  a  vy  d  ava  tel:    M.   A.  Simáček. 
akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 


Nakladatel :  Česká    graf. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Frant.  K.  Hejda: 


BENON  HART. 


Benon  Hart  osiřel,  když  mu  bylo'*osmnáct 
roků;  otec  zanechal  mu  salaš  se  třemi 
kravami,  dvě  staré  pušky  a  celou  hromadu 
drátů,  pilin,  cucků,  vůbec  všeho  toho,  čeho 
bylo  zapotřebí  k  vycpávání  ptáků.  Sta- 
rého uložiH  do  hrobu  ve  Sv.  Vigiliu,  hlu- 
boko v  údolí;  chlapec  uchoval  si  z  toho 
dne  v  duši  neurčitou  vzpomínku  na  vyzvá- 
nění, zpěvá vý  hlas  farářův  a  široký  od- 
stávající kabát,  od  nějakého  příbuzného 
vypůjčený,  do  něhož  jej  k  pohřbu  oblékli, 
aby  aspoň  při  té  příležitosti  vyhlížel  jako 
slušný  člověk  a  nedělal  hanbu  svým  obě- 
ma švakrům,  zedníku  Zangerlovi  a  my- 
slivci Rainovi,  jenž  sloužil  na  hraběcím 
panství. 

Po  smutečních  obřadech  vzal  Rain  Be- 
nona  stranou,  podíval  se  mu  přísně  do 
očí  a  řekl: 

„Jsi  na  svá  léta  statný  výrostek  a  bu- 
deš-li  mít  pevnou  vůli,  zůstati  řádným 
člověkem,  dá  Bůh,  že  s  tím,  co  po  tátovi 
máš,  vždycky  ještě  se  protlučeš.  Jen  jednu 
věc  ti  musím  povědět:  škodné  si  střílej,  co 
chceš,  ale  přistihnu-li  tě  jednou  při  py- 
tlačení,  buď  jist,  že  ti  tou  tvou  puškou  záda 
přerazím  a  pak  ji  o  koleno  rozlámu!" 

Přes  to,  že  tvářil  se  jako  ďábel,  nebyl 
myslivec  zlý  člověk.  A  on  jediný  také  na 
švakra  v  horách  osamotnělého  pamatoval. 
Benon  přesvědčil  se  o  tom  už  za  necelý 
týden;  vzkázaltě  si  proň  Balduin  Sixt, 
sedlák  z  Vigilia,  od  nedávná  ženatý  a  vě- 
nem zbohatlý,  ukázal  mu  novou  svoji  ho- 
spodu, kterou  zrovna  dostavěl,  a  naliv  ho- 
chovi konečně  sklenici  vína,  zaťukal  mu  na 
rameno: 

„Byl  u  mne  předvčírem  tvůj  švakr  Rain, 
Benone.  A  přimlouval  se,  abych  ti  poskytl 
nějaký  výdělek.  Nu,  proč  ne?  Potřebuju 
do  kuchyně  občas  jahody,  brusiny,  hřiby 
a  ryzce  .  .  .  přičiň  se  a  sbírej  pilně,  beztoho 
nemáš  co  dělat.  Mohl  bych  to  dostat  lacino 
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od  ženských  ze  sousedstva  .  .  .  tucet  se  mi 
jich  už  nabízelo!  Ale  řekli  jsme  si  se  ženou, 
že  nějaký  ten  krejcar  taky  rád  shrábneš 
a  že  mne  aspoň  nebudeš  šidit.  Tak  zařiď 
se  podle  toho,  chlapče.  A  ještě  něco;  po- 
daří-li  se  ti  zvlášť  pěkně  vycpat  nějakého 
výra,  orla  nebo  jestřába,  přines  to  ukázat, 
možná,  že  se  mi  to  bude  hodit  do  jídelny 
za  ozdobu." 

Sedlák  téměř  funěl  blahovolností  a  také 
jeho  žena,  která  se  na  Benona  přišla  po- 
dívat, počínala  si,  jako  by  pastuchovi  věč- 
nou spásu  zjednávala.  Hoch  ovšem  nevě- 
děl, že  myslivec,  přistihnuv  Sixta  při  nej- 
menším už  čtyřikráte  na  pytláckých  toul- 
kách, stanovil  za  své  mlčení  tuhletu  pod- 
mínku a  měl  Balduina  ovinutého  okolo 
prstu.  Právě  tak  jako  netušil,  že  lakota 
hospodský  má  z  jeho  dodavatelství  jen 
prospěch,  ježto  ženské  byly  spolu  smlu- 
veny o  pevných  cenách  a  nehodlaly  se 
žádnou  almužnou  spokojiti. 

Nechť  jakkoh  o  tom  soudíte,  Benon 
Hart  odcházel  tehdy  v  přesvědčení,  že 
mu  od  té  chvíle  ničeho  nebude  scházeti  a 
že  tátovy  řeči  a  povzdechy  o  těžkém  životě 
byly  vlastně  jen  prazby tečným  mlácením 
slámy. 

A  začal  žíti  nový  život,  samostatný,  ra- 
dostně podnikavý.  Horský  chobot  byl  po- 
jednou hostinnější  a  vhdnější;  dříve,  za 
dlouhé  tátovy  nemoci,  přecházely  po  le- 
dovci divné  stíny  a  z  ticha  šla  hrůza; 
v  noci  někdy  zahoural  vichr  a  zatřásl 
dveřmi,  při  čemž  otec  jen  zakýval  hlavou 
na  loži,  jako  by  rozuměl,  že  ho  již  odkudsi 
z  neznáma  volají.  A  v  podvečer,  kdy  Benon 
hnával  krávy  úprkem  domů,  s  výšin  strmé- 
ho a  kamenitého  hřebenu  nad  salaší,  stanul 
občas  v  úžase,  neboť  potok,  co  hrčel  hned 
vedle  v  úzkém  korytě  a  hloub  v  údoh  tvo- 
řil kaskády,  vyrážel  jakés  tlumené,  naří- 
kavé  výkřiky.  Hoch  okamžik  ustrašen  na- 
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slouchal,  pak  dával  se  v  cval  a  řítě  se  přes 
balvany  k  chatrči,  opakoval  si  v  duchu 
zmatené  úvahy:  „Teď  snad  umřel,  teď  to 
bylo  .  .  .  říkal  vždy,  že  nebudu-li  doma,  až 
umře,  dovím  se  to  z  nějakých  znamení 
přece  .  .  ." 

Teď  bylo  všecko  docela  jiné;  i  když 
slunce  za  celé  dlouhé  dny  ani  nevysvitlo, 
hory  už  netruchlily  a  nechmuřily  se  .  .  . 
Občas  mlha  zaplavila  ráno  celé  okolí  a 
příbytek  Benonův  se  vznášel  jako  v  ob- 
lacích; obrovské  bílé  kotouče,  shluky  par, 
valily  se  přes  sebe,  stoupaly  a  klesaly  ně- 
kam do  neznáma;  tu  chlapec  vesele  opou- 
štěl chýši  a  šplhal  se  po  srázech  vždy  výše, 
při  odpočincích  výskaje  a  zpívaje;  konečně 
tak  vysoko  vystoupil,  že  mlhy  zcela  pro- 
razil a  slunce  nad  sebou  měl  zářící  a  slav- 
né ..  .  Jindy,  za  horkých  letních  odpolední, 
kdy  se  v  přírodě  nepohnul  ani  lístek  a 
mdloba  spočívala  na  hmotě  i  živém  tvoru, 
usadil  se  Benon  přímo  naproti  sněhovým 
spoustám  ledovce  a  čekal,  dychtivě  naslou- 
chaje, na  padání  lavin.  Míjely  někdy  celé 
hodiny  a  neozvalo  se  nic  —  ale  konečně, 
kdesi  vysoko,  táhle  zahřímalo  a  dlouho 
temně  rachotilo;  to  jihly  a  lámaly  se  úči- 
nem tepla  převislé  střechýle  a  vyčnělé 
sněžné  terasy,  které  pak  všecko  strhovaly 
s  sebou  do  hlubin  a  hlomozily  jako  vzdálená 
bouře.  Hoch  se  v  těch  okamžicích  vztyčo- 
val  a  ruku  maje  jako  stínítko  k  očím  při- 
tisknutu,  pátral  po  strženém  místě  .  .  .  ale 
v  nekonečnosti  bílých  plání  nesnadno  dalo 
se  co  rozeznati. 

Sem  tam  zastřelil  kroužícího  dravce  a 
pln  hrdosti  odnášel  si  kořist  pak  do  cha- 
trče. Byl  ve  vycpávání  zvířat  mistrem, 
právě  tak  jako  jeho  otec;  s  prací  pohrál  si 
důkladně,  než  hotové  dílo  Sixtovi  do  Vi- 
gilia  odváděl,  ale  za  to  nevycházeli  hosté 
v  jídelně  hospody  z  údivu,  jak  přirozené 
rozpětí  a  výbojnou  tvářnost  měl  každý 
z  těchto  ptáků,  po  stěnách  umístěných  a 
zavěšených.  Leč  nejkrásnějšího  orla,  chla- 
píka nevšedních  rozměrů,  donesl  Benon 
švakru  myslivci,  jedinému  to  člověku  na 
široširém  světě,  který  mu  nebyl  úplně 
lhostejný.  Tehda,  když  byl  v  myslivně 
návštěvou,  seznámih  jej  s  mladým  pří- 
ručím  švakrovým,  o  němž  Benonovi  po- 
věděli, že  se  jmenuje  Wolf  Algayer  a  že  je 
synkem  ze  zámožné,  vážené  rodiny,  usa- 
zené někde  při  dolním  Innu.  Měl  bledé  vlasy 
slaměné  barvy  a  modré  oči  zvláštního  pro- 
nikavého výrazu,  ztrnule  pátravého,  na 
které  bezděky  jsi  byl  nucen  vzpomenout, 
jesthže  jsi  jen  jednou  do  nich  zíral;  Be- 
nona  mimo  to  zaujal  hedvábný  mladíkův 
nákrčník  a  opasek  se   stříbrnou  přeskou. 


Při  této  první  setkané  hoši  k  sobě  zjevně 
přilnuh.  A  pak  začal  Algayer  docházet  do 
horského  chobotu,  k  salaši  Benonově. 
Pasák,  přirozeným  instinktem  vyciťuje  ve 
všem  jeho  převahu  nad  sebou,  z  prvních 
návštěv  těchto  pramálo  byl  nadšen;  z  roz- 
pačitosti  nev3^cházel,  a  když  chtěl  o  něčem 
hovořiti  nebo  na  nějakou  otázku  jen  od- 
pověděti, pokaždé  v  půli  věty  uvázl.  Leč 
mladý  pan  Wolf  naklonil  si  ho  záhy  a 
všecky  nesnáze  mu  odvykl;  cítil  se  sám 
ve  výšinách  nějak  volnějším  a  šťastnějším, 
než  v  myslivně  u  Raina,  měl  plno  dotazů 
o  tom  onom  a  navzájem  vyprávěl  o  světě 
a  lidech  historie,  při  nichž  se  Benonovi 
dech  tajil. 

Jednou  odpoledne  prohlížel  si  s  úsmě- 
vem obě  staré  ručnice  Hartovy.  „Jak  ne- 
foremné je  to  —  a  jak  těžké!  Připouštím, 
že  ptáka  tím  zastřelíš,  ale  na  kamzíky  by 
ses  s  tím  odvážet  nemohl." 

,,Co  by  o  to  bylo  ...  i  na  kamzíky  bych 
se  odvážil.  Leč  mám  zakázáno;  kdyby  mne 
Rain  dopadl  při  pytlačení,  snad  by  mne 
zmrzačil.  Potkal  jsem  kamzíky  na  skalách 
už  nejednou  .  .  .  což  dělat?  Vyhneme  se 
sobě!" 

,,Ah,  jsi  ty  bloud,  Benone  ...  já  tady  ve 
tvých  výšinách  bydlit,  zcela  jinak  bych 
to  proháněl!  A  Raina  že  se  bojíš?  Ten,  ho- 
lenku, důležitější  má  starosti,  nežli  tě  sem 
chodit  špehovat.  Dopřejme  si  někdy  toho 
vyražení  spolu;  sestřelíme  kamzíka  a  maso 
si  naložíš  ..." 

Pokušení  bylo  silné  a  vliv  Algayerův  na 
mladého  salašníka  neodolatelný.  Začali 
podnikati  hotové  lovecké  výpravy  po  sva- 
zích hor  a  nešetřili  ničeho,  co  jim  cestu  pře- 
běhlo. Ovšem  že  čert  nikdy  nespí  a  Raina 
mohlo  někdy  napadnout,  k  chatrči  šva- 
krově  si  vyjít  na  prohhdku;  z  té  příčiny 
vykopal  Benon  na  kamenité  pláni,  dobrých 
tři  sta  kroků  za  salaší,  mělkou  jámu  a  zřídil 
si  v  ní  jakousi  zásobnici;  maso  měl  tu 
skryto  v  bedně,  vyložené  kusy  ledu,  a  víko 
bedny  pokrýval  balvany. 

Na  toulkách  za  zvěří  byl  pasák  vůdcem; 
a  bylo-li  třeba  přecházet  sněhové  pláně 
v  oblasti  ledovce,  ovázal  si  dlouhý  provaz 
okolo  boků,  ke  druhému  konci  pak  upoutal 
Wolfa.  MysHvec  prohodil  něco  o  zbyteč- 
nostech, ale  Benon  utahoval  lano  pevněji 
a  klidně  odpovídal: 

,,Vím,  co  činím,  jdi  jen  přesně  v  mých 
šlépějích  a  nezabočuj  v  právo  ani  v  levo." 

Pak,  kdy  se  drápali  po  čerstvě  zamrz- 
lém sněhu  do  výše  a  míjeh  místo  podobné 
obloukovitému  hřebínku,  pojednou  se  za- 
stavil a  upozorňoval: 
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,, Vidíš  tuhle  nepatrnou  rýhu,  kterou  pře- 
kročujeme?  Po  obou  stranách  táhne  se 
dál  —  a  co  bys  v  ní  tušil?  Vypukhnu  jak 
polní  mez,  pravda-li?  Nu,  pohleď." 

A  pažbou  udeřil  do  sněhu  v  levo  a 
v  právo.  Objevily  se  temné  otvory,  táhlé 
prohlubně,  utvořené  rozstouplými  trhli- 
nami ledovců  a  pohlcující  spousty  bílého 
příkrovu,  jenž  do  nich  se  rychle  sesypával. 

,, Jediný  chybný  krok  stojí  tě  tu  život," 
vykládal  Benon  dále,  šťasten,  že  tento- 
kráte sám  může  druha  poučiti.  ,,To,  po 
čem  sami  jdeme,  je  můstek  sotva  tak  ši- 
roký, abychom  se  oba  na  něm  stěsnali;  kry 
samy  si  jej  utvořily  a  kdož  ví,  bude-li  tu 
ještě  za  týden?  Ale  sem  vedle  se  propad- 
nout —  Bůh  ti  buď  milostiv!  nikdo  na 
světě  širém  nic  o  tobě  nezví!" 

Při  zábavách  a  dobrodružstvích  uplý- 
valy  chvíle  jako  voda;  než  se  Benon  nadál, 
pojednou  byl  tu  podzim  a  nastávalo  roz- 
loučení se  salaší,  neboť  krávy  musily  býti 
sehnány  dolů  do  údoH.  Se  svým  druhým 
strýcem,  zedníkem  Zangerlem,  ujednáno 
měl  hoch  už  od  jara,  že  bude  u  něho  přezi- 
movati,  a  to  rok  co  rok,  vždy  za  dvacet 
zlatých  stravného.  Měl  uspořeno  ze  svých 
výdělků  na  ovoci,  mléce  a  sýru  víc  a  mohl 


si  svoje  zimní  sídlo  vybrati;  dojista  i  sám 
Rain,  jehož  myslivna  byla  na  druhé  straně, 
pět  hodin  cesty  od  Vigilia,  nebyl  by  před 
ním  zavřel  dveře.  Ale  Benon  stál  v  slově 
zedníkovi  a  šel  do  jeho  obce  už  proto,  že 
tam  měl  pochovaného  otce,  jehož  hrob 
jen  zřídka  kdy  mohl  navštíviti. 

Do  chalupy  Zangerlovy  scházeU  se  v  pod- 
večer sousedé  a  mladý  Hart  musil  vyprá- 
věti, jak  bylo  nahoře  u  salaše.  Teď  už  mlu- 
vit uměl  o  všem  možném;  nestačila-li 
látka  ze  skutečnosti,  vymýšlel  si  a  přilhá- 
val  i  celé  pohádky  a  při  tom  se  ani  neza- 
rděl .  .  .  tomu  všemu  ho  Wolf  Algayer 
naučil!  fieč  přišla  také  na  Balduina  Sixta 
a  jeho  hostinec,  v  němž  od  léta  zřízen  byl 
zvláštní  pokoj  pro  lepší  a  bohatší  turisty. 
,,Ten  vydřiduch  odjakživa  jen  chytal 
hejly,"  mínil  Zangerle,  a  obrácen  ke  šva- 
krovi,  dodal:  „Ty  jsi  také  jeden  z  nich.  To, 
co  ti  platí,  je  pramizerná  almužna;  na 
tvém  místě  dávno  bych  mu  byl  dal  výhost.'' 

Benon  se  zapálil;  uražen  ve  své  samo- 
libosti, odpověděl  trochu  nakvašeně: 

,, Každý    obchoduje,     jak    dovede;    vy 
hledíte  také,  abyste  měl  ze  mne  zisk,  a  já 

vám  to  nevyčítám."  (Dokončeni.) 
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Ó  luzný,  zázračný!  Ó,  květe  těžkých  vůní, 
jenž  všady  rozkvétáš,  kde  žití  tok  se  valí!  — 
V  snů  chvílích  tajemných  se  rodí  poupě  tvoje, 
tvým  sluncem  zářivým  jsou  žhavé  touhy  duši 
a  v  jejich  plameni,  pln  sladkých  kouzel,  vděků, 
se  stínem  otvírá  tvůj   divukrásný  kalich.  — 
Tvou  říší  kýženou  jsou  snivé  noci  luny, 
kraj  pršek  magických,  jež  lístky  zachytáváš, 
ty  hvězdný  sbíráš  svit,  tvé  lůno  urvat  touží 
dech  květům  edenským  i  sladkou  rosu  jejich, 
ty  zdrojů  přesladkých  chceš  čarnou  studnou  býti, 
z  níž  každým  pohárem  slast  božská  retům  kyne 
a  ráje  ztracené  se  zase  lidem  blíží.  — 
A  když  vše  máš  již,  co  květná  duše  zdála, 
tu  tvoje  lupénky  jak  něžné  ruce  bílé 
zvou,  kynou,  volají,  tu  lupem  svojím  hýříš, 
tu  rety  strhuješ,   tu  omamuješ,  zpíjíš, 
až  strhneš,  omámíš!  — 

A  když  pak  zvadneš  přece, 
když  uschneš,  zahyneš,  tu  tam,  kde  čněl  jsi  svůdný, 
tvé  krásy  trofejí,  znamením  tvojí  mocí, 
tvá  kořist  nejvyšší  —  krev  lidských  srdcí  hoří. 


30S 


EMIL    PAUER:   KORÁBY  STÉSTÍ.  —  ZÁPAD. 


KORÁBY  ŠTĚSTÍ. 


Ó,  štěstí  koráby,  vy  zlaté,  s  plachtovím, 
jež  září  sterými  skvělými  hvězdami, 
vás  nikdy  neshltí  proud  Hoře,  Zármutku, 
vás  nikdy  neshltí  veletok  Bolesti, 
vy  hrdě,  nádherně,  v  jasu  i  v  temnotách 
přec  dále  plujete  bouřemi  vln! 


Hrob  větší,  nesmírný  musí  vám  pokynout, 
v  slz  moře   hluboké   musíte  vyplouti, 
v  okeán  bez  hrází,  v  poušť  Hrůzy,  Mlčení, 
kde  duši  —  lodníku  více  se  nezjeví 
již  ni  ten  nejmenší  ostrůvek  Naděje, 
ni  dálné  pevniny  majáku  svit. 


Tam  teprv,  na  moři,  jež  zve  se  Beznaděj, 
kde  kolem  dokola  Smutek  jen  vévodí, 
když  i  to  poslední  veslo  již  zlomeno, 
vy,  štěstí  koráby,  do  hlubin  klesáte  — 
veliké,  nesmírné  jak  štěstí  člověka, 
tiše  se  hřížíte  v  nesmírný  hrob. 


ZÁPAD. 


Ó  rudý  západ!  —  Co  tam  v  dálkách  hoří? 
To  jak  by  v  plameni  tam  zlaté  město  stálo  - 
To  jak  by  sad  tam  bílých  růží  hořel 
a  mroucí  růže  rudě  krvácely  — 


A  šeptá  duše:  „Nehoří  tam  město, 
sad  růží  nehoří,  jen  srdce  poraněno, 
a  perlou  slz,  v  nichž  paprsk  krve  hýří, 
jen  oko  tvé  tu  rudou  záři  pláče."  — 
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Povídka  s  veselým  koncern. 


(Pokračováni.) 


„Co  je  mi  platný  úpis!"  syčel  starý  pán, 
,,když  pomalu  z  cirkusu  nic  už  nezbude!" 

„Zůstanu-li  sám,  nestojím  za  tři  mi- 
zerné stovky?" 

Hádali  se  chvíli.  Mladý  pán  na  kočáře 
zíval. 

„Papá!"  ozval  se  umdleným  hlasem. 
„Pospíchám,  víš  to  —  Tajmiz  mony!"  — 
řekl  anglicky.  „Čas  jsou  peníze!" 

„Což  pak  ty!"  rozdurděný  tatík  osopil 
se  i  na  synáčka,  „ty  máš  času  dost  a  dost! 
Celý  rok  ve  Vídni  nic  neděláš,  ale  peníze 
abych  za  tebou  pořád  posílal.  Podívej  se, 
jak  já,  šedivý  otec,  musím  se  hrdlit  o  každý 
těžce  vydělaný  krejcar,  abych  nepřišel 
o  všechno!"  To  pověděl  německy  a  už  zase 
před  principálem,  drže  ho  za  knoflík  u  ka- 
zajky, poskakoval  a  na  špičkách  se  vypí- 
nal. „Exekuci  na  vás  povedu!" 

„Jen  račte!" 

Starý  Abraham  se  dusil.  „Už  ve  Zbirově 
jsem  vás  dal  fendovat,  ale  nežli  přišli 
k  vám  provést  exekuci,  vy  jste  zmizel." 

„Vidíte  —  vždyť  říkám,  umělec  je  jako 
pták!" 


„Ale  špatně  se  vám  to  vyplatí!  Půjdu 
za  vámi  a  v  prvním  městě  dám  vás  zavřít. 
Vždyť  už  pomalu  nic  nemáte,  co  by  zač 
stálo,  vozy  jsou  rozbity,"  děl  a  zkušeným 
zrakem  odhadoval  pan  Perkus,  „koně  —  ty 
dvě  hubené  herky  tam  —  nestojí  dohro- 
mady za  padesátku  — " 

„Oh!  koně  jsou  dobří!"  horlivě  ujal  se 
svých  zvířátek  principál.  „Šemík  chodí 
jako  panenka  a  Lucka  bije  a  vyhazuje  až 
jedna  radost.  Vždycky  desítku  odměny 
slibuji  při  produkci  tomu,  kdo  se  na  ni 
udrží,  a  nikdo  ještě  nevyhrál,  každého 
shodí.  Potvora,  ale  výtečný  kůň!  Akvisice 
prvého  řádu." 

,,A  co  ještě  máte?" 

„Co?  tamhle  Habaděje,  paňácu,  výteč- 
ného komika  —  jen  se  podívejte  naň  a 
musíte  se  smát!  A  pak  Hanybala,  mouře- 
nína, kouše  uhlí  a  polyká  sklo  —  teď  spí, 
proklatý  chlap,  celou  noc  pil.  Kdybyste 
snad  toho  mouřenína  chtěl  si  vzít  do  zá- 
stavy?" 

Mladý  pán  se  díval  na  roztrhanou  plach- 
tu u  předního  vozu,  objeví-li  se  tam  dívčí 
hlavička  —  pak  si  začal  z  dlouhé  chvíle 
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kartáčkem  čistit  nehty.  Nebavily  jej  ob- 
chodili záležitosti. 

Náhle  se  plachta  rozhrnula,  Esmeralda 
jako  veverka  vyklouzla  z  vozu,  ale  nese- 
skočila na  zem.  Po  rozhoupané  oji,  od 
které  už  byla  Lucka  vypřažena,  přeběhla, 
zatočila  se  na  konci,  až  sukýnky  se  rozletěly. 

Mladý  pán  rychle  vtiskl  si  k  oku  skMčko. 

„Dám  vás  zavřít!"  křičel  vztekle  starý 
pán,  „zavříti" 

„Mám  vzbudit  Hanybala?"  už  taky 
podrážděně  ptal  se  principál.  „Abyste  vi- 
děli, jaký  je  to  chlapík.  Chytí-li  do 
rukou  někoho  upřímně,  kosti  v  něm  pře- 
láme."  ^^^  ■ 

„Papá,  koukej!"  šeptem  pravil  mladý 
pán  nahýbaje  se  s  kočáru  a  třesoucí  se 
rukou  dotekl  se  otcova  ramene. 
í  Maličká  princezna  tančila  na  oji  jako  na 
provaze,  jako  by  netušila,  že  se  na  ni  někdo 
jiný  dívá,  nežli  hloupý  Habaděj. 

Starý  Abraham  právě  chtěl  cosi  ostrého 
povědět  principálovi,  ale  slova  zůstala  mu 
v  hrdle,  jenom  brada  se  mu  třepetala  a 
rty  se  pohybovaly. 

Vyvalenýma  očima  utkvěl  na  maličké 
kouzelnici.'  Mladý  pán  povstal  v  kočáře, 
ale  nevydržel  tam,  seskočil  a  běžel  k  vozu, 
byl  trochu  krátkozraký.        ■ 

„Kdo  je  to,  papá,  kdo?" 

„Kdo  je  to?"  ptal  se  papá  "principála 
ukazuje  krátkým  odulým  prstem. 

„Kdo?  moje  dcera,  Esmeralda!"  pyšně 
odpověděl  principál.  „Na  provaze  i  na 
koni,  ve  vzduchu  i  na  zemi  —  vždycky 
umělkyně!" 

„Umělkyně,  Bůh  ví!  Zajisté  umělkyně!" 
zašeptal  mladý  pán.  Stál  docela  blízko, 
aby  dobře  viděl  každý  krok,  každé  zatře- 
petání těch  drobných  lehounkých  nožek 
nad  rozhoupanou  ojí. 

„  Jakže?Esmeralda?Loni  byla  takováhle, 
když  jsem  ji  viděl,"  ukazoval  udiven  starý 
Abraham,  „vyžle,  na  píď  od  země!  Kde  se 
vzala?" 

„Můj  milý  pane,"  vážně  pravil  princi- 
pál, „vyrostla,  vyrostlo  i  její  umění.  Roste 
s  uměním  a  umění  roste  s  ní." 

Mladý  pán  neměl  pro  nic  jiného  smyslu, 
nežh  pro  ony  dětské  nožky. 

A  najednou  obrátil  se  k  principálovi: 
„Co  vám  za  ni  dáme?" 

Principál  rozkročen  usmívaje  se  s  pýchou 
otcovskou  hleděl  ještě  na  skotačící  svoji 
princeznu.  „Cože?  co  jste  povídal?"  zeptal 
se  nedůvěřivě. 

;  „Co  vám  za  ni  dáme,  pane  — " 
f  „Za  koho?" 

^„Za  — "  ani  mladý  pán  nedořekl.  Prin- 
cipál zrudl  vztekem. 


„A  myshte,  že  své  dítě  prodávám, 
co?"  rozkřikl  se.  „Hej,  Hanybale!" 

Mladý  pán  zavrávoral,  uskočil  poděšen, 
Esmeralda  v  tom  lehounkým  skokem  pře- 
létla oj  a  schovala  se  pod  plachtu.  Ale  na- 
slouchala tam  zatajujíc  dech.  Jednalo  se 
o  ní. 

„Hanybale!  sem!"  zuřil  principál.  „Chyť 
ho!" 

Mladý  pán,  bledý  jako  stěna,  koktal: 
„Ale  vždyť  já  nic  —  já  —  jenom  jsem  pro- 
tektorem mladých  umělců  a  umělkyň, 
mám  styky  ve  Vídni  a  za  hranicemi  s  před- 
ními divadly,  mohl  bych  slečnu  Esmeraldu 
doporučiti  — " 

i  ,,Mlč!"  německy  okřikl  jej  papá,  „mlč, 
Oskare!  nech  mne  jednat!"  A  se  sladkým 
úsměvem  zaklepal  principálovi  na  rameno 
—  velmi  opatrně. 

„Nu,  nu,  starý,  nač  ten  hovor?  Vždyť 
snad  se  dohodneme.  Znáte  mne  přece  — 
poctivec,  ne?  Poctivec  až  do  duše!"  Roze- 
pial  na  prsou  ošumělý  svrchník,  rozhalil  ho, 
jako  by  chtěl  ukázat  poctivou  svoji  duši,  ale 
bylo  vidět  jenom  květovanou,  nepříliš 
čistou  vestu  s  mosazným  řetízkem  v  kno- 
flíkové dírce.  „Mám  lásku  k  umění,  vy  to 
víte  přece.  Půjčuji  jen  umělcům,  malířům, 
zpěvákům,  hudebníkům,  hercům  a  hereč- 
kám i  dámám  z  baletu,  v  Praze  i  na  ven- 
kově. Nevděčná  věc!  —  och!  půjčovat 
umělcům  je  moc  nevděčná  věc,  z  desíti 
Jeden  zaplatí,  nu,  někdy  zaplatí  dobře, 
ale  devět  jich  uteče  —  moc  nevděčná  věc! 
Ale  pomozte  si,  když  já  už  tu  lásku  k  umění 
mám  v  srdci.  Podporuji  mladé  talenty  a 
je  to  moje  radost,  stane-li  se  z  takového 
nějakého  neznámého  mladíčka  slavný  te- 
norista  nebo  virtuos.  Někdy  takový  šťast- 
ný miláček  Mus  zaplatí  ochotně,  co  jsem 
půjčil,  ale  obyčejně  musím  žalovat,  bohu- 
žel, žalovat,  a  ještě  mi  vyčtou,  že  jsem  lich- 
vář —  já?  Dámy  —  ó!  Dámy  jsou  ště- 
dřejší! Povede-li  se  hezké  tanečnici  nebo 
zpěvačce  ulovit  bohatého  ctitele,  pak  jsou 
vděčný  i  ke  mně,  starému  příteh,  a  zaplatí 
všechno  —  kapitál  i  úroky,  dámy,  poví- 
dám, bývají  vděčný  — " 

Principál  chtěl  několikráte  vztekle  vy- 
buchnout, ale  Abraham  krotil  jej,  poples- 
kávaje  mu  dlaní  na  rameno,  jako  se  uklid- 
ňuje nepokojný  kůň.  „Můj  syn  zdědil  lásku 
k  umění  po  mně,  viď,  Oskare?" 

„Ó,  ja,  papá!  Mám  rád  umění  a  uměl- 
kyně —  vždycky!"  zašklebil  se  pan  Oskar. 
„Až  budu  milionářem  — " 

Starý  Perkus  vzdychl  a  mávl  bezna- 
dějně rukou.  „Ty?" 

„ —  až  budu  mihonářem  —  a  já  budu! 
papá!  —  založím  ve  Vídni  ústav  pro  vý- 
chovu mladých  talentů,  ať  už  jsou  z  které- 
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hokoliv  oboru,  plán  už  nosím  dávno  v  hla- 
vě, bude  to  cosi  fenomenálního.  Odvážný 
podnik,  ale  doufám,  že  se  mi  vydaří.  Neboť 
já  umění  rozumím  Jako  nikdo  druhý.  Je- 
diným pohledem  dovedu  uhodnout,  jaký 
talent  vězí  v  této  maličké  tanečnici,  jaká 
rozkošná  růže  vykvete  z  poupátka.  Přijmě- 
te moje  blahopřání,  mistře  Šembero,  vaše 
dcera  — " 

„Děkuji  za  gratulaci!"  vyjel  nepříliš 
zdvořile  principál. 

„Můj  syn  píše  do  novin  —  rozumí  se  do 
německých  —  víte,  píše  kritiky  o  umělcích, 
koho  pochváh,  z  toho  je  hned  slavný  člo- 
věk, koho  zhaní,  nevyškrabe  se  nikam, 
i  kdyby  měl  sebe  větší  talent.  My,  abych 
tak  řekl,  tvoříme  kompanii  Abraham  Per- 
kus  a  syn.  Vyhledáváme  talenty,  podpo- 
říme je,  uvádíme  do  světa  —  nezištně!  do- 
cela nezištně!"  Oba  palce  zastrčil  za  květo- 
vanou vestu  a  prsty  klepal  si  na  prsa. 

Pan  Oskar  udělal  to  nevědomky  také  tak 
a  převzal  řeč:  ,, Nechci  se  chlubit,  ale  mne 
znají  v  Berlhiě  i  v  Paříži,  potřebuj e-h 
dvorní  divadlo  ve  Vídni  tanečnici  prvního 
řádu,  nebo  tenora,  nebo  primadonu,  jen 
telegrafují  mně:  potřebujeme  to  a  to,  pošli! 
A  pošlu  —  já  talentům  ukazuji  cestu  do 
světa.  A  pro  naši  maličkou  —  jak  se  jme- 
nuje? Esmeralda?  —  měl  bych  místo  ve 
Vídni,  ovšem  zatím  na  předměstí,  ale  do 
roka  bude  na  dvorním  divadle,  ruku  na  to! 
Co  říkáte,  mistře  Šembero?" 

Principál  neříkal  nic,  jen  sípal,  jako  by 
se  dusil,  a  oči  mu  vylézaly  z  důlků. 

, .Rozumím  vám!"  pan  Oskar  zmocnil  se 
jeho  pravice  a  tiskl  ji.  ,,Je  vám  těžko  roz- 
loučit se  s  dceruškou,  která  je  největší 
ozdobou  vašeho  cirkusu  a  musea,  ale  — " 
vyňal  z  kapsy  safiánovou  tobolku,  ,, po- 
myslete na  její  budoucnost!  Co  by  z  ní 
bylo?  Mohl  byste  hledět  na  to,  jak  po- 
malu zakriiuje  takový  talent  v  bídě  a 
v  útrapách  toulavého  života?  Já  uvedu  ji 
do  světa,  otevru  jí  zlatou  bránu  slávy  a 
jednou  na  kolenou  budete  mi  děkovat. 
Z  vaší  dcery  bude  hvězda  první  ve- 
likosti —  odhadl  jsem  její  talent  — "  ote- 
vřel tobolku  a  přebíral  se  v  papírech  — 
,,Sto  —  dvě  stě  —  tři  sta  — " 

,,Jen  se  nepředej!"  šeptal  mu  německy 
starostlivý  otec  Abraham. ,, Počkej  —  necti 
mne!  Pane  principále  — "  začal  slavnostně, 
—  ,,jsem  poctivý  člověk  —  ne?  takhle  to 
uděláme:  jste  mi  dlužen  tři  sta  zlatých  — 
odpustím  vám  je,  za  to  vy  nám  svěříte 
svoji  dceru  —  Bůh  svědek,  nic  z  toho 
nechci  mít  —  jen  radost,  až  jako  prima 
balerína  okouzlí  celý  svět  — " 

Z   hrdla   principálovi   vyrazil   strašlivý 


jek  —  odněkud  z  hloubi  uraženého  srdce 
otcovského,  až  starý  Abraham  se  zapotácel. 

,,Hanybale,  sem!"  Daleko,  daleko  se  to 
rozlehlo,  až  z  lesa  nad  silnicí  ozvěna  od- 
povídala: ,,Sem!"  A  v  malovaném  voze 
zaskřípla  prkna,  papoušek  zaskřehotal, 
Pavlína  zavyla,  dveře  se  otevřely  a  hrozná 
hlava  černochova  s  vyceněnými  zuby  běl- 
mem nevj^spalých  opuchlých  očí  blýskajíc 
se  objevila.  ,,Sem,  Hanybale!  To  je  hdojed, 
pánové!"  pravil  na  vysvětlenou  principál. 
,, Sežer  je!" 

Ukrutné  bílé  zuby  černochovy  vztekle 
zaskřípaly,  patrně  se  chystal  vyplnit  roz- 
kaz, ještě  jenom  řemenem  spodky  utaho- 
val. 

,, Sežer  je!" 

Starý  Perkus  honem  lezl  do  kočáru. 
,, Jeďme  —  Oskare,  jeďme!  čas  ubíhá!" 
pobízel  klepaje  bradou.  Mladý  pán,  po- 
něvadž byl  asi  vzdělanější  nežli  otec,  bez- 
pochyby znal  už  návyky  strašných  lido- 
žroutů,  vytáhl  několik  desetníků  a  hodil 
je  Hanybalovi  do  vozu. 

,, Děkuji!"  řekl  mouřenín  a  zmizel  hle- 
daje zakutálené  peníze. 

„Ke  mně!"  křičel  principál.  „Hanybale, 
sem!"  Hanybal  se  neukazoval. 

Pan  Perkus  opět  se  vzmužil,  oddychl. 
Podepřel  ruce  v  bok  a  proti  principálovi 
vystupoval  na  špičky:  ,,Vy  tedy  nechcete? 
ne?  Rozmyslete  si  to!" 

,, Neprodám  své  dítě  ani  za  milion!" 
zněla  zuřivá  odpověď.  „Habaději,  podej 
mi  bič!"  Habaděj  naslouchal  všecek  užaslý, 
teď  bázlivě  se  přibhžil. 

„Kdo  je  to?"  lhostejně  se  sklíčkem 
v  oku  prohlížel  si  jej  pan  Oskar. 

,,To  je  náš  paňáca  Habaděj!"  odpo- 
věděl principál,  který  i  v  největším  roz- 
zuření dovedl  zachovat  podivuhodnou  roz- 
vahu. ,, Podej  bič!" 

,,Nač  potřebujete  bič,  pane  principále?" 
mžikaje  očima  zeptal  se  Abraham. 

,,Nač  ten  bič?" 

„Co  umíte?"  pronesl  mladý  pán  a  poctil 
Habaděje  svou  pozorností.  ,,Co  umí,"  a  zívl 
zakrývaje  ústa  tenkými  prsty.  Habaděj 
se  začervenal.  Slyšel,  co  hovořih  pánové 
s  principálem,  s  obdivem  a  s  jakousi  hrů- 
zou díval  se  na  pana  Oskara,  slavného 
aestheta,  uměleckého  kritika,  který  mla- 
dým talentům  otvírá  cestu  ke  slávě.  Kdyby 
tak  —  hlava  se  mu  zatočila.  Rozkročil  se, 
pravou  ruku  přitiskl  na  prsa,  levou  po- 
ložil na  čelo  a  dívaje  se  někam  ztrnule  do 
dálky,  chvějícím  se  hlasem  zadeklamoval: 
„Být  či  nebýt,  to  ta  otázka  — " 

„Tu  bi,  or  not  tu  bi  — "  zahučel  po 
angUcku  aesthet,  zastrčil  ruce  do  kapes. 
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hlavu  sklopil  a  naslouchal,  jenom  chvílemi 
rty  se  mu  zachvěly: 

,,Dzit  is  dzi  kveščen  —  vezer  tis  neubler 
in  dzi  majiid  tu  safer  —  tu  daj,  tu  shp  — 
nevr  mor!  —  neu  treveller  riterns,  pazls 
dzi  will  — "  bezděky  opětoval  po  anglicku 
jednotlivé  věty. 

„Nebylo    to    špatné!"    pravil    nedbale, 


když  Habaděj  vyčerpal  všechnu  svoji  sílu 
i  dech  a  skončil  bledý  s  krůpějemi  potu 
na  skráních.  „Nebylo  to  špatné!  neby  — " 
zívl  opět  mladý  pan  Perkus.  „A  čím  že 
chcete  být?" 

„Umělcem!"   vykřikl  Habaděj   a  srdce 
se  v  něm  rozbušilo.  „Umělcem!" 

(Pokračováni.) 


Vratislav  Friedl: 


SEVRESKA  VASA. 


(Dokončeni.) 


Opojivé  rozvlnění  citové  prochvělo  celou 
bytostí  Griegerovou  poci  pohledem  paní 
Olgy,  záhadným  a  podivným.  Rozvlnění, 
jehož  příčiny  nemohl  okamžitě  postřeh- 
nouti. 

„Společnost!"  pokračovala  paní  Hoje- 
rová.  ,, Nemluvte  mi  o  ní!  Vy,  jenž  s  tak 
ironickým  úsměvem  jí  kráčíte,  jenž  s  ta- 
kovým despektem  na  ni  pohhžíte,  ba, 
téměř  ji  nenávidíte  —  vy  nemůžete  mi 
přec  upřímně  raditi  k  návratu.  Znám  ji 
příliš  dobře,  tu  hrst  lží,  přesvědčujících  se 
navzájem  o  poctivosti  a  upřímnosti." 

,,Kde  získala  jste  tak  hořkých  a  skep- 
tických poznatků,"  tázal  se  s  údivem 
doktor  Grieger. 

„Jsou  věru  hořké,"  usmála  se  trpce  paní 
Hojerová,  ,,jako  celá  má  odysseia,  než 
dospěla  jsem  ke  své  Ithace  —  individualitě, 
samostatnosti ... 

Víte,  jak  mlada  jsem  se  vdávala.  Z  vlivu 
rodičů  přišla  jsem  v  duševní  područí  svého 
chotě,  muže  více  intellektuelního,  než  cito- 
vého, jenž  z  přílišné  starosti  o  mne  do- 
pustil se  té  chyby,  že  nedal  mi  poznati 
pravé  podstaty  života.  Miloval  mne  svým 
způsobem  — " 

„A  vy  jeho?" 

„Dnes  věru  nevím.  Zdál  se  mi  být  nej- 
lepším ze  všech  mužů,  jež  jsem  tehda  znala. 
A  já  jsem  jich  znala  tak  málo!  Myshm,  že 
bylo  v  mé  náklonnosti  více  úcty  a  vděč- 
nosti k  němu .  Jak  víte,  byla  jsem 

krátce  vdána.  A  po  smrti  svého  chotě  stála 
jsem  ve  světě  sama,  téměř  tak  nezkušená, 
jako  když  jsem  byla  dívkou.  Vrhla  jsem 
se  do  společnosti  hledajíc  tam,  co  mi  život 
doposud  nedal.  Až  v  prach  jsem  se  koíila 
zdánlivě  vznešeným  přednostem  těch, 
s  nimiž  jsem  se  setkala.  V  každém  viděla 
jsem  cosi  velikého,  co  mne  jen  nepatrnější 
činilo.  Trpce  jsem  získávala  zkušeností! 

Od  prvního  kroku,  určeného  k  nabytí  ja- 
kési samostatnosti,  naskýtala  se  mi  příle- 


žitost měniti  často  kasty  společnosti,  z  če- 
hož ovšem  brzy  vznikla  směs  mnoha  ne- 
sladitelných  tónů.  Ale  nevšímala  jsem  si 
toho,  přijímajíc  vše  tak,  jak  se  mi  podá- 
valo. Těšily  mne  nové  dojmy.  Duch  každé 
té  společnosti  setřásl  trochu  pelu  na  mou 
duši,  a  já  nepřemýšlela  jsem,  je-li  pravdivo 
vše,  čemu  jsem  se  naučila. 

Konečně  musil  z  toho  vzniknouti  chaos. 
Byl  dokonalý.  A  já,  jako  Oblomov,  stála 
jsem  nad  tím  nepořádkem  čekajíc  na  ener- 
gii, nutnou  ke  srovnání  koleček,  jež  jsem 
—  nerozumný  hodinář  —  pomíchala.  Mé 
nitro  zdálo  se  mně  samé  tak  spletitým,  že 
jsem  ani  nepomyslila  na  možnost  brzkého 
vyléčení.  A  bylo  to  tak  prosté!  Stroj  byl 
v  pořádku.  Jen  ten  nešťastný,  různo- 
rodý prach  radikálním  omytím  se  odstra- 
nil, a  pošetilá  duše  prohlédla  opět  vlast- 
ními barvami.  Jak  lehce  se  pak  dýchalo, 
příteli!" 

,,A  dále?"  pravil  s  patrným  zájmem 
doktor  Grieger  k  odmlčevší  se  ženě. 

„Co  vám  mám  ještě  říci?  —  S  procit- 
nutím z  těžkých  snů  uvědomila  jsem  si, 
že  hrdost,  jíž  jsem  se  dříve  poněkud  lekala, 
je  u  mne  nutným  základem  celého  příštího 
života.  Pochopila  jsem,  že  hrdost  —  nikoli 
pýcha  —  učí  nás  jedině  rozumně  a  šťastně, 
nebo  aspoň  Ididně  žíti.  Zadrží  nás  před 
krokem,  za  nějž  by  se  jednou  svědomí  han- 
bilo. A  naučí  nás  také  býti  tvrdými. 
Především  k  sobě.  Chápete?  Rozumně 
tvrdými. 

Snad  brzy  poznáte,  příteh,  že  jsem  velmi 
hrdá,  snad  příhš,  ale  to  ,,příhš"  nesnažím 
se  zapuditi,  protože  cítím,  že  s  ním  by  mi 
mohla  odejíti  —  tentokrát  snad  navždy  — 
má  individualita. 

Proto  nechci  se  vrátiti  do  t  é  společnosti, 
proto  nevěnuji  jí  již  ani  části  svého  intel- 
lektu,  ani  své  duše." 

„A  svého  srdce?"  tázal  se  tiše  doktor 
Grieger. 
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Paní  Olga  sebou  neklidně  pohnula.  — 

V  pokoji  bylo  šero.  Svíčka  na  klavíru 
stojící,  dohoří vajíc,  vrhala  kolem  více  stínu 
než  světla. 

Jen  smaragdové  oči  paní  Olgy  svítily 
z  přítmí  jako  oči  pohádkového,  sameto- 
vého upíra,  a  tvář  její  byla  bílá,  jak 
sníh  na  horách. 

Doktor  Grieger  hleděl  dlouho,  mlčky 
na  ni.  Vlna  něhy  a  touhy  rozčeřila  mu 
nitro.  Cítil,  že  pod  zdánlivým  khdem 
jemné  tváře  cosi  se  bouří,  úpí,  zápasí, 
dere  se  na  povrch  a  jen  nesmírnou  silou 
hrdosti  je  opět  sráženo  do  hlubin.  Duší  mu 
zachvěla  opojná  myšlenka:  je  milován.  — 
Kdyby  nyní  chopil  se  těch  něžných,  tizia- 
novských  rukou,  strhl  na  svá  prsa  to  bílé, 
vonné  tělo,  sžehl  je  bílým  plamenem  vášně, 
byla  by  jeho  ta  krásná  žena  zmírající 
v  božském  odevzdání  se  pod  jeho  krev 
ssajícími  polibky.  —  Ztemnělými  zraky, 
rozšířenými  zornicemi  odhaloval  v  nitru 
svém  mystérium  lásky  a  výmluvnými,  ne- 
nasytnými pohledy  Mbal  bílé   tělo   paní 

V  erotické  šílení  jeho  rozechvělé  duše 
padl  však  náhle  stín  otázky:  co  by  se  dělo 
dále?  Nezalkla  by  se  láska  jejich  boudoi- 
rovými  vůněmi?  Nekončila  by  brzy  jako 
led  na  vodách,  když  nastane  tání?  —  Co 
by  bylo  pak?  —  Nic  —  nic . .  .  Plameny 
požáru  pomalu  uléhaly.  Bylo  mu  hto 
zničit  ty  chvíle  intimního  kouzla  zápasu 
stále  v  nových  variacích  se  vracejícího  a 
nikdy  nedobojovaného.  Bylo  mu  líto  rozbít 
vlastní  pěstí  to  nevyjádřené,  jež 
tvořilo  rozkoš  jejich  styků,  bizarně  je  za- 
barvujíc  svou  nekonečnou  melodií  wagne- 
rovskou. Nechtěl,  nesměl  zpřetrhat  duho- 
vou, pavučinovou  tkáň,  kterou  léta  duše 
jejich  mezi  sebou  předly.  ti 

A  přece!  Duch  jeho  byl  příUš  světácký, 
aby  netoužil  vstoupiti  až  na  ony  ideální 
hranice,  jež  neměly  býti  nikdy  překročeny, 
a  v  srdci  jeho  zrálo  nezdolné  přání  na  oněch 
hranicích  skřížiti  meče  v  boji,  z  něhož  by 
oba  snad  odcházeli  smrtelně  raněni,  avšak 
s  odvahou  k  novému  boji.  Cílil,  že  bude 
to  hra  na  ostří  nože,  zápas  nad  propastí, 
jenž  ho  však  tím  více  lákal.  Jen  jeden, 
jediný  ještě  krok  ku  předu!  Co  bude? 

A  krok  ten  učinil. 

„Paní  Olgo,"  pravil  tiše  a  měkce,  „což 
srdce  vaše  je  vskutku  mrtvo?" 

„Řekla  jsem  vám:  je  rozbito  v  tisíc 
střepin,"  odvětila  poněkud  zastřeným, 
chvějícím  se  hlasem. 

„Opravdu  pro  každého?  —  Rcete, 
má  drahá,  což  nikdy  nezahořela  v  něm 
touha  po  polibcích,  nikdy  neozval  se  v  něm 
jásavý  hlas,  volající  po  duši  spřízněné?" 


Bledá  tvář  mladé  ženy  se  zbarvila  na- 
chem. 

„Víte,  že  všechny  mé  pocity,  jakmile 
vyplují  na  povrch,  ztuhnou  v  masku." 

„Ne,  paní  Olgo,  tisíckrát  ne!  Vaše  opuš- 
těné, dlouhým  čekáním  hladové  rty  křičí 
po  vášnivých,  křečovitých  polibcích,  vaše 
bílé,  tizianovské  ruce  rozpínají  se  v  žá- 
dosti po  objetí  a  vaše  krásné,  žádoucí  tělo 
chvěje  se  touhou  po  vzdání  se  .  .  .  Vše  ve 
vás  volá  po  tom,  pod  jehož  milujícím  po- 
hledem roztála  by  maska  vašich  citů,  pod 
nímž  dívky  zrají  v  ženy,  jenž  zlatí  duši  a 
srdce  polévá  teplou,  vonnou  tmou. 

Milujte,  paní  Olgo,  milujte  s  celou  svou 
horoucí  duší!  A  láska  vám  bude  vírou, 
každý  polibek  modhtbou,  láska  vám  bude 
náboženstvím,  plným  tajemných,  nádher- 
ných obřadů Jste  žena  krásná, 

žádoucí  —  oh,  jak  dovedla  byste  asi  mi- 
lovat ~!" 

„Doktore!  Pro  bůh,  netrýzněte  mne!" 
Paní  Hojerová  prudce  vstala.  Tváře  ho- 
řely jí  varem  krve,  oči  svítily  jak  dva 
temné  smaragdy,  prsa  se  jí  prudce  dmula 
a  rty  její  byly  jak  žárem  rozpuklý  rudý 
plod,  v  němž  leskly  se  bílé  zuby.  Nikdy  ne- 
viděl ji  doktor  Grieger  tak  vzrušeně  krás- 
nou, nikdy  větší  touha  po  ní  mu  duši  ne- 
sžehovala. 

Dal  se  unésti  vlastními  slovy. 
Přistoupil  k  ní. 
^'•„Jste  opojně  krásná,  víte  to,  jste  jak 
kněžka  lásky,  vzdejte  se  jí,  a  bude  láska 
vaše  ohromná,  úžasná  jak  noc  v  lese  a  di- 
voká jak  rozpoutaná  bouře.  Vzdejte  se  jí, 
byť  jen  na  jediný  okamžik  nesmírné,  nad- 
hdské  rozkoše!  Umíráte  zde  v  samotě  s  ce- 
lým tím  královským  pokladem  citů.  A  přec, 
kohk  mužů  by  bylo  šťastno  jediným  vaším 
polibkem,  co  dovedh  by  vše  obětovat, 
kdyby  směli  překročit  práh  —  vaší  lož- 
nice .  .  ." 

Paní  Olga  se  prudce  vztyčila  a  chvíh 
němě  hleděla  na  doktora  Griegera. 
Ticho  šumělo  pokojem. 
^V  zraku  jejím,  v  němž  cosi  plakalo  i  já- 
salo,  vzplanulo  náhle  zoufalé  odhodlání. 
„A  vy  —  jste  se  nikdy  .  .  .   nepoku- 
sil   "  Hlas  se  jí  zlomil. 

|í^  Přišlo  to  příhš  náhle. 
'''/  Přišlo  to  jako  tón  shora,  těžce,  ale  jistě. 
J  V  mdlém  svitu  dohoří va jící  svíčky  stáli 
proti  sobě  mlčky  a  oba  cítih,  že  se  zde 
stalo  cosi  neodčinitelného,  co  se  stát  ne- 
mělo. 

,  Doktor  Grieger  nejasně  chápal,  že  pře- 
stoupil ideální  hranice,  jež  nikdy  překro- 
čiti neměl,  že  zlomil  ono  „příliš"  její 
hrdosti  a  zpřetrhal  úplně  duhovou  tkáň, 
již  léta  duše  jejich  předly. 
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To  věděl  však  v  této  chvíli  jistě,  že  tu 
ženu  hluboce  a  opravdově  miloval  a  že  ji 
ztrácí  bez  návratu. 

V  pohledu  paní  Olgy  zračila  se  celá  tra- 
gika její  lásky. 

Zraky  jejich  se  setkaly  a  porozuměly  si. 

„Milostivá  paní,"  pravil  doktor  Grieger, 
„jsem  vinen,  jsem  pokořen  —  padl  jsem." 

Přistoupil  k  ní. 

Paní  Hojerová  podala  mu  váhavě  ruku. 


„Kdy  přijdete  opět,  příteh?" 

Doktor  Grieger  se  ironicky  usmál. 

„Za  měsíc  —  jako  obvykle."  —  PoUbil 
jí  dlouze  a  vroucně  ruku  a  odešel. 

Paní  Hojerová  stála  bez  pohnutí. 

Dohasínající  svíčka  v  posledním  vzpětí 
vyšlehla  modravým  plamenem  a  ozářila 
na  kusu  čínského  hedvábí  ležící  jemné, 
průsvitné,  opalisující  střepiny  sěvreské 
vásy. 


Emil  Tréval: 


POLÁRNÍ  HVĚZDA. 


Novela. 


(Pokračováni.) 


Štefa  Poděbradova.  Duch  receptivní, 
jemně  cítící.  Emancipovaná,  třicetiletá 
panna,  dcera  prokuristy  bankovního,  je- 
dináček  a  metla  rodičů.  Cestovala  po 
všech  pěti  kontinentech. 

Židovka.  Tvrdá  i  otrocká.  Pud  hledati 
pána.  První  žena,  u  níž  jsem  pozorovala, 
jak  pocit  bolesti  vybíjí  se  v  erotické  roz- 
koše. Ve  středověku  byla  by  flagellantkou. 
Ve  veškeré  činnosti  její  bylo  něco  zrůdné- 
ho. Pohyb  její  měnil  se  často  v  křeč.  Byla 
napřed  do  mého  umění  zamilována.  Má 
vůle  působila  na  ni  magnetick}^  Byla  vý- 
tečným mediem.  Nepotřebovala  jsem  s  ní 
ani  mluviti,  jediným  soustředěným  pohle- 
dem jsem  ji  naplňovala  svou  vůlí,  jako 
akkumulator  elektřinou.  A  vydávala  ji, 
kdy  jsem  chtěla,  po  partiích  i  najednou. 
Nevím  už,  zda  jsem  jí  nasuggerovala,  aby 
zamilovala  se  do  mého  muže.  Poslechla  a 
stala  se  odaliskou.  Bez  lásky  a  snad  bez 
rozkoše.  Při  té  jsem  nejméně  trpěla.  Ta- 
ková příbuzná,  abnormální  duše,  jako  já. 

Od  Štefy  naučila  jsem  se  měkkým,  le- 
nivým a  při  tom  graciosním  vývratům 
hlavy,  oddanému  úklonu  při  tuhé  šíji. 
Uplatňovala  se  při  tom  výrazně  běl  hrdla, 
s  měkkým,  klouzavým  stínem.  A  hlavně 
naučila  jsem  se  sladkému  tvoření  hlasu, 
ne  v  hrdle,  ne  při  rtech,  ale  při  kořenu 
jazyka.  Hlasu,  jenž  příbuzen  byl  hrdlí- 
címu, jen  že  byl  jadrnější  a  tmavšího 
timbru.  Černý,  jemný  samet.  A  její  podivu- 
hodně plynulé  decrescendol  Ta  dívka  byla 
pro  mne  zlatodolem. 

Po  Štefě  spřátelila  jsem  se  s  hbeznou 
Věrou  Johánkovou,  krasavičkou  hlaďoun- 
kou  jak  porculán  a  teplounkou  jako  ku- 
řátko. Stále  tipkala,  čechrala  si  peříčko. 
Zel,  že  měla  srdéčko  přílišné  resonance, 
dobrotisko.  Poddajné  těsto.  Bez  žáru  a 
bez  originality.  Ne  těsto,  ale  prázdná  a 


špatně  vypálená  nádoba.  Propouštěla  vše, 
ženička! 

Helena  Palounková,  módní  věšák,  od 
níž  naučila  jsem  se,  já,  stará  herečka,  rumě- 
nit  si  uši.  Měla  hádankovité  oči,  jež  opěval 
poeta  Kasal,  ale  za  nimi  bylo  pusto  a 
prázdno.  Ukázala  mi,  jak  plebejské  je  par- 
fumovati  se,  páchla  jako  apatyka.  Tedy 
výtěžek  negativní. 

*  Pak  Malci  Kolečková,  učitelka,  na  níž 
nejlepší  byly  přirozené  rusé  vlasy  a  ne- 
snesitelné, její  vyboulené  brouci  oči.  Ale 
mužům  se  hbily.  Pro  mne  byla  vtělenou 
banahtou. 

U  EmiUe  Manské,  choti  professorovy,  uči- 
nila jsem  objev. 

Jak  možno  rozdělovati  výrazy  téhož  ob- 
ličeje. Od  čela  po  ústa  tvář  Vestálky,  od 
úst  po  bradu  a  krk  —  i  krk  u  ní  měl  vý- 
raz —  bacchantka.  Snažila  jsem  se  před 
zrcadlem  činiti  to  po  ní.  Pracovala  jsem 
celé  hodiny.  Nepodařilo  se  mi,  alespoň  ne 
dostatečně.  Ale  je  to  podivuhodné. 

Mája  Prokopová,  zubatá  Mája,  doktor- 
ka filosofie,  prokázala  mi,  že  i  učené  ženy 
v  intimních  situacích  vulgárně  si  vedou. 
Učenost  ještě  nezjemňuje. 

Co  jsem  s  nimi  učinila?  Všecky  přitáhla 
jsem  k  sobě,  omámila,  uspala  a  vzala  jim 
nejtajnější,  co  hledal  jejich  stud,  krev  sa- 
mého srdce.  Hoj,  jak  to  chutnalo,  lechtalo, 
napružovalo  síly,  projasňovalo  zrak! 

A  svědomí?  Umění  je  mým  bohem 
i  soudcem.  A  to  mne  nezatratí,  naopak, 
vykoupí.  Vždyť  v  jeho  jménu  činím  po- 
kusy, jemu  obětuji  živé  lidi!  Zdá  se  mi, 
že  umění  obnovuje  se  z  krve  a  slz,  že  bolest 
tuží  vlohy,  žene  je  do  výhonů,  úponků, 
k  výši,  vrcholům. 

Hraji  va  banque!  Ale  tak  nesmírně  na- 
pínavé jest,  co  konám.  Snad  bych  už  ne- 
mohla bez  silných  dojmů  žíti.  Jsou  jako 
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vzněty  opiové  —  také  jsem  je  jednou  ve 
Vídni  zkusila.  Ale  mé  dojmy  jsou  zajíma- 
vější, již  tím,  že  je  sama  řídím,  že  je  při 
nich  napětí  s  vědomím  a  ne  pouhá  passi- 
vita. 

A  co  můj  muž?  A  co  já  sama? 

Strašná  věc!  Kazím  svého  muže!  A  vždy 
dobře  vidím  i  skrze  stěny,  jak  klesá,  jak 
hledá  i  on  neznámou  veličinu  života,  která 
z  něho  činí  umění.  V  duchu  hladím  mu 
rozpálenou  hlavu  a  lituji  chudáčka. 

Miluji  ho  a  přec  ho  vydávám.  Někdy 
je  mi  vše  lhostejno,  ač  se  bedlivě  pozoruji, 
jindy  jako  bych  procitala  z  otravy,  šílená 
bolest  ryje  mi  mozkem  a  hlava,  má  hlava 
třeští.  Ledově  tlačí  mi  to  na  temeno  a  zase 
rozestupuje  se  a  v  uších  zní  mi  praskající 
bubliny.  Čelisti  srážejí  se  mi  a  zase  rozesme- 
kují  v  nervosním  zívání.  Srdce  se  mi  chví- 
lemi vlní  a  svíjí  a  pak  se  jen  tence  chvěje 

—  myslím,  že  srdce  bude  jednou  má  smrt. 
Nejsem  zdráva,  nejsem! 

Nemohu  si  představit,  že  by  mne  můj 
muž  opustil.  Jak  by  žil?  On  je  duší  mé 
duše  i  já  jsem  mu  něčím.  Ci  je  on  jen  nej- 
drahocennějším nástrojem,  na  který  hraji? 
Kdo  mi  to  vysvěth?  Je-li  to  důležito. 

Nerozumím  tomu,  protože  už  dávno 
opustila  jsem  vyšlapané  cesty  občanské 
morálky.  Těžko  je  mi  mysliti  jako  jiní  lidé 

—  normální.  Věrnost  smyslů  —  fuj!  Smy- 
sly ukojí  každý  čeledín.  Nevážím  si  těla 
vůbec,  žádného.  A  lásku  představuji  si 
neodvislou  od  tupého  jednoženství  nervů. 
Takovou  essenci  lásky!  Lásky,  která  by 
rozplynula  se  v  prvé  a  jediné,  veliké  lásce 
mého  života.  Existuje  taková?  Tu  by  mi 
nemohla  žádná  sebe  svůdnější  a  mladší 
žena  vzíti. 

Ale  to  je  hudba  —  minulosti.  Tu  touhu 
jsem  mívala  a  když  se  proměnila  ve  víru  — 
volila  jsem. 

Nemohu  se  omeškávati.  Stále  ku  předu! 
Nikoho  nešetřím  —  ani  sama  sebe  ne  .  .  . 

Dočetl  jsem,  neb  snad  nemohl  jsem  už 
dále  čísti.  Kol  hlavy  jako  by  mi  položil 
žhavý  kruh.  Zažíral  se,  svíral.  A  pod  ním 
vařila  se  krev,  uháněly  myšlenky  v  divém 
zmatku  a  děsu.  Pak  se  mi  rozzelenalo  před 
očima  a  jako  ze  sehnaného  roztoku  srá- 
želo se,  usazovalo  něco  beztvárného,  hnus- 
ného. Výsměšná,  surová  tvář  ženy  ne- 
stoudné,  vztahující  nahá  ramena,  sval- 
natá, rdousivá,  poskvrněná  —  kam?  Do 
výše?  Ne,  odmítal  jsem,  jen  zase  po  hmo- 
tě, po  břemenu  z  bláta,  ve  kterém  se 
brouzdá! 

Čím  jsem  to  byl  u  nohou  této  šílené  ženy? 
Nač  jsem  se  skrýval,  lhal,  padouch  zba- 
bělý?   A  kdyby  byla  šílena!    Ale  ani  té 


omluvy  nebylo.  V  jednání  jejím  byl  systém 
démona.  Ne  sama  sebe,  ale  své  okolí  zba- 
vovala příčetnosti,  strašnou  svou  energií. 
Vše  tíhlo  k  ní,  do  její  náruče,  osudnou 
gravitací.  Všichni  byli  jí  pokusnými  tvory, 
zahrávala  si  s  osudy.  Sama  to  napsala, 
sama  vystihla. 

Pro  umění!  Nenávidím  ho,  opovrhuji 
jím!  Zničil  bych  je,  zdupal  pod  zemi  tu 
plátěnou,  fermežovou  lež,  její  zbožňo- 
vané jeviště!  Její  lepenkový  svět!  Její  pro- 
pausovanou  skutečnost,  věrně  až  k  hnusu! 
Ať  zhyne  ona  se  vším!  Což  je  možno,  aby 
paskvil  pravého  života,  padělek  a  bastard 
přírody,  nepřítel  volného  vzduchu  a  při- 
rozeného pohybu,  aby  ten  byl  mé  ženě  — 
bohem? 

Co  ze  mne  učinila?  Ohromná  hanba  zba- 
vovala mne  rozumu.  Něco  učiním,  musím 
učiniti!  Trest,  odplatu  na  ni  volám.  Oči 
vypálit,  ruce  schromit  —  aby  nemohla 
hráti,  když  chce  jen  a  jen  hráti. 

Já  bídný,  bídný  slaboch!  Zvíře!  Co  za- 
sluhuji jiného  než  kulku  do  hlavy?  Aby 
byl   konec   hanbě. 

Ale  ji  nechati  na  živu?  Nepravostnou, 
nepříčetnou?  Aby  řádila  dále?  Aby  byla 
šťastna  nad  hrobem  toho,  jehož  zničila? 
Beze  mne  šťastna?  Nikdy  ne! 

Půjdeme  spolu! 

Přemohl  jsem  divoký  nával  sebevražed- 
ný. Ne,  nezabiji  se,  neudělám  jí  reklamu. 

Tak  nízce  jsem  již  o  své  ženě  smýšlel. 
Ona  hraje  vždy  a  všudy.  Nuže  i  já  budu 
hráti.  Nevědomého,  veselého,  lháti  jako 
ona.  Jsem  jejím  žákem,  její  stvůrou. 

Jak  asi  ty  ženy  mnou  opovrhovaly!  Byl 
jsem  jim  nářadím  pro  jejich  potřebu.  A  na- 
plněného neřestí,  zneužitého,  mne  zase 
odhazovaly.  Byl  jsem  horší  než  otrok,  jenž 
náleží  velitelce  duší  i  tělem  a  sloužiti  musí. 

Což  věřila  jediná  z  těch  žen,  že  nejsem 
zvíře,  že  mám  též  srdce  a  duši?  Ani  je- 
diná! 

A  má  žena  mne  tak  ponížila!  Více  než 
nejzavilejší  nepřítel.  Ona  spáchala  ty  zlo- 
činy. Každý  na  mém  místě  by  klesl. 

Oh,  veliká  komediantko! 

Krev!  Mluví  o  ní  sama,  žádá  si  jí.  Má 
ji  míti!  Ať  se  jí  napije,  ať  se  jí  zalkne! 
Krve  celé  moře!  Ale  vlastní  její  krve!  Na- 
lokej se,  upíre! 

Zabiju  ji! 

V  odhodlání  mém  bylo  utišení.  Bolest 
ustupovala,  hnus  klesal  ke  dnu  i  toporný 
úžas  a  ničivá  zloba.  Jen  veliký  vítr  mne 
províval,  mocná  snaha  po  kUdu,  nebytí, 
rozplynutí  se  v  nic,  rozprášení  všech 
atomů.  V  nic!  Jaký  krásný,  konejšivý  po- 
jem! Nebude  ani  žalu  ani  blaha,  ani  života, 
ani  umírání.  A  hlavně  žádného  vědomí. 
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Koupil  jsem  si  browning.  Vymyslil  jsem 
si  záminku,  nevím  už  jakou,  abychom  si 
vyjeli  do  Stromovky.  K  večeru  v  den,  kdy 
žena  nehrála. 

Ve  Stromovce  to  skončím. 

Byl  jsem  omámen,  ztuhlý,  jako  by  duše 
již  z  těla  byla  vyražena.  Viděl  jsem  se  na- 
tažen, klidný  a  bezcílný  někde  pod  stro- 
mem. Nedíval  jsem  se  na  nic,  abych  se  ne- 
musil  loučiti.  Vše  jsem  nenáviděl,  všeho  se 
styděl.  A  nejméně  díval  jsem  se  na  Adélu. 
Seděla  po  mém  boku  v  kočáře.  Cítil  jsem, 
že  je  krásná,  v  duši  mé  svítil  každý  její 
rys,  každý  pohyb  připomínal  blahý  oka- 
mžik, každý  hlásek  zněl  mi  hudbou  remi- 
niscencí. Ale  nedíval  jsem  se  na  ni. 

Měkký  sníh  padal  na  černé  široké  ko- 
leje. Cerno  v  sněhu  připomínalo  mi  rakev 
v  bílém  krajkoví,  nekonečné  máry,  ubí- 
hající před  námi. 

Nu,  jen  chvíli,  a  oba  se  položíme. 

Před  námi  jely  dva  povozy,  ale  brzy  od- 
bočily. Vjeli  jsme  pod  stromy.  Hluchým 
dupotem  tepala  kopyta,  osy  vozu  skří- 
pěly tlumeně,  z  dáli  zaléhal  sem  neurčitý 
šum,  sborový  zpěv.  De  profundis! 

Rámě  Adélino  dolehlo  v  přitulení  na 
mou  hruď.  Uhnul  jsem,  ona  přisedla.  Ne- 
rozuměla. 

Klid,  klid!  znělo  to  jedině  ve  mně  a  snad 
jsem  to  i  vyslovil. 

„Khd?"  opáčila  Adéla  a  naklonila  se 
přede  mne,  aby  viděla  mi  do  obhčeje. 

„Proč  odvracíš  hlavu?"  řekla  s  trhavým 
úsměvem  a  obrátila  rukama  mou  tvář 
k  sobě  —  ,,klid  je  pro  nemocné  a  pro 
starce." 

^„A  pro~mrtvé,"    dodal  jsem.  Divil  jsem 
se,  že  se  mi  hlas  nechvěje. 

,,Khd  není  můj  živel,"  oddětila  Adéla 
živě.  ,, Stálé  kolotání,  vznik,  tvoření,  to 
pokládám  za  důvod  života.  Raison  ďétre, 
jak  říkají  Francouzi.  Klid,  to  je  smrt,  jak 
jsi  správně  řekl." 


Dostal  jsem  chuť  promluviti,  poraziti 
ji  i  slovy.  Naposled. 

,.A  přece,  Adélo  je  klid  cílem  a  závěrem 
všeho.  A  převládá  všude.  Protože  je  při- 
rozeným stavem." 

„Mluvíš  jako  seminarista,  Přemku." 

„Až  poznáš  blaho  kUdu,  Adélo  — " 

Přerušila  mne. 

„Nechci!  Nesmím!" 

„Proč  nesmíš?" 

,,Sešílela  bych,  zemřela  bych,  vím  já, 
co  by  bylo?  V  kUdu  je  jako  v  bahně,  udu- 
sila bych  se  v  něm.  Ano,  Přemku,  jednou 
za  čas  utéci  shonu  —  á  la  bonheur!  Ale 
žíti  v  klidu,  trvale  —  hú!  Nechci  státi  ani 
ležeti,  ale  jíti  a  jen  ku  předu!" 

,, Chceš,  pravíš?  A  což  kdyby  tvá  vůle 
nerozhodovala?" 

„Přemku,  proč  se  tak  na  mne  díváš? 
Proč  vyhledáš  z  okna?  Mám  něco  na  ša- 
tech? Nebo  ve  vlasech?  Ani  jsi  mi  nepo- 
chválil můj  nový  muff.  Ale  ty  nikdy  nic 
na  mně  nevidíš." 

,, Něčeho  vskutku  nového  na  tobě  přece 
bych  si  všiml.  A  to  ti  schází  k  úplné  kráse." 

„A  co  je  to?" 

„Khd.  Ale  nechtěla  bys  sestoupit?  Sněží 
sice  — " 

,,To  nevadí." 

„Prošli  bychom  se  po  této  krásné  aleji. 
Je  zde  tak  tiše,  osaměle." 

,,Mám  tenké  botky,  Přemku." 

,,Ty  už  neonemocníš,  Adélo." 

,, Myslíš?  Nejsem  už  tak  mladá." 

Přidal  jsem  se  k  ležérnímu  jejímu  tónu. 

,, Trochu  stonání  činí  ženu  zajímavou, 
říká  doktor  Chládek." 

„Tak  dobře,  Přemku,  tobě  k  vůli.  Ale 
podej  mi  ruku,  tak,  díky!  Neřekneš  nic 
kočímu?" 

„Kočí,  počkejte  tu  na  nás!" 

„Nějakou    čtvrt    hodiny,"    dodala    má 

žena.  (Pokračováni.) 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL. 

(PokraCovánl.) 


r\oktorovi  Durasovi  se  nepodařilo,  aby 
L-'  vykopal  mezi  Kotábem  a  adjunktem 
Peškem  propast  nedorozumění  a  osobního 
nepřátelství.  Okresní  soudce  nebyl  scho- 
pen nepřátelství. 

Kotáb  pokládal  své  lidské  okoh  za 
nevyhnutelnou  stafáž  krajiny.  Okoh  bylo 
mu  svéráznou  krajinou,  kterou  musil  mi- 


lovati a  zbožňovati,  lidé  byh  mu  bytosti 
opříčiněné  svérázem  milované  krajiny. 
Lidé  selští!  Majetníci  mála  políček,  do- 
podrobna znah  sílu  a  plodnost  zabahně- 
ných  hrud  s  uzounkou  vrstvou  ornice  nad 
jílovitými  spodky.  Jen  panští  zhluboka 
mohli  rybničnatou  zemi  orati.  Jen  panští 
po  trubkách  spodní  vody  škodlivé  odvá- 
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děli  a  proměňovali  znenáhla  spodní  poušt 
v  žirnou  oraninu. 

Neustálé  zápoleni  s  chudou  zemí  o  bo- 
hatý klas  a  žluté  brambory,  tvrdé  zápo- 
lení, na  které  nestačily  rezavé  pluhy  ta- 
žené vychrtlými  kravkami,  vrylo  zdejším 
lidem  do  tváří  resignovanou  posupnost 
a  do  duší  zdánlivou  zatvrzelost.  To  byl 
stálý  boj  od  jara  do  zimy.  Selští  lidé  se 
modlili,  aby  letní  slunce  vypražilo  všecko 
dokola  v  suchopár,  až  by  země  rozpukala 
do  štěrbin,  a  běžci  brouci  v  žáru  poledního 
slunce  hbitě  běhah  po  tvrdých  udupaných 
mezích.  Když  všade  byla  sucha,  strašlivá, 
sedláky  hladem  ohrožující  sucha,  tady 
divná  země  rodila  nejúžasněji.  Tady  se  na 
vysušeném  močálu  selští  lidé  radovah,  a 
nikdo  o  jejich  radosti  nevěděl,  poněvadž 
byli  úplně  odloučeni  od  světa. 

„Tady  kolem  dokola  je  ob  číslo  kaka- 
bus!"  řekl  kdysi  listovní  Zdounek  za  ho- 
voru Kotábovi.  „Ale  když  člověk  uvykne 
těm  mračidlům,  myslí  si,  že  na  světě  ne- 
může jinak  býti!  Pahorkatina  je  tady, 
větry  od  severu  od  hor  profoukaná,  chudé 
je  to  tady,  a  když  člověk  jde  jen  dvě  ho- 
diny cesty,  se  zdejších  kopců  sleze,  a  tam 
už  teče  Labe,  žně  tam  jsou  o  čtrnáct  dnů 
dřív  nežli  tady,  a  jinačí  lid  je  tam.  Nám 
tady  lid  ten  říká,  že  jsme  horáci  a  nejsme. 
Ale  lišíme  se  od  nich  i  řečí  i  mravem.  U  nás 
ještě  sníh  leží,  zmrazky  chrupou  pod  no- 
hama, a  oni  tam  dole  už  ořou  a  žita  sejoul" 

Ovšem  nebylo  úplně  správné,  co  řekl 
Zdounek,  bylo  to  jen  drasticky  řečeno,  ale 
přece  výstižné. 

Doktor  Duras  nelenil.  Záhy  se  mu  na- 
skytla příležitost,  že  mohl  pohovořiti  dů- 
věrně s  adjunktem  Peškem. 

„Sudí  se  vám  ještě  nezmínil?"  ptal  se 
přátelsky.  „Nerad  vidí,  že  spolkaříte, 
mínil,  aby  vám  to  neškodilo  pro  budouc- 
nost." 

Adjunktovi  doktorova  výstraha  stačila. 
Nerozvažoval  příliš  mnoho,   hned  uvěřil. 

„Řekl  vám  snad  něco?"  ptal  se  rozhor- 
leně. „Neřekl!  Jen  se  zmínil  za  řeči,  a  já 
poznal,  že  vašeho  spolkaření  neschvaluje. 
Přednosta  je  přednosta.  Přednostové  mají 
vždy  jinačí  rozum  nežli  my  mladí.  My  se 
nebojíme,  a  on  se  bojí!" 

„On  mně  nemá  co  schvalovat  a  zaka- 
zovat," odpověděl  adjunkt  v  rozechvění, 
„do  mých  soukromých  věcí  ať  se  neplete!" 

Doktor  se  spokojeně  usmál. 

„Býti  na  vašem  místě,  také  bych  si  to 
nedal  líbiti,"  posvědčoval,  „v  úřadě  ať  si 
poroučí,  ale  mimo  úřad  jste  svým  pánem." 

Doktorovi  se  podařilo  adjunkta  Peška 
proti    okresnímu    soudci    rozhořčiti.    Ad- 


junkt se  na  Kotába  uchystal.  Netrpělivě 
čekal,  až  mu  vytkne  spolkaření.  Byl  od- 
hodlán, že  odpoví  tak  obrněně,  že  bude 
míti  pro  věčné  časy  pokoj. 

Čekal  nadarmo.  Kotáb  zúplna  byl  za- 
ujat stavbou,  pro  jiné  věci,  jak  se  zdálo, 
neměl  zájmu.  Mistr  Šmelhaus  velmi  se 
tužil.  Stavěl  pod  Zdounkovým  dobře  mí- 
něným, byť  zbytečným  dozorem  o  překot. 
Zase  se  lidé  chodili  dívat,  jak  pokračuje 
stavba,  a  jak  roste  Šmelhausovi  dílo  pod 
rukama. 

Podivovali  se,  že  si  okresní  sudí  libuje 
v  selské  stavbě,  vyklubávalo  se  z  toho 
čím  dále  zřetelněji  starodávné  stavení  sel- 
ské s  pavlačemi,  lomenicemi  a  kuklou. 
Starým  Hdem  se  líbilo.  Připomínalo  jim 
staré  časy.  Tak  to  tu  někdy  vypadalo, 
dokud  strašlivý  požár  nezachvátil  městys, 
a  neshořelo  všecko  na  padrť.  Po  velkém 
ohni  teprve  tady  nástaveb  zdejší  nízké, 
jednotvárné  domky  z  opukového  kamene, 
povstaly  tady  rovné  uhce,  ovšem  široké, 
ale  stavěné  podle  pravítka.  Teprve  když 
smutné  ulice  osázeli  kaštany,  hpami,  akáty 
a  smutečními  vrbami  —  zejména  těmto 
dařilo  se  znamenitě  —  pohled  na  město 
a  do  uhc  se  rozvesehl.  Zeleň  košatícího 
stromoví  zakryla  chudobu  a  jednotvárnost 
ulic. 

Lidé  se  podivovali  ještě  z  jiné  příčiny. 
Jiní  úředníci  všichni,  když  je  sem  zavála 
služba,  sotva  přišh,  už  se  chystah  odtud, 
žádaU  odtud  o  překot  jinam,  ani  se  tu  ne- 
chtěli ohřáti.  Teprve  když  jim  všecko 
selhalo,  když  se  jim  vracely  zamítnuté  žá- 
dosti, a  když  viděli,  že  stanice,  kterou  po- 
kládaU  za  stanici  přechodní,  stává  se  jich 
stanicí  poslední,  zakysh  a  zmorousovatěli 
jako  adjunkt  Eháš.  Zůstávah  tu  s  trpkosti 
a  s  nenávistí,  pokládaU  tady  svůj  pobyt 
za  oběť. 

Nynější  soudce  s  adjunktem  na  rozdíl  od 
předchůdců  sotva  se  přistěhovali,  už  se  tu 
nadobro  usazují.  Jim  se  tu  líbí,  a  to  je  se 
zdejšími  lidmi  sbhžovalo.  Jsou  sice  cizinci, 
přišh  odjinud,  ale  chtí  tu  zůstati.  Lze  jim 
důvěřovati  více  nežh  jiným  přivandro vál- 
cům, kteří  sem  přicházejí  domácím  lidem 
poroučet.  —  Budou  jako  domácí  lidé, 
usuzovali  všichni,  nebudou  urputní  a  krutě 
přísní  jako  jejich  předchůdci,  kteří  mezi 
námi  pobývah  se  sebezapřením  a,  byť  na- 
vždy, přece  jenom  s  vědomím  dočasnosti. 

Kotáb  změnu  ve  smýšlení  domácích  lidí 
o  své  osobě  poznal  záhy  i  v  úřadě.  Domácí 
lidé  už  s  ním  nehovořili  s  potměšilou  opa- 
trností jako  dříve,  sami  přicházeli  na  úřad 
a  otevřeně  bez  pokrytectví  se  radih  se  svým 
okresním  sudím. 
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„No,  uvidíme,  co  se  dá  dělat!"  už  neří- 
kali, když  odcházeli  od  něho  od  porady, 
nedůvěřujíce  mu. 

glTeď  důvěřovali.  Když  se  tady  usadil 
nadobro,  neopovážil  by  se  poraditi  někomu 
špatně! 

íf„Ani  jako  kdyby  to  nebyl  pán  od  ouřadu, 
tak  s  člověkem  promluví!"  pochvalovali 
si^Kotába  mezi  sebou. 

„Ale  měl  zůstati  na  náměstí,  proč  lezl 


do    Dymokurské    ulice!"    rozhorlovali    se 
měštěnínové  z  náměstí. 

Byltě  místní  patriotismus  tak  složitý 
a  jemně  odstiňovaný,  že  se  přísně  rozli- 
šovali měštěnínové  z  náměstí  od  chu- 
dých domkářů  v  postranních  uhcích.  Stav- 
bou domu  v  postranní  ulici  odloučil  se 
okresní  sudí  od  měštěnínů  za  náměstí, 
což  v  jejich  očích  nebylo  správné. 

(Pokračováni.) 


LITERATURA. 

A  n  t  o  11  i'n  Sova:  Tóma  Bojar.  Román. 
„Spisů  Antonína  Sovy"  IV.  Nakladatelství 
Hejda  a  Tuček  v  Praze  1910. 

Ze  zvláštního  rodu  pocházel  Tóma  Bojar. 
Byli  to  snílkové,  krásní,  neenergičtí  lidé,  po 
nichž  Tóma  zdědil  jen  lásku  k  starému,  rod- 
nému městu.  Jinak  se  od  nich  lišil  úplně.  Byl 
povahy  houževnaté,  věřící  v  pravdu  a  práci, 
veliké  životní  síly  a  energie,  byl  optimistou, 
jehož  nic  nezlomilo,  „člověk  se  smyslem  pro 
hledání  a  nalézání  průmyslových  hodnot  svého 
pěkného  statku",  na  němž  hospodařil.  Byl 
vzdělaný  a  moderních  názorů,  „s  chutí  prospí- 
vati sobě  i  jiným  a  zvláště  kraji,  v  němž  žil," 
praví  o  něm  autor. 

Pomocí  svého  chytrého  správce,  jenž  přišel 
z  průmyslového  severu  a  mnohému  se  tam  při- 
učil, mnoho  podnikal,  vydupával  ze  země  nové 
projekty,  postavil  u  říčky  továrnu,  vatovnu 
s  bohatým  odbytem,  lid  v  kraji  poučoval,  radil, 
podněcoval  k  činnosti,  vyvolával,  zmnožoval 
život,  byl  hybnou  silou  celého  kraje,  rád  se 
vrhal  na  vše  s  živelnou  odvahou,  překonávaje 
rád  překážky.  V  nitru  byl  člověk  roztoužený, 
toužící  po  štěstí  a  soužití  s  někým. 

Blízko  statku  Tómova,  téměř  v  sousedství, 
bylo  panství  arcibiskupské  a  baronky  z  Rossba- 
chu.  Na  zámku  Vlčině  bylo  vše,  kromě  starého 
pána,  voltairiána,  ve  vleku  klerikálním.  Mladá 
Gita  byla  neurovnanou  směsí  všech  vlivů, 
egoistka,  jež  celý  svět  by  nejraději  byla  chtěla 
mít  u  svých  nohou,  aby  si  jím  mohla  pohráti  a 
pak  jako  hračku  odhoditi,  bytost  mělkého  citu, 
povrchní,  bezstarostná,  dětinská  i  raffinovaná, 
koketní  i  výbojná.  Myslil  na  ni  Tóma,  byl  však 
příliš  opatrný,  aby  své  přání  jasněji  vyjádřil. 
Paní  z  Rossbachu  Bojar  nekonvenoval,  nejvíce 
však  byl  proti  mysli  mladému  faráři  Theodori- 
kovi,  rádci  a  démonu  rodiny  Rossbachu.  Komu- 
koliv se  mělo  Gity  dostati,  jenom  ne  Tómovi. 
Nejen  pro  jeho  demokratismus,  nevěrectví  a 
pohanství,  ale  zejména,  že  Theodorik  tajně  mi- 


loval Gitu  a  věděl,  že  by^úplně  ztratil  naďní  vliv. 
Proto  dvě  léta  skrytě  bojoval  v  rodině  Rossba- 
chu proti  Tómovi  a  vášnivě  plaidoval  pro  Maxe, 
veselého  syna  velkostatkáře  ze  sousedství  a  bý- 
valého poručíka.  A  nezvítězil  vlastně  ani  Max, 
ani  Gita,  nýbrž  farář  Theodorik. 

Gita  vdala  se  za  Maxe,  v  němž  však  nenašla 
náplně  svého  života.  Po  jeho  smrti  —  zastřelil 
se  pro  dluhy  — ■  koketuje  mladá  vdova  s  Tómou, 
jenž  se  zatím  oženil,  flirtuje  s  Theodorikem,  jehož 
vyprovokuje  k  projevu  léta  tajené  lásky,  že 
farář  konečně  sešíh,  utrácí  rodinné  jmění,  až 
panství  se  konečně  ocitne  v  exekuční  dražbě. 
Je  přiklepnuto  Bojarovi,  a  Gita  hyne  hroznou 
smrtí.  Čekajíc  příchodu  nového  majitele  zámku 
s  jeho  jí  nenáviděnou  chotí,  v  zoufalém  hněvu 
sešlehá  svoji  doggu,  která  rozzuřena  se  na  ni 
vrhne  a  roztrhá  jí  hrdlo.  — 

Nelze  ve  stručném  náčrtku  bohatého  děje 
románového  dotknouti  se  všech  passáží,  jež  po- 
zornosti zasluhují,  oceniti  kresbu  charakterů 
všech  jednotlivých  postav,  jejichž  osudy  do 
sebe  zajímavě  vklíněné  rozvíjejí  se  v  pestrý, 
rušný,  barvitý  obraz.  Autor  rýsuje  osoby  ro- 
mánu rukou  pevnou,  energickou,  líčí  a  charakte- 
risuje  je  jejich  konáním,  jednáním  v  obrysech 
mnohdy  tak  lapidárních,  že  stávají  se  typy,  at 
již  jmenuji  vedle  stěžejné  postavy  románu,  te- 
sané rukou  uměleckou  téměř  ze  žuly,  Theodo- 
rika,  Gitu,  nebo  bratra  Tómova  Oskara  s  kri- 
stusovskými  vousy,  snícího  o  vysokých  metách 
umění,  nedosti  však  veliké  potence  a  síly  umě- 
lecké, slabé  energie  a  vůle,  trpícího  trochu  veli- 
kášstvím,  trochu  posou,  ať  upozorním  na  vý- 
razně a  plasticky  kreslenou  postavu  správce 
Bojarova  Kulicha-paši,  nebo  ženu  Tómovu 
Ernu,  která  nadýchala  se  v  průmyslově  rušném 
severu  Čech  trochu  německého  vzduchu,  jenž 
však  neporušil  jejího  v  základě  českého  cha- 
rakteru. Tato  okolnost  není  jen  náhodnou,  jako 
není  bez  úmyslu,  že  Bojar  zavolal  strojníka  ze 
severu,  aby  mu  zařídil  u  říčky  továrnu,  va- 
tovnu. Byť  znělo  to  poněkud  snad  paradoxně, 
tkví  moment  ten  v  hlubokém  národně-politic- 
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kém  založeni  autorově.  Národní  cit  Sovu  v  je 
vskutku  hluboký,  prost  vší  romantické  sentimen- 
tality, banálnosti  a  povrchního,  mělkého  fanfa- 
ronství,  vlní  se  širokým,  horkým  proudem  a 
vyvěrá  z  přesvědčení,  že  energická,  byť  drobná, 
avšak  nezlomně  vytrvalá  práce,  šíření  světla 
poznání  mezi  lidem,  podnikavost  zejména  na 
poli  hospodářském  a  průmyslovém  nám 
zabezpečuje  budoucnost,  v  niž  autor  nadšeně 
věří.  Přesvědčení  to  opírá  se  o  důkladnou  zna- 
lost Sovovu  dnešních  našich  politických  po- 
měrů, kterou  dokumentuje  širokými  tahy  kre- 
slenými a  stručnou  jadrností  rozvíjenými  ob- 
razy vášnivého  volebního  zápasu  Bojarova 
o  poslanecký  mandát  s  doktorem  Petrichem, 
kandidátem  strany  klerikální  a  konečným  ví- 
tězem, kde  našel  autor  příležitost  k  vyjádření 
svého  politického  kréda,  tlumočeného  slovy 
Bojarovými.  A  konečně  je  velice  závažné,  že 
dějištěm  románu  je  kraj  českého  jihu,  nad  nějž 
ovšem  sever  průmyslově  vyniká. 

Román  končí  Bojarovými  slovy  silné  víry: 
„  .  .  .  Nad  zbouřené  vlny  evropské  politiky 
různých  velkých  národů,  nade  vše  mocnější  je 
vnitřní  důsledná  práce  ve  vlastním  lidu  ,  .  . 
Připravujeme  půdu  jiným,  silnějším,  než  jsme 
byli  my."  A  dále:  „Ovoce  vzejde.  Třeba  pro  jiné, 
když  ne  už  pro  nás  samotné." 

V  postavě  Tomy  Bojara,  jenž  je  krásným  ty- 
pem českého  člověka,  našlo  umění  Antonína 
Sovy  jeden  ze  svých  nejsilnějších  projevů. 

Tristan. 

*  Z  trhu  knih  pro  mladé  čtenáře 
byly  nám  zaslány  z  nakladatelství  Jos.  R.Vilím- 
kova tři  publikace.  Poupata  od  Jiřího 
S  u  m  í  n  a  s  pěknými  iJlustracemi  Věnceslava 
Černého;  je  to  kniha  dobře  osvětlující  vycho- 
vání dívek  v  klášteře.  Poutavě  psány  jsou 
Román  kapitána  Hartise  od  Fr. 
Heritesa,  provázený  rovněž  illustracemi 
Věnc.  Černého  a  Slavný  Honza  od  A. 
Assolanta  v  překladu  Rubínově  a  s  vyobraze- 
ními F.  Horníka.  Ve  sbírce  Osení  vydávané 
nákladem  Topičovým  vyšly  Semenovovy 
Děti    v    továrně. 

*  Námi  již  dříve  ohlášený  výbor  novodobé 
české  lyriky  s  titulem  „Č  e  s  k  á  L  y  r  a"  vyjde 
nákladem  „Unie"  již  příští  pátek.  Obšírná, 
pečlivě  pořízená  anthologie  tato  zabírá  období 
posledních  padesáti  let  sahajíc  od  Nerudy  až 
k  době  současné.  Obšírněji  o  knize  příště.  Je 
i  vkusně  upravena  vnějškem,  a  vázaný  výtisk 
stoji  K  6-— . 


HUDBA. 

Národní  divadlo  vypravilo  25.  ledna  první 
operní  novinku  původní,  „P  o  u  p  ě"  od  Otakara 
O  s  t  r  č  i  1  a.    Bylo    to    vlastně    hned    několik 


„novinek"  pro  hudební  veřejnost  najednou. 
Po  dvou  celovečerních  operách,  „Vlasty  skonu" 
a  ,,Kunálových  očích",  přišel  Ostrčil  s  jedno- 
aktovkou. Ovšem  dlužno  uznati,  že  je  v  ní 
hudby  na  dva  dobré  akty.  Po  vážných  operách 

—  a  to  budilo  zájem  největší  —  přišla  první  jeho 
opera  komická.  A  konečně  místo  obvyklého 
„libretto  napsal .  .  ."  čtli  jsme  „na  text  ko- 
medie F.  X.  Svobod  y".  Skutečně:  Ostrčil 
komponoval  hotovou  veselohru  činoherní,  do- 
cela beze  změn,  jen  s  nepatrnými  škrty,  jež  se 
ostatně  i  v  činohrách  dělají.  Tedy  žádná  „úpra- 
va" pro  ,, operu";  převzato  a  komponováno 
všecko,  i  to  ,, vděčné"  i  to  ,, nevděčné"  pro 
hudbu.  Řekněme  tedy:  hudebníčinohra. 
A  tento  úkol  svými  důsledky  činí  z  díla  Ostrči- 
lova  dílo  rázu  a  významu  přímo  revolučního. 

i*  První  a  nejpádnější  důsledek  úkolu,  kterého 
Se  Ostrčil  chopil,  byl  ten,  že  dílo  komponoval 
v  činoherním  tempu,  jak  vzhledem  k  rychlosti 
postupu  děje,  tak  vzhledem  k  tempu  zpívaného 
slova.  Že  vokální  part  ,, Poupěte"  komponován 
je  v  duchu  principu  deklamačního,  rozumí  se 
samo  sebou;  ale  Ostrčil  těžil  zcela  novým  a 
svým  způsobem  nejen  z  melodiky  a  rythmiky, 
ale  i  z  t  e  m  p  a  mluvené  řeči.  Pravím  výslovně: 
těžil;  neboť  v  tom  je  smysl  principu  dekla- 
mačního ve  zpěvu,  že  těží  ze  zvukové  stránky 
řeči  a  nikoli,  že  ji  napodobuje.  A  přece  do- 
četli jsme  se  v  referátech  o  ,, Poupěti",  že  tak 
komponovati  zpěv  může  každý  a  že  k  tomu  není 
potřebí  —  invencel  Jde  tu  konec  konců  o  falešné 
pojetí  uměleckého  realismu  vůbec;  také  realistic- 
kému dramatu  se  to  vytýkalo  a  nejvíce  snad 
realismu  v  malířství.  Známa  jsou  okřídlená 
slova  o  tom,  že  by  je  mohl  nahraditi  soudní  re- 
ferát resp.  fotografický  přístroj.  Princip  realis- 
mu není  v  napodobení  přírody  (jak  se  všeobecně 
říká);  je  to  jen  návrat  k  ní  jako  k  nevyčerpatel- 
nému zdroji  popudů  pro  uměleckou  fantasii. 
Umělecké  hodnoty  možno  čerpati  buď  z  umění 

—  pak  jsou  to  však  zase  jen  ty,  jež  tu  už  byly, 
a  to  je  umělecký  eklekticismus.  Nebo  z  přírody 
a  ze  života  —  a  tak  získávají  se  hodnoty  nové, 
jež  umění  obohacují,  nikoli  jen  rozmnožují. 

Také  Ostrčil  získal  tímto  způsobem  novou 
melodiku,  novou  aspoň  vzhledem  k  rozsahu, 
v  jakém  jí  použil.  Neboť  nebylo  by  těžko 
nalézti  analogie  jeho  zpěvní  melodiky  v  celé 
řadě  oper  před  ním,  ovšem  jen  tu  a  tam,  na  ně- 
kterých místech.  A  ne  jen  snad  v  moderní  opeře, 
nýbrž  již  v  klassické.  Důsledné  vytváření  ta- 
kovýchto melodií  jest  ovšem  jeho  činem,  činem 
vskutku  originálním  a  chápu  zcela,  že  tyto  nové, 
nebývalé  melodie  ti,  kdož  pod  názvem  ,, me- 
lodie" si  představují  jen  táhlé  a  přehledné  zpěvy, 
nemohou  jich  v  „Poupěti"  nalézti. 

Druhý  důsledek  Ostrčilovy  „hudební  činohry" 
byl  ten,  že  mimický  výkon  osob  jednajících 
nápadně  vystupuje  v  popředí  a  hlásí  se  o  stejné 
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právo  jako  zpěvní  výkon,  jak  má  v  „hudebním 
dramatě"  býti.  Hra  zpčváků,  jež  se  působením 
dramatu  Wagnerova  — u  nás  Smetanova  —  stala 
pro  obecenstvo  důležitou  složkou  plného  umě- 
leckého požitku,  v  „Poupěti",  charakterem  tak 
blízkém  činohře,  stává  se  složkou  nezbytnou  a 
nedostatek  její  by  poškozoval  dílo  tak,  jako 
by  poškodil  pouhou  činohru. 

Orchestrální  úděl  „Poupěte",  jemuž  je  při- 
kázán úkol  samostatného  průvodčího  děje,  stojí 
na  výši  nejmodernější  hudby.  Díky  ,,Elektře" 
na  jedné  a  našim  moderním  skladatelům  instru- 
mentálním na  druhé  straně  jest  snad  větší  část 
našeho  obecenstva  již  tak  vychována,  že  aspoň 
není  jí  nesrozumitelným  a  že  bude  moci  do  něho 
vniknouti.  Co  bych  po  této  stránce  nejvíce 
vytkl,  jest  dvojí.  Především  dokonalá  jednota 
díla  po  stránce  motivické.  Několik  základních 
příznačných  motivů  tvoří  stavební  kameny  této 
opery.  Ale  jak  z  nich  Ostrčil  staví!  To  není  jednota 
pouze  formální,  t.  j.  prosté  citování  či  užití  mo- 
tivů. Je  to  jednota  organická.  Každý  motiv  je 
jako  individuum,  reagující  na  nejmenší  psycho- 
logické odstíny  děje,  proměnlivý  jako  tvář  vý- 
tečného herce,  hned  zpívající,  hned  plačící  a 
zase  se  smějící.  Motivy  celkem  nepatrné  rozsa- 
hem, ale  co  z  nich  vybudováno,  připomíná 
mi  obdobný  zjev  v  první  větě  C-moll  sym- 
fonie.Beethovenovy.  V  této  práci  motivické  vězí 
podstata  invence  Ostrčilovy  v  ,, Poupěti",  in- 
vence opravdu  skvělé.  Je  to  dilettantský  názor, 
domnívati  se,  že  největší  invencí  jest  nalézti 
hudební  motiv.  To  je  právě  nejsnadnější  věc; 
a  jak  by  ne:  motiv  Ladislavův  na  př.  má  tři 
tóny,  Klánův,  koncem  s  ním  shodný,  je  o  dva 
tóny  delší.  A  podobně  druhé.  Ale  co  z  nich 
Ostrčil  udělá  —  to  je  ne  nesnadné,  ale  nenapo- 
dobitelné. Je  prý  to  zkonstruováno;  budiž,  tak 
jako  všechna  veliká  díla  architektonická. 

Po  bezprostředně  předcházejících  ,,Kunálo- 
vých  očích",  jichž  novum  bylo  v  hudebním  po- 
dání vášně,  přináší  „Poupě"  jako  nejvýznač- 
nější zisk  hudební  humor.  Je  ho  rozseto  v  ce- 
lém ději,  vyjma  scénu  Kučinovu  s  Anežkou, 
nejúčinněji  ovšem  k  závěru  aktovky,  kde  vyvr- 
choluje  ji  ve  skutečnou  skvostnou  ,,k  o  m  e  d  i  i", 
jak  byla  básníkem  označena.  Hlavní  úlohu 
hraje  tu  bujný  motiv  Ladislavův  a  sousedský 
motiv  Klánův.  I  častá  volba  fagotů  k  jich  in- 
strumentaci  je  velmi  příznačná.  Druhý  základní 
tón  díla  jest  podání  naivního  lyrismu 
v  postavě  titulní  hrdinky,  „poupěte"  Anežky. 
Zajímavo  jest,  že  její  motiv  jest  melodicky 
blízký  s  motivem  Asokovým  z  ,Kunálových 
očí'  —  charakterem  ovšem  diametrální.  Venkov- 
ský, řekl  bych  až  lidový  tón  zachycen  je  vřelou 
melodií,  provázející  Klánovo  přání,  aby  Anežka 
stala  se  chotí  Kučinovou.  Dílo  má  dva  hudební 
(t.  j.  i  dějové)  vrcholy.  Jeden  ve  scéně  Anežky 
s  Ladislavem,  kdy  ji  poblázní  až  k  hubičkám. 
Ostrčil  rozpoutává  tu  svůj  jinak  diskrétní  or- 


chestr (trombonů  není  vůbec  použitol)  k  plné 
síle.  Druhý  vrchol  tvoří  návrat  Anežky  ke  Ku- 
činovi.  To  je  vrchol  ideový;  je  to  smír  a  sladký, 
skoro  idyllický  závěr.  Je  zajímavo,  že  se  tu  o- 
zvaly  Ostrčilovi  tóny  bUzce  příbuzné  s  lyrismem 
Smetanovým  a  ještě  více  Foersterovým. 

Tolik  jsem  toho  napsal  o  maličkém  „Pou- 
pěti"; a  věru,  není  toho  mnoho  psáno.  Umění 
neměří  se  na  lokte.  Svoboda  prokázal  svým 
svrchovaně  jemným  a  rozkošným  dílkem  netu- 
šené (jím  zajisté)  služby  naší  hudbě.  Tak  zprá- 
vě poesie  přešlo  požehnání  na  pravou 
hudbu,  aby  dalo  vznik  dílu,  svým  rázem 
u  nás  jedinečnému.  Ba  více  než  u  nás;  v  s  o  u- 
d  o  b  é  literatuře  hudebně  dramatické  nelze 
nalézti  nic  ,, Poupěti"  obdobného.  Po  drážďan- 
ské premiéře  Straussova  ,, Kavalíra  s  růží"  zdá 
se  to  býti  skoro  nepochybno.  Ovšem  —  osud 
,, Poupěte"  nebude  tomuto  významu  tak  hned 
odpovídati,  nejen  (dokoncel)  v  cizině,  ale  ani 
u  nás  —  ale  to  jsou  všechno  příliš  bolestné  a 
odjakživa  se  opakující  věci. 

Provedení  díla,  jež  se  sebezapřením  úctyhod- 
ným vzal  na  se  skladatel,  životní  svou  povin- 
ností jako  professor  dost  obtížený,  vrcholilo 
v  krásném  souboru  sólistů.  Pí.  Horváthová 
jako  Anežka  podala  výkon,  který  vzhledem 
k  nesmírným  technickým  obtížím  zpěvné  úlohy 
byl  v  pravdě  u  nás  výjimečným.  A  nejen  to: 
i  herecký  její  výkon,  vytvoření  titulní  postavy, 
stál  na  plné  výši.  Upřímně  se  přiznám:  toho  he- 
reckého výkonu  jsem  nečekal.  Role  pí.  Hor- 
váthové  vrcholily  vždy  v  podání  postav  vášni- 
vých, a  teď  najednou  —  naivní  holčička.  Pí.  Hor- 
váthová je  skutečná  dramatická  umělkyně. 
Také  zpěvné  výkony  ostatních  tří  osob  byly 
v  pravdě  výtečné.  P.  Burian  i  p.  Huml 
podali  k  tomu  herecké  výtvory  prvního  řádu, 
třeba  že  úloha  prvního  není  v  tom  směru  nej- 
vděčnější. Relativně  —  proti  nim  i  proti  čino- 
hernímu stylu  díla  —y  ustupoval  herecky  La- 
dislav p.  Štorkův  (pěvecky  byl  znamenitý); 
ale  již  při  první  reprise  nebylo  to  patrno.  Obdi- 
vuhodná byla  vůbec  souhra  všech  umělců,  za- 
ujatých pro  nesnadný  a  nový  tento  úkol.  Scé- 
nování p.  Kvapilovo  bylo  velmi  náladové.  Ko- 
nečně orchestr  pod  taktovkou  autorovou  pře- 
kvapoval diskrétností  hry  a  veseloherním  švi- 
hem. Proč  nebylo  na  rubu  programů  ani 
zmínky  o  díle,  nedovedu  si  vysvětliti. 
„Poupě"  bylo  obecenstvem  při  premiéře  i  při 
reprise  bouřlivě  přijato.  Dr.  Otakar  7ich. 


TÝDEN. 

Dne  22.  ledna  t.  r.  dovršil  padesát  let  svého 
života  Karel  S  t  e  c  k  e  r,  professor  pražské  kon- 
servatoře. Činnost  jeho  v  oboru  hudební  vědy 
jest  velmi  obsáhlá.  Napsal  rozsáhlé  „Dějiny 
hudby",  jimž  však  vadí  obojetné  stanovisko,  jež 
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zaujal  proti  ideám  Wagnerovým.  Krásné  je  dílo 
„Nauka  o  formách  hudebních",  tím  cennější, 
že  analyso  váné  příklady  jsou  brány  většinou  ze 
skladeb  českých;  dále  ,, Nauku  o  varhanní  im- 
provisaci"  a  velké  množství  článků  hudebně 
theoretických,  především  v  ,, Daliboru".  Vy- 
tknouti třeba  i  jeho  lektorskou  činnost  na  české 
universitě.  Stecker  jest  i  znamenitým  virtuosem 
na  varhany  a  skladatelem.  Jest  to  činnost  tím 
většího  uznání  hodná,  že  ochromována  jest  cha- 
trným jeho  zdravím.  V  tom  směru  přejeme  mu 
dokonalého  zotavení.  O.  Z. 

Kapelník  Národního  divadla,  František  J  í- 
1  e  k,  zemřel  po  trapné  nemoci  dne  25.  ledna  t.  r. 
Byl  žákem  Fibichovým  a  hlásil  se  s  nadšením 
k  pokrokovým  ideám  hudebním.  Jeho  činnost 
dirigentská  vyznačovala  se  vzácnou  svědomi- 
tostí  a  láskou  k  studovaným  skladbám.  Bohu- 
žel, nebylo  přáno  mu  chorobou,  aby  síly  své 
plně  mohl  rozvinouti  a  uplatniti.  Jako  člověk 
byl  ryzího,  přímého  charakteru  a  zlatého  srdce. 
Čest  jeho  památcel  O.  Z. 

*  Následkem  nezvolení  p.  Curie-Skoldowské 
dne  23.  ledna  t.  r.  a  pochopitelného  při  tom  roz- 
víření „ženské  otázky"  ve  Francii,  bylo  veřejným 
tiskem  navrhováno  zřízení  ženské  Akademie  ve 
Francii.  „Le  Figaro"  dne  26.  ledna  t.  r.  upozor- 
nil veřejnost,  že  Francie  nebude  míti  prvou 
Akademii  pro  ženy  a  pronesl:  ,,Jest  to  vždy, 
chce-li  se  hledati  světlo  —  jenom  sever,  jenž  ho 
poskytujel"  Ženská  Akademie  existuje  již  po 
šest  let  ve  Švédsku.  „Gwinno  Akademie"  byla 
založena  z  popudu  žurnálu  „Ydun".  (Ydun, 
bohyně  nesmrtelnosti  v  nordickém  bájesloví.) 
Sídlo  své  má  ve  Stockholmu.  Má  9  oddělení: 
Literaturu,  krásné  umění,  hudbu,  divadlo,  vědu, 
vychovatelství,  sociologii,  umění  průmyslové, 
obchodní  vědy.  Do  každého  oddělení  se  může  zvo- 
liti nyní  jen  jeden  člen.  Členové  „Gwinno  Aka- 
demie" jsou  tak  „nesmrtelní"  jako  franc.  se- 
nátoři, jsoucí  voleni  jen  na  9  let.  Zemře-li,  nebo 
vzdá-li  se  členka  křesla  Akademie,  volí  sou- 
družky náhradnici,  jako  se  stalo,  když  se  vzdala 
pí.  Monteliusová  na  prospěch  známé  spisovatelky 
„O  lásce  a  manželství"  atd.  EUen  Keyové. 
Volba  důležité  této  instituce  podléhá  ovšem  ve- 
řejné kritice  jako  věc  celého  národa. 

K.  V.  H. 

♦  Dne  23.  ledna  t.  r.  konala  se  volba  v  Aka- 
demii vědy  ve  Francii  a  na  uprázdněné  křeslo 
navrženi  dva  kandidáti,  strana  ,, liberální"  na- 
vrhovala paní  Curie-Skoldowskou,  která  se 
svým  chotěm  objevila  radium,  strana  „konser- 
vativní  a  klerikální"  navrhovala  p.  Enarda 
Branlyho,  jenž  jest  „otcem  myšlenky  telegrafie 
bez  drátu".  Institut  zamítal  kandidaturu  žen- 
skou následkem  tradice,  ačkoliv  Paul  Viollete 


snesl  důkazy,  že  Akademie  měla  ženské  členy 
již  v  letech  1672,  1676,  1706,  1722,  1767  a  jenom 
paní  Vigée  Lebrun  r.  1783  se  dostala  do  Akade- 
mie ,,par  ordre  du  roi".  Generální  sekretář  ma- 
tematicko-přírodnické  sekce  Darboux  marně  se 
v  ,,Tempsu"  ujímal  ženské  kandidatury  po  pro- 
hlášení fysika  ďArdonvala,  že  vlastenectví  káže 
dáti  hlasy  Branlymu,  Francouzovi.  Pí.  Curie- 
Skoldowská  je  pouze  naturalisovaná  Polka  ve 
Francii  a  tak  se  jí  dostalo  jen  28  hlasů,  kdežto 
30  připadlo  Branlymu.  Poláci  jsou  dotčeni  tou 
volbou  a  „Nowa  Ref."  dne  24.  ledna  t.  r.  na- 
psala, že  volbou  tou  nerozhodovala  zásluha  ve 
vědě,  ale  —  politika.  q 

Jak  se  dalo  očekávati,  našlo  podivuhodné 
umění,  které  ukázali  někteří  čeští  malíři  v  pří- 
tomné výstavě  Mánesa,  svých  zastanců  mezi 
českými  referenty  uměleckými.  Ti  naši  neopri- 
miti visté  jsou  prý  obdobou  primitivních  umělců, 
kteří  počali  se  objevovati  ve  středověku  a  je- 
jichž díla  dýší  hlubokou  poesií.  Tak  tedy  jsme 
to  našli!  Chápeme,  že  jsou  umělečtí  kritikové, 
kteří  se  snaží  býti  za  každou  cenu  moderními. 
Je  v  tom  druh  slavomamu,  kráčeti  vždycky 
aspoň  zdánlivě  v  čele  pokroku.  Jenom  by  se 
modernost  kritická  neměla  vykupovati  ztrátou 
logiky.  A  tato  ztráta  logiky  podobné  kritiky 
vskutku  potkala.  Opravdoví  primitivisté  byli 
lidé,  kteří  tvořili  jen  sami  ze  sebe,  tak  ják  to 
prostá  mysl  jejich  diktovala.  Umění  antické, 
assyrské,  egyptské  a  jiné  ovšem  již  dávno  před 
tím  existovalo,  ale  kdo  je  znal  po  klášteřích, 
v  nichž  primitivní  illuminatoři  seděli  a  pracovali? 

Proto  je  to  logický  poklesek  nazvati  umění 
pánů  Fillů,  Kubínů  a  Benešů  neoprimitivismem. 
Ti  nepřišli  na  svět  neznajíce  žádného  jiného 
umění,  ale  přišli  po  staletých  uměleckých  tra- 
dicích a  chudokrevně  napodobí  to,  co  se  nej- 
snáze napodobit  dá.  To  věru  nemůže  člověk 
logicky  myslící  hájiti  jako  nové,  opravdové 
umění.  Přenesme  počínání  pánů  t.  zv.  neopri- 
mitivistů  na  jiné  polel  Mysleme  si,  že  by  někdo 
chtěl  vytvořiti  nové  poměry  společenské  a 
žádal,  aby  se  za  tím  cílem  žilo,  po  případě  sám 
žil  po  způsobu  troglodytů.  Kam  by  as  takové 
Messiáše  uschovali? 

♦ 

Zestaréškoly.  V  Horažďovicích  r.  1591 
okradl  kantor  Matouš  Slánský  správce  školy 
Stanislava  Skaleckého,  svobodných  umění  ba- 
kaláře, pobrav  mu  nemálo  jak  na  hotových  pe- 
nězích, tak  na  knihách.  Poškozený  se  rozhodl, 
že  bude  škůdce  svého  stíhati.  Aby  ho  mohl  ob- 
staviti, dostal  od  pánů  Horažďovických  otevřený 
list  pod  menší  pečetí  v  sobotu  po  sv.  Valentinu 
1.  P.  1591.  V  městečku  Luži  na  Chrudimsku  si 
ten  list  opsali  do  kopiáře  na  f.  71.  Nk. 

V  Praze,    dne  3.  února  1911. 


Majelník:   Družstvo   spisovatelů.    —   Zodpov.  redaktor  a  v 

akc.  spole ínost 


ydavatel:    M.   A.  Šiináček.    —   Nakladatel :  Č  e  s  k  á    graf. 
-Unie"  v  Praze. 


Tlak«a  „Unie"  ▼  Pr««»» 


K.  Leger: 

O  UMĚNÍ,  UMĚLCÍCH  A  HLADOVÉ  PAVLÍNĚ. 


Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračováni.) 


Kritik  mlčel,  jako  by  neslyšel,  sklíčko  si 
rovnal. 
„Umělcem!"  opakoval  ještě  jednou  ne- 
šťastný hoch,  ale  sklesle  už  a  beznadějně. 

Pan  Oskar  vzdychl  konečně  a  násilně 
potlačil  zívnuti!  „Umělcem!  ach!  Kam 
pak  s  Hamletem  teď  ve  vehkém  světě! 
Takhle  něco  exotického  —  takhle  v  dám- 
ských úlohách  vystupovat  —  Hm,  obraťte 
se  laskavě  — ^bokem,^prosím!  —  hm!  máte 
postavu  pro  takové  úlohy,  silné  kyčle, 
úzký  pás  —  ale  s  Hamletem?  Kdež  pak!  to 
nejde!" 

Abraham  ještě  smlouval  s  principálem. 
„Tedy  ne?  nechcete?  zahazujete  štěstí, 
skvělou  budoucnost  své  dceři  kazíte  dě- 
tinským vzdorem.  Dejte  nám  ji,  uděláme 
z  ní  primadonu,  diamanty  bude  nosit  ko- 
lem krku,  diamanty  na  podvazkách,  prin- 
cové budou  se  jí  klanět!  oh,  tatíku!  platit 
budou!  Nechcete?  Dobře  tedy,  ale  přijdu 
si  pro  své  peníze,  které  jste  mi  dlužen,  za- 
bavím vám  všechno,  celou  tu  starou  ra- 
chotu, kterou  po  světě  vláčíte  —  a  pak  si 
dáte  snad  říci!  A  Esmeralda  jistě  ráda 
půjde  s  námi,  že  ano,  kočičko?"  Jestřábí 
oči  starého  Perkusa  vyslídily  pod  roztrha- 
nou plachtou  hlavičku  princezny  Esme- 
raldy. 

I  mladý  pán  ji  uviděl.  Poslal  jí  hubičku 
elegantním  vymrsknutím  dlouhých  za- 
žloutlých pxstů  od  zvadlých  rtů,  poklonil 
se  a  pravil :f „Strpení,  slečno!  Přijdeme  si 
pro  vás,  nezoufejte!" 

„A  já  v  nejbhžší  stanici  —  budete  zítra 
v  Újezdě,  principále?  —  všechno  vám 
to  zabavím!"  smál  se  Abraham  a  mnul 
si  ruce. 

Principál  bičem  švihl  do  vzduchu,  jen 
to  zahvízdlo. 

,,  Jeďme,  papá!"  řekl  pan  Oskar  vstupuje 
do  kočáru.  ,, Jeďme!" 

ZVON.  Roč.  XI. 


Principál  najednou  zuřivě  jal  se  šlehati 
strakatého  koníka,  koník  se  vzpínal.  ,,0u! 
ou!  pr!"  křičel  kluk  na  kozhku.  Starý 
Abraham  sotva  se  vyšplhal  do  kočáru  a 
splašený  kůň  letěl  od  příkopu  k  příkopu, 
oba  páni  vyskakovali  na  sedadlech  a  drželi 
se  křečovitě,  jak  narážela  kola  o  kameny  a 
principál  běžel  za  nimi  a  švihal  strakatého 
koníka  —  konečně  už  nestačil,  upocen  se 
zastavil  a  oddychoval.  Kočárek  vzdalo- 
val se  s  rachocením  a  skřípotem  a  ještě 
dlouho  bylo  slyšet  úzkostlivé  volání:  „Ou! 
ou!  pr!" 

Když  se  principál  vrátil.  Habaděj  dosud 
stál  ztrnule  vzpřímený,  s  rukou  na  srdci, 
jakoby  odříkával: „Být  či  nebýt?"  Esme- 
ralda vyklouzla  z  vozu,  seděla  na  oji  jako 
veverka,  tváře  opírala  oběma  rukama  a 
zamyšleně  dívala  se  někam  do  dálky. 

„Fi!  fi!"  odphvoval  otec  Šembera.  ,,Hele, 
co  by  kupovah!  ale  já  bičem  je  poženu! 
bičem!  Habaději,  rozdělej  oheň  a  vzbuď 
Hanybala,  jistě  že  znova  usnul,  vylej  naň 
putynku  vody  na  mé  zodpovídání,  natlu- 
če-li  ti,  řekni,  že  jsem  tak  poručil  —  jdi! 
A  ty,  Esmeraldo?"  něžně  se  optal  dcerušky 
a  pohladil  ji  po  hlavě.  „Slyšela  jsi?  Chtěli 
by  tě  koupit,  lotři,  ale  já  tě  ani  za  milion 
neprodám!" 

„Tatil"  zamyšleně  pravila  mahčká  prin- 
cezna a  byla  v  té  chvíli  velice  hezká,  sivé 
oči  se  rozšířily,  hledíce  někam  bez  cíle  do 
neznáma  za  obzor,  za  bílými  obláčky  roz- 
létlými po  obloze,  daleko,  daleko  někam 
do  budoucna.  „Tatí  —  mysMm,  že  se  vrá- 
tí—" 

„Kdo?  ti  dva?  uvidíš,  jak  je  poženu!" 

„Vrátí  se  a  já  půjdu  s  nimi." 

Otec  vykřikl  užaslý:  „Co?  co?" 

„Tatínku,  já  věřím  v  osud  a  mně  je  sou- 
zeno, abych  byla  umělkyní,  velkou  uměl- 
kyní, já  to  vím  a  cítím  to  v  srdci  a  v  duši." 

čís.  21. 


322 


K.    LEGER:    O    UMfiNÍ,    UMSLCřCH    A    HLADOVÉ    PAVLÍNfi. 


„Děťátko,  děťátko!"  principál  div  se 
nerozplakal,  ,,po  čem  toužíš?  což  nejsi 
umělkyni?  Nejsi  spokojena,  když  ti  tleskají, 
volají  slávu  všichni,  kdo  tě  vidí,  když  na 
provaze  se  houpáš,  nebo  obručemi  na 
koni  skáčeš?  Po  čem  ještě  toužíš?  nač  ještě 
čekáš?  Nic  lepšího  nemůže  umělci  život 
dát,  nežli  potlesk  obecenstva,  a  to,  má 
milá,  jedno  jest,  zdali  ti  tleskají  hlnou 
páchnoucí  venkovani  anebo  v  sídelním 
městě  navonění  panáčkové  a  vyšňořené 
Putifarky,  hlavní  věcí  je,  aby  tleskali 
diváci,  před  kterými  se  umělec  produkuje. 
A  věř  —  upřímnějšího  potlesku  nezaslech- 
neš nežli  tady  na  venkově.  Mně  samot- 
nému až  do  očí  někdy  slzy  vstupuji,  vi- 
dím-H,  s  jakým  nadšením  tě  volají  po 
každém  výstupu  a  tleskají,  div  si  dlaně 
nerozbijou.  Radost  mají  z  tebe  a  s  tou 
upřímnou  radostí  nikde  se  nesetkáš  i  kdy- 
bj^s  na  jevištích  nejslavnějších  divadel 
vystupovala.  Tam  tě  budou  kukátky  oku- 
kovat, budou  tě  kritisovat  a  pomlouvat. 
A  závist  nejhezčí  chvíle  ti  otráví.  Anebo 
se  ti  zastesklo  po  bohatství,  po  přepychu? 
—  MysHš,  že  v  tom  je  nějaké  štěstí?  Dě- 
ťátko bláhové,  což  může  být  většího  blaha, 
nežli  když  volni  jako  ptáci  nebeští  jedeme 
poli  a  lesy,  ohníček  si  rozděláme  — 
Hle,  Habaděj  už  topí,  brambory  si  uva- 
říme, i  maso  dnes  máme,  v  Kamenné 
Lhotě  byli  štědří.  Pojď,  dceruško,  posní- 
dáme!" 

Ale  Esmeralda  se  nehýbala,  nehnuly  se 
její  zamlžené  oči  upřené  do  neznáma,  jako- 
by připoutané  k  jakémusi  cíli,  kterého  ne- 
bylo vidět  za  obzorem,  za  letícími  obláčky. 
Snídani  odmítla. 

A  za  chvíli  opět  s  rachotem  a  skřípěním 
kol  dah  se  na  cestu.  Principál  změnil  směr, 
nezamířil  k  městu,  kam  zamýšlel,  bál  se 
přece  trochu,  že  by  lakomý  Abraham  pro 
dluh  mohl  jej  stíhat.  Proto  ze  silnice  uhnul 
nejbližším  úvozem  a  jeli  a  jeli  do  neznáma 
za  hory  a  lesy,  kolem  zapadlých  samot 
a  dědin.  Na  celý  týden,  jak  odhadoval 
principál,  měli  postaráno  o  živobytí  štěd- 
rostí uměnímilovného  publika  v  Kamenné 
Lhotě.  Měli  brambory;  krup  i  krupice, 
másla  i  tvarohu  dost.  V  království  čes- 
kém jsou  přece  lidé,  kteří  dovedou  ocenit 
umění! 

Prvního  večera  zastavili  v  lesíku.  Stmí- 
valo se  už,  na  rozmoklé  cestě,  zastíněné 
s  jedné  strany  vysokými  borovicemi  bylo 
pusto  a  smutno.  Z  druhé  strany  přes  ka- 
menitá nerovná  pole  nedaleko,  kdesi  v  údolí 
prosvitala  ozářená  okénka  neznámé  ves- 
nice. Veliké  hejno  vran  a  kavek  mlčky 
letělo  dlouhou,  řadou  od  západu,  bylo 
vidět    rozpjatá    křídla  'proti  -rozjasněné 


ještě  obloze.  Vznášeli  se,  dopadali  k  zemi 
a  znova  vyletovali  příšerní  ptáci.  Jako  by 
noc  nesli  na  svých  černých  perutích  a 
stíny  rozsévali  po  krajině.  Když  dolétli 
k  cestě,  kde  vozy  odpočívaly,  zvedli  se 
poplašeně,  třepetajíce  křídly  a  zaskřeho- 
tali.  Zapadli  někam  do  lesů. 

Vypřažení  koně  klidně  se  pásli,  dnes 
i  drobet  ovsa  dostah.  Hladová  Pavlína 
neplakala,  papoušek  nenadával,  jedenkráte 
zase  byli  docela  sytí  a  spokojeni.  U  ohně 
pod  stromy  povečeřeli  umělci.  Královsky 
večeřeli,  všeho  bylo  hojnost,  i  polévky, 
i  bramborů,  i  masa,  nešetřili.  Principál 
rozjařen  žertoval,  Hanybal  rozkusoval 
kosti  silnými  tesáky  a  srkaje  ssál  morek 
z  nich.  Esmeralda  byla  zamlklá,  ale  zvyklá 
už  na  horší  noclehy  klidně  vybírala  z  očad- 
lého  plecháče  nejlepší  kousky  pro  sebe, 
právem  rozmazlené  princezny.  Habaděj 
téměř  nejedl,  díval  se  do  praskajícího  pla- 
mene a  když  zvedl  rudou  září  oslněné  oči 
a  dokola  se  ohlédl,  zdálo  se  mu,  že  černá 
strašidelná  tma  valí  se  naň  se  všech  stran, 
studené  stíny,  které  jej  mrazily  až  do  duše. 
A  když  principál  hlasitě  zachechtal  se 
vlastnímu  vtipu,  hoch  bázlivě  ohlédl  se 
nazad  do  lesa,  odkud  ozvěna  příšerně 
zaštěkla. 

Po  večeři  podíval  se  principál  na  Ha- 
nybala,  Hanybal  na  principála,  dorozuměli 
se.  Odešli  do  vsi  hledat  hospodu,  pobavit 
se  trochu,  v  karty  si  zahrát.  A  na  odchodu 
zazlořečil  principál:  „Psa  musíme  mít, 
k  čertu!  psa!  aby  hlídal.  Škoda  Nera,  že 
se  vztekl!  Musím  jiného  koupit  nebo 
ukrást.  Psa  je  třeba,  hlídače!"  Kus  ně- 
jakého pláště  hodil  si  ještě  přes  ramena 
a  rozběhl  se  za  Hanybalem,  který  cítě 
z  daleka  výpar  alkoholu,  byl  už  kdesi 
napřed  na  mezi  v  polích.  „Hhdej,  Ha- 
baději!  dobře  hlídej!"  zavolal  ještě  prin- 
cipál. Oba  jako  by  zapadli  ve  tmách. 

Esmeralda  zalezla  do  vozu  pod  plach- 
tu. Habaděj  rozhrábl  oheň  a  přihodil  naň 
hrstku  suchého  klestí.  Bylo  ticho,  sychravo 
a  smutno.  Chvílemi  z  ohniště  vyletěl  pla- 
mének, zašlehla  rudá  záře  do  tmy,  ale 
jenom  ještě  černější  ji  udělala.  A  tma 
jako  by  dusila,  padala  se  všech  stran,  plí- 
žila se  polem,  číhala  pod  borovicemi. 
Němá,  strašidelná.  Nechtěl  ji  vidět,  dívat 
se,  jak  z  popelu  jiskry  vyskakují,  tiskl  se 
bhže  k  ohni,  do  úzkého  kruhu  ozářeného 
a  bál  se  okamžiku,  až  hrstka  paliva  do- 
hoří a  černá  tma  spadne  a  zadusí  jej. 
Ještě  bylo  vidět  na  dva  kroky  zroseny  ušla- 
paný trávník,  ve  výšce  nad  ohněm  schý- 
lenou větev  borovice.  Dva  —  tři  kmeny 
na  kraji  lesa  a  za  nimi  černo.  Větřík  se 
nehnul,  tma  byla  těžká,  nehybná.  Přál  si, 
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aby  aspoň  stromy  zašelestily,  aby  slyšel 
živý  zvuk,  ale  polekal  se,  když  cosi  za- 
houklo  v  lesích,  vyskočil,  když  kůň  z  nena- 
dáni zadupal.  Kůň  se  ztišil  a  les  byl  němý. 

„Habaději!" 

Bože,  kdo  jej  volá?  Vytřeštil  oči,  suché 
listí  hodil  na  oheň  a  jak  se  rozhořelo,  za- 
hlédl Esmeraldu.  Odhrnula  plachtu,  se- 
děla na  voze,  na  seně,  nožky  opírajíc  o  ra- 
mena oje. 

„Pojď  sem  —  ke  mněl"  pravila  tiše. 
Jak  byl  překvapen,  tak  rozradován,  že 
se  hlasitě  zasmál  a  běžel. 

„Sedni  zde,  vedle  mne!" 

Vyskočil  na  oj.  Neodvážil  se  obejmout 
útlé  dívčí  tělo,  které  cítil  těsně  po  svém 
boku,  ale  Esmeralda  sama  otočila  mu 
dětský  loket  kolem  krku.  Ve  tmě  tak  se- 
děli, přituleni  k  sobě,  zahřívajíce  se  vzá- 
jemně, slyšíce  ve  smutném  tichu  svůj 
dech  a  bití  dvou  mladých  srdcí.  Hlavička 
malé  princezny  spočívala  mu  důvěrně  na 
rameni.  Habaděj  cítil  vůni  mateřídoušk}^ 
ze  zlatých  kadeří  —  věděl,  že  Esmeralda 
na  noc  myje  se  odvarem  mateřídoušky, 
aby  jí  vlasy  rostly  —  ještě  byly  vlhké  .  .  . 
Bylo  mu  příjemno,  tak  hezky!  cítil  až 
do  srdce  rozkošné  teplo,  které  proudilo 
z  mladičkého  těla  dívčího.  Bál  se  pohnout 
rukou,  ano  i  hlouběji  vydechnout,  aby  se 
nepolekala.  Přitulila  se  ještě  bhže  k  němu, 
hádal,  že  také  ona  se  hřeje  jeho  teplem. 

,,Je    chladno!"    zašeptala,    „a   smutno. 


Nemohu  spal.  Pod  plachtou  je  dusno  a 
straší  tam,  mívám  těžké  sny,  jako  když 
mne  můra  dusí." 

Neodpověděl,  i  promluvit  se  bál. 

„Pohleď,  ani  jediná  hvězdička  není  na 
nebi.  Ne!  přece!  tam  —  podívej  se,  nahoře 
jsou  dvě  hvězdičky  vedle  sebe,  docela 
blízko  sebe  a  třepetají  se,  jakoby  se  bály 
samotný  v  té  tmě.  .Jako  my  dva  tady,  viď?" 

Oheň  zase  dohoříval.  Zdálo  se  jí,  že 
Habaděj  chce  odejít,  aby  přiložil  —  loktem 
jej  přitiskla  k  sobě.  „Nechoď!  nech  toho, 
ať  zhasne.  Oheň  nám  není  pranic  pláten, 
jenom  straší,  černé  stíny  hází.  Ať  zhasne, 
lépe  je  být  docela  ve  tmě,  budeme  se  dívat 
na  ony  dvě  hvězdičky.  —  Co  to  bylo?" 

,, Netopýr  tu  lítá!"  zašeptal. 

Zasmála  se.  „ftíkají,  že  do  vlasů  se  za- 
motává —  ať!  já  se  nebojím.  Vidíš,  teď, 
když  jsi  u  mne,  nebojím  se  ani  dost  málo, 
je  mi  tak  hezky.  Jenom  to  ticho  kolem  je 
tak  hrozné.  Nemám  ráda  takové  němé 
lhostejné  ticho.  Jako  by  se  člověk  ztratil 
v  tom  černém  tichu  a  zapadl.  Mám  ráda 
smích,  lidské  hlasy,  veselý  šumot  života, 
hudbu  a  potlesk.  Proč  mlčíš?  mluv  něco! 
Povídej  pohádku  —  ano,  povídej  mi  po- 
hádku! Už  dávno  jsem  žádnou  pohádku 
neslyšela.  Když  jsem  byla  maličká,  někdy 
maminka  povídala  —  ale  uměla  jen  jednu, 
o  červené  Karkulce.  Tou  mne  uspávala. 
Jak  jsem  povyrostla,  bylo  po  pohádkách. 

Povídej,   umíš  nějakou?"  (Pokračováni.) 


Milena  Durasová: 


PÍSNĚ, 


ADAGIO. 


Hory,  není  vás,  a  lesy,  není  vás, 
moře,  odešlo  jsi,  opustilo's  nás, 
bledé,  smutné  slunce,  stydlivý  je  den, 
večer  ztrácí  se,  jak  někým  odveden, 
a  já  tiše  zpívám  v  sadech  odkvetlých, 
duši  plnou  drahých  odpovědí  tvých. 


Růže,  není  vás,  a  perly,  není  vás, 
hvězdy,  zhasnete,  kdo  po  vás  zbude  z  nás? 
Tiše,  tiše,  nepromluvte,  ať  je  sen,  náš  sen 
nejšťastnější,  nerušené  probděn,  žit  a  sněn! 
Kdo  tu  zbude  po  nás?  Nikdo,  hvězdy  mé, 
a  přec  po  věčnosti  hříšně  toužíme! 


AD  DIES  VITAE. 


Na  celý  život  zde  má  ruka  ve  tvé, 

ať  srostou  jako  v  peň  dvě  blízké  větve, 

a  půjdem  pod  nebem  a  jeho  mraky, 
ty  veden  mými  a  já  tvými  zraky. 


Ty  slyšíš  svět?  Ne!  Ať  se  vlny  valí, 
tvé  paže  ráj  mi  vždycky  otvíraly, 

tvá  věrná  duše  b3da  vždycky  při  mé, 
a  proto  konce  písně  neslyšíme. 


Ať  všude  kol  jsou  o  píď  štěstí  hráči: 
na  celý  život  naše  láska  stačí. 
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ADDIO  . . 


Addio,  motýle  noční, 

stříbro  tvých  křídel  se  ztrácí, 

chvěl  jsi  se  v  perlovém  toku 

luny   a   noci.   —  — 

Zemřel  jsi  láskou!  Ach,  počni 

znova  svou  vášnivou  sloku, 

probuď  se,  motýle  noční, 


v  krvi,  jež  věčně  se  vrací 
v  luně  a  noci .  .  , 
Chvěj  se,  šeptej  a  ztichni, 
addio,  motýle  noční .  .  . 
Za  tebou  přijdeme  všichni, 
do  věčné,  nesmírné  noci  — 
addio,   motýle  noční .  .  . 


Frant.  K.  Hejda: 


BENON  HART. 

(Dokončeni.) 


A  le  výtka  švakrova  ho  hnětla  po  celou  zimu. 
^  A  pak  i  to  ho  mrzelo,  že  neměl  dosti 
odhodlanosti,  aby  Sixtovi  své  dodavatel- 
ství  buď  vypověděl,  anebo  za  lepší  plat  ho 
požádal.  Nejednou  byl  odhodlán,  vydati 
se  do  hospody  a  promluviti  s  Balduinem 
mezi  čtyřma  očima.  Leč  pokaždé  připo- 
menul si  jeho  slov  (když  poprvé  vyjedná- 
vali), že  nabízí  se  plno  ženských  ze  soused- 
stva za  podmínky  ještě  skrovnější  a  že 
šenkýř  má  na  vybranou.  Což  kdyby  teď 
řekl:  dobře,  jsme  spolu  hotovi .  .  .? 

Aby  se  odškodnil  za  vykořisťování  ho- 
spodského, usmyslil  si  jinou  věc.  Za  zády 
Sixtovými  pátral  po  nových  odběratelích. 
Ať  si  má  Balduin  svůj  krkavčí  podíl  i  na 
dále;  však  hory  poskytují  jahod,  malin, 
hub  a  jiných  dobrých  věcí  tolik,  že  na 
deset  takových  hospodských  by  se  ještě 
dostalo! 

Horal  tyrolského  jihu  je  spravedlivý 
člověk  a  nežli  v  obchod  se  pouští,  třikrát 
na  modlení  dá,  aby  žádná  strana  nebyla 
ošizena.  Po  dlouhém  hledání  a  umlouvání 
sjednotil  se  Benon  s  Kristiánem  Engertem, 
dřevařem  na  konci  vesnice  bydlícím,  na 
podmínkách  skoro  zase  takových,  jaké  už 
pro  Sixta  platily.  Engert  arci  neměl  hospo- 
du, ale  posílal  své  dříví  do  leonardského 
opatství  a  nabídl  tam  —  svým  prostřed- 
nictvím —  vlastně  služby  Hartovy. 

Jenže  teď  vytasil  se  Benon  s  podmínkou. 

„Nerad  bych,"  povídá,  ,,aby  šenkýř 
zvěděl,  že  krom  něho  i  komus  jinému  jsem 
se  zavázal;  to  snadno  pochopíte.  Slevím 
ještě  na  ceně,  ale  nesmíte  chtít,  abych  do- 
cházel já  sám  k  vám  .  .  .  Balduin  je  příhš 
podšitý  lišák,  aby  mu  to  ušlo.  Máte  snad 
někoho  v  domácnosti,  jenž  by  se  mohl 
dvakrát  do  týdne  ke  mně  vydati." 

Engert  se  uvolil  posílat  do  hor  syna  nebo 
pomocníka. 


„Pomocníka  nerad  při  tom  vidím,  ten 
není  z  vaší  rodiny  a  snadno  kdes  něco  pro- 
bleptne." 

Tím  bylo  vzájemné  spojení  ujednáno. 
A  od  té  doby,  v  letě  i  na  podzim  každého 
středového  a  sobotního  odpoledne,  když 
práce  ve  dřevárně  byla  skončena,  stoupal 
mladý  Engert,  po  otci  také  Kristián  po- 
jmenovaný, s  krosnou  na  zádech  k  salaši 
Benonově  a  vracel  se  jako  podloudník  vždy 
už  pozdě  v  noci.  Mnoho  řečí  s  Hartem  ne- 
vedl; někdy  posteskl  si  na  vrtochy  otcovy, 
jindy  kuse  sdělil  mahchernou  příhodu, 
která  se  udala  v  obci.  A  dala-li  se  čekati 
bouře  s  lijáky,  byl  předem  znepokojen  ze 
škod,  které  voda  nadělá. 

Wolf  Algayer,  který  stále  ještě  byl  pří- 
ručím  Kainovým  a  každou  volnou  chvíli 
trávil  u  přítele  salašníka,  mladého  Engerta 
nikdy  kloudně  nepojmenoval,  a  čím  byl 
hoch  nesdílnější,  tím  více  jej  trápil  darem- 
nými otázkami,  na  něž  by  ani  sám  opat 
nebyl  dovedl  odpověděti. 

Jednoho  odpoledne  počátkem  září  seděl 
Benon  samoten  v  chatrči  a  rozpínaje  si  na 
stole  jestřába  k  vycpávání  už  připraveného, 
uvažoval  v  duchu  —  jako  již  často  před 
tím  —  že  budou-li  výdělky  toho  roku 
aspoň  jen  tak  obstojné,  jako  byly  loňské, 
koupí  si  na  zimu  konečně  pořádnou  ka- 
zajku s  huňatým  kožíškem  .  .  .  právě  ta- 
kovou, jako  nosili  zámožnější  synkové  ve 
Vigiliu.  Pojednou  otevřely  se  dveře  a  vešlo 
do  jizby  děvče  asi  osmnáctileté,  úhledné 
a  ve  tváři  účinkem  namáhavého  stoupání 
silně  zrůměněné.  Harta  překvapila  tato  ne- 
tušená a  neznámá  návštěva  v  prvním 
okamžiku  tak,  že  zapomněl  odpověděti  na 
pozdrav;  ale  v  zápětí  povšiml  si  na  zá- 
dech holčiny  krosny,  do  níž  sám  před  tý- 
dnem přidělal  dvě  nové  latě  a  která  patřila 
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Engertovi.  Teď  ovšem  uŽ  vědél,  na  čem  je, 
nicméně  jaksi  pro  jistotu  prohodil  otázku: 

„Vy  jste  panna  Brigita,  Kristiánova 
sestra,  pravda-li?" 

Dívka  přisvědčila;  pak,  rozhlížejíc  se  po 
vycpaných  výrech,  sokolech  a  orlech,  kteří 
jí  bezpochyby  připadali  zcela  zvláštní 
ozdobou  domácnosti,  sdělovala,  že  bratr  se 
namohl  při  nakládání  dřiví  a  že  se  tedy 
nahoru  do  salaše  musila  vypraviti  sama. 

„A  jakž,  Benone,  není  vám  tu  příliš 
smutno  v  té  samotě?" 

„Není  veselo  ani  smutno.  Za  léta  zvykl 
jsem  své  poustevně  i  tomu  všemu  okolo. 
Arciť  —  mnohého  musím  se  odříkati.  Mu- 
ziky a  tance  tu  nemám  jako  vy  dole  ve 
VigiHu." 

,,K  muzikám  a  tancům  ani  já  nechodím, 
těch  mi  vyčítat  nemusíte." 

To  byla  také  pravda,  a  Benon  sám  se 
o  tom  přesvědčil  už  minulé  zimy.  Znal  Bri- 
gitu sice  dle  jména  a  snad  jednou  nebo 
dvakrát  ji  z  povzdáh  také  zahlédl,  ale  na 
zábavách  nikdy  se  s  ní  nesetkal.  Švakr 
Zangerle  vyjádřil  se  o  ní  kdysi:  ,,Ta  na 
naše  hochy  hezky  s  vysoká  pohlíží!  A bude-li 
se  chtít  jednou  vdát,  sama  si  ženicha  vy- 
hlédne ...  ale  spíš  přespolního  než  zdej- 
šího." 

Měla  širokou,  zdravou  tvář,  veselé  hnědé 
oči  a  překrásné  zuby;  byla  mnohem  sdíl- 
nější a  hovornější  než  její  bratr  Kristián  — 
a  mladý  Hart,  zatím  co  plnil  její  krosnu, 
ukládaje  vrstvu  na  vrstvu,  stále  měl  k  ní 
zraky  obráceny,  aby  mu  ani  slůvko  ne- 
ušlo z  jejího  vypravování.  Když  byl 
s  prací  hotov,  naložil  jí  břímě  na  záda, 
otevřel  před  ní  dvéře  a  podal  jí  ruku. 

„Jak  pěkně  nám  chvíle  utekla!  Mohla 
byste  přijít  častěji,  panno  Brigito." 

Na  spásu  své  duše  byl  by  mohl  přísahat, 
že  tím  nemínil  nic  jiného,  než  co  pro 
dobrou  shodu  s  přítelem  říká  se  při  roz- 
loučení vůbec.  Ale  děvče  se  slabě  zapáhlo, 
neodpovědělo  ...  a  to  jej  pomátlo.  V  roz- 
pacích šel  ještě  několik  kroků  vedle  Bri- 
gity, pak  se  zastavil. 

„Nu,  přišla  jste  časně  a  před  setměním 
snad  zase  budete  doma.  Bůh  opatruj." 

Dlouho  díval  se  za  ní,  jak  po  křivolaké 
stezce  sestupovala  do  údoH.  Ale  když  se 
vrátil  do  chaty,  najednou  cítil  divný  stesk 
samoty.  Po  prvé,  co  tady  v  horách  bydhl . . . 
Myšlenky  jeho  vracely  se  k  děvčeti  kaž- 
dým okamžikem.  „Teď  už  je  na  můstku  — 
teď    u    mlýna   —   — " 

Následující  soboty  přišla  Brigita  opět. 
A  zdržela  se  ještě  déle  než  minule;  do- 
konce i  pohoštěním  za  vděk  přijala  a  ke 
chlebu   sýra   si   dvakrát  ukrojila.   Benon 


nijak  nespěchal,  aby  ji  odbyl  brzy,  na- 
opak snášel,  co  by  ji  zajímalo,  vykládal 
o  svých  lovech  a  jen  jen  že  se  neprořekl, 
jak  py tlačí. 

„A  víte-h,  že  se  mi  u  vás  opravdu  líbí?" 
řekla  holčina  jednu  chvíh,  dívajíc  se  mu 
přímo  do  očí. 

Tím  způsobem  seznamovali  se  vždy  dů- 
věrněji. Někdy  zastala  Brigita  v  chatrči 
Wolfa  Algayera  a  ten,  ke  každé  hezké  ženě 
vždy  dvorný,  pletl  jí  hlavu  vyprávěním, 
jak  se  ve  velkém  světě  šatí  dámy,  jak  vy- 
hhžejí  panské  plesy  a  co  všecko  mají  krá- 
lové k  obědu.  Na  to  ji  do  poloviny  cesty 
vyprovázel. 

Tentokráte  nevyčkal  Benon  ani  prvních 
předzvěstí  zimy  a  přestěhoval  se  do  Vi- 
gilia  už  o  tři  týdny  dříve  než  obyčejně. 
První  jeho  cesta  v  obci  vedla  ke  krejčímu, 
od  něhož  objednal  si  úhlednou  kazajku 
s  kožíškem,  druhá  do  dřevárny,  kde  mladý 
Kristián  stále  polehával  a  na  zimnici  na- 
říkal; co  mu  bylo,  nikdo  nevěděl,  ač  už  tři 
báby  zažehnávačky  se  u  něho  vystřídaly. 
Ve  světnici  Engertově  prodlel  Hart  celé 
večery  a  šťasten  byl,  směl-li  Brigitě  jen 
přadénko  podržet. 

Ve  vsi  ovšem  za  nedlouho  proskakovaly 
všelijaké  povídačky.  ,,Zdá  se,  že  ti  ženská 
sukně  popletla  hlavu,"  uhodil  jednoho  dne 
zedník  přímo  na  švakra,  ,,ale  myslíš-li  si 
na  dřevařovou  dceru,  předem  jsi  prohrál, 
to  ti  říkám  jako  dobrý  přítel.  Jinak  jednej, 
jak  se  ti  líbí,  máš  skoro  dvacet  let  a  nejsi 
žádný  šereda." 

Podobné  poznámky  byly  příčinou,  že 
Benon  se  nikdy  neodvažoval  k  rozhod- 
nějšímu projevu,  čekaje  stále  s  jakousi 
tupou  odevzdaností,  že  ,,osud"  už  nějak 
rozhodne.  Ví  Bůh,  jak  si  onen  „osud"  před- 
stavoval ...  ale  to  jediné  věděl,  že  za  Bri- 
gitu by  šel  sedmi  ohni  a  že  ani  varhany 
v  kostele  nezněly  tak  líbezně,  jako  její 
slova.  Oblečen  vrhal  se  často  v  noci  na 
lůžko  a  šeptal,  stkal,  sípal  do  poduš- 
ky..  . 

Nicméně  odešel  na  jaře  do  hor  znova, 
nevyznav  se  děvčeti  z  ničeho.  A  poustev- 
ničil  dále,  jenom  že  teď  už  bez  lásky  ke 
svým  stráním,  skalám  a  ledovcům,  bez 
náklonnosti  k  potulkám  a  honbám.  Něco 
jako  by  podtrhlo  všecku  jeho  bytost,  zlo- 
milo jeho  vůli  a  vyčerpalo  jeho  síly.  Za- 
střelení ptáci  zůstávali  mnohdy  týden 
i  déle  ležeti  za  chatrčí,  takže  stali  se  k  vy- 
cpání nepotřební  a  musili  být  posléze  za- 
kopáni. A  tak  i  jiná  práce  vždy  jen  byla 
načata,  nikdy  nedokončena. 

Nenadálou  úlevu  poskytl  Benonovi  pří- 
chod Wolfa  Algayera  v  prvních  dnech 
května.  Seděli  vedle  sebe  na  lavici  před 
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chatrčí  a  Hart,  pociťuje  jakousi  obzvláštní, 
překypující  vděčnost  za  tuto  návštěvu, 
zpovídal  se  příteli  ze  všeho.  Z  údoM  vystu- 
povaly shluklé  modravé  páry  a  na  jasné 
obloze  obrážely  se  hroty  ledovce  tak  zře- 
telně, že  mohl  jsi  rozeznati  jícny  úžlabin, 
jimiž  voda  si  prorážela  dráhu. 

„Ale  teď,"  skončil  salašník,  „když  moje 
tajemství  znáš,  musíš  mi  slíbit,  že  zajdeš 
do  Vigilia,  Brigitu  vyhledáš  a  jí  se  otážeš, 
zdali  by  mne  chtěla.  Ty  dovedeš  zvolit  slo- 
va, která  se  děvčatům  líbí  a  více  než  hrst 
dukátů  zmohou.  A  znáš  mé  poměry;  ženu 
bohdá  už  bych  mohl  uživit  a  třeba  by  se 
měla  Brigita  se  mnou  lépe  než  s  kýmkoli 
z  těch  synků  vesnických." 

„Dobrá,  podívám  se  tam  v  neděli," 
usmíval  se  Wolf,  „sehrál  jsem  už  leckterou 
úlohu  v  životě,  teď  budu  dělat  námluv- 
čího." 

V  neděli  po  mši,  když  se  Brigita  svátečně 
vystrojena  vracela  z  kostela  domů,  potkala 
za  Sixtovou  hospodou  pana  mládence  z  Kai- 
novy myslivny.  Švihnul  před  ní  klobou- 
kem do  vzduchu  a  přitočiv  se  jí  po  bok, 
prohodil: 

,,Vymodlila  jste  si  štěstí,  panno,  aniž 
o  tom  snad  víte  ..." 

Změřila  ho  užaslým  pohledem  a  on 
rychle  pokračoval: 

,,Ba,  už  tomu  tak.  Dejte  si  blahopřáti, 
neboť  usouzena  je  vám  milost,  abyste  se 
stala  paničkou  salašního  pasáka ..." 

Brigita  zapálila  se  do  ruda  a  vyhrknuvši 
cosi  nesrozumitelného,  Wolfovi  pojednou 
utekla.  Myslivec  jen  luskl  prsty,  za- 
točil se  k  hospodě  a  spokojeně  u  Sixta 
obědval;  ale  celé  to  nedělní  odpoledne  pro- 
seděl v  domku  Engertově,  škádlil  Brigitu, 
vyprávěl  dřevaři,  jak  ve  Veroně  viděl  po- 
pravo vat  banditu  Lagarina  a  jak  na  dol- 
ním Innu  se  kdysi  před  lety  utopila  celá 
svatba ...  leč  o  vzkazu  Benonově  ne- 
zmínil se  už  ani  slůvkem. 

A  mezitím  Benon  čekal.  Rozechvěn  ob- 
cházel chatu,  vyhlížel  do  údolí,  bděl  do 
pozdní  noci .  .  . 

Když  se  ani  po  týdnu  Algayera  nedoč- 
kal, rozběhl  se  jednoho  rána  sám  do  my- 
slivny. A  tam  zvěděl,  že  příručí  hodinu 
před  jeho  příchodem  odešel  do  Vigilia. 
Rain  byl  tehdy  špatně  naladěn  a  zočiv 
švakra,    všecek   zježatěl   vztekem. 

„Ty,  jedině  ty  jsi  vinen,"  rozkřikl  se  na 
Benona,  ,,že  ten  neznaboh  Wolf  se  všecek 
zkazil!  Od  té  doby,  co  jste  se  seznámili, 
takřka  nic  nedělá,  jen  se  po  pansku  pro- 
chází a  pohvizduje.  A  teď  prý  ke  všemu 
má  ještě  ve  Vigiliu  nějakou  známost!"  — 

Míjely  zase  celé  měsíce...  a  dlouze, 
bezútěšně  míjely.  Algayerovi  už  nadobro 


zarostla  cesta  k  salaši; 'více  však  hnětlo 
Benona,  že  neukázala  se  nikdy  ani  Brigita. 
Místo  ní  posílal  Engert  pomocníka;  scvrk- 
lého mužíka  trpasličí  postavy,  ale  širokých 
ramen  a  neuvěřitelné  síly  i  vy^trvalosti. 
Byl  z  Pieromanga  a  protahoval  poslední 
slabiku  každé  vět}^  se  zvláštním  žalost- 
ným přízvukem. 

Někdy  v  srpnu,  kdy  už  večery  se  krátily, 
zdržel  Benon  tohoto  posla  v  jizbě,  při- 
nesl fiaschetto  a  naléval  mu  červeného 
vína.  Při  tom  opatrně  a  s  přetvářenou 
lhostejností  vyzvídal:  co  to,  že  panna 
Brigita  se  nikdy  nepřijde  sem  podívat? 
Upletl  a  zrobil  pro  ni  z  kleče  několik 
pěkných  hraček,  jež  by  jí  způsobily  snad 
potěšení.  „Ale  tvým  hrubým  rukám  je 
nesvěřím  —  ty  bys  je  přelámal;  stojí-li 
panna  o  ně,  ať  si  přijde  sama." 

Zkřivený  mužík  se  ječivě  rozesmál. 
Brigita?  oh,  ta  málo  stojí  o  figurky  z  kleče, 
ta  má  teď  jinou  hračku  pro  obveselení  své 
mysli!  Štíhlý  myslivec,  odněkud  z  Valpa- 
roly,  našeptává  jí  sladká  slova  do  oušek, 
nosí  modlitební  knížky  do  kostela  a  po- 
libky obsypává  její  líce  při  loučení.  „Má 
krásná  .  .  .  má  Ubezná,"  jí  říká  a  hlas  se 
mu  při  tom  chvěje  jako  houshčky .  .  . 

Od  té  chvíle  se  Benon  už  nikdy  o  Bri- 
gitě nezmínil  a  hleděl  na  vše,  co  se  stalo, 
zapomenout.  Leč  nebylo  to  tak  snadné. 
Pomocník  Engertův  žvatlal  sám ...  a 
netázán,  prozrazoval  věci,  z  nichž  Har- 
tovi  u  srdce  stydlo. 

Pak,  někdy  v  prvním  říjnovém  týdnu, 
dostavil  se  jaksi  zasmušen  a  s  podivným 
úšklebkem,  jenž  mohl  být  právě  tak  dobře 
výrazem  tesknosti  jako  posměchu,  vy- 
hrkl krátce: 

„Včera  byl  soudný  den  .  .  .  křičeli 
všichni  dohromady  jako  povzteklí.  A  na 
konec  starý  toho  m3'^slivce  vyhnal  jako 
prašivého  psa." 

„Tak?  A  co  tomu  říkala  dcera?" 

„Dcera  pláče  a  volá  všecky  svaté  na 
pomoc." 

Ničeho  více  se  Benon  nedovídal.  A  ne- 
měl ani  tušení,  že  mezitím,  co  zde  o  pří- 
hodě si  povídají,  starý  Engert  je  v  Rai- 
nově  myslivně,  proklíná  Algayera  i  celý 
svět  a  naléhá  na  příručí  ho,  aby  zjevil, 
jaké  má  úmysly,  teď,  když  mu,  ničema, 
dceru  zkazil  a  v  posměch  uvedl. 

Ale  Wolf  byl  chytřejší,  než  všichni 
ostatní.  Ano,  měl  úmysl ...  a  docela 
vážný. 

„Vím  o  člověku,"  pravil,  „který  na  vaši 
dceru  pohlíží  jako  na  světici,  otče  Engerte. 
A  přes  to  vše,  co  se  stalo,  rád  s  ní  půjde 
k  oltáři.  Vy  všichni  ho  znáte,  je  to  Benon 
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Hart,  salašník  a  poctivý  hoch.  Nechtě 
mne  jednat  a  za  měsíc  může  být  svatba. 
Vypravím  se  zítra  nahoru  k  Benonovi  a 
nechť  nesložím  své  kosti  v  posvěcené 
zemi,  nepřinesu-li  vám  jeho  slovo!" 

Co  shbil,  to  také  vykonal.  Časně  ráno 
vydal  se  k  salaši,  přes  to  že  vichřice  metla 
mu  kamení  do  cesty  a  nad  údolím  metelice 
sněhová  ustavičně  se  proháněla.  — 

Když  se  po  třech  dnech  nevracel,  Rain 
zašel  zprvu  do  Vigilia  a  odtud,  starým 
Engertem  provázen,  vystoupil  do  hor- 
ského chobotu  na  pokraj  ledovce.  Salaš 
Hartova  byla  otevřena,  ale  prázdna;  lo- 


vecká torba  Algayerova,  kterou  myslivec 
předvčírem  vzal  s  sebou,  ležela  na  stole, 
vedle  cucků  a  drátů  určených  k  vycpávání 
ptáků.  Ale  živé  duše  nikde  kolkolem. 
A  stopy  zahladil  dávno  sníh,  který  vždy 
hustěji  sypal  se  z  šedé  oblohy  .  .  . 

Dvě  výpravy,  jedna  z  Vigilia,  druhá 
z  Leonharda,  prohledávaly  v  následují- 
cích dnech  do  široka  daleka  celý  hřeben, 
všecky  sluje,  soutěsky  a  srázy ...  leč 
marně.  Nikdo  nedopátral  se  rozluštění 
podivné  záhady,  co  stalo  se  s  Benonem 
Hartem  a  Wolfem  Algayerem. 

A  nikdo  neví  to  po  dnes. 


Emil   Tréval: 


polární  hvězda. 

Novela. 


(Pokračováni.) 


Na  cestě  ležel  měkký,  bílý  sníh.  I  koleje 
byly  bílé,  jen  se  slabým  stínem.  Šli  jsme 
v  nich  já  v  levé,  žena  v  pravé.  Mezi  námi 
poletovaly  vločky,  chocholouš  vzlétl  z  ko- 
lejí a  zmizel  mezi  ojíněnými  větvicemi 
někde  u  kmenu  stromu. 

Kráčeli  jsme  chvíli  mlčky. 

„Nemáš  mi  co  říci?"  prohodila  žena 
nějak  zklamaně.  Ohlédla  se  a  já  také.  Po- 
vozu nebylo  už  viděti. 

„Nepůjdeme  zpět?"  řekla  žena. 

„Ne!  Nikdy!" 

Vyhoukl  jsem  a  přiskočil  k  ní. 

,,Přemku!  Já  tě  miluji!  Miluji!" 

Chytila  mne  za  ruku  a  křičela  mi  to  do 
tváře.  Cenila  strachem  zuby. 

„Pusť  mi  ruku!" 

„Ne!" 

Rvali  jsme  se. 

,,Co  jsi  ze  mne  učinila?"  sípěl  jsem,  „ty's 
mne  zabila!  A  se  mnou  i  sebe." 

„Přemku  —  co  je  ti  —  ty  stůněš!" 

„A  ty  myslíš,  že  jsi  zdráva?  Nemyslíš, 
že  by  bylo  lépe,  kdybys  nežila?  Kdybychom 
oba  nežiU?" 

„Ty  mne  chceš  zavraždit  —  Přemku?" 

Zápolila  silou  zoufalství.  Přemáhala 
mne.  Ale  věděl  jsem,  napnu-li  síly,  bez- 
ohledně —  že  ji  zabiji. 

Pojednou  sevřela  mne  pevně  v  náruči  a 
přitlačila  svůj  obUčej  k  mému. 

„Přemku  —  ty  se  mýlíš  —  ta,  kterou 
hledáš  —  není  tu." 

Skřípěl  jsem  zuby. 

„Nebude  tu!"  volal  jsem.  „A  ani  já  tu 
nebudu,  jen  počkej!" 

„Ty  ji  nemůžeš  zabiti  —  protože  už  je 
dávno  mrtva,  tvá  žena." 


„Jak  to  víš?" 

„Protože  jsem  ji  sama  zabila." 

Dvě  blízké,  černé  jámy  civěly  na  mne. 
Jsou  to  lidské  oči?  A  kol  mne  zaplál  plavý 
svit  —  tmavý  kabát  na  prsou  ženy  se  roze- 
pial,  či  povolil  mé  pěsti?  Žlutá  blůza  se  za- 
leskla, či  byla  to  pleť?  Vločka  sněhu  padla 
mi  do  oka,  zabolela,  rozvlhla. 

„Nehraj  komedii,"  supěl  jsem  přivíraje 
oči.  „Tys  zabila  mne,  nestav  se,  jako  bys 
nevěděla  jak." 

„Přemku!" 

„Povím  ti  to  tedy!" 

A  řekl  jsem  jí  vše.  V  několika  větách, 
vzlykaje  vztekem. 

Objímala  mne  a  snažila  se  stále  tisk- 
nouti obličej  svůj  k  mému.  Pak  klesla  a 
líbala  má  kolena. 

„Vidíš  Přemku,"  volala  zadýchaně,  ,,čím 
je  mi  tvé  poskvrnění  —  líbám  je  —  stírám 
je  s  tebe  —  kořím  se  mu.  Kdybys  byl  po- 
plván  od  hlavy  k  patě  —  vředovitý  jako 
Lazar —  já  bych  před  tebou  klečela  — 
u  mne  bys  byl  cist.  Cist!  Nemysli,  že  tebou 
opovrhuji.  A  přece,  opovrhuji  a  zbožňuji 
zároveň.  Srovnej  to  jak  chceš  —  ale  je  to 
pravdou.  Kdybys  trpěl  tak  jako  já  —  nic 
by  se  ti  nezdálo  neslučitelným,  nic  ne- 
možným. Vzpomínej  —  vzpomínej,  Přem- 
ku!" 

„Hraješ?"  volal  jsem.  Ale  náhle  vstala 
a  dala  se  do  smíchu. 

Mráz  mne  rozrazil.  Jaký  to  byl  smích! 
Jaký  pohled! 

Zuby  se  jí  svítily  —  pohled  jako  ze  stud- 
ně —  mihotal  —  a  hlas  jako  by  oblázky 
sypal.  Horký  dech  z  ní  vanul,  a  zase  hrůza 
mrazila. 
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Nesnesl  jsem  toho  a  zadíval  se  do  větví 
nad  sebou.  Musil  se  zadívati  —  a  náhle 
jako  by  houbou  po  tabuli  přetřel  —  nic 
jsem  nevěděl,  co  jsem  chtěl  vykonati.  Za 
to  v  rozsoše  větví  —  sedí  tam  skutečně 
pták?  Schoulený,  rozčepýřený?  Anebo  je 
to  suk? 

Cítil  jsem,  že  blbnu,  něco  mne  opouštělo, 
zapadalo,  jen  sluch  setrvával.  A  ona 
mluvila. 

„Vzpomínej,  Přemku!  Byli  jsme  šťastni! 
Víš,  co  jsme  říkali  v  ekstasi?  Žs  za  takový 
okamžik  blaha  povinni  jsme  odpustiti  ži- 
votu vše.  Životu  i  sobě.  Vše!  Vyvolila  jsem 
tě  —  mezi  všemi  muži  —  a  nikdy  nelito- 
vala, přísahám!  Pak  jsi  přestal  mluviti  — 
sestárla  jsem  ti  rychle,  zprotivila  se  ti  — 
pozbyla  jsem  krásy.  A  umělec  v  tobě  zbož- 
ňoval jen  mládí  —  jen  krásu.  Tys  mne  měl, 
ale  vy  muži  nevíte,  že  duši  třeba  zas  a  zase 
dobývat,  i  když  tělo  vám  náleží  zcela.  Proč 
si  muž  tak  přivlastní  ženu?  Jakým  právem? 
Proč  jsi  přestal  mluviti?  Já  na  to  čekala. 
Ty  sám  jsi  mne  tomu  naučil  —  čekala 
jsem,  a  ty  jsi  se  vzdaloval.  A  tím  počalo 
mé  umírání.  —  Ó  nech  mne  —  nech  mne, 
nepřerušuj!  Musím  mluviti!  A  tu  jsem  si 
myslila,  že  umění  nás  zase  spojí.  Vždyť 
umění  pojí.  Chtěla  jsem  vykřesati  z  tebe 
mocný  plamen,  ale  z  tebe  létaly  jen  mrtvé 
jiskry.  Chtěla  jsem  tě  uvésti  do  výše,  ale 
tvé  perutě  nestačily.  To  byla  má  tragická 
vina.  Já  naučila  se  pozdě  čísti  v  tvé  povaze 
a  nové,  neznámé  stránky  mne  zklamaly. 
Bůh  ví,  že  bych  byla  šťastnější,  kdybys 
byl  vytrval  po  mém  boku.  Já  tě  nutila, 
přetěžovala  a  na  konec  zlomila  i  to,  co 
v  tobě  bylo  pevné.  Pevné,  ale  neúnosné. 
Až  zůstala  jsem  sama.  Sama!  Hluboko 
zůstal  jsi  pode  mnou.  A  já  propadala  stále 
více  oné  m.oci,  která  je  silou  a  bohem  mého 
života.  A  moc  ta  chtěla  býti  samovládnou, 
nechtěla  děliti  se  s  citem  ženy.  Zápasila 
jsem  krutě,  dlouhé  dny  i  měsíce.  Pama- 
tuješ se,  jak  jsem  jednou  přišla  z  divadla, 
po  Haničce  Hauptmanově  rozrušena? 
A  víš  proč?  V  garderobě  přišla  na  mne 
mdloba.  Na  štěstí  v  meziaktí.  A  já  se  lekla. 
Hrozně  lekla.  Víš,  jak  jsme  si  shbili  po 
svatbě  —  že  děti  nebudou?  A  nyní  ta 
mdloba!  Smrtelně  jsem  se  lekla.  A  zane- 
vřela na  tebe.  A  náhle  jsem  poznala,  že 
se  musím  rozhodnouti.  Buď  žena,  nebo 
umění.  Byl  to  hrozný  boj.  Tebe  jsem  mi- 
lovala vřeleji,  umění  déle.  Vstoupilo  to 
přede  mne  —  a  žádalo  rozhodně  samo- 
vládu.  Smrt  té  druhé. 

Ale  nemohla  jsem  —  a  ten  večer  div 
mne  nevypískali.  Nikdy  jsem  tak  špatně 
nehrála.  Její  pomsta!  Cítila  jsem  to  a  bo- 
lestí div  nesešílela._^A  pak  přišla  ona  — 


Adéla  —  já  viděla,  jak  jsi  omládl,  jak  roz- 
létl do  výše  —  a  hrozná  žárlivost  pomá- 
hala té  druhé  ve  mně  —  ubíjet  tvou  ženu. 
Hrála  jsem  hůř  a  hůře.  I  noviny  o  tom 
psaly,  ale  ty  jsi  nic  neviděl,  nic  nečetl.  Měl 
jsi  svou  Adélu!  A  tak  jsem  se  rozhodla. 
A  zabila  tvou  ženu.  Abych  ti  dokázala,  jak 
malicherná  je  láska  ženy  k  muži  proti 
umění  věčnému,  mladému  a  kvetoucímu. 
Přemku,  já  ublížila  sama  sobě  víc  než 
tobě  —  já  ti  dávala  náhradou  jiné  ženy — " 

,,Lžeš!"  vykřikl  jsem.  „Pro  sebe,  pro 
své  studium  jsi  je  lákala  —  jako  pavouk. 
Ty  jsi  šílená,  šílená!" 

„Přemku,  když  jsem  šílená,  zabiješ  mne 
také?" 

Zaštkal  jsem. 

„Ne,  neplač,  Přemku!  Slzy  muže,  to  je 
jed!  Dej  mi  své  ruce  —  malé  ruce  jako 
u  ženy  —  můj  drahý,  dívej  se  na  mne!" 

Dala  hlavu  do  mých  rukou.  Pálila. 

,, Přemku,  nemyslíš,  že  umění  učí  se  od 
smrti?  Jak  jsem  ji  zabila,  hned  umění  mé 
rostlo.  Nemyslíš,  že  život  se  učí  od  umění?" 

„Dosti!"  mumlal  jsem.  Cítil  jsem  zase 
podivné  usínání  všeho  v  sobě.  Žena  se  ke 
mně  tulila,  klobouk  její  se  válel  ve  sněhu. 
Blouznila. 

,,Ach  u  tebe,  Přemku,  je  mi  teplo  a  blaze! 
A  krásně!  Proč  nedostal  jsi  jinou  lepší  ženu? 
Ale  tys  ani  nechtěl,  viď?" 

„Vida,  zase  je  tu  ten  pták." 

,,Jaký  pták,  Přemku?" 

„Hou!  Pša!" 

,,Proč  houkáš,  Přemku?  Co  je  ti?" 

Přesvědčil  jsem  se,  že  je  to  suk  a  ne 
pták.  Neuletěl. 

,, Přemku,  nyní  se  tě  skutečně  bojím!" 

„Neboj  se!" 

Hladil  jsem  ji  po  hlavě  a  bručel  konej- 
šivě. 

„Vrátíme  se,  Přemku  —  zapomeneme  — 
jen  co  ti  je?  Probuď  se!  Máš  závrať?" 

Myslím,  že  jsem  se  zapotácel. 

„Ňe,"  řekl  jsem,  probíraje  se. 

Třela  mi  spánky  sněhem.  Nabral  jsem 
několikráte  hluboce  dechu. 

„Pojďme  domů,  Přemku!  Jen  se  mi 
vzpamatuj!  Budu  zase  tvou  —  vzkřísíme 
svou  lásku  z  mrtvých." 

„Z  mrtvých,"  opětoval  jsem  bez  my- 
šlenek. 

Žena  pokračovala  domlouvavě. 

,, Půjdeme  po  cestě  zpět  —  víš  po  té, 
která  nás  rozvedla." 

,,Ano." 
j   ,,Až  tam,  kde  jsme  naposledy  byli  svoji 
—  anebo  ještě  více  nazpět  —  kdy  poprvé 
se  cesty  naše  skřížily.  Víš?  V  Jeřábkově 
dramatu." 

„Vím,  Adlouši." 
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„Ach,  Přemku,  to  bylo  krásné.  Tobé  se 
hlas  třásl,  když  jsi  mi  o  tom  vyprávěl. 
Mluv  ke  mně  zase,  můj  muži,  zase  tak. 
Budeš?" 

„Budu." 

„Tvůj  hlas  je  tak  milý.  Viď,  že  mi  zase 
řekneš  každý  den  něco  krásného?" 

„fleknu,  Adélo.  Ale  nyní  už  pojďme!" 

Vlekla  mne  k  vozu.  Oba  jsme  klesali, 
sukně  brouzdaly  se  ji  po  sněhu.  Jektala 
zuby. 

Než  dojeli  jsme  domů,  přešla  má  mdloba 
docela.  Žena  však  dostala  horečku.  Uložil 
jsem  ji.  Prozpěvovala,  házela  sebou,  sa- 
hala na  šíji  a  prohýbala  se  na  znaku  do  tu- 
hého oblouku. 

Chtěl  jsem  poslati  pro  lékaře.  Bránila  mi 
vášnivě.  Obkládal  jsem  jí  celou  hlavu  le- 
dem. 

A  při  tom  jsem  přemýšlel.  Zrál  ve  mně 
nový  záměr  životní,  nová  naděje.  Krev  se 
mi  rozšuměla  varem,  dychtivostí  vytvo- 
řiti nové,  lepší  manželství. 

Nic  z  toho,  co  krásného  bylo  mezi  námi, 
nesmí  zemříti!  Vše  zase  přivolám,  třeba 
z  hrobu. 

Adéla  uklidňovala  se  v  mém  náručí.  Byla 
příčetna?  Nevěřil  jsem  tomu.  Úzkostné 
affekty  ji  děsily,  skučela  z  polospánku, 
bránila  se  i  proti  mně,  jako  bych  byl  cizí. 

Tiskl  jsem  jí  ruce  a  promlouval  k  ní 
v  ekstasi  nového  odhodlání.  Musil  jsem 
vysloviti,  čím  přetékala  má  duše.  Ať  mi 
rozuměla  žena  nebo  ne. 

Neboť  nyní  jsem  chtěl  žíti,  nyní  žíti 
znamenalo  bojovati  o  nejvyšší.  Skrytá 
ohniska  mé  síly  se  rozžhavovala.  Jako 
dříve  vražditi,  tak  nyní  chtělo  se  mi  vášni- 
vě zachrániti  tuto  nešťastnou.  Před  její 
vlastní  modlou,  před  náboženským  ší- 
lenstvím. Nebylo  mi  pochybno,  že  dříve 
nebo  později  nastane  u  ní  duševní  rozvrat, 
výbuch  přepínaných  napětí.  Jak  ona  se 
přetěžovala,  to  nevydrží  žádný  nerv.  V  mé 
moci  bylo,  nedáti  jí  zahynouti. 

Ženu,  ženu  v  ní  třeba  probudit!  Není 
mrtva,  ona  se  mýlí;  Adéla  není  fantomem 
mé  bývalé,  do  níž  jsem  se  zamiloval.  Ještě 
žije,  má  vřelou  krev,  touhu  a  lásku.  Jen 
jí  nevidí,  zaslepena  kultem  své  věrouky. 

K  ránu  se  nemocná  uklidnila,  křeč  v  šíji 
povolila.  I  já  zdříml. 

Procitl  jsem  za  bledé  zory.  Někdo  hladil 
mne  po  hlavě.  Otevřel  jsem  těžká  víčka. 
Obhčej  Adélin  bledý,  ale  už  klidný  skláněl 
se  nade  mnou. 

„Můj  ubohý,"  šepotala,  „ubohý  muži!" 

Onemocněl  jsem  sám.  Přepiaté  nervy 
ochrnuly.  Čeho  jsem  se  u  ženy  své  obával, 
ahrožovalo  nyní  mne. 


Prsa  svírala  mi  hrozná,  bezdůvodná 
úzkost.  Cítil  jsem,  že  vše  spiklo  se  proti 
mně  v  úklad,  hrozby,  nepřátelství.  Vše 
dorývalo  na  mne  jedním  směrem,  aby  mne 
vytlačilo  odtud,  zničilo. 

Oči  mé  ženy  stihaly  mne  neúprosně. 
Byly  číhavé,  detektivní.  Představy  se  mi 
zauzlovaly  v  mozku,  do  čela  čpělo  mi  to  no- 
sem ostrým  puchem.  A  když  jsem  zavřel  oči 
a  celý  se  obrazně  ucpal,  vzpomínky  do 
nepříjemností  zkarrikované  mne  zahan- 
bovaly. Vše  štvalo,  tísnilo  mne  k  jedinému 
rozuzlení  —  k  smrti.  Nikde  nemůže  býti 
hůře,  všude  jen  lépe.  Smrt  je  jediným  vý- 
chodem, smrt  třeba  nejsprostší,  jen  ven, 
ven  z  takového  života!  Nedávali  mi  při 
jídle  nožů  a  vidliček,  odstraňovali  i  hřebíky 
se  zdi,  kapsy  mi  prohledávali,  ani  na  chvíli 
nebyl  jsem  sám. 

Nikoho  jsem  neviděl,  nepoznával  kol 
sebe,  nechtěl  poznati.  Palčivé  bolesti  v  kříži 
a  nohou  upomínaly,  že  jsem  dosud  živ.  Byl 
jsem  tupým  strojem. 

Specialista  nervových  chorob  dr.  Chlá- 
dek sedával  u  mne.  Ale  neodpovídal  jsem 
mu.  Jen  jeho  diagnosa,  jednou  ženě  po- 
šeptaná, jako  hřeb  zarazila  se  mi  do  pa- 
měti. Melancholie! 

Když  jsem  vybředal  z  černé  tůně  a  v  hla- 
vě počalo  mi  svítati,  nevěděl  jsem,  co 
se  dělo  týdny  minulé.  A  zase  ty  neúprosné 
oči  Adéliny  počaly  mne  stíhati.  Podezří- 
val jsem  ji,  že  má  ve  vedlejší  ložnici  zá- 
pisník, že  si  zapisuje,  kresH  a  fotografuje 
mne.  A  vždy  v  posicích  nejhanebnějších. 
Žádal  jsem,  aby  mi  jej  vydala,  zlobil  se, 
když  zapírala,  a  zuřil,  když  jednala  se 
mnou  jako  s  chorobným.  Jen  když  sama 
se  rozkřikla,  zkrotí  jsem.  A  bez  ní  jsem  ne- 
usnul. Ani  po  nejsilnějších  uspavadlech. 
Jen  její  pohled  pevný,  hrozivý  mne  uko- 
lébal. Chladné  vánky  mi  přivívaly  těžké 
sny,  hallucinace,  že  žiji  v  dobách  antidiluvi- 
álních,  ve  světě  mátožných  oblud,  s  ob- 
rovským chrupem.  A  na  skále,  s  níž  kapala 
láva,  pod  nebem  žíhaným  stálými  blýska- 
vicemi,  visel  ohromný  upír  s  krvavýma 
očima  a  ostrými,  bílými  zuby.  Zdvihl  se, 
rozepjal  blány  a  přilétal.  Zakousl  se  mi  do 
krku  a  ssál,  ssál,  až  slábly  hlasy  a  měkká, 
sametová  opona  zahalila  neproniknutel- 
nou černí  skály,  nebe  i  vody. 

Dlouho  trvalo,  než  probral  jsem  se 
docela.  A  první  podiv  můj  byl,  že  dr.  Chlá- 
dek léčí  mne  a  ne  ženu. 

Jaké  to  nedorozumění!  Vždyť  ona  byla 
nemocna  a  ne  já.  Jen  si  na  zdravou  hrála, 
virtuosně,  ba  geniálně.  A  já  si  hrál  na  ne- 
mocného. Že  mne  hudlaře  nevypískalil 
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Svěřil  jsem  se  doktorovi.  Chodil  k  nám 
pak  už  na  tácky.  Byl  čtjŤicátnik,  starý 
mládenec.  Poněkud  vyšeptalý  Kupido. 
Ale  jinak  bystrý  psycholog.  Vyprávěl  jsem 
mu  o  abnormitě  své  ženy.  Ze  má  fixní  ideu, 
že  obětovala  lásku  umění.  Doktor  nebyl 
ani  příliš  překvapen.  Patrně  obětují  ženy 
jeho  praxe  velmi  často  svou  lásku  ně- 
čemu lepšímu. 

Místo  aby  vyšetřoval  ji,  vyptával  se 
doktor  na  mé  rodiče,  příbuzenstvo,  ne- 
jsem-li  alkoholikem,  neprodělal-li  jsem 
mozkové  nemoci,  nějakou  infekci,  nejsem-li 
silným  kuřákem,  morfinistou  a  na  podobné 
kratochvilné  věci. 

Na  štěstí  nežil  dr.  Chládek  pouze  z  lé- 
kařské vědy,  a  když  upokojil  své  svědomí 
domácího  lékaře,  zahovořil  si  rád  o  jiném. 
Na  příklad  o  umění.  Ukazoval  jsem  mu 
své  práce.  Doktor  chtěl  ode  mne  hlavu 
A.  Ch.  Neměl  nároků  zrovna  skromných. 
Ale  dal  jsem  mu  raději  zápasníka  a  ry- 
báře. A  přidával  Madonnu.  Ale  tu  nechtěl. 
Neznaboh. 

Užíval  jsem  nějakých  pilulek  a  elektric- 
kých lá7ní  v  jeho  ordinaci.  Jinak  mi  dal 
dr.  Chládek  pokoj. 

Upozorňoval  jsem  ho  zas  a  zase  na  ab- 
normitu  v  duševní  oblasti  své  ženy.  Ale 
dr.  Chládek  řekl,  že  není  příčiny  pokládati 
ji  za  zvláště  abnormální.  Prý  spojení  mezi 
určitými  komplexy  kůry  mozkové  a  středy 
citovými  je  prý  u  všech  umělců  silně  zji- 
načeno,  následkem  vypěstění  kombinač- 
ních drah  v  jednom  směru.  Silné  agens  a 
agitans  slavomamu,  zakrnění  fysiologic- 
kých  tlumidel,  morální  seslabení  ohrad 
rayonu  etického,  to  je  synthésou  umělec- 
kého zjevu.  Jen  kdyby  prý  bylo  takových 
abnormalit  více,  život  by  byl  příjemnější. 

Poděkoval  jsem  doktorovi  za  jeho  jasný 
výklad. 

Výborně!  tedy  proto,  že  choroba  působí 
nám  příjemný  požitek,  kéž  je  chorob  vícel 
Na  témž  stanovisku  stáli  papežové  ve 
středověku,  když  vychovávali  si  pro  sixtin- 
skou kapli  vykleštěné  zpěváky. 

Odnikud  tedy  nebylo  pomoci.  Celý  úkol 
probudit,  přivolat  si  ženu  zpět,  padl  tedy 
na  má  bedra.  Dobře  mi  tak!  Proč  jsem  se 
svěřoval?  Buď  mám  k  tomu  sílu  neb  ne- 
mám. Věřil  jsem,  že  mám. 

Tedy  přesně  dle  programu!  Vmyshm  se 
o  deset  roků  nazpět.  Jak  jsem  jí  dobyl? 
Dám  jí  volbu  novou,  znova  se  budu  o  ni 
ucházeti. 

Krásně  mluviti!  fiekla  mi  to  sama.  Ale 
tatáž  slova  od  milence  zcela  jiný  mají 
zvuk  než  od  manžela.  Povídá  se,  ale 
nevěřím. 


Dvořil  jsem  se  své  ženě  jako  student. 
Skoro  jsem  se  do  minulosti  zakousl.  Být 
upřímným,  mluviti  jen,  co  prýští  z  citu. 
A  říkati  vše! 

Vše!  Běda!  Já  odnaučil  se  už  říkati  vše, 
projevovati  veškeré  své  city.  Nebyly  již 
tak  čisté  a  k  ní  slepě  soustředěné.  Odna- 
učil jsem  se  mluviti  pravdu,  nedovedl 
jsem  toho,  ač  jsem  se  namáhal.  To  byl 
hrozný  následek  lživé  korrupce.  Býlí  příhš 
vybujelo  v  mých  zahradách. 

Hrál  jsem  jí  i  sobě  komedii.  Místo  citu 
byl  tu  rozum,  výpočet  a  záměr.  Bystrá  hra, 
jako  partie  šachů.  Líbilo  se  nám  to  oběma, 
í  žena  má  hrála  a  jistě  uměleji  než  já.  Dá- 
vali jsme  si  hesla  a  věc  šla  hladce.  Blížili 
jsme  se  k  sobě  zvolna,  duše  k  duši  —  ještě 
krůček  —  rychlý  výpad  —  a  odražen  padl 
jsem  na  tvrdou  zemi. 

Hra  nešla  dále  než  pod  kůži  a  já  snil 
o  výměně  duší.  Posupné,  tvrdé,  zamčené 
dveře  tarasily  mi  cestu.  Začarované  dveře, 
k  nimž  neznal  jsem  kouzelného  hesla. 
Nezdolná,  neproniknutelná  překážka. 

Hlas  můj  odbíjel  se  od  ní  hluše,  klepání 
mé  odezývalo  se  duněním,  jako  z  rakve. 

Není  přece  možno,  aby  byla  skutečně 
žena  v  ní  mrtva.  Vždyť  žije,  jen  spí,  jen 
tvrdě  spí!  Zaťal  jsem  zuby  a  začínal  znova. 

Přemýšlel  jsem.  Ona  žádá  naprostou  dů- 
věrnost. Nuže  vzdávám  se  jí  docela,  vše  jí 
vydám,  bez  palečníků.  Počal  jsem  sám 
sebe  pozorovati,  pitvati.  Nabízel  jsem  se 
jí  za  náhončího  dojmů,  které  právě  po- 
třebovala. Rozebíral  a  uvědomoval  jsem 
své  zážitky,  třásnil  své  nervy. 

A  ona  mne  vyčerpávala  do  dna.  Vyslý- 
chala mne  každého  dne,  rozkládala  jako 
stroj,  obracela,  prohhžela  jako  lupou. 
Stal  jsem  se  její  věcí,  kusem  nářadí,  ovšem 
drahocenným,  jí  nepostradatelným,  ale 
přece  jen  kusem. 

Dařilo  se  mi.  Lnula  ke  mně,  rozzařovala 
se  jakousi  studenou  fosforescencí  a  já 
snažil  jsem  se  býti  stále  zajímavý.  Trpě- 
livě jsem  čekal.  Ale  snad  nebylo  ve  mně 
dosti  fondu,  brzy  jsem  pravdu  vyčerpal. 
A  styděl  se,  že  jsem  již  na  dně,  co  ona 
ještě  lačněla.  Tu  počal  jsem  vymýšleti, 
líčiti  city,  kterých  jsem  nikdy  nezažil. 
Poznala  klam  a  uzavírala  se  zase.  Fosfores- 
cence  pohasla,  byla  mrtvolná,   hnilobná. 

':  Doktor  Chládek  doporučoval  mi  nalé- 
havě účast  při  společenském  životě.  Že 
prý  se  stávám  v  umění  jednostranným, 
uzavírám  se  novým  proudům,  kostnatím. 
Nepochyboval  jsem,  že  Adéia  doktora 
navedla.  Uznala,  že  jest  to  k  mému  dobru. 
A  co  uznala  za  dobré,   prováděla  vždy. 
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Vytáhla  mne  jako  jezevce  z  doupěte  za 
uši,  zašla  se  mnou  dvakráte  třikráte  mezi 
uměleckou  chasu  do  pivnice,  zvala  kum- 
pány k  nám.  Nejen  že  vpravil  jsem  se  do 
svého  dobra,  nýbrž  vzdal  ještě  ženě  díky, 
že  se  tak  o  mne  stará. 

Mívali  jsme  tedy  společnosti.  Umělce, 
básníky,  studenty  a  studentky.  Přilétali 
jako  bludní  ptáci  k  majáku.  A  ani  se  snad 
nebavili,  ale  náleželo  k  módě,  k  poslední 
sankci  umělecké  pobývati  u  Svazenků  na 
večerech. 

Adéla  ráda  objevovala  skryté  talenty. 
Z  upřímné  snahy  prospěti,  zjednati  jim 
průboje.  Ale  protekce  její  nevyšla  žádnému 
na  štěstí,  nikdo  nad  průměr  nevynikl. 
Nebylo  v  nich  síly  k  velikému  vzletu, 
k  širokému  rozmachu. 

A  řekl  bych,  že  v  obyčejném  životě  není 
má  žena  zjevem  zvláštním,  ba  ani  pozo- 
ruhodným. Cos  utkvělého,  ba  lépe  řečeno 
vzdáleného  je  v  ní.  Vábí  jen  slávou  svého 
umění,  ale  k  teplu  srdce  jejího  se  nikdo 
nepřiblíží. 

Hýřil  jsem,  seslaboval  se  a  klesal  mravně. 

Podivně  se  chovala  má  žena.  Nikdy  ne- 


bránila zlu.  Vždy  mne  do  nějaké  špatnosti 
spíše  vehnala,  než  aby  mne   zadržela. 

Proč  tak  činila?  Sama  žije  jako  ere- 
mitka,  nemá  choutek  ani  náruživostí, 
mimo  svou  jedinou. 

Snad  proto,  že  úpadek  je  ku  studiu  spo- 
dobovacímu  zajímavější  než  povznes. 
Světci  jsou  vždy  fádní  ne-li  komičtí  pa- 
troni, hříšníci  téměř  vždy  zajímaví. 

Není  to  obžaloba,  uvádím  to  jako  pouhý 
fakt. 

Svítalo  mi,  že  místo  obnovené  lásky 
odhalil  jsem  mezi  námi  jen  starou  nenávist. 
Nenávist  dvou  shodných  elektřin,  od- 
pudivost  eroticky  zbarvenou.  Vzpomínal 
jsem  na  manžel}''  Pozdniševovy  v  Kreut- 
zerově  sonátě. 

Jako  těžký  kámen  kol  krku,  v  očích 
světa  skvostný  náhrdelník,  taková  mi 
byla  láska  ženy. 

Večery  své  pořádá  Adéla  dosud.  A  stále 
nové  talenty  objevuje.  Stalo  se  jí  to  spor- 
tem. Studuje  hnutí  primitivních  duší, 
pozoruje  a  zapisuje  pilně.^Už  se  se  svými 
zápisníky  neskrývá. 

(PokraCovánl.) 
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Rožkovy  romány  a  novelly  poutají  nás  nej- 
silněji vždycky  svou  hloubavou,  analysujicí 
snahou  problémovou,  svým  upřímným  chtěním, 
pověděti  nám  příběhem  víc  než  pouhý  děj, 
který  by  byl  odvanut  prvním  silnějším  vánkem. 
Viděli  jsme  to  v  Petru  Sukoví,  jímž  autor  sym- 
pathicky  debutoval,  viděli  jsme  to  ve  „Zbyteč- 
ném životě",  ve^^sbirce  drobných  novell  ,, Pro- 
pastmi duší",  v  celé  autorově  tvorbě  drama- 
tické —  a  vidíme  to  i  v  přítomných  ,, Rozséva- 
čích", dobře  založeném  románku  ze  života 
učitelského  a  rolnického,  kterým  se  vine  dů- 
sledně vedená  idea  mravní  nezodpovědnosti 
přílišútléhomládii  tenkrát,  když  vůle 
a  snaha  je  třeba  nejlepší.  Hrdinou  je  mladý 
berní  aspirant  Tržický,  který  se  stává  venkov- 
ským učitelem  ze  dvou  důvodů  hlavně:  že  cítí 
vrozenou  touhu,  vyplniti  svůj  život  užitečnou 


prací'|ideálního'^„rozsevače",  který  by  pod- 
píral a  sytil  mladá  nitra  svých  žáků  zdravými 
ideami  života,  a  potom  proto,  že  je  přitahován 
tajemnou  jakousi  silou  k  čisté  a  volné  přírodě, 
k  polím  a  lukám,  kterých  mu  nemůže  propůjč  ti 
vehké  město.  Odjíždí  do  svých  východních  Čech 
s  nejideálnějšími  podněty,  pln  tuch  a  krásných 
snů,  které  v  něm  při  vykonávání  úřadu  nejednou 
propuknou,  ale  jichž  realisovati  plně  a  důsledně 
není  mu  začasté  možno.  Mladé,  pro  plný  život 
sotva  rozpuklé  nitro  je  náhle  přeplněno  nejrůz- 
nějšími zájmy  mládí.  Ozve  se  pocit  chudičké 
opuštěnosti,  postřeh  lidské  zloby  a  zaujatého 
na  něm  konaného  bezpráví,  i  srdce  se  několi- 
kráte ozve,  aby  proklamovalo  svoje  živá  práva 
a  tak  nadchází  řada  zmatených  okamžiků,  kdy 
mladý  učitel  se  ocitá  nejednou  na  scestí.  V  městě 
zanechal  dívku,  která  se  ho  zřekla  z  obavy  před 
vesnickou  zastrčeností,  setká  se  však  brzy  se 
zdravou  kypící  venkovankou,  která  se  mu  oddá 
v  tiché  hodině  lásky.  Ale  je  tu  hned  na  to  nová 
nástraha  srdce:  ve  zjevu  polopanské,  městsky 
vzdělané  krasavice,  která  hrdinu  obloudí  zje- 
vem. Nevěda,  že  poměr  se  selskou  Toničkou 
měl  následky,  zasnubuje  se  Tržický  s  krásnou 
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Slávkou,  ale  trhá  tento  poměr  ihned,  jakmile 
zvi  pravý  stav  věcí:  opouští  učitelskou  dráhu, 
vyhovuje  podmínce  Toniččina  otce,  starého 
sedláka  Rúta,  stává  se  rovněž  sedlákem  a  zá- 
roveň Toniččiným  chotěm.  Zaměnil  prostě 
symbol  svého  mladého  snění  za  režný  klín  roz- 
sevače-sedláka. 

Zmatený  koloběh  hrdinova  mládí,  ta  častá 
bezradnost  jeho  a  malomyslněni,  jsou  kresleny 
důsledně.  Ideální  vznět,  není-li  podpírán  šťast- 
nými okolnostmi  a  není-li  podchycován  stálou 
péčí  zkušenějšího  okolí,  podléhá  suché  prose 
a  drtivé  síle  bezohledného  života,  Tržický  je 
odhodlán  raději  hladověti,  než  aby  se  dotekl 
darovaného  koše  potravin  —  ale  je  přinucen  na 
konec  dotknouti  se  ho  přece,  třeba  i  za  cenu 
znásilnění  svého  svědomí;  byl  odhodlán  všemi 
silami  působiti  pro  dobro  svých  žáčků  i  pro  zvý- 
šení společenské  úrovně  celého  vesnického  okolí 
—  ale  nadej dou  okamžiky,  kdy  je  mu  nemožno 
účastniti  se  třeba  jen  příprav  k  chystané  ves- 
nické akademii;  miloval  Toničku  a  obdivoval 
se  i  její  vrozené  intelligenci  —  ale  podlehl  přece 
jen  svodům  rafinované  krásy  Slávčiny  — :  toť 
jsou  celkem  nejvýraznější  momenty  hrdinova 
mravního  kolísání  podmíněného  mládím.  Rožek 
nezapomíná  při  tom  připravovati  při  každé  vhod- 
né okolnosti  čtenáře  na  náhlý  obrat  Tržického 
povolání:  dokumentuje  jeho  zádumčivou  lásku 
k  přírodě,  vkládá  mu  do  úst  nejednu  sentenci 
vyklíčivší  přímo  z  duševního  styku  s  ní,  dává 
mu  prociťovati  upřímný  zármutek  nad  tím,  že 
se  mu  nepodařilo  získati  kousek  zahrádky  pod 
okny  mládeneckého  bytu.  Jsou  to  jenom  na- 
rážky, ale  vůdčí  a  směrodajné;  základní  prvek 
povahy  je  jimi  dobře  karakterisován. 

Pan  Rožek  by  jistě  prohloubil  sympathie  ke 
své  snaživé,  jasných  cílů  vědomé  práci,  kdyby 
jí  věnoval  po  stránce  formální  více 
snah  oekonomických.  Myslím  tím  jistou 
větší  sevřenost  v  líčení,  jadrnější  stručnost  po- 
pisu a  sem  tam  vypuštění  podřízeného  detailu, 
kterého  není  nezbytně  nutno  k  psychologickému 
nebo  karakterisačnímu  podepření  celku.  Jsou 
někde  u  autora  místa,  která  nezvyšují,  ale  roz- 
řeďují  dojem,  jsou  někde  zmínky  nebo  popisy, 
kterých  je  možno  dobře  oželet,  poněvadž  ne- 
mají na  sobě  zvláštní  výraznosti,  tak  že  si  je 
každý  čtenář  dovede  vyvolati  sám.  V  kontextu 
uvízla  při  korrektuře  některá  datová  nedopa- 
tření: zavinují  takto  jistý  malý  nesouhlas  a 
anachronismus  literárně-historický. 

Fr.  Sekanina. 
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činohra.      Král      Václao     IV.      Historické 
drama  o  pěti  dějstvích.  Napsal  Arnošt  Dvořák, 


Režisér  Jaroslav  Kvapil.  Na  Národním  Di- 
vadle poprvé  dne  4,  února. 

Čtvrtstoletí  českých  dějin  královských,  kíál 
hlavním  rekem,  padesáte  jednajících  osob,  pět 
různých  scén,  z  nichž  čtyři  jsou  královské  in- 
teriéry a  pátá  vězení  královo,  tato  výmluvná 
statistika  naučí  nás  především  úctě  před  úko- 
lem, jaký  si  obral  svým  Václavem  králem  bás- 
ník Knížete  Přemysla,  autor,  který  patrně  už 
nemíní  hledati  svých  dramat  jinde  než  na  nej- 
vyšších vrcholech  českých  dějin  a  mezi  nejstr- 
mějšími representanty  jejich.  Respekt  z  tohoto 
úkolu  bude  pak  vždy  tak  značný,  že  i  v  tom  pří- 
padě, kdyby  nebyl  básník  úkol  svůj  zmohl 
celý,  bylo  by  zůstalo  dosti  důvodů  k  umírně- 
nějšímu posudku.  Chtíti  veliké,  dosti  jest. 
A  z  velikého  část  dosáhnouti,  jest  už  imponu- 
jící. 

Když  alkoholik  na  trůně  (jedině  v  III.  jed- 
nání nevyskytují  se  konvice),  jakým  Václava  IV. 
líčí  legenda  i  básník  dramatu  o  něm,  v  pátém 
aktu  podlehne  záchvatu  mrtvice  po  strašném 
výbuchu  hněvu  nad  událostmi  pražskými,  s  bru- 
tální kletbou  na  nejněžnější  z  královen,  zatím  co 
pod  okny  arkýře  zní  zpěv  poněkud  předčasných 
ochránců  kalicha,  jistě  jde  hledištěm  dech 
velikosti  a  možno  říci  majestátu.  A  možno-li  to 
říci,  jest  mnoho  řečeno  o  tomto  Lucemburkovi, 
který  tak  málo  učinil  pro  veličenství  svého  trůnu, 
aspoň  pokud  na  scéně  vidíme.  V  dramatu 
našem  dostanou  se  z  velkých  činů  Václavových 
toliko  dozvuky  na  jeviště.  Samo  I.  dějství,  kte- 
réž ničím  neprozrazuje  státnickou  minulost 
Václavovu,  do  té  doby  1394  už  velikou  a  zna- 
menitou, celý  první  oddíl  jeho  říšské  politiky, 
jest  vlastně  závěrečnou  scénou  dramatu  Václa- 
vova z  jeho  konfliktu  s  arcibiskupem  Janem 
z  Jenštejna,  a  z  jeho  konfliktu  s  panstvem, 
rozdrážděným  a  pokořeným  Václavovým  sy- 
stémem miJců.  Nejstarší  narážka,  která  se  tu 
děje,  na  utc  pění  „kněze  doktora",  datuje  se  z  roku 
předešlého.  Dějství  I.  je  tedy  závěrkem  pouhé 
episody,  ovšem  nejzávažnější  z  celého  tohoto 
prvního  oddílu  Václavovy  vlády  (1378—1394), 
končící  zajetím  krále  na  Králové  Dvoře  od  pan- 
ské jednoty  s  bratrancem  královým  Joštem  Mo- 
ravským v  čele.  Ovšem  nemůžeme  tu  přehléd- 
nouti básníkův  tektonický  úmysl  s  thematem, 
tady  už  v  základech  provedený:  panští  zrádcové, 
zajímajíce  krále  odnímají  jej  jeho  ,,prostnýnť' 
a  jeho  milcům  zemanům  k  velikému  hoři  synův 
království,  z  čehož  žal  tak  poeticky  básníkem 
i  hercem  (p.  Želenský)  líčený  postavou  Mikše, 
správce  hospodářství  na  Dvoře  Králové,  kte- 
rýžto Mikšík  jest  jednou  z  rámcových  figur  dra- 
matu jakožto  mluvčí  rodných  synů  království. 
Král  Václav  přináší  jim,  sám  jsa  z  krve  cizí,  dar 
svého  srdce  (k  slavnostní  dedikaci  toho  daru 
dochází  v  třetím  dějství,  kde  Václav  prokla- 
muje jej  s  trůnu  ve  scéně  málo  historické,  ale  ne- 
smírně efektní).  Avšak  sprostní,  přijímajíce  tento 
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dar,  odvděčují  se  sice  za  něj  tklivou  láskou,  ale 
mají  námitky:  král  neměl  utopiti  doktora  kněze 
a  nemá  zarmoutiti  královnu  svým  poměrem 
s  lazebnicí  Zuzanou!  Král  má  svá  chra7ení  proti 
těmto  námitkám:  výslovně  praví,  že  nemůže  se 
srovnati  s  náboženskou  tendencí  lidu  za  prav- 
dou (scéna  s  Mikšem),  chce  žíti  po  svém,  ve- 
sele a  rozkošnicky  a  přeje  si,  aby  lid  rovněž 
byl  šťasten  po  svém  způsobu,  on  mu  chce 
k  tomu  býti  nápomocen.  Tak  hodlá  se  státi 
prvním  králem  tohoto  království.  Aby  vylíčil 
tragedii  tohoto  poměru  krále  a  lidu,  jichž 
vzájemnému  splynutí  přes  srdce,  z  obou  stran 
planoucí  láskou,  bránilo  idejové  nedorozumění, 
aby  dovodil  rozvrat  na  místě  splynutí  až  po  ka- 
tastrofu krále  umírajícího  s  kletbou  národu,  až 
po  klidné  přiznání  Žižkovo,  hlavy  lidu,  nad 
mrtvolou  královou,  že  stal  se  vrahem  krále 
„z  vůle  boží"  —  básník  vybral  si  pět  momentů 
ze  života  králova  jako  dokladů  k  tomu.  Proto 
dostává  se  jeho  dramatická  báseň  do  konfliktu 
s  knihou  dějin.  Václav  IV.  jeho  dramatu  jest 
králem  pasivním.  V  prvním  dějství  zajat, 
v  II.  z  vídeňského  zajetí  vysvobozen  obětí  Ma- 
těje, ševče,  v  III.  stoje  na  trůně  ne  svou  záslu- 
hou, jest  obětí  svých  impulsivných,  stále  se  mě- 
nících podnětů,  a  třeba  že  akt  končí  projevem 
solidarity  národa  s  králem  a  definitivným  roz- 
kolem s  panstvem  a  kněžstvem,  další  vývoj 
ukáže,  kterak  právě  v  tom  momentu  bylo  ne- 
dorozumění mezi  panovníkem  a  lidem  největší. 
Ve  rv.  dějství  král  po  zuřivé  scéně,  v  níž  tasil 
svou  dýku,  tak  z  lehká  a  vždy  bezvýsledně 
z  pochvy  vyskakující,  na  Jana  z  Trocnova, 
podléhá  neslýchané  reakci  slabosti,  záchvatu 
mrtvice  podobnému.  Žižkovi  dopřává  jednati 
jak  mu  srdce  káže  —  takřka  bezprostředně 
potom,  když  splní  přání  Husovo  a  Křištanovo 
dekretem,  v  dějinách  „kutnohorským"  zvaným. 
O  dějství  V.  byla  již  zmínka. 

Václav  TV.  podle  vědy  jest  jedním  z  nejaktiv- 
nějších a  nejinteligentnějších,  ale  ovšem  i  nej- 
nešťastnějších králů  českých,  třeba  neštěstí  jeho 
nevzniklo  z  příčiny,  v  dramatu  Dvořákově  ve- 
dené. Mezi  akty  jeho  dramatu  vypadly  kolo- 
sální partie  dějin  Václavových,  bez  jichž  zna- 
losti drama  sotva  lze  chápati.  Teprve  vypravo- 
vání šaškovo  vězeňskému  v  pražském  domě 
ve  Vídni  na  př.  poučí  diváka,  že  král  tu  sedí 
ne  následkem  svého  prvního,  nýbrž  druhého 
zajeti,  ve  kterémžto  mezidobí  leží  spousta  udá- 
lostí, o  nichž  v  dramatu  není  ani  zmínky,  ani 
o  nejbolestnější  z  nich  pro  krále,  o  zavraždění 
milců  1397,  ani  o  příčinách,  pro  které  Václav 
znovu  vsazen.  Rovněž  tak  platí  o  meziaktích 
ostatních  dlouhých  5—10  let. 

Avšak  dějiny  jsou  výsledkem  snažně  nej- 
objektivnější práce,  drama  nutně  práce  nej- 
subjektivnější, krise  mezi  vědou  a  poesií  histo- 
rickou a  vůbec  uměním  historií  se  zanášejícím 
bude    vždy    neodstranitelná;     maUř   namaluje 


volbu  krále  Jiřího  s  týnskými  věžemi,  sochař 
vyteše  reliéf  s  Karlem  IV.,  zakládajícím  uni- 
versitu za  asistence  Husovy  a  básník  dává  Žiž- 
kovi r.  1409  zdobiti  se  rudým  kalichem.  Ale 
proto  positivní,  vysoká  cena  umělecká  a  dra- 
matická nesmi  býti  odepřena  Dvořákovu  „Vá- 
clavu IV."  už  pro  strhující  jeho  lásku  k  látce, 
která  nedovolila  mu  býti  ani  na  jediném  místě 
banálním,  nuceným  a  která  stvořila  tak  velko- 
lepé nezapomenutelné  postavy,  jako  je  král, 
králová,  šašek  jeho  hry,  starý  správce  Mikeš 
(se  starým  králem  v  V.  dějství  ve  scéně  nej- 
nádhernější) a  celou  suitu  ostatních.  Pan  Schlag- 
hamer  svou  ohromnou  roli,  v  níž  král  jest  part- 
nerem téměř  všech  ostatních,  promluvil  i  sehrál 
způsobem,  jaký  ukázal  netušené  fondy  jeho 
umělecké  osobnosti;  králka  si.  Suchánkovy 
byla  nejlíbeznější  z  královen  a  splnila  jistě  vr- 
chovatě všechny  intence  autorovy,  šašek  p. 
Hašlerův  jest  velkolepým  rozmnožením  série 
jeho  tragických  komiků. 

V  této  hře  nádhery  a  výpravy  v  pravdě  krá- 
lovské zalesklo  se  ještě  mnohé  umění  z  drama- 
tického ensemblů  Nár.  Divadla.  P.  Hurt  jako 
Jan  Železný,  p.  Sedláček  jako  Jošt  markrabí, 
pp.  Mušek,  Matějovský,  Wiesner  v  rolích  od- 
bojných pánů,p.  Steinsberg  jako  Mikuláš  z  Pist- 
ného,  nezapomínajíc  ovšem  nejčelnějších  z  epi- 
sod  p.  Vojana  jako  Jana  Husa  a  p.  Vávru  jako 
Jana  z  Trocnova,  mocně  z  ostatního  dvorského 
a  skupinového  reliéfu  vyzdvižených.  Nesprave- 
dlnosti by  bylo  opomenouti  zmínkou  spanilé 
Anny  z  Frimburka  (pí.  Leop.  Dostálová),  Anež- 
ky dcerky  Žižkovy  (pí.  Rydlová),  Zuzany  le- 
zebnice  (pí.  Nasková),  vdovy  po  Matěji  ševci 
(pí.  Hubnerová)  a  znamenitého  výkonu  p.  Ko- 
lára jako  vězníka,  čímž  arci  nevyčerpáno  vše,  co 
uznání  zasluhuje.  Zbývá  však  učiniti  zvláštní 
poklonu  režii  za  obrovský,  síly  vyčerpávající 
úkon  a  nemalou  zásluhu  o  znamenitý  úspěch 
celku.  KMČ. 


Třicetiletí  umělecké  činnosti 
Marie  Hubne  rove.  Dne  15.  února  bude 
tomu  třicet  let,  co  patnáctiletá  Mařenka  Ruffe- 
rova  z  domova  ve  Slatině  u  Žamberka  odběhla 
za  vozem  neodolatelného  povoznika  Thespida 
převážejícího  právě  Košnerovu  společnost  do 
Kolína.  A  v  Kolíně  to  bylo,  kde  malá  Rufferova 
vystoupila  v  kuse  ,, Židovská  rodina"  a  hned  se 
stala  slečnou  Slatinskou.  Zdali  přijala  toto  umě- 
lecké jméno  už  v  Kohně,  nevím,  ale  jako  Sla- 
tinská  proslula  po  vlastech  českých  velmi  záhy, 
a  když  po  patnácti  letech  svého  účinkování 
u  Košnera,  Švandy,  Ludvíka,  na  divadlech 
v  Brně  a  na  Smíchově  angažována  byla  v  Nár. 
Divadle,  nepřišla  na  král.  zem.  scénu  tak  docela 
bez  vavřínů.  A  co  znamená  Hůbnerka  za  těch 
patnácte  let  prohraných,  či  raději  vyhraných 
u  Nár.  divadla,  to  uloženo  jest  nezapomenutelně 
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V  historii  vývoje  Zlatého  domu  a  zaneseno  ne- 
smazatelně v  zlaté  jeho  knize.  Nemuselo  uply- 
nout těch  patnáct  let,  aby  se  to  konstatovalo, 
neníť  jediného  jejiho  vystoupeni,  aby  současní 
letopiscové  všech  referentských  rubrik  nepro- 
pukli  v  jedinou  chválu  o  pí.  Hiibnerové.  Její  di- 
vadelní triumfy  mají  tu  vzácnou  vlastnost,  že 
Jsou  pravidelně  bezesporné.  Marii  Hiibne- 
rové podařilo  se  rehabilitovat  zase  jedno  ze  slov 
druhdy  velmi  obnošených,  o  ní  možno  bez  fráse 
říci,  že  její  výkony  jsou  povzneseny  nad  kritiku, 
Jeť  z  umělkyň,  pro  niž  kritika  vždy  měla  uznání, 
a  která  z  tohoto  uznání  odnesla  si  vždycky  je- 
nom povzbuzení,  ale  žádných  jiných,  anebo  do- 
konce snad  nějakých  induktivných  podnětů.  Ne- 
boť, jedním  slovem  řečeno,  herecké  umění  Marie 
Hiibnerové  je  původní,  v  něm  není  žádných 
odkoukaných  prvků  ani  povědomých  reminis- 
cencí. 

Každá  nová  její  postava  jest  překvapení 
svým  pojetím  i  provedením,  jest  uměním  intuice 
z  téhož  daru,  z  něhož  Mošna  měl  svůj  slavný 
podíl .  .  .  Avšak  hnedle  bychom  se  byli  rozjeli 
k  jubilejní  studii  a  ta  by  byla  dosud  nemístná. 
Konstatujeme  prostě  moment:  co  všickni  vidíme, 
je  tolik,  že  se  za  těch  patnáct  let  vyšinula  ta- 
lentem, pílí,  studiem  mezi  nejpřednější  členy 
dramatu  král.  zem.  divadla  a  že  stojí  mezi  jeho 
pilíři  pravého,  neimitovancho  materiálu.  Jako 
host  vystoupila  na  Nár.  Divadle  poprvé  dne 
19.  pros.  1895  jako  Baruška  ve  „Zkažené  krvi" 
od  Stroupežnického,  po  té  jako  Teresa  ve  vese- 
lohře „Uhlíři",  jako  Juhnka  v  Šamberkově  „Je- 
denáctém přikázání"  a  jako  Marie  v  Baíuckého 
„Klubu  mládenců"  a  15.  února  na  to  angažo- 
vána. Album  jejích  rolí  od  té  doby  stalo  se  hnedle 
nepřehledným  při  veškeré  poutavosti.  Všestran- 
nost a  individualisování  jest  nejzřejmější  pe- 
četi karakterního  umění  této  vykladatelky 
ženských  duší  od  tragických  až  do  nejveselejších, 
od  Akuliny  ve  „Vládě  tmy"  kolem  Puká  ze 
„Snu"  ke  Kláskové  v  „Lucerně".  Stalo  se,  že 
ty  tři  role  ležící  v  nejkrajnějších  protivách  he- 
reckého umění  sehrála  ve  dvou  dnech.  Přejeme 
vzácné  geniální  umělkyni  naši  nezměněné  štěstí 
na  další  její  dráze.  KMČ. 


*  Francouzský  tisk  přinesl  zprávu,  že  v  Pa- 
říži budou  provedeny  nejčelnější  slovanské 
opery.  „Le  Figaro"  dne  2.  února  t.  r.  píše,  že 
koncem  máje  a  počátkem  června  se  provedou 
v  divadle  Sáry  Bernhardtové  nejskvělejší 
ruské  opery  v  Paříži  posud  neznámé  a  také 
jiné  slovanské  opery,  pod  ředitelstvím  knížete 
Alexeje  Zeretelliho,  delegáta  společnosti,  pro- 
pagující slovanskou  hudbu  ve  Francii  (l'Asso- 
ciation  pour  la  propagation  de  la  musique  slavě). 

Jak  napsal  „Kurjer  Warszawski"  31.  ledna 
t.  r.,  na  prvém  místě  bude  provedena 
česká  opera  „Prodaná  nevěsta"  od  Bedř.  Sme- 


tany tak,  aby  českému  hudebnímu  umění  razila 
cestu.  Z  polských  především  se  provede  opera 
„Halka"  od  Stanislawa  Moniuszka,  jenž  miloval 
Čechy  pro  jejich  hudbymilovnost  a  jehož  talent 
také  dva  Češi  (Dunder  ve  Lvově  a  Meliš  v  Praze) 
přede  všemi  náležitě  ocenili.  O  předběžných  pra- 
cích zahajovacích  slibuje  francouzský  tisk  při- 
nésti obšírné  zprávy,  pokládaje  provedení  cyklu 
nejlepších  slov.  oper  za  významnou  událost 
kulturní.  K.  V.  H. 


TÝDEN. 

*  v  těchto  dnech  oslavil  sedmdesáté  naroze- 
niny jeden  z  milých  našich  literárních  veteránů, 
PrimusSobotka,  pilný  spisovatel  zejména 
v  oboru  prostonárodní  poesie  a  národopisu,  před 
M.  A.  Šimáčkem  redaktor  stále  nezapomenutel- 
ného Světozor  a.  Spisovatelská  činnost  So- 
botkova spadá  hlavně  do  let  osmdesátých  a  de- 
vadesátých minulého  století,  kdy  se  čile  účast- 
nil spisovatelského  našeho  ruchu.  Kromě  pře- 
četných článků  časopiseckých  napsal  Primus 
Sobotka,  nyní  úředník  české  lékařské  fakulty, 
zejména  oRostlinstvuajehovýzna- 
mu  v  národních  písních,  pověs- 
tech atd.,  o  Prostonárodních  vý- 
kladech z  oboru  jazykozpytu, 
bájesloví,  psychologie  národní, 
o  Kratochvilné  historii  měst  a 
míst  vzemich  korunySvatováclav- 
s  k  é  a  j.  v.  V  mladších  letech  též  mnoho  překlá- 
dal, zejména  z  anghčiny  (Longfellowovo  Evan- 
gelium, Tennysonova  EnochaArdena, 
Stanleyův  cestopis  V  nejtemnější  Afri- 
ce a  j.).  Již  za  universitních  studií  pracoval 
v  redakci  Riegrova  Naučného  Slovníku,  od  roku 
1897  byl  také  vrchním  redaktorem  Naučného 
Slovníku  Ottova,  byv  čtyři  léta  před  tím  zvo- 
len za  dopisujícího  člena  České  Akademie. 
Primus  Sobotka  Je  rodák  z  Horního  Nouzová 
u  Velíme.  Přejeme  mu  ze  srdce  mnoho  zdraví  a 
duševní  svěžesti  do  nových  desítek  plodného 
života.  — ^n — 

*  Dne  6.  t.  m.  oslavil  padesátiny  redaktor 
Plzeňských  listů,  bývalý  herec  a  režisér  tamní 
scény,  Pavel  Nebeský,  syn  známého 
esthetika  a  básníka  českého  V.  B.  Nebeského, 
autora  Protichůdců.  Organisoval  činnost  před- 
náškovou zejména  v  Plzni  a  v  okolí,  později 
prokázal  plzeňskému  divadlu  mnoho  platných 
služeb  režisérských,  překladatelských  i  herec- 
kých, dnes  je  stejně  svědomitým  redaktorem 
plzeňského  denního  listu  a  divadelním  jeho  re- 
ferentem. Intensivní  činnost  vyvíjí  Pavel  Ne- 
beský podnes  v  životě  osvětovém  a  účastní  se 
horlivě  každého  kroku,  který  směřuje  k  mrav- 
nímu, kulturnímu  a  společenskému  povznesení 
českého  lidu.  Mnogaja  Ijetal  — .n— . 


TÝDEN. 
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*  Jako  uplynulo  dne  3.  února  t.  r.  30  let  od 
úmrtí  autora  „Vzbouřeného  moře",  naprostého 
pessimisty  A.  F.  Pisemského,  tak  dne  10.  února 
t.  r.  uplývá  30  let  od  úmrtí  F.  M.  Dostojevského, 
jehož  díla  tvoří  žulový  sloup  ruské  literatury. 
Z  Dostojevského  vyšli  četní  spisovatelově  pří- 
tomné doby,  kteří  získali  si  na  Rusi  i  v  cizině 
zvučných  jmen.  Dostojevský  jest  zdomácnělým 
autorem  nejen  u  ostatních  slovanských  národů 
a  ve  Francií  jako  v  Německu,  ale  lze  říci  v  ce- 
lém světě.  Přes  to,  že  Poláci  těžce  nesli,  jak 
vytkl  to  nedávno  Grubinski  ve  „Sfinksu",  jakési 
opovržení  k  jejich  národu,  zjevné  v  dílech  Do- 
stojevského, byl  autor  „Viny  a  trestu",  „Poní- 
žených a  uražených"  atd.  v  Polsku  ze  všech 
ruských  spisovatelů  nejrozšířenějším.  V  nedo- 
končeném románu  „Brata  Karamazovy",  jenž 
měl  se  objemem  vyrovnati  Tolstého  „Vojně  a 
míru",  patrně  chtěl  Dostojevský  poukázati  spo- 
lečnost na  nové  dráhy,  polepšovati  zbloudilé, 
jsa  protivníkem  existující  methody  trestné  jako 
odpůrcem  trestu  smrti.  Avšak  Dostojevskému 
nebylo  souzeno  státi  se  apoštolem  ruského  lidu 
jako  L.  N.  Tolstému,  byl  však  jeho  prorokem, 
byť  v  ledačems  pro  upřílišněný  optimismus  se 
sklamal,  jako  v  důvěře  obrození  nejkonserva- 
tivnějšího  živlu,  přece  jasně  dovedl  nakresliti 
ústy  Versilova  v  „Dorostku"  epochu  národa, 
která  nastala  po  jeho  smrti.  Známý  psycholog 
a  psychiatr  Lombroso  označil  Dostojevského  ve 
svém  díle  o  zločinu  a  zločincích  jako  předchůdce 
vědy  doby  nejnovější.  Dostojevského  typy  tvoří 
skutečné  odchylky  jevů  průměrných,  ale  v  tom 
právě  se  objevuje  jako  velký  umělec,  že  orga- 
nism  společenských  výluk  vystihoval  a  harmo- 
nicky a  důsledně  v  celek  sepínal.  Dostojevského 
spisy  vyšly  v  českém  překlade  v  „Ruské  knihov- 
ně" Ottově,  některé  u  Beauforta  a  Laichtra  atd. 

Paměť  tohoto  velikána  oslavuje  literární 
Rusko  i  národ  (Rěč  5.  listopadu  1910).  „Lite- 
rární fond"  uspořádá  v  Mariinském  divadle 
v  Petrohradě  představení  na  jevišti,  kde  se  pro- 
vedou výjevy  z  „Prestuplenija  i  nakazanija", 
z  „Idiota",  z  „Bratěv  Karamazových"  atd.  za 
spolupůsobení  všech  vynikajících  herců  a  uměl- 
ců ruských.  Nejlepší  oslavou  Dostojevského 
však  ze  všeho  ruchu  tvoří  jubilejní  vydání 
všech  jeho  sebraných  spisů  nákladem  spolku 
,,Prosvěščenie",  právě  uskutečněné. 

K.  V.  H. 

*  Francouzský  tisk  oslavil  28.  ledna  t.  r. 
50.  ročnici  úmrtí  básníka  Murgera,  o  jehož 
narození  však  není  přesných  dat, 

„Les  Annales"  v  č.  1440  přinesly  článek  pod 
názvem:  „Le  cinquantenaire  ďHenri  Murger", 
v  němž  člen  Akademie  Jules  Lemaitre  jej  oce- 
nil jako  básníka,  uváděje,  že  jeho  dílo:  ,,La  vie 
de  Bohéme"  („Ze  života  bohémy"  do  čest.  přel. 
Benešovský  Veselý)  jest  vítězství  zdravého  a 
dobrého  smyslu  a  apotheosou  peněz  a  proto 
stalo   se  nesmrtelným,  kdežto   člen  Akademie 


Jules  Claretie  pojednávaje  o  něm  jako  o  člověku, 
o  jeho  bídě  a  nouzi  vyřkl:  Mohl-li  Alfred  de 
Musset  se  vysloviti:  „V  mém  inkoustu  je  krev," 
byl  by  Murger  mohl  zvolati:  „V  mé  písni  jest 
slza."  Arsene  Houssaye  uvádí  kritiku  z  „La 
Revue",  kterou  o  jeho  básnickém  talentu  na- 
psal r.  1861  Saint  Beuve,  v  níž  rozpřádá,  jaká 
pravda  a  hloubka  tkví  v  jeho  básních  tak 
upřímných  a  přirozených,  že  z  nich  vystupuje 
celá  duše  tvůrcova.  Hudební  skladatelé  Leon- 
cavallo  a  Puccini  svými  operami  rozšířili  slávu 
po  celém  vzdělaném  světě  jména  toho,  jenž  na- 
posledy zapěl:  Ami,  je  marche  de  mfme  sur  le 
grand  chemin  de  Tart.  (Sám  kráčím  po  velké 
cestě  k  umění.)  k.  V.  H. 

^*  Revue  Suisse  oznamuje  z  Petrohradu  inter- 
essantní  a  novou,  dosud  neznámou  zprávu  lite- 
rární o  Tolstém  a  Turgeněvovi.  Mezi 
oběma  spisovateli  panovalo  velmi  dlouhé  a 
srdečné  přátelství,  ale  byla  doba,  kdy  tito  dva 
velcí  znalci  lidské  duše  se  krajně  roznepřátelili 
a  kdy  stáli  proti  sobě  pojednou  tak  příkře,  že 
měl  mezi  nimi  rozhodovati  takřka  již  souboj. 
Bylo  to  na  jaře  r.  1862.  Ivan  Turgeněv  dal  čísti 
Tolstému,  který  dlel  u  něho  jako  host,  rukopis 
svých  O  t  c  ů  a  d  ě  t  í.  Ať  již  se  tak  stalo  půso- 
bením silného  jarního  vzduchu  či  širokého,  po- 
hodlného dívánu,  jejž  sám  Turgeněv  nazýval 
,povzbuzovatelem  spánku',  či  dokonce  snad  vli- 
vem trošku  bohatějšího  oběda  —  vše  jedno;  ale 
je  jisto,  že  asi  za  hodinu,  kdy  Turgeněv  přišel 
do  pokoje  po  špičkách,  aby  se  přesvědčil,  jakým 
účinkem  na  jeho  přítele  zapůsobila  četba,  na- 
lezl jej  —  spícího.  Turgeněv  tím  byl  nemile  po- 
bouřen. Když  se  pak  Tolstoj  probudil,  poznal 
ihned,  že  jejich  vřelé  přátelství  dostalo  náhle 
trhlinu.  A  ještě  téhož  večera  měla  na  chvilku 
zatajovaná  bouře  propuknout.  Turgeněv  u  ve- 
čeře vypravoval,  že  jeho  dcera  chodí  do  obydlí 
nebohých  dělníků  a  že  si  přináší  roztrhané  šaty, 
košile  a  jiné  věci,  aby  jim  je  pomohla  vyspravit. 
Tolstoj,  který  byl  již  tehdy  „apoštolem  pravdy", 
řekl  tenkráte  docela  přímo:  „Mně  se  zdá,  že 
dobře  ošacená  dáma  z  naší  společnosti,  která 
navštěvuje  chudobu  a  odnáší  si  domů  její  cáry, 
hraje  tak  trochu  komedii  ..."  Turgeněv  zbledl 
jako  stěna  a  zapověděl  si  takové  narážky,  které 
by  jeho  dceru  urážely.  Tolstoj  se  však  nedal 
zdržovati  v  právu  své  kritiky.  Tu  vyskočil  Tur- 
geněv a  zvolal  divoce:  „Jestli  už  teď  nepřesta- 
nete, uhodím  vásl"  A  při  tom  napřáhl  hrozebně 
ruku.  Již  v  příští  vteřině  však  zabolela  jej  tato 
slova  a  plačky  odběhl  do  sousedního  pokoje. 
Tolstoj  požadoval  přes  to  řádné  satisfakce. 
S  tím  byl  ovšem  Turgeněv,  který  byl  velmi  měk- 
kého srdce,  rovněž  srozuměn;  napsal  Tolstému 
dlouhý  odprošující  list,  který  se  však  nedostal 
nešťastnou  náhodou  do  romancierových  rukou. 
A  tu  Tolstoj  vyzval  svého  dlouholetého  přítele 
na  souboj.  Turgeněv  se  domníval,  že  vybídnutí 


T^iTOBU. 


je  odpovědi  na  jeho  vysvětlující  list,  a  v  největ- 
ším rozčilení,  že  Tolstoj  jeho  dopisu  neuznal, 
ujížděl  za  město,  kde  se  měl  souboj  konat.  Ale 
tu  nenalezl  nikoho.  Zatím  totiž  obdržel  Tolstoj 
jeho  dopis  a  pokládal  tím  věc  za  vyřízenu. 
„Bylo  by  to  bývalo  také  velké  neštěstí  —  píše 
Revue  Suisse  — kdyby  bylo  Rusko  ztratilo  vedle 
Puškina  a  Lermontova  v  souboji  také  ještě  Tur- 
geněva  nebo  Tolstého."  — ^n — 

*t* 

Jeníčkův  makulář. 

V  neděli  dne  29.  ledna  t.  r.  dostal  jsem  do 
rukou  dopis  zaslaný  mně  panem  c.  k.  konservá- 
torem Jeníčkem  jako  odpověď  na  mou  opěto- 
vanou naléhavou  žádost,  aby  mně  laskavě  do- 
volil nahlédnouti  do  makuláře  listů  Albrechta 
Robmhapa  z  Suché,  o  němž  v  lednu  r.  1909 
v  Čáslavském  Kraji  na  str.  68  oznámil,  že  ,,p  r  á- 
vě  dostal  se  do  našich  rukou"  a  na 
str.  55  o  dopisech  Robmhapových  tvrdí: 
,,bohdávydámjejako  dílo  zvláštní 
samostatné".  Ač  větší  část  toho  dopisu 
telefonoval  pan  c.  k.  konservátor  a  redaktor 
Čáslavského  Kraje  V.  V.  Jeniček  již  28.  ledna 
„Času"  (č.  28  str.  7),  přece  jej  tuto  dávám 
otisknouti  v  plném  znění  jako  dokument  o  tom 
(abych  užil  domnělých  slov  Robmhapových), 
že  se  pan  Jeníček  „nad  svými  poct  i- 
vostmi  zapomenu  1",  a  přičiním  k  ně- 
mu jen  něco  málo  poznámek. 

C.  k.  k  o  n  s  e  r  v  á  t  o  r  V.  V.  .J  e  n  í  č  c  k  v  Č  á  s  1  a  v  i . 

Číslo  7.  26.  ledna  1911. 

Slavnému  ředitelství  zemského  archivu  v  Praze. 
K  připíšu  ze  dne  12.  ledna  1911  čís.  37  sděluji: 
Před  půl  třetím  rokem  byl  mi  nabídnut  ve  Zho- 
řelci  ku  koupi  Makulář  Albrechta  Robmhapa  ze 
Suché  za  150  M.  Cena  i  neznalost  obsahu  zrazovaly 
mne  od  uzavření  koupě.  Vyžádal  jsem  si  proto 
ukázky  z  dopisu,  kteréž  mi  byly  také  za  příslušný 
honorář  dodány.  Výpisky  ty  —  docela  kusé  —  ne- 
mohl jsem  sám  s  originálem  srovnati  a  nemohu 
proto  také  zaručiti  přesné  znění  v  originále,  neboť 
musel  jsem  sám  poznovu  tu  a  tam  je  upraviti,  chtěje 
jich  ku  souvislému  článku  užíti.  Z  článku  toho  pod 
názvem  Z  pozůstalosti  českého  exulanta  v  Čáslav- 
ském Kraji  v  lednu  roku  1909  uveřejněného  jest 
patrná  necelistvost  a  nesrovnalost  dodaného  mi  ukáz- 
kového materiálu.  Litoval  jsem  proto,  že  jsem 
zprávy  ty  tak  záhy  otiskl.  Když  však  jsem  se  do- 
zvěděl ze  zprávy  městské  rady  čáslavské  ze  dne 
27.  listopadu  1910,  že  článek  můj  vlastně  byl  pří- 
mým původcem  důkladného  pátrání  po  hrobě  Žiž- 
kově  v  děk.  chrámu  čáslavském,  uklidnilo  mne  vě- 
domí, že  přece  k  něčemu  byl  dobrý!  Článek  ten  ne- 
uznávám za  kriticky  vědeckou  práci.  Byl  spíše  psán 
jako  vzpomínková  črta  na  Albrechta  Robmhapa. 
Netušil  jsem  ovšem,  že  by  mohl  býti  náhle  časovým 
nebo  hledaným  pro  Acta  s.  congregationis  de  propa- 
ganda fide,  alebrž  doufal  jsem,  že  se  mi  podaří  na- 
bízený Makulář  do  svého  vlastnictví  získati  a  teprve 
pak  obsah  správně  prostudovati  i  s  příslušnými  po- 
známkami vydati,  což  v  článku  připomínám. 


Bohužel,  veškeru  práci  i  v  tomto  směru  přerušila 
mi  vážná  choroba  oční,  z  níž  po  dvouletém  šetřeni 
teprve  nyní  se  probírám. 

Poněvadž  nemohu  přesnost  citovaných  zpráv  ve 
jmenovaném  článku  před  dvěma  roky  otištěném 
zaručiti  a  originálem  doložiti,  žádám,  by  slavné  ředi- 
telství svou  vědeckou  práci  o  článek  můj  zatím  ne- 
opíralo.  Přikládám  článku  tomu  význam  informa- 
tivní, ale  nikoliv  dokumentární.  Současně  podo- 
týkám, že  jsou  ve  Zhořelci  i  jiné  rukopisy  českých 
exulantů  v  soukromém  vlastnictví,  k  jichž  získání 
jest  třeba  pracovati,  o  čemž  své  návrhy  dovolím  si 
podati.  Jest  přirozcno,  že  jsem  si  chtěl  k  této  práci 
prioritu  uhájiti  a  proto  jsem  se  o  věci  dříve  ne- 
zmínil. 


S  výrazem  skutečné  úctv 


V.  V.  Jeníček. 


Tedy  už  před  půl  třetím  rokem  ve 
Zhořelci  mohl  za  mizerných  150  marek  získati 
pan  Jeníček  ,,rukopis  pro  naše  město 
neobyčejné  ceny"  (píše  p.  Dlabáček), 
ale  nezískal  a  spokojil  se  tím,  že  objednal  si 
ukázky  z  dopisů.  Rádi  bychom  věděli, 
kdo  je  z  „makuláře"  vybíral  a  opisoval.  Po- 
žehnaná ruka,  která  vybrala  a  opsala  právě  to, 
co  se  Čáslavským  nejlépe  hodilo!  Namítne  snad 
někdo,  že  mohl  pan  Jeníček  požádati  městskou 
radu,  aby  rukopis  koupila.  Nepochybuji,  že  bj' 
s  radostí  a  za  souhlasu  všeho  obyvatelstva  byla 
ochotně  žádosti  jeho  vyhověla.  Ale  pan  Jeníček 
chtěl  si  uhájiti  k  vydání  prioritu  a  proto  nechal 
minouti  půl  třetího  roku  a  do  dne  26.  t.  m. 
udržoval  své  spoluobčany  v  klamném  mínění, 
že  ,, makulář  Robmhapův"  má  v  rukou. 

Nechci  pana  konservátora  uváděti  do  nových 
rozpaků  prosbou,  aby  mně  tedy  okázal  ty 
výpisky  z  dopisů  za  příslušný  honorář  dodané, 
s  nimiž  měl  mnoho  práce,  než  dostaly  „onen 
nádech  nové  češtiny",  jenž  (prozatím)  je  učinil 
podezřelými. 

Pan  Jeníček  přiznává,  že  ,, makulář  Robm- 
hapův" v  rukou  nemá,  doufám,  že  dalším  roz- 
borem jeho  článku  přivedu  ho  k  tomu,  že 
laskavě  přizná,  že  ho  jakživ  neviděl.  Choroba 
oční  je  zlá  věc.  Mám  z  toho  radost  upřímnou, 
že  se  pan  c.  k.  konservátor  z  ní  probírá.  Jen 
z  toho  slibu  páně  Jeníčkova  v  Čase:  ,,Samo 
sebou  se  rozumí,  že  budu  nyní  na  dále  pracovat 
v  tom  směru,  kde  jsem  dříve  pro  chorobu 
musel  přestat",  mám  strach,  že  čtenáři  při  jeho 
článcích  (setrvá-li  opravdu  při  t  é  m  ž  směru) 
budou  si  museti  dávati  otázku:  ,,Není-li  pak 
to  zase  z  makuláře  Jeníčkova?" 

31.  ledna  1911.*) 

Dr.  V.  J.  Nováček, 

ředitel  král.  ies.  archivu  zemského, 

*)  Došlo  již  po  redakční  závěrce  předešlého  čísla. 

P.  r. 

V  Praze,    dne  10.  února  1911. 
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akc   společnost, Unie"  v  Praze. 


Tisk«ra  „Uale"  v  Praze. 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL 

(Pokračováni.) 


„Takový  pán  mezi  baráčníky  nemá 
lézti,"  mínili  měšťané  z  namésti  hlasitě, 
,, nehodí  se  pro  něho,  aby  lezl  z  náměstí  do 
ulice." 

Ve  skutečnosti  nebylo  valného  rozdílu 
mezi  všemi.  Z  jara  všichni,  páni  z  náměstí 
stejně  jako  páni  z  postranních  ulic  vyvá- 
děli krávy  ze  zadýchaných  teplých  kra- 
vínů, zapřahali  je  do  vozíků  s  plužňaty  a 
pluhem,  a  jeli  za  m.ěsto  orat.  Koňských  po- 
tahů by  se  ve  městě  člověk  dopočítal  na 
prstech.  Když  se  urodilo  ,,na  bílých"  — 
,,na  černých"  zoufali,  a  naopak.  Poloha 
a  jakost  půdy  je  jedině  přísně  rozlišovala. 
Za  suchých  let,  kdy  dole  v  kraji  byla  na 
polích  pohroma,  tito,  jak  jim  dole  říkali, 
„také  už  horáci"  mívali  nejbohatší    žně. 

Už  si  říkal  Kotáb: 

,, Zapouštím  tady  kořínky!"  —  „A  je  to 
tak  dobře!"  dodával  si  v  myšlenkách. 

Velikou  novotou  bylo,  když  přišel  bo- 
hatý sedlák  z  nejlepší  vsi  na  okresu  a  uchá- 
zel se  o  sirotčí  půjčku.  Byl  to  prvý  člověk  za 
Kotábova  úřadování  přišlý  za  touto  pří- 
činou. Nebožtík  soudce,  Kotábův  před- 
chůdce, nikomu  nechtěl  půjčiti.  Zastra- 
šoval  lidi  tak,  že  se  neopovažovali  přijíti 
pro  sirotčí  půjčku. 

Sedlák  vyložil  svou  řeč  rozšafně.  Grunt 
je  čistý,  má  prý  sice  výměnkáře,  ale  dají 
sirotčím  penězům  přednost.  Za  půjčené 
peníze  staré  stavení  rozbourá  a  postaví 
nové.  Aby  se  mohl  ve  statku  s  úrodou 
hnouti!  S  panskými  vymění  jedno  pole  a 
druhé  přikoupí,  neboť  pak  bude  míti 
u  lesa  v  jednom  lánu  čtyřicet  strychů. 

Sedlák  hovořil  plynně  a  opatrně.  Bylo 
zřejmo,  že  se  řeči  naučil  velmi  bedlivě, 
aby  soudce  přesvědčil  svými  důvody  a 
pohnul  ku  povolení  sirotčí  půjčky.  Šlo 
o  peníze,  což  dodávalo  sedlákovi  odvahy 
i  rozvážlivosti. 

ZVON.  Roč.  XI. 


,Proč  chcete  bořiti  staré  stavení  a  sta- 
věti nové?"  uděsil  se  Kotáb.  Připadalo 
mu  sedlákovo  odhodlání  strašlivým. 

,, Protože  je  to  ještě  ze  dřeva,  shnilo 
to  už  na  padrť,  už  assekuraci  mně  v^^po- 
věděh,  a  já  si  to  sám  nechci  podpálit.  Mu- 
sím teda  stavět!" 

Sedlák  se  podíval  modrýma  očima  pev- 
ně do  Kotábových  těkavých  očí. 

„Tak  si  to  teda  podejte!"  rozhodl  se. 
Zavolal  kancelistu  a  sepsal  sedlákovi  žá- 
dost. 

Sedlák  žádal  jenom  o  dvě  tisícovky. 

„Stačí  vám  to?"  ptal  se  ještě  Kotáb. 

,, Stačí,"  odpovídal  sedlák  hrdě,  ,,pět 
tisícovek  mám  doma,  a  to  mně  stačí." 

,,Tak  vám  to  teda  dám  odhadnout," 
pravil  Kotáb,  ,,a  pak  se  vám  to  povolí!" 
Tím  ho  urazil. 

,,Vědí,  milostpane,"  pravil  sedlák  roz- 
hořčeně, ,, šacovat  si  to  nedám!  To  tak, 
aby  se  po  vsi  říkalo,  že  to  jde  s  Roubíčkem 
s  kopce,  že  už  mu  statek  šacují!  To  si  to 
radši,  když  to  nejde  bez  šacování,  líbějí 
nechat." 

Kotábovi  se  sedlák  vehce  zamlouval. 
,, Jděte  domů  s  pánembohem,  já  to  nějak 
zařídím!"  odpověděl,  a  sedlák  spokojeně 
odešel. 

Nařídil  mistru  Šmelhausovi  a  pozem- 
kovému znalci  Fifernovi,  aby  odhadli  ne- 
nápadně Roubíčkovu  živnost.  Ocenili  ji 
na  čtyřicet  tisíc  zlatých. 

Kotáb  povolil  Roubíčkovi  půjčku  de- 
seti tisíc  zlatých. 

Nenadal  se,  že  povolením  zápůjčky 
učiní  z  Roubíčka  podnikavého  člověka. 

Roubíček  přijal  celou  zápůjčku,  jak  byla 
povolena. 

„Když  něco  zbude,  budu  drenovat," 
pravil  okresnímu  soudci,  když  ho  po  vy- 
řízení své  žádosti  navštívil,  ,,mám  tam  kus 
takového  pole,  uvidíme,  co  udělá  z  něho 
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drenáž.  Když  to  bude  dobré,  třeba  si  ještě 
vypůjčím,  však  to  statek  unese.  Beztoho 
tady  leží  dost  peněz  a  vůbec  všade  leží  dost 
peněz,  i  u  nás,  ale  naši  se  bojí  penězi  hnouti, 
aby  se  jim  s  nimi  nic  nestalo.  Já  tomu 
jinak  rozumím!" 

„Tady  jde  jen  o  počátek,"  mínil  Kotáb, 
,,vždy  někdo  musí  začíti,  a  ostatní,  když 
vidí,  že  se  mu  podařilo,  půjdou  za  ním 
jako  ovce.  Když  se  vám  to  nezdaří,  jak  si 
myslíte,  ostatní  se  vám  s  radostí  vysmě- 
jou!" 

,,Mně  se  to  podaří,  já  se  nebojím!"  pravil 
Roubíček  odhodlaně. 

Počínání  Roubíčkovo  způsobilo  poplach 
a  rozruch  na  venkově.  Jiný  rozruch  způ- 
soben byl  ve  městě  obchodníkem  Strakou. 
Straka,  místní  rodák,  vrátil  se  do  města 
před  několika  lety,  zastupoval  ze  začátku 
cizí  veliké  firmy,  na  pohled  se  zdálo,  že 
živoří  ve  svém  chudém  krámku  v  ulici  za 
kostelem,  stranou  od  místního  ruchu  ob- 
chodního. Ze  začátku  prodával  Straka 
všecko,  co  kdo  chtěl.  A  kupoval  po  vesni- 
cích všecko,  co  mu  bylo  nabízeno,  jen  když 
to  bylo  na  úvěr.  Nebyl  pravým  kupcem, 
byl  jenom  sprostředkovatelem.  Spokojil 
se  i  s  malým  výdělkem.  Povídalo  se  ve 
městě,  že  začal  se  třemi  stovkami,  a  snad 
i  to  byla  jenom  přemrštěná  pověst.  V  krám- 
kufmnoho  nepobyl,  ustavičně  byl  venku 
za  obchodem,  běhal  od  vesnice  k  vesnici. 
Všichni  jej  pokládali  za  přičinlivého  a 
shánlivého  chudáka,  zasluhujícího  pod- 
pory a  uznání. 

Proto  bylo  město  nesmírně  překvapeno, 
když  Straka  lacino  ukoupil  za  městem  od 
vrchnosti  močálovitou  louku,  zaplavova- 
nou několikráte  do  roka  přívaly  vody,  a 
když  se  rozhlásilo,  že  bude  na  louce  sta- 
věti veliký  vývozní  dům. 

Rozumní  lidé  mínili,  že  se  ubožák 
Straka  zbláznil.  Neměl  peněz  ani  na  louku, 
vrchnost  mu  ji  prodala  jedině  proto  na 
úvěr,  poněvadž  se  ráda  zbavila  neplodného 
pozemku.  Strakův  podnik  pokládán  byl 
za  dílo  nepříčetného  člověka.  Kdyby  si  byl 
Straka  vypůjčil  peníze  na  nějaký  baráček 
v  ulici,  třeba  by  mu  rád  někdo  půjčil,  a 
bylo  to  jisté;  ale  stavěti  palác  na  močálu 
bez  peněz  a  beze  všeho  mohlo  býti  jedině 
dílem  nepříčetného  člověka. 

Jinému  by  se  byli  všichni  vysmáli, 
Straku  jenom   pohtovaH. 

Straka  skutečně  chodil  po  městě  zdán- 
livě jako  zoufalec.  Ač  mu  bylo  sotva  pět- 
atřicet let,  vlasy  mu  silně  prokvétaly  skoro 
jako  padesátníkovi,  a  lidem  se  zdálo,  že 
od  nešťastné  koupě  zbělel  ještě  více.  Všichni 
věřili,  že  si  na  konec  Straka  něco  udělá! 


Nesmírně  se  podivili,  když  se  objevily  po 
žních  na  Strakově  staveništi  povozy  nalo- 
žené štěrkem.  Přijeli  lidé  s  potahy  z  růz- 
ných vesnic,  i  domácí  lidé  byli  mezi  nimi. 
Hlavně  Strakovi  dlužníci,  jimž  Straka  na- 
bídl, aby  místo  zaplacení  přivezli  několik 
povozů  štěrku  a  hhny.  Vybral  si  je  z  nej- 
černější knihy  restantů,  věděl  o  nich  ur- 
čitě, že  by  mu  nikdy  nezaplatili.  Jim  se 
líbila  Strakova  nabídka.  Nešlo  jim  v  čas 
letního  oddechu  o  povoz.  Byli  mezi  nimi 
také  lidé,  kteří  se  dali  pohnouti  milosrden- 
stvím, a  jimž  dobrodiní  prokazované  při- 
vezením několika  krychlových  metrů  štěr- 
ku zdálo  se  laciným.  Sjeli  se  jako  na  povel 
ve  stejný  čas,  a  nežli  se  vzpamatovalo 
město  z  údivu,  byla  na  ráz  ohromná  plocha 
močálovité  louky  zavezena  dostatečnou 
vrstvou  hlíny  a  štěrku. 

,, Kdyby  byl  do  toho  nedal  tu  navážku, 
aspoň  byl  by  sklidil  trochu  trávy!"  mínili 
rozšafní  měštěnínové. 

Připadalo  jim  na  mysl,  že  se  Straka 
přece  jen  pomátl  na  rozumu.  Rozumný 
člověk  se  neodváží  stavěti  na  navážce,  aby 
mu  voda  podplavila  základy.  Kdybj'  ho 
nepokládali  za  nepříčetného  člověka,  sna- 
žili by  se  jeho  úmysl  mu  rozmluviti,  s  bláz- 
nem však  lépe  nemluviti.  Ať  si  dělá  co 
chce!  Jemu  to  rozmluví  nedostatek  peněz 
a  úvěru. 

Straka  věděl  velmi  dobře,  jak  o  něm 
soudí  jeho  spoluobčané.  Dovedl  i  této  okol- 
nosti po  obchodníčku  využitkovati.  Dosud 
byl  odkázán  ve  všem  na  místní  odbyt,  do- 
sud musil  prodávati  zdejším  lidem  a  proto 
vyhovoval  jejich  pošetilosti.  Až  si  zařídí  vý- 
vozní dům  a  přestane  prodávati  zdejším 
ubožákům,  rázem  stoupne  v  jejich  vážnosti. 
Šel  sebevědomě  za  cílem.  Domácí  hdé 
netušili,  že  Straka  už  si  získal  úvěru  u  ma- 
j etnika  cihelny  v  sousedním  městě,  že  si 
získal  úvěru  u  velkoobchodníků  staveb- 
ními potřebami.  Naposledy  Straka  od- 
vážil se  zaklepati  u  okresního  soudce. 

To  už  bylo  na  začátku  září  za  slunného 
dne  koroptvího.  Straka  si  tento  den  vy- 
špehoval s  rozmyslem.  Zastihne  sudího 
jistě  ve  výtečné  náladě.  Slunce  se  znenáhla 
rozhoří,  sudí  bude  moci  už  před  polednem 
do  revíru  na  koroptve.  Ani  stání  dnes  ne- 
bylo. V  domácnosti  sudího  je  také  po- 
klidno,  paní  už  tolik  nechuraví,  vychází 
za  sudím  do  lesa,  a  doktor  Duras  tvrdí, 
že  ji  uzdravilo  zdejší  podnebí. 

V  deset  hodin  ráno  vešel  Straka  k  su- 
dímu. Otevřel  černou  tašku  příruční,  vy- 
táhl plány,  rozpočty  a  rozhovořil  se. 

„Pane  okresní  soudce,  svěřuji  vám  své 
obchodní  tajemství,"  pravil  důrazně,  „pro- 
to snažně  prosím,  abyste  zachoval  o  mém 
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Úmyslu  úplné  mlčení.  Kdyby  se  něco, 
o  čem  vím  teď  jedině  já,  a  o  čem  nyní 
také  vy  budete  věděti,  prozradilo,  jsem 
obchodně  zničen." 

Kotáb  mlčky  přikývl  hlavou. 

,,Samo  sebou  se  rozumí,  že  budu  mlčeti, 
vždyť  je  to  má  úřední  povinnost!"  pravil 
s  úsměvem. 

Pobídl  Straku,  aby  usedl,  a  bedlivě  ho 
pronikavým  pohledem  pozoroval.  Straka 
obživl.  Rozložil  na  stole  stavební  plány  a 
rozpočty. 

,, Zařídím  tu  velkoobchod,"  pravil  ur- 
čitě. ,,Na  zakoupených  parcelách  posta- 
vím rozsáhlý  dům  obchodní  a  budu  obcho- 
dovati ve  velkém.  Rozsáhlý  dům  postavím 
proto,  abych  si  naň  mohl  vypůjčiti.  Použiji 
k  tomu  svých  úspor  a  úvěrů  už  mně  povo- 
lených, se  kterýmiž  prostředky  vystačím 
až  do  ukončení  stavby.  Když  mně  povolíte 
po  ukončení  stavby  na  dům  sirotčí  půjčku, 
Wdu  míti  do  obchodu  kapitál,  nabudu 
nového  úvěru  a  budu  neodvislý  velko- 
obchodník." 

Kotáb  si  prohlédl  plány  a  rozpočty.  Dle 
nich  zamýšlel  Straka  postaviti  obchodní, 
rozsáhlý  palác. 

,,Což  kd5^bychom  počkali,  až  to  posta- 
víte?" zeptal  se  Kotáb. 

,,Toť  je  samozřejmo,  že  s  vyřízením  mu- 
síte tak  dlouho  počkati,"  odpovídal  Straka, 
,,mně  jde  jen  o  to,  abych  poznal  váš  vzácný 


náhled!  Dům,  který  postavím,  bude  míti 
vždy  stavební  hodnotu,  nikoli  však  hod- 
notu prodejní.  Toho  jsem  si  úplně  vědom, 
jednal  bych  neobchodně,  kdybych  to  za- 
mlčel. Ostatně  by  mně  to  nijak  nepro- 
spělo,ráčíte  sám  velmi  dobře  věděti,  že  by 
se  takový  objekt,  jaký  já  postavím,  tady 
nikdy  neprodal,  protože  potřeba  vlastního 
paláce  nebude  také  nikdy  nikým  pociťo- 
vána, a  poněvadž  kromě  mého  velkoob- 
chodu tady  nikdy  jiného  velkoobchodu 
nebude." 

Kotáb  přikyvoval  na  souhlas  hlavou. 
,,Proč  se  teda  usazujete  tady?"  zeptal  se. 
,,Tady,  kde  je  stavební  hodnota  jinak 
cenné  reality  znehodnocována  ubohými 
poměry  místními?!  Kdybyste  si  sedl  ne-h 
přímo  do  Prahy,  aspoň  blízko  Praze,  bylo 
by  vše  jinačí." 

,, Všecko  připouštím,"  odpovídal  Straka, 
,,a  uznávám.  Nemohu  za  to,  že  jsem  se  tu 
narodil,  že  jsem  se  odtud  nehnul  a  že  se 
odtud  nehnu.  Konečně  také  připouštím, 
že  tu  dnes  nejsou  podmínky  pro  můj  vel- 
koobchod. Ty  věci  si  teprve  sám  udělám. 
Má-li  tu  někdy  něco  býti,  musí  někdo  udě- 
lati začátek,  a  já  ho  dělám.  Až  tu  bude 
velkoobchod,  přitáhnu  si  sám  potřebné 
podniky.  Ovšem  ne  najednou,  ale  zne- 
náhla." 

,,A  s  čím  hodláte  obchodovati?" 

(Pokračováni.) 


Aug.  Eug.  Mužík: 


„P  E  C  E  T  E". 

STAŘENA.  HADRÁŘKA. 


Ach,  vše  jí  tady  bylo  v  žití  vzato, 
co  milovala  s  tichou  obětí! 
Ta  naděj  do  budoucna,  do  dětí, 
a  všecko,  co  je  jiným  lidem  sváto. 

Teď  věčnou  trýzní  srdce  její  vzňato, 
jen  křivdu  musí  všady  viděti, 
však  jejím  nářkům  chodí  v  zápětí 
hlas  svědomí:  ,Však  bůh  se  dívá  na  to!' 

Tak  zmítá  se  jak  větev  vichřicí, 

ni  utrhnout  se,  jen  se  věčně  chvět  .  .  . 

Ó  kolikrát  si  dí:  ,,Kéž  mrtva  jsem!" 

Jen  opilá  když  bloudí  ulicí, 
tu  neví,  zdah  je  to  ještě  zem, 
neb  cizí,  záhrobní  to  vše  už  svět. 


Je  stará,  odporná  jak  fúrie 
a  jako  divá  vědma  Mackbethova. 
Toť  bába  ďábla.  Osudu  je  vdova, 
a  egyptských  snad  pradob  mumie. 

Hák  železný  kdj^^ž  v  hadry  zaryje, 
ta  žena  hodná  rylce  Hoggardova, 
ta  polživá,  ta  poloslepá  sova 
si  divnou  při  tom  píseň  zavyje: 

„Též  tento  cár  kdys  býval  skvělou  látkou, 
též  já  jsem  byla  kráskou  bujnou,  sladkou, 
žár  vášně  budíc  mužském  ve  ňadru. 

Teď  dílo  smrti  konám  —  na  tom  dosti. 
Můj  hák  rozryje  zem  až  do  vnitřnosti, 
a  všecko  v  světě  přijde  do  hadrů!" 
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PANDORA. 

Hefaistos  smuten  za  ženštinou  zírá, 
jak  první  vyšla  z  jeho  umné  ruky  .  .  . 
Co  darů  daly  jí  všech  bohů  pluky 
ta  žena  nese,  v  skříň  je  uzavírá. 

Teď  —  zvědavá  —  lile,  skříň  tu  otevřela  .  .  . 
V  ráz  jeřábů  jak  dlouhokřídlýcli  shluky, 
jak   na  jaře  se   k   tahu   slétnou   sluky, 
ta  četa  živých  Darů  ven  z  ní  spěla. 

Vše  ulétlo  .  .  .  Ó  marná  pozdní  snaha 
tu  skříni  prázdnou  rychle  uzavříti, 
po  vzletlých  Darech  ani  stopy  není. 

Jen  jeden  na  dně  oné  skříně  váhá: 
pták  ochromlých  perutí . . .  ten  v  hdském  žití 
těm  sluje  Naděj,  těm  zas  Zapomnění. 


KLEOPATRA. 

Kde  Antonius?  —  Marně  hledíš  v  dáh, 
kde  teče  Nil,  rad  plameňáků  svití 
jak  rudý  rubín,  jímž  se  pás  tvůj  svítí 
a  jemuž  vdovství  los  teď  bude  stálý. 

Tu  marně  drahá  voňavka  se  pálí, 

a  marně  perla  v  poháru  se  třpytí. 

On  mrtev  jest.  Ó   Isis  umí  mstíti 

své  kněžky  nedbu.  Prázdny  všecky  sály. 

Jen  jedna  síň  —  v  ní  lampa  zář  svou  lije, 
—  ložnice  tvá  —  jak  stín  v  ní  chodí  panny 
a  šlapou  zlehka  mramor  prokládaný, 

a  jejich  každý  kročej  hrůza  mrazí, 
zda  vína  proud  to,  krev  anebo  zmije, 
jež  pozvolna  se  k  pohovce  tvé  plazí. 


NIOBE. 

Ach,  synů  sedmero  jí  božský  střelec  sklál, 
jeť,  krutý  Apollo,  nechybná  tvoje  střela, 
ta  vždycky  do  srdce  tak  přímo  děcku  vjela, 
jak  v   slunečnice  terč  b}^  paprsk  slunce 

vzplál. 

Apotom,  směje  se,  bůh  světlý k  bohům  přál: 
,, Ba,  j  e  i  v  bolu  svém  ta  žena  krásná,  skvělá! " 
Však  Zeus  jí  dovolil,  by  rázem  zkameněla . . . 
—  tak  snad  tu  bolest  svou  již  neučiti  dál. 

Jak  socha  nádherná  tu  Niobe  teď  ční, 
jak  Héro,  bohů  máť,  v  své  kráse  smuteční, 
před  hrdým  Apollem  svou  hlavu  neukloní. 

Však,  běda,  cítí  přec,  ač  již  je  kamenem, 
neb,  vizte,  pláče  dál,  a  prudkým  pramenem 
to   tělo   mramoru  své  slzy  věčně  roní. 


HERODIAS. 

Hod  strojí  Herodes  — kol  moře  světla,  zlata 
a  svůdných  ženských  těl . . .  tu  Salome  sem  kročí, 
na  krále  Heroda  své  upře  sladké  oči, 
v  nichž  první  smyslnost  je  dětským  citem 

vzňata. 

Již  tančí  polnahá a  její  matka  vidí, 

jak  vášeň  šílená  jak  zmije  krále  váže  .  .  . 
lile,  nahý  bok  a  prs  a  břicho,  útlé  páže  .  .  . 
Dnes  hlavu  Janovu  jak  zralou  palmu  sklidí! 

Po  chvíh  vyšel  kat ó  dusné  vyčkávání! . . . 

Však  hle,  tu  mísa  jest  a  zkrvavená  na  ní 
la  hlava  proroka;   v  ní  oči  ještě  planou 

a  jako  hřeby  dva  na  Herodiadě  stanou, 
co  ret  se  otvírá  a  drsným  skřekem  křikne, 
a  slovo  , nevěstko!'  jí  s  krví  ve  tvář  střikne. 


Vojtěch  Mijslik: 


PESINKA  NA  PRŮSEKU 


Roberta  Vlachová,  pětatřiceliletá,  dosud 
svobodná  dáma,  přijela  ke  konci  června 
do  malého  města  na  letní  byt.  Villa,  do 
níž  se  nastěhovala,  stála  u  samého  lesa, 
výše  než  město,  měla  zahradu  a  na  první 
pohled  byla  nákladnější  než  ostatní  dvě 
villy    zde    postavené.     Slečna    Vlachová 


najala  si  v  prvém  patře  dva  pokoje. 
Mimo  ni  bydlili  tu  ještě  v  přízemí  obecní 
tajemník  Klánek  a  učitel  měštanské  školy 
zdejší  Jiří  Voráček,  nedávno  ženatý.  Tito 
stálí  nájemníci  dodávali  ville  bezpečí. 
Tajemník  Klánek,  muž  hubený,  pihovatý 
a  naryšavělý,  zdál  se  trpěti  stálými  sta- 
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rostmi.  Měl  hezkou  ženu  a  tři  děti.  Málo 
však  se  u  nich  zdržoval;  vrátiv  se  z  úřadu, 
zatoulal  se  do  lesů  a  vyhýbaje  se  lidem 
prochodil  tak  se  schýlenou  hlavou  mnoho 
hodin.  Žena  jeho,  zdálo  se,  nepozorovala 
této  těžkomyslnosti.  Byla  zaujata  péčí 
o  děti,  o  byt  a  čistotu  do  té  míry,  že  pro 
nic  jiného  smyslu  neměla.  Ostatně  dalo 
se  souditi,  poněvadž  si  na  nic  Klánek 
nestěžoval,  že  v  domácnosti  jeho  bylo 
klidno.  Tato  žena  sama  nabídla  slečně 
Vlachové,  že  by  jí  vařila.  Návrh  byl  ochotně 
přijat.  Roberta  nenáviděla  hospod. 

Učitel  Voráček  se  svou  mladistvou, 
štíhlou  ženou  prodlévali  po  všechen  volný 
čas  v  zahradě,  pozorujíce  stromy,  kvě- 
tiny i  nebe,  a  držíce  se  stále  za  ruce,  ho- 
vořili k  sol3ě  jako  děti.  Oba  byli  černo- 
vlasí a  černoocí,  plni  veselosti  a  smíchu, 
on  vždy  bez  klobouku,  s  rozházenými 
vlasy,  ona  ve  světlé  halence,  s  účesem 
nejnovějším. 

Druhý  byt  v  prvém  patře  zamluven 
byl  na  letní  měsíce  šedesátiletým  vdovcem, 
stavebním  radou  Bartošem,  kterýž  sem 
již  po  třetí  měl  přijeti  v  červenci  se  svými 
čtyřmi  syny,  vesměs  svobodnými  a  ve- 
směs inženýry.  Těchto  pět  pánů  s  vy- 
sokými botami,  těžkými  holemi  a  anglic- 
kými čepicemi  každý  znal.  Prochodili 
rázným  krokem  široko  daleko  všechen 
zdejší  kraj,  vždy  v  jediném  chumlu, 
vždy  bez  hovoru,  vždy  bez  zájmu  pro  lidi. 
Do  hospody  nikdy  zde  nevkročili.  I  těm 
vařívala  paní  tajemníková. 

Slečna  Roberta  Vlachová  přijela  z  ná- 
draží kočárem.  Několik  košů  a  beden  jejích 
přivezl  vůz.  Počínala  si  jako  bohatí  lidé. 
Vystoupila  ihned  v  anglickém  svém  plášti 
a  čepici  do  prvého  patra  nestarajíc  se 
o  nic.  Usedla  na  divan.  Dva  silní  muži 
přinášeli  koše  a  bedny.  Přivezla  si  v  nich 
množství  prádla,  šatstva,  knih  a  drob- 
ností. Oba  pokoje,  dvě  skříně  a  dva  stoly 
ihned  byly  přeplněny,  když  vše,  co  přivezla, 
vyvěsila  a  vyložila.  Odstranila  se  stěn 
několik  barvotisků  v  oprýskaných  rámech, 
aby  zavěsila  místo  nich  osm  svých  ry- 
tinek  a  portrétů  v  tenoučkých,  prouž- 
kovaných zlatých  rámečkách.  Úzké,  ale 
vysoké  zrcadlo  v  barokovém  rámu  po- 
nechala zde,  protože  téměř  celá  mohla 
se  v  něm  pozorovati. 

Byla  vysoké,  štíhlé  postavy,  dlouhých 
rukou  i  nohou,  uzoučkých  ramen,  po 
kočičím  způsobu  se  krčících,  a  malé, 
ušlechtilé  hlavy,  zvětšené  však  nápadně 
vždy  zkypřenými  světlými  vlasy,  jež 
zdály  se  zježenými  a  jako  hrůzou  na 
hlavě  stojícími.  Bjdy  však  tak  jemné 
a  lesklé,  že  se  podobaly  plavé  záři.  Vy- 


poulené, hladké  čelo  její  svítilo  v  nich 
bělostí  a  zvláštní  velikostí.  Neveliké, i; ne- 
všímavé a  pyšné  oči  její  hleděly  vždy 
mimo  lidi 'a  plné  červené  rty  stále  se  sta- 
hovaly, snažíce  se  skrýti  poněkud  veliké 
zuby.  Jemné  chřípí  na  rovném,  dosti 
dlouhém  nose,  nepatrně  pihami  pokro- 
peném, stále  se  zachvívalo. 

Doma  sedávala  v  barevných,  splýva- 
vých  župáncích,  ověšena  koraly,  řetízky 
a  šperky,  se  zlatým,  starým  lorgnetem, 
krčíc  se  graciósně  a  překládajíc  dlouhé 
a  tenké  své  ruce  s  bělostnými  prsty  na 
otevřené  knize.  Zdálo  se  vždy,  že  pře- 
mýšlí, ale  tvář  její  nejevila  ani  bolu  ani 
radosti,  oči  se  neleskly  a  nezářily.  Večer, 
ale  vždy  jen  krátce,  sedávala  u  stolku, 
aby  si  zapsala  dojmy  a  události  do  svého 
denníku,  nápadně  velké  knihy  v  plátěné 
vazbě  se  zlatou  ořízkou. 

Dopoledne  i  odpoledne  vycházela  na 
procházku  v  šatech  zvláštních,  splýva- 
vých  i  hebkých,  barev  neurčitých,  se 
starými  hedvábnými  šátky,  s  volně  visí- 
cím drahocenným  svým  lorgnetem,  na- 
přímená, krokem  rychlým  a  dlouhým, 
pozvedajíc  opatrně  tenoučkými  prsty 
sukni  i  vlečku.  Nechť  se  kolem  dělo  co 
dělo,  na  nic  se  neohlédla. 

Byla  dcerou  zámožného  továrníka  a  vy- 
nikající herečky.  Měla  ještě  dvě  mladší 
sestry,  s  nimiž  prožila  v  domě  rodičů 
veselé  mládí.  Otec  zemřel,  když  jí  bylo 
jedenácte  let,  matka  o  tři  léta  později. 
Obě  sestry  její  provdaly  se  za  bohaté 
muže  ihned,  jak  dospěly.  Ona  zůstala 
svobodná,  odloučivši  se  úplně  od  tohoto 
příbuzenstva.  Jmění  měla  značné.  Uží- 
vala ho  však  hospodárně  a  vhodně  pro 
své  sny  a  záliby.  Mezi  dvacátým  a  tři- 
cátým rokem,  po  provdání  sester,  upadla 
do  zvláštní  horečné  touhy,  státi  se  uměl- 
kyní. Nejprve  chtěla  býti  herečkou.  Stu- 
dovala u  režiséra  Národního  divadla  po 
dva  roky.  Věřil,  že  zraje  v  ní  silný  talent, 
ale  zmýlil  se.  Při  prvém  pokusu  na  před- 
městském divadle  v  úloze  Julie  vyvstaly 
četné  nedostatky,  zvláště  malý  tempe- 
ra ment  a  nedostatečná  schopnost  pro 
zživotnění  dialogu.  A  jak  rychle  jala  se 
dříve  učiti,  tak  rychle  nyní  přestala. 
To  tam  bylo  herectví.  Zatoužila  po  ma- 
lířství a  opět  vášnivě.  Vyučoval  ji  přední 
portretista.  Neuplynula  však  ani  dvě 
léta  a  již  učila  se  zpěvu  v  Pivodově  škole. 
Opět  horlivě.  Ale  po  třech  letech  již  za- 
nechala zpěvu  a  učila  se  hráti  na  harfu. 
Měla  drahocenný  nástroj  a  oblékala  se 
k  němu  do  orientálských  kostýmů.  I  to 
ji  omrzelo  po  nezdařeném  koncertu.  Od- 
jela do  Paříže,  kde  navštěvovala  divadla, 
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a  navrátivši  se  domů,  okouzlena  francouz- 
skými herečkami,  zatoužila  opět  po  dra- 
matickém uměni.  Učila  se  u  přední  heroiny, 
plna  byla  nadšení  i  horlivosti,  ale  po  dvou 
letech,  když  byla  vyslechnuta  znalci  na 
zkoušce,  ukázalo  se,  že  nikdy  herečkou 
nebude.  „Nehoří  v  ní  činorodý  plamen," 
řekl  o  ní  přítomný  spisovatel.  Učitelka 
její,  slavná  herečka,  rozevřela  náručí, 
aby  ji  pocelovala  a  ukonejšila,  ale  Roberta 
se  uhnula  a  s  pouhou  poklonou  odešla. 
Od  té  doby  neoživly  její  touhy,  aspoň 
ne  zjevně.  Nebyla  již  stržena  do  horlivého 
učení  a  bláhových  nadějí.  V  úkrytu  někdy 
si  zazpívala,  někdy  na  harfu  zahrála,  nebo 
zadeklamovala,  někdy  i  malovala,  ale  se 
starostlivostí,  aby  o  tom  nikdo  nezvěděl. 
Rozčilovaly  ji  poznámky  lidí:  ,,Bože,  vy 
jste  talent!  Proč  jste  se  neučila  zpívat? 
Proč  jste  nešla  k  divadlu?  Proč  vás  ne- 
upozornili na  vaše  malířské  nadání?  Jaká 
škoda!"  Sl3^šíc  podobné  otázky,  choulila 
ramínka,  svírala  rty  a  zháčkovavši  prsty 
cítila  touhu  do  krve  poškrábati. 

Kdo  slečnu  Robertu  Vlachovu  spatřil 
a  se  zalíbením  pozoroval  její  ztepilost, 
bystrý  krok,  vkusný  oblek,  kdo  rozeznával, 
že  je  bohatá,  každý  snažil  se  uhodnouti 
nebo  vyzvěděti,  proč  se  neprovdala.  Po- 
něvadž ona  o  tom  nikdy  nemluvila,  ne- 
bylo nikomu  možná  odpověděti  si  na  tuto 
otázku.  Nejasnost  tato  nakupila  kolem  ní 
zajímavé,  třeba  pošetilé  legendy. 

Ani  k  paní  Klánkové  neprojevila  větší 
sdílnosti.  Promluvila  jen  tehda,  chtěla-li 
tázati  se  na  něco,  a  nikdy  nestarala  se 
o  minulé  příběhy.  O  sobě  ani  slova  ne- 
přenesla. To  paní  tajemníkovou  poněkud 
rozčilovalo,  ne  však  proto,  že  by  byla 
zvědava,  ale  že  se  jí  to  zdálo  úmyslné. 
Z  té  příčiny  umínilajsi,  že  se  na^^nic  ne- 
zeptá. A  přes  všechnu  lačnost  po  pohledu 
do  minulosti  zvláštní  této  krasavice  vy- 
držela neptati  se. 

Byly  teplé  dni,  jasné  a  příjemné  po 
liojných  deštích. 

Slečna  Roberta  Vlachová  vyšla  si  ihned 
do  lesů  a  procházela  nejbližší  háje  bukové 
a  borové.  Seznámila  se  v  této  končině 
se  všemi  cestami,  pěšinami  i  průseky. 
Hledala  osamělé  místo,  kde  by  nepotkávala 
lidí  a  kde  by  se  mohla  denně  procházeti. 
Našla  je  třetího  dne  a  všecka  byla  jím 
okouzlena.  Mezi  dvěma  údoHčky,  les- 
ními stržemi,  s  hřebenu  po  stráni  do 
kraje  malými  potoky  vyrytými,  vysázen 
byl  na  vyvýšené  rovince  smrkový  pruh, 
houština  asi  dvanáctiletá,  s  vytáhlými 
břízkami,  na  pohled  všude  nepřístupná. 
Nikoho,  kdo  ubíral  se  něklerou  strží, 
nenapadlo   vystoupiti   po   příkrém   svahu 


do  houštiny.  To  zlákalo  Robertu,  že 
oklikou  zašla  až  do  těchto  míst  a  zde 
nalezla  přímý,  as  půl  kilometru  dlouhý 
průsek,  touto  smrkovou  houštinou  polo- 
žený, úplně  vřesem  zarostlý,  zcela  slunci 
vydaný,  po  stranách  modříny  lemovaný. 
Vřes  byl  hustý  a  vysoký,  překážel  nohám 
a  nikde  neb}^©  znáti,  že  by  tudy  hdé  pře- 
cházeli. Směr  průseku  nebyl  takový,  aby 
si  tudy  mohl  někdo  nadejíti.  Ale  tato  ne- 
schůdnost  Roberty  nezapudila.  Když  zde 
poprvé  stanula  a  ucítila  v  plném  odpo- 
ledním slunci  vůni  mladých  smrčků  i  mod- 
řínů, když  si  povšimla  přímého,  temně 
zeleného,  vřesovím  naplněného  průseku 
s  modrým  nebem  ve  výši,  a  když  viděla, 
nikdo  že  tudy  nechodí,  umínila  si  hned, 
toto  místo  že  bude  její,  výhradně  její 
útulek.  A  od  této  chvíle  přicházela  sem 
dvakráte  denně,  dopoledne  a  odpoledne, 
za  každého  počasí,  aby  přešla  několikráte 
sem  a  tam,  snažíc  se  kráčeti  prostředkem, 
stále  po  tomtéž  proužku.  Ve  světlých 
zeleních  břízek,  modřínků  a  smrčků  pro- 
cházela se  bystře  v  lehoučkých  svých 
šatech,  v  širokém  slaměném  klobouku, 
s  barevným  šátkem  na  ramenou,  zaujata 
vůní,  sluncem,  houbami,  ptactvem  i  mou- 
chami. Šátky  nosila  stále  jiné  a  jiné, 
staré  selské,  čínské  hedvábné,  srbské 
i  ruské,  španělské  i  italské. 

Po  několika  dnech  již  všecka  zaujata 
pozorovala  uzoučký  proužek  zcuchaného, 
jinak  zbarveného  vřesu,  táhnoucího  se 
prostředkem  průseku,  první  stopy  svých 
pravidelných  a  častých  procházek.  Tě- 
šila ji  tato  milá  nepatrnost,  tato  vlastní 
nohou  prošlapávaná  a  vznikající  pěšinka. 
Hleděla  na  ni  s  té  i  oné  strany,  podivujíc 
se,  že  přes  všecku  bedlivost  při  chůzi 
nebyla  zcela  přímá. 

V  prvních  dnech  července,  v  sobotu  do- 
poledne, zahlédla  tu  prvního  člověka. 
V  houštině  se  nejprv  cosi  kmitlo  a  cosi 
zachrastilo.  Neohlédla  se,  ani  kroku  ne- 
zrychlila, ani  nestanula.  Když  pak  se  vra- 
cela, přešel  přes  průsek,  asi  na  padesát  kroků 
před  ni,  myslivecký  mládenec,  štíhlý, 
mladinký,  s  puškou,  trubkou  a  daleko- 
hledem, se  žlutými  holinkami,  s  roze- 
piatým  kabátkem  a  novým  kloboučkem. 
Nepohlédl  na  ni,  jakoby  o  ní  nevěděl. 
Zašel  do  houštiny  a  vzdaloval  se  rychle. 
Klobouček  jeho  s  lyrovitým  tetřívčím 
ocáskem  kmital  se  mezi  zelenými  výhonky 
mladých  smrčků. 

Roberta  přešla  ještě  pětkráte.  Den  byl 
příjemný,  ale  podmračný.  Ve  vřesu  bylo 
ještě  vlhko  po  nepatrném  nočním  dešti. 
Večer  poznamenala  si  v  denníku,  koho 
shlédla. 
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Následujícího  dne  odpoledne  se  vyjas- 
nilo. Slečna  Roberta  Vlachová,  se  žlutým 
hedvábným  šátkem  zlatých  barev,  s  dlou- 
hými třásněmi,  přes  jedno  rameno  pře- 
hozeným a  kolem  pasu  navinutým,  pře- 
cházela bystře  po  své  pěšince,  jasně  již 
ve  vřesu  viditelné,  stále  hlubší  a  urči- 
tější. Asi  v  polovici  její  hned  za  modříny 
tmělo  se  několik  jehlancovitých  jalovců 
různých  barev.  Za  nimi  kdosi  stál.  Nebylo 
možná  viděti  ho,  ale  přes  to  modrošedé, 
nevšímavé  oči  Robertiny,  když  několi- 
kráte tudy  přešla,  poznaly  téhož  mysli- 
veckého mládence.  Po  všechnu  dobu, 
co  se  zde  procházela,  z  úkrytu  svého  ne- 
\^stoupil.  Na  jejím  pohybu,  kroku  a  po- 
hledu nebylo  znáti,  že  by  tím  byla  vy- 
rušena, cítila  však  určitě,  jak  mladičký 
ten  adjunkt  tichounce  stojí  a  jak  oči  jeho 
provázejí  její  šátek,  světlé  vlasy,  štíhlou 


postavu,  i  bystrý,  dlouhý  krok.  Věděla 
i  o  tom,  že  tají  dech,  přibližuje-li  se  nm, 
a  že  srdce  jeho  prudčeji  buší. 

A  nyní  často,  přečasto  zahlédla  ho  zde. 
Obyčejně  přecházel  přes  průsek,  někdy 
i  se  psem  Renčem,  na  nějž  volal  svým  vy- 
sokým, zvučným  hlasem,  aniž  toho  třeba 
bylo.  Hrával  si  s  ním,  pobíhal  s  ním 
a  tvářil  se,  jakoby  slídil  po  zvěři.  Nikdy 
však  Roberte  se  nepříbhžil,  nikdy  jí  ne- 
pozdravil,  nikdy  jí  z  blízka  do  oČí  nepo- 
hleděl. 

i '  Pěšinka  byla  stále  hlubší.  Na  některýcli 
místech  objevily  se  lysinky  ušlapané  země. 

V  polovici  července,  ve  čtvrtek  dopo- 
ledne, za  parného  dne  přešel  přes  průsek 
revírník  Kabeláč.  Renč  pobíhal  kolem. 
Houština  páchla  houbami  a  silně  voněla 
pryskyřicemi. 

(Dokončeni.) 


Emil  Trénal: 


polární  hvězda. 

Novela. 


(Pokračováni.) 


"i^enu  SVOU  v  ní  už  nebudím.  Pobledly, 
^  vyvětraly  mé  dychtivé  zámysly,  krev 
dávno  ochladla.  Mám  i  duševně  nedosta- 
tek červených  krvinek.  Chudokrevně  ži- 
vořím a  ona  vane  nade  mnou  jako  silný, 
svobodný  vítr.  Ona  vane  nad  hlavami 
všech,  nezkrotně,  skloní  každého,  oloupí 
o  samostatný  jarý  pohyb,  zhasíná  pla- 
meny vůle.  Její  světlo  musí  všude  zářiti 
samovládně.  Praeparuje  své  kořisti,  za- 
pouští své  úponky,  podrobuje  si,  třásní, 
vyssává. 

Ráda  si  hraje  na  prozřetelnost.  Spojila 
už  dva  párky  k  manželství,  ale  nežehnají 
jí  za  to.  Jsou  nespokojeni. 

Má  svou  koronu  jako  těleso  nebeské  a 
z  přitažlivosti  své  propouští  jen  koho 
chce.  Vypadlý  z  jejího  okruhu  potácí  se 
životem  jako  střelen  otráveným  šípem, 
lituje  ztracených  dob  a  přece  touží  po 
návratu  přátelství  se  slavenou  Svazenko- 
vou.  Je  to  dobou  úpadku  talentu,  blou- 
dění v  poušti,  ale  je  v  ní  plno  vábivé,  nar- 
kotické  vůně. 

I  doktor  Chládek,  bystrý  a  chladný 
psycholog,  dříve  ve  světě  vědeckém  re- 
nomovaný pracovník,  úhořil,  co  k  nám 
chodil. 

Vzpomínám  někdy  na  Stromovku.  Proč 
jsem  tehdy  svou  ženu  nezabil?  Vždyť 
i  tenkráte  hrála  komedii.  Ovšem  geniálně. 
Každý  by  se  byl  zděsil.  A  dosud   mám 


chvíle,  kdy  myshm,  že  se  nepřctvařovala. 
Že  jsem  jí  jen  nepochopil,  že  mluvila  s  pří- 
lišné výše  a  hlas  její  už  nedonikal  ke 
mně. 

Panický  strach  mám  před  šílenstvím. 
Jak  u  sebe  tak  u  ní.  A  bázeň  ta  mě  sesla- 
buje  a  dává  jí  v  podnož.  Ona  se  nebojí 
ničeho. 

A  potom,  jaké  právo  mám  protestovati 
proti  tomu,  čím  ji  život  stvořil,  napra- 
vovati nenapravitelné?  Hotova  jako  Pallas 
Athéna  vyskočila  z  hlavy  Jovišovy.  A  vi- 
dím-li  ji  na  křivo,  rovnalo  by  se  vraždě, 
chtíti  ji  po  svém  narovnávati. 

Tolik  je  jisto,  že  hledal-li  jsem  v  životě 
štěstí  lásky,  prohrál  jsem.  A  snad  nikdy 
lásky  v  ní  ani  nebylo,  jen  jakési  světél- 
kování lásky,  chladná  severní  záře  neb 
lépe  svit  ohromně  vzdálené  hvězdy,  jenž 
nepodobá   se  živnému  světu  slunečnímu. 

Tušil  jsem  to,  ale  neměl  sil,  vyvoditi 
z  toho  důsledky. 

Ona  byla  obsahem  mé  existence.  A  já? 
Jejím  stínem,  příživníkem,  tvorem  bez 
páteře.  Lámala  od  počátku  a  soustavně 
mou  vůli,  třásnila  ji  v  jakési  poddajné 
chuchvaly.  Lpěl  jsem  na  ní  jako  divoch 
na  svém  bůžku.  Láska  a  nenávist,  zbožnení 
a  opovržení,  vše  bylo  smícháno  v  mém 
citu  k  ní.  Bývalé  bouře  a  dozvuky  ozývají 
se  dosud.  Ale  slábnou  víc  a  víc  pod  tla- 
kem všemohoucího  zvyku.  Naučil  js:m  se 
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chtíti,  CO  ona  chce,  vzrušovati  se  jen  tam, 
kde  i  ona  se  rozechvivala. 

Až  to  dovedu  dokonale,  až  krev  má  bez 
protestu  přeleje  se  v  ni,  pak  budu  snad 
jako  individuum  mrtev,  ale  jistě  že  kliden. 

Krev!  Proč  to  plši?  Nikoli,  ona  mi  jí  ne- 
ubírá, ale  střebe  ji  to,  čemu  ona  slouží. 
Není  to  dobrý  bůh,  ale  vlkodlak,  upír. 

Jsem  unaven  vším  i  touto  zpovědí. 

Ještě  jen  dopovím,  jak  se  žena  má  ode 
mne  docela  odloučila,  nadobro  se  mi  ode- 
přela. 

Bylo  to  po  nějakém  neúspěchu  na  je 
visti,  když  mi  doma  řekla,  že  nemůžeme 
žíti  jako  dosavad.  Že  nebudeme  si  příště 
ničím  více  než  dobrými  kamarády.  Ona, 
že  si  musí  zachovati,  stůj  co  stůj,  svou  du- 
ševní celistvost,  své  normální  napjetí 
nervů. 

Nechápal  jsem  z  prvu  a  přijal  rozhod- 
nutí její  lhostejně.  Teprve  znenáhla  na- 
léhala na  mne  potupná  tvrdost  rozluky 
tíž  a  tíže.  Nemohl  a  nechtěl  jsem  kápi  tu 
lovati  jako  manžel,  vydati  i  poslední  zby- 
tek svých  práv.  Vřelo  to  ve  mně  i 
při  výletě  o  božím  těle,  na  hradě  Koko- 
řínu  to  vybuchlo. 

Byl  červnový  večer.  Stáli  jsme  s  Adélou 
na  valech  a  dívali  se  k  západu.  Loukou 
pod  námi  táhl  se  zlatozelený  pruh,  slunce 
z  mraků  jej  kreslilo  na  zemi.  I  jinam  za- 
padaly vějíře  paprsků.  Vzduch  byl  ne- 
dávným deštěm  promyt,  daleko  prů- 
hledný. 

Doktor  Chládek  od  nás  někam  poodešel. 
Pruh  světla  táhl  se  přímo  k  nohám  mé 
ženy.  Což  i  to  slunce  láme  otrocky  své 
paprsky  a  splétá  a  rozestírá  je  lichotivě 
v  koberec  Adéle  k  vůli?  Každou  třáseň 
zlatotkaných  arabesek,  všecky  províjející 
se  křivky  a  kružnice  jsem  rozeznával,  sle- 
doval na  zelenomodré  spodině.  A  zalitoval 
jsem  svitů  zulámaných,  znehodnocených. 
Oj,  jako  by  to  byli  dnové  moji,  pohlcení, 
zmaření!  Také  uplynou,  zajdou,  až  mé 
slunce  zajde.  A  to  bude  za  krátko. 

Divoká  lítost  zdvihla  mi  útroby.  Prahnul 
jsem  po  slovu  soucitu  od  kohokoliv.  Ale 
vedle  mne  stála  vysoká  a  bledá  socha.  Ať 
jsem  se  na  ni  díval  sebe  vřeleji,  ani  se  ne- 
pohnula. 

,,Adélo,"  vydechl  jsem  konečně.  Srdce 
ustávalo  mi  tlouci  v  panickém  strachu, 
v  touze  po  přimknutí. 

Pohlédla  na  mne  s  vysoká  a  kynula 
hlavou.  Sepjal  jsem  ruce.  V  očích  zakmi- 
tala jí  netrpělivost.  Rušil  jsem  její  my- 
šlenky. 

,,Přemku,"  promluvila  nečekajíc  mého 
oslovení,  „chceš  zase  týrati?" 


Zkameněla  jako  karská  karyatida  a  zeď 
hradu  byla  architravem. 

„Adélo,"  vyhrkl  jsem,  „miluji  tě!" 
,, Děkuji,"   odvětila   s   chladným  úsmě- 
vem, ,, lásky  máme  oba  dosti.  Nám  nepři- 
náší štěstí." 

„Já  si  nestěžuji,  Adélo!  Nelituji,  že  jsem 
si  tě  zamiloval,  a  býti  svoboden,  chtěl  bych 
jen  tebe!" 

,,Já  též,  Přemku.  Rozuměj  mi  jen!  Mám 
tě  ráda  —  jak  mohu." 
„Ale  ne  jako  já  tebe,  Adélo!" 
Nedala  mi  domluviti,  ale  stanula  nade 
mnou  jako  k  soudu. 

,, Přemku,  vím,  kam  míříš.  Odtrhla  jsem 
se,  ano,  protože  oba  ty  úkoly  nelze  sjed- 
notiti. Měla  jsem  hrozný  večer  v  divadle. 
Paměť  mne  najednou  opustila  a  viděla 
jsem  tebe,  jen  tebe.  Hrozil  jsi  mi,  vlekl 
mne,  kam  já  nechtěla.  Byl  to  přelud,  vím. 
ale  bylo  v  tom  zrno  pravd}^  Poznala 
jsem,  že  nemohu  býti  rozdělena,  že  musím 
se  odpoutati  docela  —  snad  jíti  jinam, 
kde  nejsi  ty  —  nebáti  se  —  nikoho  a  o  ni- 
koho —  pak  že  budu  svá,  samostatná, 
silná  —  nepřipoutaná  — " 

,,K  mrtvole!"  vykřikl  jsem  a  chytil  Adé- 
lu  za  ruku. 

Ucouvla  a  oči  její  zchladly  ještě  více. 
,, Přemku  —  slíbil  jsi  mi,  že  zapomeneš! 
Zapomeňme  oba!" 

,, Slíbil  jsem  tehdy,  že  tě  probudím.'- 
,, Cekala  jsem  též.  Ale  vidíš,  že  jsi  ne- 
probudil." 

,, Protože  se  mi  skrýváš,  zůstáváš  ne- 
proniknutelnou, Adélo!  A  tak  ohromně 
vzdálenou.  Máš  stále  masku  v  ruce.  A  když 
chci  nahlédnout  do  tvé  duše,  hned  je  tu 
maska  místo  pravé  tváře." 

„Jsem  herečkou,  Přemku,  víš  co  to 
znamená." 

,,To  ještě  neznamená,  že  nesmíš  býti 
milující  ženou." 

„To  vchází  v  krev,  Přemku,  t}^  to  ne- 
znáš." 

„Adélo,  vím,  žádal  jsem  mnoho.  Více 
než  jsi  mohla  dáti.  A  nad  své  síly  jsem  bo- 
joval. Nemohl  jsem  zvítěziti,  uznávám  to. 
Ale  měl  jsem  přece  něco  od  tebe  —  co 
snad  u  tebe  nemá  ceny  —  čím  ty  opovrhu- 
ješ —  ale  pro  mne  je  to  posvátným,  nade 
vše  cenným.  Ne  pro  přítomnost,  ale  pro 
minulost  —  symbol  bývalé  vášně  — " 

Adéla  vyvinula  svou  ruku  a  pohladila 
mne  po  tváři.  Při  tom  pohlížela  přes  mou 
hlavu  někam  daleko,  záhadný  úsměv  po- 
hrával jí  kol  úst  a  dotek  její  byl  drsný  a 
těžký. 

,, Přemku,"  řekla  hlubokým  hlasem, 
„jsme  přece  staří  manželé!" 
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„Adélo  —  už  nechci  vše  —  byl  by  to 
nerozum  —  ale  neber  mi  to  posledníl" 

,,Přemku,"  promluvila  nepřibližujíc 
svých  pohledů,  ,, nebuď  nespravedliví  Ne- 
mohu za  to,  že  nereaguji  na  štěstí,  na  klid- 
né city,  jen  na  bolest.  Jsem  abnormální, 
jistě  jsem  abnormální.  Blaho  se  mne  ne- 
dotýká, žel  však  dlouho  doznívá." 

Nesnesitelné  sobectví  znělo  mi  z  těchto 
slov.  Ale  přemáhal  jsem  se  ze  vší  síly.  Klekl 
jsem  před  ní. 

„Adélo,  má  ženo!  Řekni  upřímně,  čím 
ti  jsem?  Vždyť  sama  jsi  řekla,  že  nemohla's 
ode  mne.  Což  nemám  už  od  tebe  míti  nic, 
co  by  i  jiní  lidé  nemohli  vidět?" 

„Přemku,  vstaň!  Jsi  nemocen!  Vstaň, 
doktor  se  vrátí.  Ušetř  mne!" 

„A  šetříš  ty  mne?  Kdybys  měla  cit, 
šetřila  bys  úsměvy,  slovy  i  vlídností  svou 
u  cizích  lidí  —  měla  bys  vše  pouze  pro 
mne." 

Usmála  se  shovívavě.  Vstal  jsem. 

>»Vy týkáš  mi  mé  publikum?" 

„Vytýkám  vše  —  Adélo!" 

„Že  mi  kazíš  krásnou  vyhlídku!" 

Stiskl  jsem  jí  ruku  nad  loktem.  Trhla 
sebou  bolestí,  ale  nevykřikla.  Neměla  pro 
mne  citu. 

,,Adlouši,"  řekl  jsem,  „vím  že  jsi  herečka, 
cvičíš  se.  Ale  na  mně  se  cvič!  Vezmi  si  mne 
za  model,  za  pokusného  králíka,  ale  za- 
bývej se  se  mnou!" 

Pokrčila  rameny  a  vzdychla  netrpělivě. 
Přišel  jsem  v  nevčas,  zkazil  jí  náladu. 
Vždy  jsem  jí  přicházel  nevhod,  všichni 
ostatní  muži  vhod.  Zasmál  jsem  se  a  za- 
ložil si  ruce.  Passivita  její  brala  mi  roz- 
vahu. 

„Už  jsem  ti  prázdný,  viď?  Vše  jsi  pro- 
hlédla a  sevšedněl  jsem.  Nosila  jsi  mne 
jako  oděv  jednu  saisonu  i  na  ruby  jsi  mne 
obrátila,  jako  rukavici.  Ale  něco  za  něco. 
Vrať  mi,  co  jsi  mi  vzala." 

„Já,  tobě  Přemku?" 

„To  poslední  —  víš?  Třeba  almužnou!" 

Zvolna  odvrátila  hlavu. 

„Dám  ti  jinou  za  sebe,"  mumlala. 

„Ne!"   vykřikl  jsem. 

Napřímila  se  do  tvrdého  vzdoru. 

,, Nemohu,  Přemku.  Vše  bylo  rozváženo. 
Bojovala  jsem  dlouho.  MysHš,  že  já  ne- 
strádám?  Ty  jsi  jediný,  kterého  jsem  mi- 
lovala." 

„Opravdu?  Opakuj  to,  Adlouši!" 

„K  čemu?  Už  je  konec.  Nesmím." 

„Kdo  ti  to  zapovídá,  Adélo?" 

„Ona.  Nechce  se  dělit.  Je  rozhodnuto." 


„A  ptala  jsi  se  mne?  Což  se  mne  to  ne- 
týká?" 

„Probojovala  jsem  to  sama.  K  čemu  tě 
znepokojovati?" 

,,Sama,  Adélo?" 

Dal  jsem  se  do  smíchu,  žluč  mi  překy- 
povala. 

„Ty  a  sama?  Vždyť  nejsi  nikdy  sama. 
Ani  v  nejintimnější  ekstasi  nedovedeš  si 
už  odmysliti  publikum." 

„Přemku!" 

Vztyčila  se  v  hněvivém  vzdoru.  Ale  už 
jsem  se  neovládal.  Přikročil  jsem  k  ni. 
Pohledy  naše  setkaly  se  hrozivě. 

,,Ty  znáš  mne,  Adélo,  a  já  tebe.  Nehrajme 
tedy!" 

Rudý  paprsek  padl  na  její  ústa,  zdálo  se, 
že  vlhla  krví.  Záplava  zahořela  jí  v  očích, 
ve  vlasech  i  ohnivých  květech  klobouku. 
Stála  jako  s  plamenem  na  vrcholu  své  po- 
stavy, svítila  do  převysoka  a  předaleka, 
hořela  do  přestudena.  Odpověď  její  zněla 
jako  z  nesmírné  výše,  jako  žalování  va- 
noucího větru:  Dal  bych  se  pohnout  vám 
jsa  podoben;  jáť  kdybych  prosit  uměl, 
abych  pohnul,  pak  by  mne  pohnula  i  pro- 
sebnost;  však  stálý  jsem,  jak  hvězda  se- 
veru, jejížto  věrná  pevnost,  klidnota  své 
nemá  rovné  v  širé  obloze. 

Citát  z  divadelní  role.  Nenalézal  jsem 
odpovědi.  Ona  však  pokračovala:  „Vy- 
týkáš mi  mé  neštěstí,  muži?  Myslíš,  že 
jsem  to  zvolila,  abych  byla  šťastna?" 
f.'  Nedbal  jsem  ničeho,  přivřel  oči.  Řeknu 
jí  vše,  co  se  mi  nahromadilo  a  ona  musí 
to  vyslechnouti,  nebo  ji  zabij ul  Chvěl  jsem 
se  pomstychtivostí. 

„Adélo,  vždyť  tobě  stala  se  natvářka  tak 
přirozenou,  že  ji  od  vlastní,  pravé  tváře  už 
nerozeznáváš.  Tvé  srdce  je  jiné,  než  zač 
je  vydáváš.  Vidím  já  lépe,  věř!  Vždyť  ani 
umění  takového  odpoutání  od  přírody 
nežádá.  K  životu  je  nutná  láska,  věř,  je 
nutná!" 

Nevím,  zda  mne  žena  má  "^ slyšela,  oči 
její  bloudily  daleko  a  jako  by  má  slova  ani 
za  ní  nemohla.  Konečně  promluvila  cizím, 
hlubokým  hlasem. 

„Přemku,  snad  máš  pravdu,  ale  bojím 
se.  Bojím  se,  že  něco  zameškám.  Jsem 
o  tom  přesvědčena.  Víš,  že  my  herci  na 
budoucnost  nepočítáme.  Pobudeme,  přebu- 
deme,  zapadneme.  Proto  bych  chtěla  míti 
vše,  co  umění  mi  může  dáti,  vše  a  hned. 
Dokud  žiji.  Proto  nemohu  se  nasytiti  hry. 
Pravdu  máš,  stále  hraji.  Je  to  nemoc, 
nejsem  ani  svá  a  vidíš,  i  mně  to  připadá, 
že  jsem  už  léta  vlastního  obličeje  neviděla." 

(Dokon&eni.) 
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Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračováni.) 


Habaděj  rozpačitě  zavrtěl  hlavou.  „Ne- 
umím!" Zdálo  se  mu,  že  už  je  tuze 
veliký  na  pohádky. 

Ale  Esmeralda  nedala  pokoje.  „Ne- 
umíš-li,  tedy  si  vymysli  a  povídej!"  roz- 
kázala a  tulíc  se  ic  němu,  hledala,  jak  by 
nejlépe  uložila  hlavičku.  „Povídej  —  abych 
usnula  při  tom!" 

Habaděj  tedy  začal:  „Byl  jednou  chla- 
peček a  holčička,  jmenovali  se  —  nu  — 
Petřík  a  Boženka  — " 

„Byli  to  bratr  a  sestra?"  — 

„Mh  —  ne  —  ne  snad,  nevím!" 

„Dobře,  nemám  ráda,  když  slyším  o  bra- 
trovi. Chtěla  bych  mít  bratříčka  a  nemám 
ho.  Ale  povídej!" 

„Petřík  a  Boženka  šli  do  lesa  na  jahody 
a  jahod  bylo  tam  mnoho  a  mnoho  a  děti 
trhaly,  jedly  a  plný  džbánek  jich  nasbí- 
raly a  nevšimly  si,  že  daleko  zašly  do 
houštin  a  že  pomalu  se  stmívá.  A  najednou 
Boženka  se  polekala  a  vykřikla  —  jak  po 
jahodě  sahala,  veliký  had  se  tam  pod  ke- 
řem zatočil,  zasyčel  a  v  trávě  zmizel. 

„Bojím  se!"  řekla,  ,, půjdeme  domů!" 
Ale  nenašly  cesty,  setmělo  se  už  a  děti 
bloudily  a  bloudily  ve  tmě  pod  stromy,  za 
ruce  se  držely,  aby  jeden  druhému  se  ne- 
ztratil. A  Boženka  pořád  jen:  „Bojím  se! 
bojím  se!" 

„Hloupá!"  povídal  Petřík,  „počkej,  vy- 
lezu na  strom,  snad  uvidím  někde  světlo!" 
A  vylezl  jako  veverka  na  vysokou  borovici. 
Opravdu  uviděl  světýlko.  „Tam  půjdeme!" 
zavolal  radostně,  „tadyhle  na  tu  stranu, 
je  tam  chaloupka  nějaká,  jsou  tam  lidé, 
svítí  se  v  oknech!"  A  děti  šly  a  šly,  no- 
žičky je  bolely,  klopýtaly  únavou,  až 
došly  k  chaloupce.  Byla  z  perníku  a  střecha 
byla  z  marcipánu  — " 

„Počkej!  —  o  té  perníkové  chaloupce 
taky  jsem  slyšela.  A  já  nemám  chaloupky 
ráda.  Nenarodila  jsem  se  v  žádné  cha- 
lupě, pod  žádnou  sLřechou.  Tyhle  ty  naše 
vozy  jsou  mně  milejší,  nežli  všechny  nej- 
hezčí chalupy  na  světě.  A  v  zimě,  když 
zapadnou  cesty  sněhem  a  my  někde  na 
vsi  musíme  čekat,  až  se  otepH,  uvázneme-li 
ve  špinavé  hospodě  nebo  u  sedláka  si  vy- 
prosíme nocleh  a  stáj  pro  koně,  zdá  se  mi 
vždycky,  jakoby  ty  staré  stropy  v  chalu- 
pách, v  dusných  světnicích  na  mne  pa- 
daly. I  kdyby  z  perníku  byly,  nemám  cha- 
lupy ráda.  Chci,  aby  Petřík  s  Boženkou 
přišli  jinam  nežli  do  perníkové  chaloupky. 


ať  přijdou  do  zámku.  Nebyla  to  perníková 
chaloupka,  byl  to  zakletý  zámek." 

,, Dobře.  A  Petřík  s  Boženkou  vešh  po 
padacím  mostě,  který  sám  přes  příkop 
s  rachotem  se  spustil,  branou,  která  sama 
se  otvírala,  do  širého  nádvoří,  kde  nebylo 
živé  duše,  jenom  tráva  vyrůstala  mezi 
dlážděním  a  veliké  drahokamy  zasazené 
do  zdi  hořely  pestrobarevnými  světly  jako 
lucerny.  A  jak  děti  vešly,  most  sám  se 
zvedl,  brána  se  zavřela.  Chvíli  stáli  oba, 
Petřík  i  Boženka,  ceh  užash,  ale  měli  hlad 
a  proto  zaklepali  na  první  dveře,  které 
našli.  Sotva  zaklepali,  dveře  ihned  se 
otevřely  a  byl  tam  vysoký  sál,  sloupy 
z  mramoru,  po  stěnách  zase  lampičky  z  ru- 
bínů a  smaragdů  a  na  křišťálovém  stole 
bylo  prostřeno  pro  dva  —  zlaté  talíře, 
lžíce,  nože  i  vidličky,  mísy  plné  drahých 
jídel." 

,, Počkej!  byly  tam  také  švestkové  kned- 
líky? Ty  ze  všeho  jím  nejraději." 

,,Byly  tam  —  na  zlaté  míse  sypané  tva- 
rohem,   pohté   čerstvým   máslem.    Každá 
švestka  měla  pecku  z  diamantu  — " 
:^,, Dobře!"  - 

-  ,,I  láhve  sladkého" vína  "tam  byly,  ale 
nikde  ani  človíčka,  ani  živé  duše.  Petřík 
s  Boženkou  se  ostýchali  sednout  na  židle 

—  a  nebyly  to  židle  jen  tak  z  borového 
dříví,  ale  zlatými  hřebíky  pobité,  hedvá- 
bím povlečené.  Oba  však  měli  veliký  hlad 
a  jídla  voněla  čerstvým  máslem." 

„To  si  mysHm!"  kývla  Esmeralda  hla- 
vičkou a  mlaskla  jazykem. 

,,Když  se  po  chuti  najedli  různých  pa- 
mlsků," pokračoval  Habaděj,  ,, otevřela 
se  za  nimi  mramorová  stěna.  Byla  tam 
ložnice,  postel  ze  samých  měkkounkých 
medvědích  kozí.  Dětem  se  už  oči  zavíraly, 
byly  tak  umdleny  dlouhou  cestou!  Klekly 
u  postele,  pomodlily  se  a  odevzdány  v  ochra- 
nu boží  ulehly,  jak  byly,  v  šatech.  Petřík 
objal  Boženku  a  spaly  hned,  jak  ulehly, 
jako  když  je  do  vody  hodí.  O  půlnoci 
náhle  přiletěl  černokněžník,  jemuž  patřil 
zakletý  zámek,  na  ohnivém  draku  při- 
letěl, všechny  zdi  se  otřásly,  jak  na  nádvoří 
zastavil  a  děti  se  probudily  ulekané  k  smrti. 
A  černokněžník  vešel  do  ložnice  jako  stín, 
sahal  hubenýma  rukama  po  lůžku.  ,,Kdo 
to  spí  na  mé  posteh?"  zahřímal,  ,,kdo  se 
opovážil?"  a  po  celém  zámku  v  pustých 
síních  rozlehla  se  ozvěna:  „Kdo  se  opo- 
vážil?" 
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Ubohé   děti  padly  na  kolena,   sepialy 
ruce.  „Kdo  je  tu?"  křičel  černokněžnik. 

„Odpusťte,  mocný  pane!"  jala  se  prosit 
Boženka,  měla  více  odvahy  nežh  Petřík, 
ale  jen  se  třásla  hrůzou  a  zoubky  jí  drko- 
taly. „Zbloudily  jsme  a  přišly  jsme  sem 
—  a  —  a  — ".  Odvaha  přešla,  Boženka 
zavzlykala:  „Smilujte  se,  pane  černokněž- 
níku  a  odpusťte  nám!"  Aby  lépe  viděl, 
černokněžnik  vylomil  ze  zdi  největší  zá- 
řící drahokam  a  posvítil  si  na  uděšené 
děti.  Boženka  se  mu  Ubila,  přejel  jí  prstem 
tvrdým  a  špičatým  jako  dráp  po  vlasech. 
„Dobře!"  pravil  po  chvilce,  „tebe  ušetřím, 
udělám  z  tebe  princeznu,  budeš  chodit 
v  hedvábí,  diamanty  budeš  nosit  a  bohatá 
budeš  a  šťastná.  Nejhezčího  prince  z  krá- 
lovské rodiny  vyhledám  ti  za  muže.  Jsi 
spokojena?" 

Boženka  ani  neuvažovala,  ani  snad  ne- 
rozuměla, ale  v  úzkostech  poslušně  kývla 
hlavou.  „A  tohohle  — "  drápem  okázal 
černokněžnik  na  Petříka,  ,,toho  ráno  hodím 
ohnivému  draku  ke  snídaní,  co  s  ním  ji- 
ného?" 
Habaděj  nějak  uvízl  ve  své  pohádce. 
„Nu  —  a  jak  dále?"  zeptala  se  netrpě- 
livě Esmeralda. 
,, Nevím,  jak  dál!"  přiznal  se  rozpačitě. 
„Tedy  ti  to  dopovím  sama.  Z  Boženky 
hned  v  té  chvíU,  jak  černokněžnik  pravil, 
byla  princezna,  opravdová  princezna,  měla 
hedvábné  šaty  a  zlata  a  diamantů  na  sobě, 
že  to  sotva  unesla.  A  hned  pochopila,  že  je 
princeznou  a  že  poroučet  může  jako  prin- 
cezna. Řekla  černokněžníkovi,  takhle  s  vy- 
soká — "  Esmeralda  vypjala  hlavičku: 
„Poslyš,  ty  starý,  jsem-li  já  princezna,  ať 
je  Petřík  mým  panošem.  Bude  mi  vlečku 
nosit!  —  to  se  rozumí,  jako  princezna  měla 
hned  dlouhé  šaty  na  místo  krátkých  dět- 
ských sukýnek.  Černokněžnik  se  zachech- 
tal: „Co  se  ti  zdá,  mahčká?  K  ničemu  není 
ten  Petřík,  než  aby  si  drak  na  něm  po- 
chutnal. Podívej  se,  jak  je  hloupý!"  Ale 
Boženka  dupla  nožkou:  ,,Jsem  princeznou, 
nebo  nejsem?"  —  ,,Ale  jsi,  děťátko,"  chlá- 
cholil ji,  ,, vždyť  jsem  takjpravil  a  co  já 
řeknu,  musí  být  pravda." 

„A  tedy  poslouchej,  co  rozkazuji  já, 
princezna:  Petřík  bude  mým  panošem, 
bude  mi  nosit  vlečku  a  budu-li  chtít, 
vezmu  si  ho  za  muže  a  udělám  hojprin- 
cem." 

Esmeralda,  mahčká  princezna,  zasmála 
se  vlastnímu  dětskému  výmyslu. 

Habaděj  mlčel.  Po  chvilce  se  otázal: 
::;,A  jak  bylo  dále?" 

Rozzlobila^  se.  „Hloupý!  jak  by  bylo? 
Co  princezna  chce,  všechno  musí  být,  jak 
ona  rozkáže." 


'  „A  vzala  si  Boženka  Petříka  za  muže?" 

Drobátko  přemýšlela.  „Ano,  vzala  — 
ani  toho  nezasluhoval." 

Pak  dlouho  mlčeli,  pohádka  nějak  zů- 
stala nedopověděna,  nechtělo  se  jim  už 
povídat.  Na  ohništi  uhasly  poslední  jiskry, 
ale  nebe  se  rozjasnilo,  z  mlhy  se  probíral 
sinavý  měsíc,  pološero  se  rozložilo  v  pus- 
tých pohch.  Nebylo  však  o  nic  veseleji,  než 
dříve.  V  lese  pod  borovicemi  zůstaly  černé 
stíny,  jakoby  číhaly.  A  strašily.  Netopýr 
přeletěl  okolo,  daleko  v  lesích  smutně  za- 
houklo  cosi  —  takový  zvuk  neurčitý,  ža- 
lostný —  snad  sova,  či  co  —  Bůh  ví!  Es- 
meralda se  zachvěla. 

„Nebojíš  se?"  zašeptala. 

„Čeho?"  usmál  se  Habaděj.  „Strašidla 
přece  nejsou." 

„Jsou  —  nejsou,  ale  je  smutno,  a  tak  se 
mi  zdá,  že  jsme  tu  jako  v  pohádce.  Kdybys, 
Habaději,  vylezl  na  strom,  snad  bys  uviděl 
někde  za  lesem  světýlko.  Šh  bychom  za 
ním,  šli  spolu,  až  bychom  přišli  do  očaro- 
vaného zámku  a  já  bych  byla  princeznou." 

„A  — ?"  Habaděj  chtěl  něco  říci,  ale 
hlas  mu  selhal. 

Esmeralda  chvilku  přemýšlela,  uhodla 
otázku.  „Ano,  vzala  bych  si  tě!"  Najednou 
se  rozpustile  zasmála,  vyskočila,  zatleskala 
v  ručky.  „Uvidíš,  že  budu  princeznou,  já 
to  vím,  budu  princeznou,  přijedou  pro  mne 
ve  zlatém  kočáře,  budu  mít  hedvábí  a  dia- 
manty. A  pak  si  tě  vezmu,  Habaději!" 
dořekla  tiše.  „Protože  tě  mám  ráda  — " 
Bláhovému  hochu  až  srdce  na  chvilku  se 
zastavilo,  taková  sladká  mdloba  naň  padla. 
Zavřel  oči,  na  rtech  ucítil  lehounký  pohbek. 

„Jdi  spát!"  princezna  poroučela.  „Naši, 
Bůh  ví,  kdy  se  vrátí  —  k  ránu  až  —  znám 
to.  Jdi  spát!"  A  sama  jako  lasička  vklouzla 
pod  plachtu.  „Dobrou  noc!"  ještě  zavolala. 

Habaděj  stál  a  chvěl  se.  V  boku,  kde 
před  chvilkou  hřálo  jej  při  tulené  dívčí  tělo, 
na  hrdle  a  na  rameni,  kde  jej  objímala 
Esmeralda  měkkou  paží,  na  prsou,  kde 
spočívala  její  hlava,  teď  jej  zastudil  chlad- 
ný dech  noci.  Nevěděl,  co  se  s  ním  děje, 
jakoby  čáry  naň  padly,  jakoby  v  kouzlech 
uvázl,  nebyl  schopen  myšlenky,  jenom 
v  hlavě  mu  šumělo,  a  srdce,  které  dřív  se 
zastavilo,  teď  divoce  tlouklo,  až  ve  smut- 
ném nočním  tichu  slyšel  jeho  údery.  Za- 
potácel se  —  došel  k  ohništi,  rozhrábl  po- 
pel, ani  jiskřičky  už  tam  nebylo.  Tráva 
zvlhlá  rosou  studila,  z  lesa  vál  sychravý 
dech  prosáklý  stuchlinou.  Roztřesen  zim- 
nicí bez  myšlenky,  potichu  vešel  do  dru- 
hého vozu,  nalezl  svítilnu,  ještě  zbytek 
oleje  byl  v  ní.  Rozsvítil.  Papoušek  se  pro- 
budil, rozčepýřil  se,  zaskřehotal  cosi  mrzu- 
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tě .  Pavlína  zašplýchala  ve  vodě  a  drápala 
se  předníma  nohama  na  okraj  kádě.  Hezká 
hlavička  se  objevila,  moudré  oči  hleděly  na 
Habaděj e.  Ale  on  neviděl,  neslyšel,  jenom 
zimnice  jím  třásla  a  bylo  mu  tak  mdlo, 
taková  sladká  tíha  nějaká  mu  padala  na 
srdce.  Zavřel  oči.  Zdálo  se  mu  pořád,  že 
sní  krásný  čarovný  sen,  a  oči  zavřel,  aby  se 
neprobudil.  Na  otepi  sena,  která  tu  byla 
schována,  ulehl.  A  jak  ulehl,  slyšel  pa- 
pouška křičet:  „Princ!  princ!  podívejte  se: 
princ  přišel!  princezna  si  ho  vezme!"  A  vos- 
kový Napoleon  zvedal  víko   své  truhly, 


aby  se  podíval.  A  Pavlína  hryzla  okraj 
dřevěné  kádě  —  byl  to  zlozvyk,  kterému  ji 
nemohli  odnaučit.  Podívala  se  na  Haba- 
děje  upřímnýma  očima  a  povídala:  ,, Prin- 
cezna si  tě  nevezme,  nevěř.  Ale  já  si  tě 
vezmu.  Já,  hladová  Pavlína.  Poplujeme 
spolu  do  severního  moře,  jsou  tam  křišťá- 
lové zámky  pod  vodou,  tam  budeme  spolu 
živi  a  ty  mne  budeš  mít  rád,  viď?"  Chtěl 
usnout,  ale  nemohl  pořád  slyšel:  „Prin- 
cezna si  tě  nevezme,  japoušek  lže.  Já  si  tě 
vezmu,  já  hladová  Pavhna!"  Zakryl  si 
kabátem  hlavu.  íPotračováni.) 
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Václav  Hladí  k:1^  Dobyvatelé.  Román, 
niustroval  Artuš  Scheiner.  Nakladatel  Hejda  a 
Tuček  v  Praze  1910. 

„Dobyvatelé"  byli  poprvé  tištěni  v  „Zlaté 
Praze"  r.  1909.  Je  to  román  velikých  tužeb, 
poctivých  uměleckých  snah  a  vysokých  cílů. 
Zajímavý  ovzduším,  kresbou  i  životnosti  figur, 
jejich  snažením  i  vzájemnými  vztahy,  dějem 
bystře  plynoucím  jak  horský  ručej  stejně,  jako 
vypracovaným  a  vybroušeným  stilem,  kon- 
cisnim  i  výmluvným  v  hutných  větách  skvělé  a 
elegantní  dikce.  To  jsou  známé  přednosti  literár- 
ních schopností  Hladíkových,  které  v  „Doby- 
vatelích" dosahují  vysokých  met.  Autor  však 
nečerpal  jen  z  těchto  svých  osvědčených  umě- 
leckých fondů;  šel  hlouběji,  ztížil  si  úkol  posta- 
viv na  scénu  problém  dalekých  perspektiv  jak 
veliký  otazník,  kterého  sice  plně  nerozřešil, 
jimž  však  dostalo  se  románu  podstatně  nového 
uměleckého  reliéfu.  Jest  soustředěn  v  postavě 
Hurychově,  jenž  patrně  stoji  autoru  nejblíže 
a  je  nejzajímavější  a  nejkomplikovanější  duší 
„Dobyvatelů".  Člověk  hluboce  založený,  nega- 
tivní, skeptický,  milující  volnost,  krásu,  povaha 
neklidná,  dobrodružná,  duše  kulturní  a  svě- 
tácká, dívající  se  z  dálky,  „z  velkého,  mocného 
a  skvělého  střediska  práce  a  kultury  a  nejvyspě- 
lejšího života  politického  na  plahočení,  živoření, 
trudné  zápolení  malého  národa  našeho,  vidí  vše 
v  temných,  zlých  barvách,  cítí  nejistotu  bu- 
doucnosti, marnost  všech  snah  a  ideálů."  Ne- 
návidí veškeru  tu  malost  a  ubohost,  zůstává 
však  v  hloubi  duše  českým  člověkem,  v  jehož 
skeptických,  negativních  názorech  tkví  celá 
tragika  jeho  exiUa.  Cituje  Zarathustru:  „Kdo 
chce  býti  tvůrcem  v  dobru  i  zlu,  musí  býti 


především  ničitelem  a  rozbíjeti  hodnoty.  Tak 
nejvyšší  zlo  tvoří  součást  nejvyššího  dobra,  ale 
nejvyšší  dobro  je  vždy  tvůrčí."  A  na  těchto  zá- 
kladech buduje  své  životní  dílo,  ,, Poslední  Re- 
voluci", jež  zůstává  torsem  ne  proto,  že  končí 
svůj  život  ranou  z  revolveru,  ale,  poněvadž  nemá 
Hurych  tak  vysokých  a  mohutných  potencí  vůle 
a  —  schopnosti.  Poslední  revoluce  má  býti  pře- 
tvořením lidstva,  jeho  obrozením  a  ozdravěním 
,,na  rozvalinách  odvěké  říše  lži .  .  ."  Její  problém 
zůstává  sice  v  románu  Hladíkově  schematic- 
kým problémem,  úctyhodným  však  v  pojetí  a 
zorném  úhlu  názoru.  —  Proti  Hurychovi  stojí 
jako  naprostý  kontrast  malíř  Mádr.  Jeden  z  těch 
šťastných  dobyvatelů,  kterých  Paříž  nevyčerpala, 
nezruinovala  jako  Siemienského,  Skýpala  a  jiné. 
Urval  městu  světla  to  nejkrásnější,  prohloubil  a 
vytříbil  svůj  talent,  aby  s  dobytými  úspěchy 
v  pravý  čas  vrátil  se  do  Prahy  do  náručí  své 
milé  Mařky,  s  níž  se  ožení.  A  jí  a  především 
svému  umění  zůstává  celý  život  věren.  A  k  těmto 
dvěma  stěžejným  postavám  druží  se  dobro- 
družná bytost.  Miss  Lucy  Masseyova,  kreslená 
s  láskou  a  pietou,  plasticky  a  zajímavě,  v  ruš- 
ném víru  dějovém  vystupuje  tu  umělec-amatér 
hrabě  Rovenský,  jinde  opět  agilní  a  energický 
dr.  Korn,  kritik  Cholin,  dobrácký  sochař  Jus- 
sard,  snílek-filosof  Tardieu  a  jiní  a  jiní,  zasahu- 
jíce účinně  a  účelně  vždy  do  děje. 

Hladík  dovede  tvořit  scény,  komponovat  du- 
chaplné dialogy  úsečných  vět  i  široce  založených 
hovorů,  vždy  nachází  pravou  vzdálenost  k  od- 
hadnutí věcí,  postav  i  vzájemných  jejich  vztahů, 
jež  několika  slovy  vystihuje. 

Pro  literární  profil  Hladíkův  není  také  bez 
zajímavosti  a  významu,  že  se  zálibou  vy- 
hrocuje jednotlivé  kapitoly  v  pointy,  aby  v  ná- 
sledující začal  ze  zcela  jiného  konce.  Kapitoly, 
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majíce  ovšem  vzájemnou  svou  vnitřní  souvislost, 
tvoří  zdánlivě  samostatné  studie,  causerie, 
ale  román,  —  jinak  pevné  konstrukce  —  jako 
celek  ztrácí  velikých  stylových  linií. 

Přes  to  však  —  opakuji  —  jsou  „Dobyvatelé" 
dílem  poctivé  umělecké  práce  a  svědčí  o  velikém 
formálním  pokroku  autorově.  Tristan. 
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činohra.  Poraženi.  Aktovka  z  cyklu  ,, Re- 
voluce". Napsal  Viktor  Dyk.  Režisér  Jaroslav 
Kvapil.  Na  Národním  divadle  po  prvé  dne 
9.  února. 

Správa  divadelní  ohlašovala  aktovku  Dy- 
kovu  jakožto  dramatickou  drobnost,  provedení 
samo  splnilo  přípověď  jenom  zpola,  neboť 
drobnost  „Poraženi"  dramatickou  není.  Vi- 
comte  Jendy  Robour  je  zamilován  do  markýzy 
Desmarouxové,  a  do  ní  zamilován  jest  také 
chevalier  de  Gresset,  všichni  tři  dlí  v  žaláři  fran- 
couzské revoluce;  žalář  pro  dva  páry  podivu- 
hodně isolovaný  od  ostatního  množství  vězňů 
v  Abbay  sdílí  s  nimi  komtesa  de  Crouseilhes, 
která  v  kvartetu  hrajícím  gavotte  macabre 
představuje  jaksi  druhé  housle  s  pouhou  ,,při- 
znávkou". 

Markýza,  komtesa,  chevalier,  stísnění  pravdě- 
nejpodobnějším  osudem,  jaký  jim  guillotinou 
hrozí,  mají  právě  konversaci  snažně  ducha- 
plnou o  tomto  thematu,  když  tu  vystoupí  vi- 
comte  a  přináší  dopis  v  noci  napsaný,  pro 
markýzu  určený,  který  má  čísti  jenom  po  jeho 
smrti.  Po  té  odvede  komtesa  vicomta  do  sou- 
sední cely,  aby  chevalier  s  markýzou  zůstali 
o  samotě.  Chevalier  jest  žárliv  na  vicomta  a 
v  dlouhé  scéně,  zabírající  většinu  aktovky,  vy- 
může  na  markýzce,  že  dopis  roztrhá  nečtený 
(ale  jakmile  chevalier  paty  vytáhne,  útržky 
sebere  a  ukryje  do  corsage).  Této  přízně  mar- 
kýzčiny  a  zmar  plánu  vicomtova  dosáhne 
hlavně  tím,  že  ji  postoupí  lahvičku  jedu,  kterouž 
sám  se  chtěl  zbaviti  potupné  a  hnusné  smrti  na 
popravišti,  takže  tento  osud,  jehož  se  markýza 
tak  bála,  bére  na  sebe  a  jí  postoupí  smrt  po- 
čestnou. Na  to  sejdou  se  zase  obě  dvojice  a  zase 
se  hovoří  semo  tamo,  smutně,  hořce,  ironicky  a 
prý  také  duchaplně.  Až  konečně  přijde  žalářník 
se  stráží  a  odvádí  k  soudu,  k  smrti,  na  neshle- 
danou již  —  markýzu  a  chevaliera.  Nastane 
totiž  případ,  naivním  vicomtem  nepředvídaný: 
je  to  markýza,  která  odchází  dříve  k  popravišti 
než  on.  Co  bude  v  tomto  případě  s  jeho  dopi- 
sem, který  nesmi  býti  čten  za  jeho  živa?  Zdá 
se,  že  vicomte,  jenž  neví,  že  dopis  jeho  je  roztr- 
hán, neláme  si  tím  hlavu  ani  okamžik.  Ostatně 
mu  k  tomu  nedopřeje  času  ani  markýza,  ro- 
zevře náruč  s  výkřikem:  „Vicomte  _Jeudy  Ro- 
bourl"  pozve  jej  do  svých  loktů  na  předsmrtné 


štěstí  polibku  několik  vteřin  trvajicí.  A  chevalier 
vida  svou  prohru,  s  ujištěním,  že  není  k  ničemu, 
a  že  tedy  přišla  revoluce  v  čas»  odchází  s  mar- 
kýzou. Toť  vše. 

Chevalier  má  snad  pravdu  ve  svém  sebeoce- 
něni,  ale  může  býti  kliden:  vicomte  teprve  ne- 
stojí jak  náleží  za  nic,  neboť  počíná  si  jako  hošík. 
Nemá  ani  tušení,  jak  neskonale  komický  je  se 
svým  dopisem,  který  ovšem  k  vůli  autoru  musí 
odevzdat  před  chevalierem  a  komtesou,  jímž 
do  jeho  lásky  pranic  není.  Ve  skutečném  pří- 
padě by  to  jistě  nebyl  učinil,  aby  se  nestal 
směšným  před  oběma,  aby  nepropadl  osudu, 
který  se  této  aristokracii  zdál  strašnějším  než 
smrt.  Je  opravdu  úžasno,  kde  nabral  odvahy 
k  této  blamáži,  když  jí  neměl  dosti  k  tomu, 
aby  se  vyznal  přímo  mezi  čtyřma  očima.  Že  by 
v  tomto  jinak  výchlubném  svůdci  žen  rozhodo- 
vala útlost,  nelze  si  nijak  myshti,  neboť  tak 
hloupý  přece  nemůže  být  prohnaný  tento  a 
vždy  vítězný  požitník  rozkoše,  aby  nevěděl,  že 
všickni  tři,  jakmile  dopis  povy táhne  z  kapsy, 
musí  uhodnouti  jeho  obsah  hned  v  první  oka- 
mžik. Tedy  ani  markýza  ničeho  neztratí,  roz- 
trhá-H  dopis,  jenom  to  je  ku  podivu,  že  u  ní, 
dámy  tak  jemné,  svým  nestatečným,  neodů- 
vodněným a  věru  chlapeckým  kouskem  v  ničem 
nepozbude. 

Vůbec  mělkoučký  děj  „Poražených"  svádí 
k  „odmocněni"  situace.  Ta  byla  by  možná  jenom 
u  velmi  nezralé  mládeže,  která  se  v  oboru  lásky 
odvažuje  teprve  prvních  krůčků.  Snad  by  tři- 
náctiletá zbožňovaná  žabka  dala  za  bonbon  mi- 
lostný dopis  soku  svého  miláčka  (oba  jsou  kvin- 
táni),  který  jí  uložil,  že  ho  smí  přečíst  teprve  až 
odjede  na  prázdniny. 

Dejme  místo  prázdnin  guillotinu  a  místo 
bonbonu  jed,  a  obdržíme  tragickou  parafrási 
dětinné  titěmosti. 

Vůbec  jaký  má  míti  smysl  a  rozum  toto 
psaní  francouzských  kusů  českým  jazykem? 
Proč  lézt  z  vlastní  zahrady  do  sousedovy  na 
švestky?  Čeká  skutečně,  snad  dokonce  ve  Francii 
někdo  na  to,  co  český  autor  dramaticky  řekne 
o  francouzské  revoluci?  V  nejkrásnějším  pří- 
padě, kdyby  cyklus  „Revoluce"  byl  skutečně 
řadou  dramatických  perel,  bylo  by  vždy  škoda, 
že  se  těmi  perlami  nestaly  —  látky  domácí. 

Účinkující  umělci  sehráli  své  role  se  všemož- 
nou snažností:  markýzu  pí.  Laudová,  kontesu 
pí.  Nosková,  vikomta  p.  Deyl,  chevaliera  p.  Hurt 
Jeviště,  jakýsi  to  druh  společného  salonu  v  ža- 
láři, vypraveno  s  láskou  k  věci  s  výstižností  ná- 
lady. 

—  Z  čistá  jasná.  Hra  o  dvou  dějstvích. 
Francouzsky  napsal  Victor  Margueritte.  Pře- 
ložil R.  Tovačovský.  Režisér  Gustav  Schmoranz, 
Po  prvé  na  N.  D.  dne  9.  února. 

Druhou  novinkou  večera  „Poražených"  byla 
francouzská  hra  od  francouzského  spisovatele. 


3S0 


DIVADLO. 


moderního  sujetu.  V.  Margueritte  řeší  problém 
katastrofální.  Co  se  stane,  když  z  čistá  jasná 
u  milence  v  bytě  zemře  náhle  v  noci  milenka, 
vdaná  paní,  a  v  zápětí  na  to  přijde  za  ní  muž  její, 
bydlící  ve  ville  bezprostředně  sousedící.  Muž 
tento,  nazývá-li  se  p.  Vigueulem,  vezme  pod  paží 
její  nejvěrnější  přítelkyni,  odvede  jí  do  milen- 
covy ložnice,  kde  leží  jeho  žena  mrtva,  po- 
truchlí  spolu  u  nebožky,  a  pak  si  vezme  za 
ženu  tuto  svou  a  své  ženy  přítelkyni.  Neboť 
veliké  štěstí  za  těchto  okolností  bylo  pro  všech- 
ny, kdož  zůstali  na  živu,  že  p.  Pierre  Vigueul, 
lékař,  svou  ženu  už  dávno  nemiloval,  nýbrž 
vřele  nakloněn  byl  vdově  pí.  Heleně  Ravenolové, 
ač  láska  s  obou  stran  stejně  hluboká,  mezi  obě- 
ma nedoznaná,  měla  toliko  formu  žárlivého 
přátelství.  A  ještě  pro  jinou  příčinu  musí  k  ní 
jak  náleží  vzpláti  novým  ohněm,  jemuž  hrozilo 
zhasnutí  pošlapáním 

Z  heroického  zaníceni,  jaké  nemá  klasického 
příkladu,  odhodlala  se  paní  Ravenolová,  a  to 
z  ryzího  přátelství  k  zesnulé,  aby  její  památka 
zůstala  nedotknutelná  a  ještě  z  ryzejšího  k  p. 
Vigueulovi,  aby  netrpěl  nevěrou  ženy  nemilo- 
vané, že  vezme  záletnictví  nebožčino  na  sebe. 
Vymyslí  si  báchorku,  že  má  již  dávno  intimní 
poměr  se  svůdcem  nešťastné  Denisy,  že  v  noci 
měl  býti  přerušen,  a  že  z  bázně  před  svou  vlastní 
slabostí  vzala  si  Denisu  k  přispění,  ta  však  lek- 
nutím z  prudkých  výjevů  —  p.  ďAmblize  prý 
dokonce  vzal  revolver  —  zahynula  svou  sta- 
rou sríečni  vadou.  Když  pak  z  chování 
a  zoufalých  řeči  Vigueulových  vysvitne, 
že  je  daleko  nešťastnější  domnělým  po- 
klesnutím své  přítelkyně  než  nevěrou  a  osudem 
své  ženy,  hne  se  v  ďAmblizovi  červ  šlechetnosti 
i  vyklopí  celou  pravdu.  Načež  je  všechno  zas 
dobře,  aspoň  oběma  duším,  jež  se  právě  nalezly; 
pan  Ambliz  se  beztoho  zabije,  salonní  chiromant 
našel  mu  to  na  dlani  v  prvním  jednání,  že  se 
nedožije  ani  14  dnů.  Hra  je  napsána  pro  na- 
piatou  situaci  H.  aktu,  a  nutno  uznati,  že  situace 
je  z  brusu  nová,  ovšem  že  jenom  náhodná.  Šle- 
chetnou vdovu  a  karakterního  lékaře  zahráli 
pí.  Dostálová  a  p.  Vávra  s  resonanční  vřelostí, 
náruživou  Denisu  si.  Sedláčkova  charmantně, 
svůdce  ďAmblize  p.  Hašler  s  ohněm;  v  milost- 
ných scénách  byli  oba  nesmírně  suggestivní. 
Ve  hře  je  ovšem  ještě  řada  salonních  episodních 
silhouett.  Souhra  byla  velmi  křepká,  salon 
nádherný.  KMČ. 

♦ 

*  O  vzniku  dramatických  prací  L.  N.  Tol- 
stého  podal  zprávu  ve  svých  vzpomínkách  jeho 
přítel,  N.  V.  Davydov  („Rěč"  8.  února  t.  r.). 
„Vláda  tmy"  byla  napsána  r.  1886,  kdy  Davy- 
dov byl  státním  zástupcem  tulského  okresního 
soudu  a  vyskytl  se  případ  zavraždění  novoro- 
zeněte, při  čemž  ho  překvapilo  probuzené  svě- 
domí vrahovo.  Vražda  se  udala  ve  vsi  černského 
Újezdu,  jak  vylíčena  v   dramatě.    Jména  jsou 


ovšem  změněna.  Davydov  vyprávěl  o  ni  Tol- 
stému,  jenž  událost  zpracoval,  přidal  otráveni 
prvého  muže  Anisjina  a  vypustil,  boje  se  o  umělec- 
kost  tuto  skutečnost:  „Když  svatební  průvod 
seřadili  a  měl  se  hnouti  prvý  vůz  s  nevěstou, 
vykřikl  Nikita  na  nevěstu,  aby  si  odvezla  i  své 
dítě  a  běžel  děcko  vyhrabat,  ale  Aňutka,  která 
ho  měla  ráda,  jej  něžně  objímala  a  vzlykala, 
bráníc  mu  v  záměru.  Tu  Nikita  ji  toporem  omrá- 
čil. Před  soudem  se  však  vyznal,  že  ji  chtěl  za- 
biti, aby  ji  dalších  hříchů  a  těžkého  pro  ni  ži- 
vota zbavil.  Byv  na  léta  do  žaláře  odsouzen, 
smírně  přijal  trest  a  řekl,  že  pokáním  tím  si  chce 
vydobyti  práva  k  dalšímu  životu.  Tolstoj  potom 
Nikitu  v  žaláři  navštěvoval  a  rozmlouval  s  ním. 
Vůbec  přicházíval  do  žalářů  a  věznic,  a  kdysi 
bývali  by  dozorce  krapinské  trestnice  propus- 
tili ze  služby,  že  Tolstému  dovoloval  styk 
s  vězni,  nebýti  proseb  a  jiných  prostředků." 
A.  V.  Cinger  vyprávěl  zase,  jak  Tolstoj  byl  na 
prvé  zkoušce  tohoto  dramatu  v  Malém  divadle, 
kam  ho  vrátný  nechtěl  vpustit,  maje  ho  za  mu- 
žika. Hrou  Egorové,  která  hrála  Aňutku,  byl 
autor  nadšen,  ale  posléze  pravil:  ,,Ne,  děti  při- 
pouštěti na  jeviště  není  uměleckél  Jest  to, 
jako  by  se  měla  malovati  podobizna  generála, 
ale  knoflíky  a  epaulctty  měly  by  býti  ze  skuteč- 
ného zlatal" 

„Plody  osvěty"  vznikly,  když  r.  1889  byl 
v  Moskvě  založen  prvý  kroužek  spiritistů, 
o  němž  Davydov  Tolstého  zpravil,  načež  oba 
s  prof.  Samarinem  se  odebrali  jako  diváci  do 
domu  A.  L.  Lvova,  kde  bylo  sezení  spiritistů, 
a  kde  Samariu  odkryl  podvádění  diváků  tím, 
že  zachytil  „neviditelnou  ruku"  a  spiritismu 
v  Moskvě  učinil  konec.  Tolstoj  sepsal  potom  ně- 
kolik výjevů,  jež  se  hrály  na  ochotnickém  je- 
višti v  Jasné  Poljaně,  pak  teprve  výjevy  spial 
v  celek. 

„Živý  trup"  (mrtvola)  pochází  také  z  mate- 
riálu Davydova,z  procesu  o  dvojnásobném  man- 
želství. Muž  i  žena  se  zodpovídali  před  hrdel- 
ním soudem,  byli  odsouzeni  na  mnoho  let,  a 
teprve  před  odvolávacím  soudem  byli  propuš- 
těni z  obžaloby  zločinu.  Předmět  soudní  byl 
tento:  Náruživý  opilec  Protasov  v  opojení  se 
rozhodl,  že  vrátí  ženě  svobodu.  Napsal  jí,  že  se 
utopí  a  zmizel.  Jeho  šat  s  pasportem  našla  po- 
licie na  břehu  řeky  a  našla  i  jakéhosi  utopence. 
Ač  byl  nalezen  mnohem  výše  než  oděv,  pro- 
hlásilo se,  že  to  jest  Protasov  a  ženě  později  do- 
voleno se  provdati.  Ale  Protasov  kdesi  z  opilství 
se  prozradil,  chlubil  se,  že  je  ,,živý  umrlec",  až 
byl  zatčen  a  jeho  příběh  se  dostal  před  soud. 
Na  to  Tolstoj  hru  sepsal  a  několik  časopisů  při- 
neslo z  ní  úryvky  a  jistého  dne  se  dostavil 
„živý  umrlec"  Protasov  k  Tolstému  a  ten  s  ním 
besedoval.  Následkem  té  besedy  autor  hru  pře- 
pracoval, jak  vypravuje  Davydov. 

K.  V.  H. 
•^  *   ♦ 
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z  evidenčních  pohnutek  nahlédnčme  do  ce- 
chovní výstavy  českončmeckých  výtvarníků 
v  Rudolíině.  Vejdeme  pro  poučení  a  odejdeme 
buď  s  pocitem  užité  rekreace  neb  s  útrpným 
úsměvem.  Až  na  hrstku  kloudnějších  podobi- 
zen, krajin  a  grafik,  křičí  tam  se  všech  stěn  samá 
líčená  slabomyslnost  hojného  stáda  ,,novopri- 
mitivistů";  všecko  póza  —  ach,  tak  hloupá,  tak 
průhledná  a  tak  laciná.  Jediný  pocit  satisfakce 
odnášíme:  Naši  obrazoborci  v  „Mánesu"  po- 
čínají si  radikálněji,  jsou  i  v  pošetilé  negaci 
opravdovější  a  říznější.  Jejich  kolegové  dru- 
hého jazyka  obcovacího  nezmohli  se  však  ani 
na  to.  Vznáší  se  sice  nad  nimi  také  všichni  svatí 
módních  malířských  kultů,  Cézanne,  Gauguin 
atd.,  ba  i  věhlasný  osel  Boronali;  ale  z  jejich 
sektářství  neozývá  se  břeskný  útočný  tón, 
nýbrž  tak  něco  jako  rozladěný  vídeňský  kolo- 
vrátek, neslaná  a  nemastná  „Gemiithlichkeit", 
tvářící  se  opile,  malomocně  i  revolučně  jedním 
vrzem. 

Attilovi  a  jeho  tatarsko-germanské  sběři  se 
ovšem  podařilo,  zadupati  všecku  vzdělanost  a 
\iThnouti  evropské  lidstvo  rázem  zpátky  do 
tmy  barbarství,  takže  potřebovalo  1000  let, 
aby  se  z  ní  pracně  vytápalo  a  dospělo  zas  tam, 
kde  bylo  na  konci  antiky.  Ale  dnešní  malující 
pseudodivoši  neretardují  a  neubíjejí  svými  štětci 
nic.  Leda  sebe.  V  právě  došlém  čísle  podotýká 
pařížský  humoristický  list  „Le  Rire"  k  titul- 
nímu obrázku  pod  záhlavím  „L'art  moderně": 
,,Ce  n'est  pas  le  tableau,  c'est  le  peintre  qui 
devrait  étre  pendu."  Ale  netřeba  na  to  žádného 
mistra  popravčího.  Expressionisté,  ,,fauves", 
neoprimitivisté  atp.  vykonávají  na  sobě  sami 
harakiri.  Jsouť  nevyzpytné  cesty  prozřetelnosti. 
A  známá  natural  selection  hubí  nedochůdčata. 
Kdož  ví,  není-li  seslán  ten  mor  výstředností  na 
umění,  aby  ozdravělo.  Chápeť  se  štětce  kde  kdo. 
Stádo  nepovolaných  utluče  se  nadobro  v  zbrk- 
lostech nedouků  a  jen  vyvolení  vybřednou  ze 
současné  krise,  po  které  nastane  jistě  reakce, 
která  vymete  nemilosrdně  všecku  chamraď 
z  chrámu  umění  a  napne  požadavky  zase  vy- 
soko, ba  po  zákonu  o  střídání  extrémů  snad 
výše,  než  kdy  jindy. 

Konec  konců  je  pochopitelno,  že  spousta  ne- 
povolaných kandidátů  umělecké  existence  běhá 
za  nejlacinější  sensací,  aby  se  aspoň  v  ní  uplat- 
nila. Ale  co  nelze  omluviti,  jest  zaslepenost  nebo 
nesvědomitost  recensentů,  kteří  doprovázejí 
výtvarnické  zvrácenosti  chválou  a  výklady, 
utvrzujíce  zbloudilé  v  bludu  a  mámíce  obecen- 
stvo. Zjednanými  skribenty,  kteří  v  žoldu  spe- 
kulantů na  hausse  pověstných  holandských  tu- 
lipánů lákali  a  balamutili  lehkověrné  kupce,  ne- 
mohl býti  pěstován  šalebnější  bluffl  Jaké  to 
plýtvání    planým   bombastem   a   šraodrchavou 


soflstikou,  aby  bylo  dovezeno,  že  2  X  2  =  O  a 
že  O  X  O  =  4.  Ovšem  ti  Ižiproroci  nemohou 
jinak.  „Denn  eben  wo  Begriffe  fehlen,  da  stellt 
ein  Wort  zur  rechten  Zeit  sich  ein,"  dí  Goethe. 
Mladí  páni  snad  ani  nepozorují,  že  ocitají  se 
ve  vleku  formulek,  z  prstů  vycucávaných  dok- 
trín a  schémat,  které  vždy  odváděly  uměni  od 
života,  pravdy  a  krásy  rovnou  ke  koncům  v  suz- 
dalské  ztrnulosti. 


Je  tomu  dvacet  a  více  let,  co  přimlouval  jsem 
se  v  Sládkově  „Lumíru"  za  umělecké  řešení 
otázky  pražského  pomníku  Mistra  Jana  Husí. 
Choulostivá  věc,  neboť  nic  nebylo  u  nás  tak 
na  snadě  jako  zakřiknutí  terrorem  baráčnic- 
kého  vlastenčení,  které  ve  furiantství  spatřo- 
valo sílu  i  pokročilost  a  rádo  uklízelo  všecky 
jiné  zřetele  pohodlným  „ote  toi  ou  je  m'y  mette!" 
Minula  dvě  desítiletí,  doba  kratinká  v  životě 
národů  a  v  jejich  kulturním  vývoji,  který  nezná 
skoků,  nýbrž  zraje  pomalu  jako  všecko,  co  při- 
rozenými zákony  spravováno  jest.  Ale  s  potě- 
šením lze  znamenati,  že  diktát  fráze  a  hesla 
ustupuje  někdy  už  přec  i  u  nás  věcným  úva- 
hám v  témž  poměru,  v  jakém  se  prohloubila 
obecná  vzdělanost  i  vytříbil  a  rozšířil  vkus. 
Možno  tedy  bez  štítivé  obavy  před  malicher- 
ným nařknutím  ze  zpátečnictví  neb  nevlaste- 
nectví  a  bohudík  i  v  souhlasu  se  všemi  zastupitel- 
skými sbory  a  orgány  umění  a  umělců  varovně 
říci:  Že  obmýšlené  umístění  Husova  pomníku 
v  dnešní  jeho  podobě  v  konfiguračním  rámci  ny- 
nějšího Staroměstského  náměstí  bylo  by  uči- 
něným neštěstím,  že  by  uvedlo  pomník  a  jeho 
okolí  v  neodčinitelnou  vzájemnou  oposici,  že  by 
pomník  degradovalo  na  rušivou  závadu  este- 
tickou i  komunikační  a  za  bolestnou  urážku 
nejprimitivnějšího  krasocitu.  Justament,  který 
chce  vynutiti  pomník  tam  a  nikde  jinde,  způ- 
sobil by  sobě,  Praze  a  celému  národu  jen  věč- 
nou ostudu.  To  si  Mistr  Jan  Hus  od  svých  po- 
tomků a  ctitelů  nezasloužil!  Spoléhejme  tedy, 
že  ne-li  rozum  a  krasocit,  tedy  aspoň  šetrnost  a 
úcta  k  památce  Husově  zvítězí  a  vzchopí  se 
k  šťastnější  volbě  stanoviště  pro  Mistrův  po- 
mník. Jen  Vilém  II.  staví  pomníky  jako  de- 
monstrační vykřičníky  své  schválnosti  a  vyzý- 
vavosti  na  místa  nejméně  vhodná  i  vydává  je 
tím  v  nebezpečí  pohrdy,  ba  nenávisti  a  —  kdož 
ví  —  časem  snad  i  neslavného  odklizeníl  U  nás 
však  nerozhoduje  autokratické  sic  volo  sic  jubeo 
ve  sboru  pomníkovém,  v  jehož  čele  mimo  to 
stojí  na  štěstí  muž,  který  z  vlastního  nadšení 
a  přesvědčení  uvedl  před  11  lety  do  naší  litera- 
tury Bulsovu  „Estetiku  mést"  volaje  úvodem 
k  naukám  knížky  té:  „Jednejte  také  takl" 
Jednejme  tedy,  jak  zákony  krásna  i  obecného 
dobra  a  s  nimi  pieta  k  Husovi  nám  velíl 

J.  L. 
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*  Minulé  neděle  manifestovala  česká  veřej- 
nost na  \ice  než  dvaceti  schůzich,  svolaných  do 
čelných  měst  Čech,  Moravy  a  Slezska,  pro  n  o- 
vou  českou  universitu.  Popud  k  to- 
muto mohutnému  sjednocení  za  účelem  kultur- 
ního záměru,  kterého  političtí  pracovníci  až  do- 
sud na  vládě  vymoci  nemohli  přes  několikeré  její 
sliby,  vyšel  z  Českého  ústředního  spolku  vyso- 
koškolských učitelů.  Je  třeba,  aby  manifestoval 
1  i  d  tam,  kde  sliby  vlád  jsou  hluché  a  kde  úsilí 
poslanců  nemůže  proraziti.  Je  třeba  však  na- 
před, aby  tento  lid  si  plně  a  do  posledních  dů- 
sledků uvědomil  veškery  výhody,  které  národu 
z  druhé  české  university,  umístěné  v  Brně,  mo- 
hou vykvésti.  Za  tímto  cílem  nesly  se  všecky 
ony  četné  schůze,  obeslané  řečníky  universitními, 
poslanci  a  politickými  spisovateli;  v  českých 
venkovských  městech  nalezla  tato  myšlenka 
živého,  mnohde  nadšeného  ohlasu,  a  manifesty 
vyzněly  plně  a  důstojně.  Zdá  se  nám,  že  ne- 
může a  nesmí  přestati  na  nich  a  na  obvyklých 
resolucích.  Byly  by  méně  platný  a  mohli  by- 
chom se  o  ně  méně  opříti  než  o  známé  výroky  a 
sliby  Gautschovy,  které  dal  r.  1896  („Otázka 
zřízení  druhé  české  university  na  Moravě  .  .  . 
je  předmětem  povinné  péče  vyučovací 
správy")  a  později,  r.  1905,  řka,  že  ,, vláda  jest 
ještě  v  tomto  období  odhodlána  předložiti  slav- 
né sněmovně  předlohu  zákona  o  zřízení  dvou 
universit  na  Moravě  ..."  —  pravíme,  byly  by 
tyto  resoluce  opět  hluchý,  kdyby  se  na  jejich 
základě  nerozvířila  tato  otázka  v  časopisech  a 
v  revuích,  a  kdyby  se  nepřiložila  ruka  k  dílu  ve 
formách  co  nejpraktičtějších.  Jsme  toho  mínění, 
že  čeští  spisovatelé  a  publicisté 
měli  by  se  otázky  této  chopiti  co  nejenergičtěji 
a  zdatně;  že  by  zápalu  projevenému  na  českém 
venkově  a  zkušenostem  ze  zápalu  toho  pocho- 
dícím  neměli  dáti  usnout.  Je  to  jejich  úkolem 
kulturním  a  příkazem  jejich  poslání.  Prozatím 
nebyli  ovšem  k  původní  manifestaci  pořadatel- 
stvem ani  pozváni.  — n — 

*  Jak  právě  oznamuje  „Mťinch.  AUgem. 
Ztg.",  bude  ve  dnech  21.  až  28.  března  t.  r.  se 
konati  dražba  na  druhou  část  uměleckých  sbí- 
rek z  pozůstalosti  po  zemřelém  Pražanovi,  Voj- 
těchu Lannovi.  Prvá  část  byla  vydražena  a  roz- 
vezena do  celého  světa  v  listopadu  r.  1909. 
Dražba  se  koná  v  Berlíně  a  katalog  sbírky,  silný 
svazek  foliový  se  111  světlotiskovými  repro- 
dukcemi vykazuje  uměl.  předměty  z  kameniny, 
zimostrázu,  perleti  a  slonoviny,  obrazy  z  ně- 
mecké a  vlaské  renaissance,  vlaské  bronzové 
plakety  z  15.  a  16.  věku,  práce  z  drahých 
kovů  a  emal,  sklo,  porcelán  a  keramiku.  To  vše, 
co  píle  v  Čechách  zbohatlého  člověka  sebrala  a 
shromáždila,  se  prodá  v  cizině.  q 


*  Gustav  Froeding,  nar.  r.  1860  v  Alters- 
brucku  ve  Vermelandě,  zemřel  dne  7.  února  t.  r. 
v  Upsale. 

Švédský  tento  básník  jest  zakladatelem  no- 
vodobé lyriky  švédské  a  spolu  její  nejpředněj- 
ším představitelem.  Byl  lyrikem  plné  síly  a  prav- 
divého citu  a  ve  skandinávské  literatuře  vydobyl 
si  významného  místa.  Zabrav  se  později  do  as- 
ketismu,  stal  se  zasmušilým,  a  posléze  ocitl  se 
v  ústavu  pro  choromyslné,  kde  zemřel.      q 

♦ 

K  tradici  čáslavské  o  Žižkovi. 
V  letech  1638 — 42  byl  v  Čáslavi  děkanem  prae- 
monstrat  strahovský  Anselm  Cramsi  (f  jako 
děkan  v  Táboře  23.  února  1652).  V  jeho  životo- 
pise v  rukopise  strahovském  D.  H.  III.  48  čte- 
me: ,,Vir  pius  et  venerandus  senecio,  zeli  arden- 
tissimi,  qui  ferventi  praedicatione  non  tantum 
ipsam  sui  incolatus  urbem,  sed  totum  ferme 
districtum  Czaslaviensem  de  haeresi  hussitica 
adhuc  suspectum  zelo  catholico  ad  ovile  Christi 
fideliter  reduxit,  quinimo  ossa  imanissimi  Zisch- 
cae,  ut  pote  haereseos  hussiticae  vindicis, 
iníer  parieíes  decanalis  ecclesiae  occulie  recon- 
dila,  felicitate  exoptata  inveniens  fecit  effodi 
effossaque  de  mandato  reverendissimi  consi- 
storii  Pragensis  in  piceaio  vaše  per  manus  carni- 
ficis  in  foro  Czaslaviensi,  spectanle  ingeníi  populo, 
comburi  ac  cineres  in  aerem  dispergi  praecepit, 
ne  minimum  duntaxat  superesse  videretur  tam 
cruenti  monumentům  tirani.  Hoc  generosum 
factum  parum  abfuit,  quin  ansa  fuis-et  Czasla- 
viensibus  et  Regino-Hradecensibus  civibus, 
ut  pote  haeresi  hussiticae  supreme  faventibus, 
ad  arma  convolandi,  nisi  tempesti\  e  reverendis- 
simus  dominus  Casparus  a  Questenberg,  abbas 
Sioneus,  pro  tunc  eminentissimi  cardinalis  ab 
Harrach  declaratus  visitator  et  vicarius  gene- 
ralis,  partes  adversantes  suaviter  et  pacate  cum 
P.  Anselmo  composuisset."*)  hlk. 


*)  Muž  zbožný  a  ctihodný  stařec,  horlivosti  velmi 
vřelé,  který  častým  kázáním  netoliko  město  svého  pře- 
bývání, ale  témčř  celý  kraj  čáslavský  z  kacířství  hu- 
sitského dosud  podezřelý  horlivostí  katolickou  do  ov- 
čince Kristova  věrně  zpět  uvedl,  ano  i  kosti  pfeukrui- 
ného  Žižky,  jako  mstitele  kacířství  husitského,  mezi 
zděmi  dékanskélio  kostela  tajně  ukryté,  kýženým  štěstím 
našed  dal  vykopati  a  vykopané  z  rozkazu  veledůstojné 
konsistoře  pražské  v  nádobé  vysmolené  rukou  katovou 
na  nániéstl  čáslavském  spáliti  p'ed  očima  velikého  mnoi- 
stvi  a  popel  do  vzduchu  rozmetati  kázaly  aby  ani  nejmenší 
památka  nezbyla  po  tak  krvavém  ukrutníku.  Tento 
šlechetný  skutek  byl  by  čáslavským  a  královéhradec- 
kým měšťanům,  ježto  byli  velikými  příznivci  kacířství 
husitského,  málem  se  stal  popudem  k  chopení  se  zbraní, 
kdyby  v  čas  veledůstojný  pan  Kašpar  z  Kvestenberka, 
opat  siónský  a  toho  času  vysoce  důstojného  kardinála 
z  Harrachu  prohlášený  visitator  a  generální  vikář, 
strany  proMvné  laskavě  a  mírně  s  P.  Anselmem  nebyl 
smířil. 

V  P;aze,  dne  17.  února  1911. 
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Kabeláč,  muž  vysoký,  přímý,  ve  všem  svě- 
tácky vypadající,  nesl  klobouk  v  ruce. 
Hustý,  černý  vlas  jeho  se  leskl.  Smědá 
tvář  a  temný  knír  neztlumily  lesk  černých 
očí.  Shlédnuv  Robertu,  posadil  si  klobouk 
na  hlavu,  hvízdl  na  Renče,  aby  šel  za  ním, 
a  ubíral  se  po  kraji  hoyštiny,  aby  si  mohl 
slečnu  prohlédnouti.  Krok  jeho  omladl, 
horkem  zpohodlnělé  tělo  se  napřímilo,  oči 
zazářily. 

Smekl  klobouk,  ukloniv  se. 

Poděkovavši  šla  bystře  dále. 

Byl  by  rád  něco  promluvil,  ale  oči  její 
a  všecken  zájem  její  se  mu  vyhnuly. 
Stanul  a  díval  se  za  ní.  ,, Zlatý  bažant," 
pomyshl  si. 

Roberta  Vlachová  cítila,  že  stanul  a  že 
za  ní  hledí.  Nezrychhla  ani  nezmírnila 
svého  dlouhého,  bystrého  kroku,  ani  se 
neohlédla,  právě  tak,  jakoby  se  nebylo 
nic  přihodilo,  jakoby  byl  nešel  tudy  svě- 
tácký myshvec,  jakoby  se  byla  ubírala 
úplnou  samotou.  Večer  poznamenala  si 
v  denníku,  kdo  objevil  se  na  průseku. 

Od  toho  dne  ukazoval  se  tu  Kabeláč 
častěji.  Nebýval  však  ukryt  v  houštině 
za  jalovcem,  nýbrž  vždy  setkával  se 
s  Robertou  v  blízkosti  a  vždy  tak,  aby 
ji  mohl  pozdraviti.  Pozdrav  pronášel  hla- 
sitě; prohodil  též  nějakou  poznámku,  na 
kterou  bylo  možno  odpovídati,  ale  Ro- 
berta jen  poděkovala  a  rychle  odcházela 
po  své  pěšince,  nyní  úplně  již  zřetelné. 

Časté  bloudění  revírníkovo  těmito  kon- 
činami zahánělo  mladinkého  adjunkta 
s  trubkou  a  žlutými  holinkami,  kterýž 
ještě  opatrněji  ukrýval  se  v  houštině. 
Jednou  přece  se  stalo,  že  se  shlédli. 

„Co  tu  děláte?"  nevrle  otázal  se  Ka- 
beláč, zdivočev  stažením  obočí  ostrý  svůj 
pohled. 

ZVON.  Ro|(.  XI. 


,,Jdu  ke  školce,  hlídá-li  tam  Mařena 
semena." 

,,Co  že?"  vykřikl  revírník.  ,,Ke  školce? 
A  kam  jste  měl  jít?" 
„Ke  pstruhárně." 

,,Ano,  krmení  naházet,  je  tam  v  boudě 
připraveno!  Proč  jste  nešel?" 

,, Milostpaní  řekla,  že  jste  tam  šel  sám." 

,,Do  toho  vám  nic  není,  co  jsem  řekl 
ženě.  Myslil  jsem,  že  tam  zajdu,  ale  ne- 
bylo času.  Hajdy,  ať  jste  tam  do  pěti 
hodin,  hajný  tam  přijde." 

Adjunkt  smekl  klobouček  a  pokorně 
odcházel.  Pohlédl  na  průsek,  po  němž 
kmital  se  bílý  klobouk  a  modrý  šátek 
Robertin. 

„Kdo  pak  to  tu  chodí?"  otázal  se  Ka- 
beláč. ,, Nějaká  dáma.  Schůzku  jste  měli, 
ne?"  A  pohroziv  mládenečkovi  prstem 
odcházel  houštinou  opačným  směrem. 

,, Darebák,  tváří  se,  že  ji  vidí  poprvé," 
pomyslil  si  adjunkt  zlostně,  ,,ale  chodí 
sem  už  po  celý  týden,  pozdravuje  ji  a  přál 
by  si  s  ní  mluvit.  Doma  řekne,  že  jde  na 
pstruhárnu  —  známe  ho." 

Stanul  na  chvíh.  Teskné,  modré  oči 
jeho  dívaly  se  za  Robertou.  Napadlo  ho 
podívati  se,  odešel-li  Kabeláč,  ale  nebylo 
již  času.  Vykročil  z  houštiny  do  vysokého 
lesa  a  spěchal  pěšinami  do  zeleného  údolí 
ke  pstruhárně,  půl  hodiny  odtud  vzdálené. 

Ke  konci  července  přijel  stavební  rada 
Bartoš  se  čtyřmi  svými  syny  inženýry. 
Tři  z  nich  se  mu  podobali.  Měli  oholené 
brady  jako  on  a  jako  on  nosih  kartáčko- 
vitě  přistřihaný  knír.  Pleť  jejich  byla 
smědá,  vlasy  i  vousy  černé,  oči  temné, 
zkoumavé,  nosy  rovné  a  vystupující,  tvář 
dlouhá,  skráně  smáčknuté  a  čela  vy  boulená. 
Čtvrtý  syn  byl  blondýn  se  širokou  tváří, 
malým  nosem  a  modrýma   očima.   Otec 
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byl  již  Šedivý.  Všichni  oblékali  se  pěkně, 
draze,  anglickým  zbožim  z  nejmódnějších 
obchodů.  Ubytovali  se  v  prvém  patře 
a  vycházeli  ihned  v  čepicích  a  s  holemi 
na  dlouhé  procházky.  S  Robertou  Vla- 
chovou, ačkoli  bydlili  naproti  sobě,  zřídka 
se  zahlédh.  Ona  mimo  procházky  uza- 
vírala se  v  pokojích,  a  jen  někdy,  držíc 
v  obou  rukou  něžně  k  tváři  své  přivinuté 
kotě  tajemníkovic,  černé  a  hravé,  dívá- 
vala  se  otevřeným  oknem  na  město.  Bar- 
tošovi, pokud  bylo  možná,  v  pokojích 
neprodlévali.  Bylo-li  hezky,  snídali  i  ve- 
čeřeli v  malé  zahrádce  u  villy,  pršelo-li, 
sedali  na  kryté  verrandě  v  pěkných  svých 
raglánech.  Odcházeli  již  o  sedmé  hodině 
a  vraceli  se  až  o  polednách.  Po  obědě  sy- 
nové kouřili  do  tří  hodin  v  zahrádce, 
otec  chvíli  spal  v  pokoji,  a  vypivše  pak 
trochu  čaje  nebo  kávy,  odcházeli  opět 
do  kraje  v  nemluvném  chumlu. 

Paní  Klánková  i  Voráčková  podezří- 
valy slečnu  Robertu  z  úmyslu  získati 
některého  z  těchto  synů,  někdy  i  dokonce 
samého  stavebního  radu,  vdovce  a  boháče. 
Soudily,  dříve  ještě  než  páni  přijeli,  že 
o  nich  dobře  ví  a  že  je  očekává.  Nyní 
poznávaly,  že  se  mýlily.  Ani  ona  ani  oni 
nejevili  zájmu.  Ještě  více  divily  se  obě 
paničky  svým  mužům,  na  nichž  vypozo- 
rovaly sice  jakési  neovladatelné  vzrušení, 
patrné  ne  z  pohybů,  slov  a  skutků,  ale 
ze  záření  očí,  chvění  rukou  a  vnitřního 
napětí,  kteří  však  přes  toto  zvláštní 
okouzlení  snažili  se,  jakoby  úmyslně, 
neviděti  jí,  šla-li  mimo  ně. 

„To  by  bylo  brzy,  aby  váš  muž  šilhal 
jinam  třetí  měsíc  po  svatbě,"  podotkla 
pani  tajemníková,  složivši  ruce  na  břiše 
a  zaslídivši  kamsi  k  sousední  ville  hně- 
dýma svýma  očima. 

Paní  Voráčková  se  zasmála  pohodivši 
rukou. 

,Co  bych  mohla  dělat,  kdyby  to  bylo," 
řekla  vesele,  vycenivši  bílé,  silné  zuby. 
Ale  z  poznámky  té  bylo  zjevno,  že  je 
v  nitru  zcela  bezpečna,  že  úplně  věří 
svému  muži,  který  jí  vysvětluje  anatomii 
květin,  tajemství  země  i  nebe,  a  který 
vede  ji  za  ruku,  jakoby  děti  byh. 

Klánková  opět  kamsi  očima  zashdila. 
Bledá,  uvadlá  její  tvář  poněkud  oživla, 
hezké  rty  se  usmály. 

„Ne,  v  muži  se  žádná  žena  nevyzná," 
prohodila.  A  pohleděvši  paní  Voráčkové 
do  černých,  lesklých  očí,  otázala  se  starost- 
livě: ,, Nezdá  se  vám,  že  můj  muž  špatně 
vypadá?" 

„Je  stále  stejný,  co  ho  znám,  nemění  se." 

,,Mám    někdy    starosti.     S  nikým  ne- 


mluví, ani  s  námi,  a  jen  po  kraji  htá  se 
sehnutou  hlavou.  Kdo  mne  nezná,  myslil 
by,  že  ho  trápím." 

,, Naříká  si  na  něco?" 

,,Na  nic.  Ani  na  nemoc,  ani  na  starosti. 
Doma  je  tichý  a  skromný.  Sedává  u  stolu 
a  čte.  Někdy  si  s  dětmi  pohraje.  Myslívala 
jsem  si,  že  má  něco  za  sebou  — " 

,,Ale  —  to  ne!" 

,,Taky  vidím,  že  ne.  Taková  zamlklá 
povaha  je  to." 

„Ano  —  povaha,  jako  slečna  Vlachová. 
Kdož  ví,  co  kdy  prožila!" 

„Pravda,  kdož  ví.  Nic  není  jenom  tak." 

Blížil  se  učitel  Voráček  se  slaměným 
kloboukem  v  ruce,  s  úsměvem  na  rtech 
a  s  lesknoucíma  se  očima.  Oznamoval 
ženě,  že  půjdou  zítra  s  panem  Říhou, 
účetním  záložny,  na  pstruhy  do  vrbického 
údolí  pod  knížecí  lesy. 

Paní  Klánková  odkvapila  do  svého  bytu. 

Slečna  Roberta  Vlachová  vcházela  právě 
železnými  vraty  do  zahrádky.  Vracela  se 
z  odpolední  své  procházky.  Tváře  její 
byly  zrůžovělé.  Uklonila  se.  Na  schůdkách 
villy  pohrála  si  s  černým  kotětem,  zde  na 
ni  čekajícím.  Voráčkovi  umlkli.  Paní  se  za 
Robertou  ohlédla.  On  na  cosi  myslil,  dívaje 
se  korunou  širokého  štěpu  na  modré  nebe. 

Pěšinka  na  průseku  byla  již  určitě  vy- 
šlapaná, světlá,  hluboko  do  kožichového 
vřesu  vložená.  Roberta  přecházela  po  ní 
pravidelně  jako  dříve.  Někdy  zahlédla 
mladinkého  adjunkta,  někdy  světáka  Ka- 
beláče  s  Renčem. 

V  prvních  dnech  srpnových,  v  neděli 
dopoledne,  za  příjemné,  jasné  povětrnosti, 
vyšel  těsně  před  ní  ze  smrkové  houštiny 
tajemník  Klánek.  Ulekla  se.  Na  holi  přes 
rameno  nesl  si  svlečený  šedý  moherový 
kabát;  hlavu  měl  svěšenou,  v  levé  ruce 
několik  křemenáčů.  Pozdravil.  V  první 
chvíli  jakoby  překvapen  stanul.  Vida  pak, 
že  slečna  uklonivši  se  šla  dále,  svěsil 
hlavu  a  zašel  opět  do  houštiny. 

Téhož  dne  odpoledne  na  samém  kraji 
průseku  potkala  učitele  Voráčka.  Usmíval 
se.  Černé  oči  jeho  třpytily  se  důvěrností. 
Pozdravil  a  ihned  se  rozpovídal  o  lesním 
zdravém  vzduchu  a  zdejším  útvaru  geo- 
logickém. Když  však  slečna  Vlachová  ani 
nestanula,  ani  hovoru  nezapředla,  umlkal 
a  nějak  zaražen  a  zchlazen  za  ní  pohhžel. 
Srdce  mu  bušilo.  Oči  stopovaly,  jak  bělal 
se  její  klobouk  a  jak  chvěly  se  na  rameně 
třásně  modrého  šátku  jejího.  Než  se  vrátila, 
zmizel  v  sousedním  vysokém  lese,  aby 
se  vyhnul  mladinkému  adjunktovi,  kterýž 
se  nedaleko  odtud  objevil. 
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V  první  polovici  srpna  často  pršelo. 
Několik  silných  bouří  a  vederných  dní 
se  vystřídalo.  Před  Pannou  Marií  se  po- 
časí uklidnilo.  Vřes  místy  rozkvétal.  Po 
lesích  toulalo  se  mnoho  lidí.  I  na  Rober- 
tině  průseku  ukazovalo  se  stále  více  mužů. 
Kmitali  se  zde  i  někteří  neznámí  páni 
z  města.  Nikdy  již,  ani  za  deště,  nebyla 
zde  sama.  Vždycky  přešel  někdo  te- 
noučkou pěšinku  její,  pozdravil,  někdy 
i  promluvil  a  čekal.  Poděkovala,  někdy 
i  stručně  odvětila,  ale  nikdy  se  nezastavila. 
Nebylo  však  znáti  na  její  tváři,  že  by  se 
horšila,  nebo  že  by  jí  z  těchto  pravidelně 
se  zjevujících  pánů  některý  překážel. 
Možná,  že  nepozorovala  těch,  kteří  tu 
bývali,  že  myšlenky  její  obíraly  se  více 
těmi,  kteří  se  tu  dosud  neukazovali. 
V  prvním  týdnu  druhé  poloviny  srpna 
bylo  znáti  na  ní  znepokojení.  Podle  pů- 
vodních plánů  zamýšlela  dvacátého  srpna 
vrátiti  se  do  Prahy  a  odjeti  pak  do  Itálie. 
Když  však  se  tento  den  přibližoval,  vzrů- 
stalo vůčihledě  její  podráždění.  Napsala 
si  do  denníku:  „Dosud  se  neobjevují. 
Umínila  jsem  si,  že  neodjedu,  dokud 
i  oni  neokrášlejí  moji  pěšinku." 

Již  třetího  dne,  vyhlédnuvši  o  sedmé 
hodině  oknem,  spatřila  stavebního  radu 
Bartoše,  vycházejícího  se  třemi  syny  na 
bhzkou  cestu.  Čtvrtý,  ten,  jenž  mu  nebyl 
podoben,  zůstal  doma.  Pomyslila  si,  že 
ochuravěl.  Když  však  přišla  dopoledne 
na  průsek,  bohatěji  kvetoucí,  přivřela  oči, 
aby  ukryla  své  překvapení  a  náhlou 
radost.  Modrooký  inženýr  přecházel  po 
kraji  houštiny,  jakoby  zde  houby  hledal. 
Pozdravil  rozpačitě,  ale  nepromluvil.  V  tuto 
chvíli  poprvé  krok  Robertin  se  zrychlil. 
Napětí  její  vzrůstalo.  Odpoledne  přích vá- 
tala  vzrušena.  Inženýr  tu  opět  bloudil. 
Zahlédla  ho  pak  odcházeti  s  mladinkým 
adjunktem  kamsi  k  myslivně.  Rozechvění 
její  se  šířilo.  Věděla  již  bezpečně,  že  se 
zde  ukážou  i  ostatní  jeho  bratři  i  sám 
stavební  rada.  Slyšela,  že  posledního  srpna 
odjedou  a  cítila,  že  poslední  tyto"^  dni 
probouzejí  jejich  odkládanou  touhu.  A  ne- 
mýlila se.  Ukázal  se  druhý,  třetí  i  čtvrtý, 
a  posledního  srpna  dopoledne,  kráčejíc 
bystře  po  hluboké  své  pěšince  ve  kve- 
toucím vřesu,  potkala  na  průseku  celý 
chumel,  pana  Bartoše  se  čtyřmi  syny, 
kteří  kráčeli  rychle  jako  vždy  s  holemi 
v  rukách,  v  anglických  čepicích,  v  šedých 
košilích,  bez  vest,  s  černými  kravatkami 
a  žlutými  střevícemi.  Bylo  viděti  na  nich, 
že  dnes  odejdou. 


Pozdravili.  OČi  všech  zasvitly.  Podě- 
kovala. Minuli  se. 

Hned  po  obědě  odejel  stavební  rada 
Bartoš  se  svými  syny  do  Prahy. 

Roberta  Vlachová  odpoledne  nevyšla 
již  na  průsek.  Složila  si  své  věci  a  večer 
odjela. 

Následujícího  dne,  prvního  září  do- 
poledne, stál  u  pěšinky  ve  kvetoucím 
vřesu  mladinký  adjunkt  s  hezkýma  mod- 
rýma očima  a  sotva  znatelným  knírkem. 
Srdce  mu  bušilo.  Tušil,  že  slečna  odjela. 
Díval  se  na  vyšlapanou  stezičku,  ubíral 
se  pak  podle  ní,   ale  nevkročil  na  ni. 

Průsek  v  houštině  mezi  dvěma  stržemi 
opět  osaměl.  Zřídka  sem  někdo  zabloudil. 
Vřesy  ještě  více  rozkvetly.  Pak  přišly 
chladné  noci,  mlhy  a  deště.  Mladinký 
adjunkt  se  žlutými  hohnkami,  s  trubkou 
a  dalekohledem,  s  tetřívčím  peřím  za 
novým  kloboučkem  zabočil  občas  do  těchto 
končin.  Přecházel  tudy,  boje  se  šlápnouti 
na  pěšinku,  a  maje  tvář  vážnou  myslíval 
si,  že  cosi  nevysvětlitelného,  rozechvíva- 
jícího  a  smutného  zachyceno  je  na  tomto 
průseku. 

V  listopadu,  ze  mlhavého  dne  pojal  jej 
stesk.  Ocitl  se  u  pěšinky.  Vřes  byl  od- 
kvetlý, plný  pavučin.  Vrcholky  stromků 
bledly  v  sychravé  mlze.  Ubíral  fse  po 
kraji  houštiny.  Opět  mu  bylo  vše  nepo- 
chopitelné. Kavky  a  sojky  kdesi  vřeštěly. 

V  tu  chvíli  zdálo  se  mu,  že  v  mlze  na 
druhé  straně  rozeznává  kohosi.  Zachvěl 
se.  Mladé  srdce,  plné  stesku,  prudce  se 
mu  rozbušilo.  Nepochyboval  již.  Někdo 
kráčel  po  pěšince.  Napadlo  jej,  že  je  to 
sama  Roberta.  Uvěřil  tomu  okamžitě 
a  nitro  jeho  rozvlnilo  se  z  hluboká.  „Za- 
toužila po  těchto  místech,"  šeptal  do 
studené  mlhy,  „přišla,  aby  viděla,  jsem-li 
zde."  Chvěl  "''se  a  nepřekonatelná  síla 
vtlačila  jej  do  houštiny|za  jalovce,  kde 
často  se°*skrývával. 

Brzy  však  poznal,  že  není  to  ona,  ale 
muž  jakýsi,  jdoucí  zvolna,  jakoby  opa- 
trně, hledající  cosi  na  pěšince.  Teprv  když 
byl  zcela  blízko,  rozeznal  v  něm  vyhub- 
lého, ryšavého  tajemníka  Klánka,  krá- 
čejícího pomalu  s  hlavou  svěšenou  po 
opuštěné,  dnes  "vlhké  stezičce.  Nevyzradil 
se.  Díval  se  za  Klánkem,  jak  zanikal 
v  mlze,  a  nebyl  překvapen,  když  poznával, 
že  se  podivný  ten  člověk  vrátil  a  že  tu 
dvě  hodiny  přecházel. 


♦ 
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Arnošt  Mí: 


KONEC  ZBOJNICKÉ  SLÁVY. 


Na  podzim  bylo  to.  Několik  dni 
porota  soudila  vraha. 
Město  již  čekalo  nervosní, 
pravda  kdy  zjevi  se  nahá. 


Čtenáři  novin  své  rozsudky 
dávno  již  hotovy  měh, 
v  hospodách  rození  právníci 
do  nocí  proseděli 


při  hlučných  debatách  o  bodu, 
zdali  to  zabití,  vražda, 
měl-li  on  právo  bránit  se  tak, 
zjištěna  rána-h  každá?  — 


Za  této  nálady  publika 
do  soudní  síně  jsem  zašel. 
Na  podzim  bylo  to.  Na  noc  již. 
Drobný  déšť  s  nebe  se  snášel .  . 

Vstoupiš-li:  dech  horký  divadla 
ovane  ruce  a  tváře. 
Parfumem  sladkým  prosáklá 
oslepí  oči  tvé  záře. 

O  něčem  jiném  že's  cestou  snil? 
Byly  to  dětinné  klamy.  — 

V  řadách,  jak  záhony  růži  zříš 
krásné  a  vznešené  dámy. 

Kukátkem  kdosi  tě  pozdravil, 
vědomí  zas  se  ti  vrací. 
Obrysy  tuhnou.  —  Ano  on. 

V  strojené  resignaci. 


Za  maskou  pobledlou  vytušíš 
hrůzu  a  strach  a  zmatek, 
rty,  jak  by  drážděné  pověrou, 
stále  by  šeptaly:  pátek  .  .  . 

Obhájce  odkrývá  kořeny  zla: 
,, Blízko  jsou,  šlapeme  po  nich. 
Společnost  bezcitná  uhání  dál .  .  . 
na  lehkomyslných  koních. 

Nebylo  matky.  On  světem  šel 
v  studená  města  a  studené  kraje, 
Na  srdci  nevěstek  zhřívaná  dlaň, 
pro  jaký  osud  že  zraje? 

Domov  si  hledal  a  vyhnali. 
K  vepřům  se  ztracený  vracel  .  .  . 
Bože,  když  tolik  daťs  vytrpět, 
aspoň  ty  rány  zacel." 


(Nějaká  střízhvá  tragika, 
pubHkum  nechápe  věru  .  .  . 
Růžová  slečinka,  zívajíc, 
otvírá  bonboniéru.) 

Obhájce  poctivě  mluví  dál, 
argument  přibírá  jiný: 
„Nálezem  soudních  lékařů 
zjištěny  souchotiny. 


Choroba  smrtelná,  známo  všem, 
v  tak  pokročilém  stavu. 
Plíce  když  ztraceny,  porotci, 
možno  je  žádat  i  hlavu?"  — 

V  okamžik  ten  jsem  zachvěl  se 
zbojnické  slávy  té  bídou. 
Obžalovaný  zaplakal 
nad  vlastní  panychydou. 


„Po^dě  je  dnes,"  kdos  prohodil 
pro  sebe  přesvědčivě. 
Slečinka  hlavu  otáčí, 
za  hlasem  dívá  se  snivě  . .  . 
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Vyšel  jsem  do  noci.  Usnuly 
blátivé  ulice  zatím. 
(Zdá  se  mi  jak  bych  zapomněl 
iici  kdes:  Číšníku,  platím.) 

Toulám  se  rozteskněn  jedním  snem, 
jedním  snem  ze  zašlých  věků: 
Zbojníku  Ivane,  co  bys  řek' 
dneska  mi  o  člověku? 


Jarního  rána  jsi  vzpřímen  stál 
u  kola,  na  něž  tě  pletli, 
pohledem  hrdým  jsi  objímal 
slráně,  jež  zázrakem  kvetly, 

s  okovy  na  rukou,  hrozný  přec, 
nesmířen,  vědom  své  krásy, 
jako  bys  čekal,  že  korunou 
Satan  tvé  ozáří  vlasy, 


jakoby  smrt  měla  zachránit 
sílu  tvou,  krásu  a  mládí, 
jako  bys  do  lesů  volat  chtěl: 
zpívejte,  kamarádi!  .  .  . 


Zbojníku  Ivane!  S  bohem  buď, 
nemůžem  dále  jít  spolu. 
K  morálce  staré  se  vrátím  já, 
vrať  ty  se  ke  svému  kolu. 


Zbojníku  Ivane,  mrtva  je, 
mrtva  je  zbojnická  sláva. 
Na  lesklých  parketách  před  soudci 
usychá  slza  žhavá  .  .  . 


Emil  Tréval: 


polární  hvězda. 

Novela. 


(Dokončeni.) 


,,Nu  —  a?"  naléhal  jsem,  chvěje  se  na- 
dějí i  teskností.  Krev  vystupovala  mi 
k  hlavě,  v  očích  mě  pálilo.  Myšlenky  mé 
letěly  jako  sněhové  vločky  ve  vichřici. 
Marně  je  honiti,  unikaly,  rozplývaly  se. 
Koktal  jsem  něco,  nerozuměje  sám  sobě. 
Tepi^ve  po  chvíli  jsem  si  uvědomil,  že  zase 
žebroním,  zda  ji  ještě  jednou  uvidím,  je- 
dinkráte,  na  chvíli,  jen  na  rozloučenou? 

Slzy  zakalily  mi  zrak.  Adéla  neodpoví- 
dala. Prohlédl  jsem  a  ustrnul.  Není  možno, 
abych  neměl  hallucinaci.  Či  je  to  možno, 
aby  má  žena  nyní  měla  v  ruce  zápisník, 
zapisovala  mé  bolestné  výkřiky,  gesta, 
výrazy? 

Pro  ni  to  byla  scéna!  Studovala. 

V  slepém  vzteku  udeřil  jsem  ji  pěstí  do 
obličeje.  Vykřikla,  zajela  rukama  do  zra- 
něné tváře,  zapotácela  se.  Zápisník  padl  na 
zemi  a  noha  má  na  něj  šlápla.  Krev  uká- 
zala se  Adéle  na  tváři. 

,,Ty  —  ty!"  řval  jsem,  hledaje  nadávku 
co  nejpotupnější.  „Ty  —  karyatido!  Ano, 
karyatida  jsi,  své  modly  karyatida!" 

A  mlátil  jsem  ji  přes  nastavené  ruce. 
Byl  bych  ji  srazil  se  stráně  dolů,  kdyby 
nebyl  přikvapil  doktor  Chládek. 


,, Záchvat!"  volal  lékař  a  sevřel  mne  jako 
do  kleští. 

,, Nejsem  blázen,"  řičel  jsem,  ,,ale  ta 
žena  je  šílená!  Bez  citu,  bez  rozumu,  ší- 
lená!" 

„Přemku!" 
ř- Nebála  se  mne,  přistoupila  ke  mně,  stí- 
rajíc si  krev  s  obličeje. 

,,NepřibHžujte  se,  milostpaní,"  varoval 
lékař. 

,,Nešílím,  Přemku,  mýlíš  se." 

Dívala  se  mi  pevně  do  očí,  co  jsem  se- 
bou mlátil  v  sevření  silného  doktora. 
Z  očí  jí  plálo  rudě.  Můj  sen  z  doby  antidi- 
luviální  mihl  se  mi  pamětí.  Od  skály  odtrhl 
se  obrovský  netopýr  —  vznáší  se  nade 
mnou  —  blánitá  křídla  jeho  vanou  studeně 
—  oči  jeho  planou  rudě  .  .  . 

Vrátili  jsme  se  do  Prahy.  Střežili  nme 
jako  nepříčetného.  Upadl  jsem  v  neteč- 
nost.  Podřimoval  jsem,  nemyshl,  necítil. 
Myslím,  že  to  byly  první  příznaky  skle- 
rosy  míchy.  Studoval  jsem  později  lékař- 
ské knihy  a  soudím  tak  nyní.  Do  nohou 
dostával  jsem  vystřelující  bolesti.  Chodím 
po  plsti. 

Žena  mne  stále  pozorovala.  Ale  to  mi 
již  bylo  jedno.  Jen  když  mne  opatruje. 
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Vzdal  jsem  se  veškeré  činnosti  i  snah.  Ne- 
důvěřuji již  sám  sobě  a  kamarádům,  kteří 
ze  soucitu  mé  věci  chválí,  nevěřím.  Nic 
nevystavuji,  bojím  se  výsměchu  a  ještě 
\dice  soucitné  shovívavosti. 

Žiji  z  milosti  ženiny.  Samota  je  mi  nesne- 
sitelná. Jako  dítěti  tma.  Snad  je  to  příznak 
nemoci.  Doktor  nazval  to  po  latinsku: 
Horror  sui. 

Nedoufám  od  života  už  ničeho  a  nejsem 
už  schopen  ani  zoufalství.  Trouchním  jako 
vlhká  sláma. 

A  nejsem  s  to  ani  se  hněvati.  Na  nikoho 
nesmím.  Na  Adélu  nejméně.  Ona  jen  \y- 
konává  své  poslání.  A  její  protesty  a  boly, 
než  dobojovala  se  své  pevnosti,  kdož  je 
zné,  kdo  změří?  Zase  jen  duch  kongeniální. 

Žena  ta  žije  ve  stálém  opojení  nervů. 
Bez  omamu  byl  by  jí  život  hrozným, 
o  tolik  hroznějším,  oč  jsou  touhy  její  ele- 
mentárnější, poznávání  a  vnímavost  lač- 
nější. 

Snad  cítí  i  ona,  že  umění  je  nesnesitelně 
sobecké,  autokratický  car  v  říši  ostatních 
vášní.  A  hlavně,  že  je  nepřítelem  lásky 
i  manželství.  Není  větší  absurdity  než 
manželství  dvou  umělců,  spojení  dvou 
impulsivností.  To  plodí  jen  katastrofy. 

A  každé  jiné  zaměstnáni  je  lepší,  zdra- 
vější ... 

Ale  snad  se  mýlím.  Úsudek  můj  je  se- 
sláblý.  Jsem  člověk  chorý  .  .  . 

Rukopis  končil.  Pot  pramenil  Chebzíkovi 
v  tváři  i  na  rukou,  srdcejmu  těžce  bušilo. 

Karyatidy!  znělo  mu  v  uších  zas  a  zase 
z  rukopisu.  Úzkosti  plné  označení  něčeho 
nevyhnutelného,  čemuž  propadáme  již 
svým  zrozením,  označení  jakéhos  dědič- 
ného bezpráví.  Rozsochatělé  ruce,  sehnutá 
šíj,  napjaté  svaly. 

Každý  má  své  břemeno.  Není  příčiny 
obdivovati  se  někomu,  jehož  břemeno  je 
nadlidské.  Atlas  byl  obrem,  ale  ne  hercem. 

A  přece  myšlenka  na  zotročení  této  po- 
divuhodné ženy  byla  Chebzíkovi  nesne- 
sitelná. 

Protesty  jeho  nesnesly  však  prázdna 
po  bývalé  vypjaté  představě,  ale  budovaly 
rychle  stavbu  novou. 

Zjevení  vehkého  fenoménu  přírody,  po- 
stat nadlidskou,  kol  hlavy  rozprostřené 
plameny  genia,  jenž  ujařmuje,  sám  ne- 
může býti  překonán. 

Ani    láskou    ne. 

V  tom  je  osudný  omyl  sochařův,  proto 
byl  zas  a  zase  s  čelem  zkrvaveným  od- 
ražen, proto  nemohl  proniknouti. 

Něco  z  měr  lidských  vyšinutého,  jiskra 
z  mezisvětí  vyvřelá  padla  do  duše  této 
žehy.  Plameny  tryskaly  z  hlavy,  která  na- 


přimovala  se  výš  a  výše,  až  svítila  v  nebe- 
tyčnu  oslňující  hvězdou. 

Polární  hvězdoul  V  jakési  divinaci  to 
sama  vyslovila.  Stálice  nade  všecky  stá- 
lice, ne  žárem,  ale  svou  pevností,  nezvrat- 
ností  imponující  všemu  zraku. 

A  jen  zraku,  co  ostatní  smysly  nepocho- 
pují  neznámou  soustavu,  umdlévají  v  mraz- 
né její  atmosféře,  odmrštěny  neznámými 
živly,  vy  mačkajícími  se  i  dohadu. 

A  přece  i  geniální  Shakespeare  se  mýhl. 
Není  žádné  pevné,  věčné  polární  hvězdy, 
není  nehybných  stálic  vůbec,  všecka  slunce 
se  svými  soustavami  jsou  v  kolotu  a  v  do- 
hledné době  jiná  hvězda  zaujme  místo 
ukazatelky  nebeské,  hvězdy  polární. 

Chebzíka  jala  divoká  choutka,  vyvrátiti 
klam,  rozptýliti  nimbus,  pohnouti  touto 
zdánlivou  pevnotou  a  klidem,  utrhnouti 
tuto  polární  hvězdu  s  výše  nebeské  k  sobě 
do  nízkosti,  ale  též  lidskosti.  Není  a  ne- 
může v  tom  býti  žádné  mystiky,  ale  jen 
přirozenost.  Vždyť  vše  poutá  ji  k  zemi. 
Vzešla  z  ní,  ať  vzdálila  se  sebe  dále,  je  ne- 
méně skutečná,  zpravděna.  Snad  očekává 
svého  pravého  objevitele,  snad  slepá  čeká 
na  divotvorné:  Efeta!  Že  obyčejné  čidlo 
nemůže  ji  vystihnouti,  nalézti  její  opod- 
statnění, tím  hůře  pro  čidlo.  Nemůže  býti 
mimo  zákon,  co  ze  zákona  vzešlo.  Dle 
pragmatiky,  dle  logiky.  A  kdo  zná  všecky 
soustavy  myriád  lidských  duší? 

Podivuhodná  jako  polární  hvězda,  roz- 
zářila se  existence  veliké  umělkyně  vysoko 
nad  hlavami  generace.  Mohutných  paprsků 
vyvírajících  z  neznámých  hlubin  neb  vr- 
cholů. Odlesky  prozářených  ledů  či  ohni- 
vých sopek?  Jistě  však,  že  z  veliké  samoty. 

Schopenhauer  praví,  že  každý  člověk 
na  konec  osamotní.  Jako  kněz,  jenž  trans- 
cendentálnímu  obětoval  své  sny  o  rodin- 
ném krbu.  A  každý  člověk  vrací  se  na 
konec  k  temnému,  k  transcendenci. 

Chebzík  divil  se  sám  sobě.  Jak  mohl  na 
Svazenkovou  kdy  mysliti  jinak  než  na 
bytost  sacerdotální? 

Podivné  harmonické  uhlazení  ho  zko- 
nejšilo.  Jako  každý  mladý  intelligent  opá- 
jel se  abstraktnostmi  a  formulkami.  Věřil, 
že  dodávají  páteře  úsudkům,  měl  přesně 
daleké  projekce. 

Že  mu  záhadná  žena  už  neunikala  do 
nepochopitelnosti,  v  tom  byla  útěcha. 

Vstal  na  odchod.  Náhle  jakoby  se  rozdě- 
lil v  pasu,  věci  zakroužily  kol  něho,  šero 
třáslo  se  mu  před  očima,  krev  zatepala 
mu  v  hlavě,  až  z  pórů  to  vyžehovalo 
drobnými  body  jehel,  prysknutím  tenkých 
paprsků  krve. 

Někdo  zavolal  jeho  jméno. 

„Poroučíte?"  tázal  se  Chebzík  hluše. 
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Z  mlhy  vynořila  se  ruka  a  vztáhla  se 
po  rukopisu,  Chebzík  nechápal,  co  chce. 
Úsudek?  Kritiku?  Inu  ovšem,  autor. 

„Prosím  o  vráceni  rukopisul" 

Nyní  to  znělo  jasně.  Chebzík  vrátil  so- 
chaři Svazenkovi  svitek,  jejž  držel  v  ruce. 
Byl  by  jej  mechanicky  vzal  s  sebou.  Im- 
pulsivně  zachytil  ruku  sochařovu  a  stiskl 
ji  silně.  Mluviti  nemohl,  nechtěl.  Slova 
sem  nepatřila,  jen  slova  ne! 

Přemysl  Svazenka  jen  vzdychl.  Ne- 
rozloučili se. 

Zvuk  trhaného  papíru  provázel  sestu- 
pujícího Chebzíka.  „Ejhle  autor,"  řekl  si, 
,, který  vydal  unikát  a  pro  jediného  čte- 
náře. Jaký  to  aristokratismus!" 

Na  ulici  bylo  těžko  a  neklidno.  Sivé 
mraky  visely  s  oblohy,  pomety  náhlých 
závanů  smýčily  ulice,  prach,  smetl  jako 
mraky  šustících  kobylek  vzlétaly  a  bily 
do  očí.  Horké  a  v  zápětí  studené  proudy 
útočily  a  otáčely  svými  víry,  rozdouvaly, 
odnášely,  dusily  a  osvěžovaly.  Páteř  klo- 
nila se  proti  divokým  náporům.  Okna  řin- 
čela, sklo  třepilo  se  zvukem  skrčených  vý- 
křiků, z  průjezdů  znělo  poplašné  ženské 
voláni. 

Klikatý,  ohnivý  blesk  a  otřásající  rána, 
jakoby  ohromná  tupá  hmota  dusla  do  ze- 
mě. A  bubny  blížícího  se  lijavce  zazněly 
ojedinělými  údery  paliček  a  pak  v  prásko t- 
ném  víru. 

Sypalo  se  to  suše.  Kroupy. 

Známý  hlas  v  okně  zavolal,  nehty  ostře 
do  skla  zachrastily.  Teta  Adéla.  Chebzík 
uchýlil  se  do  restaurace. 

Třesk  a  řinkot  ledu  zůstal  venku,  sem 
do  šera,  s  mrtvolnou  bělí  ubrusů  na  sto- 
lech, donikalo  jen  zlobné  bublání,  pleskoty 
a  sykot  ošizené  smečky  venku.  A  do  vytí 
živlů  zapadala  Chebzíkovi  jakási  smutná 
píseň  vlastního  nitra,  píseň  beze  slov. 

Přisedl  k  Adie.  Cekala  tu  na  něho. 
Hostinec  byl  právě  proti  bytu  Svazenko- 
vých.  Z  okna  bylo  viděti  na  vchod  do 
domu. 

Nepromluvili  oba  dva,  jen  si  ruce  stiskli. 
Oči  jejich  se  rychle  dohodly. 

Pak  dívali  se  na  bělající  a  vlající  vír 
venku  na  ulici.  Kroupy  házel  vítr  do  zá- 
vějí, sklo  stenalo,  jakoby  odráželo  útočící 
nože. 

Za  nedlouho  příval  minul,  slunce  vy- 
svítilo. Dali  si  otevříti  okno.  Chladný 
smutný  závan  vnikl  do  čpavé  místnosti. 
Rozjasnilo  se  mdle. 

„Tedy  nepůjdeš?"  řekla  konečně  Adéla 
Chebzíkova. 

-   „Mám   rozumí"    odtušil   Chebzík   vdy- 
chuje  úsilně  svěží  vzduch  z  ulice. 


„Je  mi  jí  líto,"  dodala  po  chvíli  Adéla 
Chebzíkova. 

„A  mně  jeho!"  řekl  Chebzík.  ,,Ona  má 
svou  modlu,  svou  ekstasi  bohoslužby. 
Její  život  má  jediný  pevný  zákon.  Nebu- 
deš míti  jiných  bohů  mimo  mne!  Mimo 
umění!  Ale  co  on?" 

„Drčko?" 

Adéla  Chebzíkova  děkovala  synovci  zá- 
řivým pohledem. 

Přikývl  jí.  Ano,  ona  má  vždy  pravdu, 
uznával  to  loyalně. 

„Jaké  máš  záměry  pro  dnešek?"  tázal 
se,  když  vycházeli  po  dešti  na  ulici. 

„Pojedu  domů." 

„Což  kdybych  jel  s  tebou?" 

Zastavila  se  a  radostně  stiskla  rameno 
jeho  nad  loktem. 

„Měl  bys  chuť,  Drčko?" 

„Na  několik  dní,"  odvětil. 
'  „Tak  pojeď!  Za  hodinu  odjíždím." 

„Tak  brzy  nemohu." 

„Tedy  až  večerním  vlakem?" 

,,Dfnes  ne  —  ale  zítra  najisto.  Hned 
z  rána." 

„Mám  tě  doma  ohlásiti?" 
^  „Řekni,  že  mě  z  vedra  rozbolela  hlava." 

„Ano." 

„Víš,  že  vlastně  toužím  po  doušku  při- 
rozeného ovzduší." 
-„Ano,  Drčko." 

"''Doprovodil  ji  na  nádraží.  Když  osaměl, 
pocítil,  že  je  mu  nekale.  Slabo  a  hořko, 
jako  po  horečce.  A  v  uších  zněla  mu  stále 
smutná  píseň  beze  slov  — 

Sochař  Svazenka  seděl  z  večera  v  dílně. 
Byl  v  salonním  úboru,  v  němž  svadlá  pleť 
a  vyhublost  jeho  ostře  a  mrtvolně  vrhaly 
světla  a  záhyby. 

Chystal  se  k  večírku  své  ženy. 

Okna  dílny  byla  otevřena.  Přes  to  čpělo 
to  v  atelieru  spáleninou. 

Paní  Adéla  vešla.  V  oranžovém  hedvábí, 
na  krku  a  rukou  klenoty  staré  umělecké 
fagony,  kol  šíje  i  rukávů  i  v  podpášu  sukně 
pravé  krajky.  Přes  nádhernou  tuto  toilettu 
vržen  byl  přehoz  z  olověně  šedého  musseli- 
nového  chiffonu,  by  tlumil  oheň  oranžový. 
Jen  z  předu  ponechával  od  krku  dolů  volný 
pruh,  který  činil  postavu  její  vysokou  a 
štíhlou. 

Byla  mladistvá  a  při  tom  imposantní. 

Na  prahu  se  zarazila. 

,, Pálil  jsi  papír?" 

„Malý  pohřeb,  v  krematoriu,"  odvětil 
sochař,  ukazuje  na  kamna. 

„Že  na  nic  nemyslíš!  Plotna  v  kuchyni  by 
to  byla  také  spravila.  Nasákneš  jako  poho- 
řelý! Pojď  z  toho  ven!" 

Vyšli  na  chodbu. 
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„Cekám  dnes  nového  hosta,  Přemku." 

„Tak?"  odtušil  lhostejně  a  doložil: 
„Vyšly  už  večerníky?" 

,',Myshš  s  recensí  mé  hry?  Ta  vyjde  až 
v  ranních  zítřejších.  Ostatně  uslyšíš  po- 
sudky od  návštěv." 

Svazenka  mávl  pohrdlivě  rukou. 

„Vím  a  pochopuji,  že  si  jich  nevážíš. 
Posudky  mladé,  velmi  mladé.  Ale  kde  mám 
hledati  hrdost  upřímnosti  než  u  mládí? 
Dospělost  duševní  zkřivuje.  Ale  ani  nejsi 
zvědav,  koho  jsem  zase  objevila." 

,, Meteor,  kometu." 

,, Mladého  a  zajímavého  literáta.  Kuno 
Chebzík  se  jmenuje.  A  sama,  nikdo  mi  ho 
nedoporučil." 

„Chebzíka?" 

,,Co  se  tak  divíš,  Přemku?"  '• 

,,Myshm,  ten  že  sotva  ti  přijde." 

,, Pozvala  jsem  ho." 


Hrdý  lóii  paní  Svazenkové  pravil:  ,, Ko- 
ho já  pozvu,  ten  neodváži  se  nepřljíti." 

,,Ano,"  odvětil  sochař  táhle,  ,,jen  že  — 
zapomněl  jsem  ti  říci  —  byl  zde  dopoledne." 

„Dnes?" 

„Ano,  že  prý  prosí  za  omluvenou.  Ne- 
může." 

Ticho.  Pak  uhodila  paní  Svazenková 
prudce  vějířem  do  levé  dlaně. 

,,Není  možno!  Nevěřím." 

„Sám  nejsem  zvyklý  na  takové  odmít- 
nutí, Adlo.  Nepochopitelno." 

Paní  Adéla  chtěla  promluviti,  když  za- 
řinčel  zvonek.  Rychle  uchýlili  se  manželé 
do  salonu. 

Za  okamžik  hlásila  panská:  ,,Pan  Kuno 
Chebzík." 

Paní  Svazenková  pohlédla  vítězně  na 
muže  a  řekla: 

,,Že  prosím,  by  vešel!" 
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Masopust  čaroděj 
láskou  vládne, 

odolat  nemůže 
srdce  žádné. 

Houshčky  zpívají, 
basa  bručí, 

tři  panny  vlítnou  ti 
do  náručí. 


MASOPUST. 

Hebké  a  růžové, 
vonné  kvítí, 

lehounce  chvěje  se, 
jen  je  vzíti. 

Zobjimej,  zuUbej 
všecky  kradí, 

měsíček  dobro  děj 
neprozradí. 


Vybírat,  přebral  bys, 
raděj  zpátky 

a  jen  se  ohhdni 
za  děvčátky. 

Však  ony  vydrží, 
ač  zlé  je  to, 

hebké  a  růžové 
ještě  léto. 
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Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračováni.) 


IX. 


j3rincipál  s  černým  Hanybalem  vrátih  se  až 
■  k  ránu.  V  krčmě  vesnické  bylo  veselo, 
Hanybal  provozoval  své  kousky  a  princi- 
pál v  kartách  vyhrál  dvě  zlatky,  jenže  to 
skončilo  hádkou,  když  se  prozradilo,  že 
falešně  hraje.  A  tak  se  vrátili  oba  mrzutí, 
ani  neulehli,  zapřahali  hned.  Na  východě 
už  se  rozhořívalo  slunéčko  v  mlhách. 

Sotva  Habaděj  se  probudil,  hned  skočil 
podívat  se,  co  dělá  Pavhna? 

Vyzvedla  hlavu,  hezounkou  hladkou 
hlavičku  s  moudrýma  očima.  Zdálo  se  mu, 
že  se  naň  usmívá.  Pohladil  ji.  ,»MáS  mne 


ráda,  Pavhno?"  děl  a  zasmál  se,  když  kývla 
hlavou.  Hodil  jí  za  to  leklou  rybičku,  měh 
jich  ještě  dosti  v  zásobě,  kluci  ve  Lhotě 
jim  je  nachytah.  Chtělo  se  mu  objímat  a 
líbat  celý  svět,  vždyť  bylo  na  světě  tak 
krásně!  Srdce  se  mu  chvělo  blahem,  ani 
nevěděl  jasně  proč.  První  noci  strašívala 
jej  vzpomínka  na  domov,  jak  asi  otčím 
zuří  a  maminka  pláče,  ale  všechno  již  teď 
zmizelo.  Neměl  již  domova.  Bál  se  jen, 
aby  ho  nestíhah,  nenalezh,  neodvedh  zpět, 
a  byl  povděčen  principálovi,  že  volil  cestu 
neschůdným  zapadlým  krajem. 

Také  dnes  vyhnuU  se  široké  silnici,  na 
kterou  po  ránu  přijeli,  a  dah  se  úvozem  do 
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lesů.  Ale  sotva  ujeli  asi  jednu  míli,  na  ka- 
menité cestě  ^ v  hlubokých  výmolech  roz- 
bořila se  obě"zadní  kola  u  velikého  vozu. 
Bylo  ■:.  to  v  pustině  mezi  roztroušenými 
smutnými  borky,  mezi  pastvinami  s  hro- 
mádkami sesbíraného  kamení  a  s  chomáči 
bodláků  v  zažloutlé  trávě.  Nikde  kolem 
ani  stopy  po  nějaké  vesnici,  po  nějakém 
lidském  obydlí,  nikde  ani  kouř  se  neokázal 
ani  na  suchopáru  vedle  cesty  nebylo  stop, 
že  by  snad  dobytek  se  tu  pásal.  Jenom 
kavky  a  havrani  skřehotah. 

Principál  s  Hanybalem  obcházeli  vůz, 
prohlíželi  kola  a  kleh.  Konečně  šli  hledat 
nějakou  ves,  kováře,  koláře.  Někde  daleko 
našli,  co  hledali,  vrátili  se  za  hodinu  asi, 
kola  s  nápravy  vysmekli  a  někam  po  me- 
zích je  kotáleh.  Mrzutí  objevih  se  zas  po 
dlouhé  době,  už  k  polednímu,  stejnou 
cestou  po  mezích  a  přes  palouky  přišli  bez 
kol,  mrzutí,  protože  mistři  řemeslníci 
uznah,  že  na  správu  třeba  aspoň  celého 
dne  nejméně. 

Bylo  jasno  a  ticho,  slunéčko  chvílemi 
skrývalo  se  v  oblacích,  havrani  poletovali 
po  pastvinách.  Člověka  vidět  nebylo,  ani 
oráče  v  pohch,  ani  hajného  u  lesa.  Koně  se 
pásli  spokojeně,  Lucka  docela  časem  po- 
skočila a  zlomyslně  kousla  Šemíka  do 
krku.  Chudák  starý  jen  hlavou  zatřepal, 
jakoby  řekl:  ,,Dej  pokoj!  nemáš  rozum, 
bláznivá!" 

Esmeralda  sedíc  na  oji  jen  tak  v  košíH, 
ve  spodničce  a  bosá  spravovala  cosi  na 
svém  svátečním  živůtku,  skleněné  perle 
přišívala  a  bzučela  si  písničku  nějakou. 
Habaděj  díval  se  na  ni.  Vykonal,  co  měl 
nařízeno,  koně  vyhřebelcoval  (nebyla 
s  Luckou  snadná  práce,  kopala  a  kousala), 
Pavhně  nanosil  čerstvé  vody,  nakrmil  ji 
chlebem  a  nějakou  rybičkou,  papouškovi 
hodil  hrstku  rýže,  a  pak  nalámal  v  lese 
suchého  klestí  a  rozdělal  oheň  jen  tak  sobě 
pro  radost.  Viděl  rád,  jak  modrý  průhledný 
dým  se  zvedá  v  lehounkých  kotoučích  na 
kraji  lesa,  na  větve  se  věší  v  tichém  vzdu- 
chu. Čekal,  ohlédne-li  se  maličká  princezna, 
zavolá-li  ho.  Ne.  Měla  patrně  mnoho  práce. 

Obědvali  společně,  jídla  měli  dost  a  dost 
i  veliká  láhev  tu  byla,  ze  které  principál 
s  Hanybalem  svorně  popíjeli.  A  principál 
si  liboval:  ,, Ještě  že  ve  Lhotě  byli  štědří 
hdé,  kteří  rozumějí  umění.  Na  dva  na  tři 
dni  máme  o  živobytí  postaráno.  Mohlo  být 
nám  hůře  při  téhle  nehodě  zde  v  poušti, 
co  bychom  si  tu  byh  počaU  bez  potravy? 
— Je  vidět,  že  Pánbůh  má  rád  nás  umělce!" 

Hanybal  jedl  a  jedl  plnými  ústy,  ne- 
mluvil. Esmeralda  vybírala  nejlepší  kousky 
drobnými  prsty  jako  mlsná  kočička,  nikdo 


ji  neokřikl,  bylo  to  právo  princezny.  Po 
obědě  principál  s  Hanybalem  ulehli  si  na 
měkkém  mechu,  na .  sluníčku.  Ruce  pod 
hlavou  usnuh  klidně^z  hluboká  oddychu- 
jíce. Idylla  pro  básníka! 

Habaděj  vymyl  hrnce  a  misky.  Esme- 
ralda ještě  cosi  opravovala  na  živůtku, 
navlékala  perhčky  na  hedvábnou  nit. 
Ještě  se  podíval  starostlivý  Habaděj,  kde 
jsou  koně,  aby  se  nezatoulali,  přihnal  je 
bhž.  A  sedl  k  ohni.  Vzpomínal  na  včerejší 
večer,  jak  bylo  krásně!  A  novou  pohádku 
vymýšlel,  kdyby  snad  Esmeraldě  zachtělo 
se  dnes  opět  poslouchat  — 

,,Pojď  sem!"  zavolala  naň.  Šel  poslušně. 
„Upadly  mi  dvě  perličky,  najdi  je!"  Klekl 
a  hledal  v  trávě  pod  jejíma  nožkama. 
Našel  šťastně,  podával  jí  třpytivé  perličky, 
drobné  jako  písková  zrnka,  na  dlani  s  ví- 
tězným úsměvem.  Vzala  perličky,  na- 
vlékla na  nit  a  jakoby  si  teprve  teď  po- 
všimla, že  dosud  klečí  před  ní  na  kolenou, 
podala  mu  ručku. 

„Polib  —  panoši!"  Chytil  ručku  a  líbal. 
„Dost!"  řekla  přísně.  Zmaten  nevěděl,  co 
dělat,  vstávat  se  mu  nechtělo  od  jejich 
nožek. 

„Co  koukáš?"  ptala  se  nevrle  překu- 
sujíc  nit. 

„Máš  hezké  nožky,  Esmeraldo!"  za- 
šeptal a  začervenal  se  vida,  že  něco  hlou- 
pého řekl.  Pohlédla  na  své  bosé  nožky  a 
stáhla  je  pod  sukýnku.  Myslil,  že  se  roz- 
hněvá. —  Nehněvala  se,  jen  kývla  hla- 
vou. 

,, Vstaň!  princezna  dovolí!"  pravila  mi- 
lostivě. ,,A  povídej  mi  něco.  Třeba  o  sobě. 
Ale  něco,  co  by  mne  zajímalo!" 

Dlouho  nevěděl,  co  a  jak,  ale  pomáhala 
mu,  vyptávala  se  a  pomaličku  vyprávěl 
jí  upřímně  o  svých  osudech,  o  domově, 
o  rodičích.  Spravovala  dále  živůtek,  majíc 
kolem  hrdla  nitě  plné  navléknutých  per- 
liček jako  pravá  princezna.  S  úsměvem 
řekla:  „Stýská  se  ti  po  domově?  po  tom 
starém  domě,  kde  jsi  se  narodil?  Nevím, 
jak  já  bych  zvykla  pod  střechou,  pod  stro- 
pem. Narodila  jsem  se  —  maminka  mi  to 
povídala  —  na  jaře  v  jakémsi  krásném 
údolí  mezi  horami.  Maminka  už  nepama- 
tovala, kde  to  bylo,  ale  v  paměti  docela 
jasně  uchovala  celý  ten  kraj  —  popisovala 
mně  jej  často  —  zapadlé  údolí  s  bílou  za- 
prášenou silnicí  nad  potokem,  žulové  pat- 
níky kolem  ní,  olše  u  splavu,  zelené  louky, 
lesy  a  skály,  starý  hrad.  A  pak  mě  vozili 
po  světě  s  místa  na  místo  po  Cechách,  po 
Moravě,  v  Dolních  Rakousích  a  v  Uhrách 
jsme  byli  a  ve  Štyrsku.  Co  je  to  domov? 
nevím.  Pro  mne  je  domovem  tohletol" 
okázala  přes  rameno  na  vůz  pod  rozbitou 
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plachtou.  „Ale  jednou  pořídím  si  domov, 
opravdový  domov,  stříbrný  zámekl" 

Habaděj'|_rozpačitě  dotýkal  se  prstem 
navlečených  §  perliček.  „Chceš-li,"  pravil 
bázlivě,  „budu  ti  povídat  novou  pohádku 
o  stříbrném  zámku." 

Zavrtěla  hlavičkou.  „Nač  to?  nechce  se 
mi  dnes  pohádek  a  můj  stříbrný  zámek 
není  z  pohádky.  Budu  ho  mít  —  uvidíš!" 

Sklamán  na  dlouho  se  odmlčel  a  když 
Esmeralda  dávno  myslila  na  něco  jiného, 
on  ještě  byl  u  toho  stříbrného  zámku. 

„A  vezmeš  si  mne?"  zašeptal. 

Podívala  se  naň,  od  hlavy  až  k  patám  jej 


přeměřila  čtveračivým  pohledem,  zasmála 
se  mu  do  očí  snivých,  dětsky  upřímných. 
„Vezmu  si  tě,  anol  Pamatuj,  že  jsem  to 
řekla.  Já,  princezna  Esmeralda!"  Zvedla 
spravený  živůtek  a  prohhžela  jej  proti 
slunci,  není-h  ve  spuchřelé  látce  někde 
díra,  kterou  by  bylo  třeba  ještě  zašít. 
A  při  tom  se  jí  nit  s  perličkami  přetrhla  — 
rozsypaly  se. 

„Seber  je,  Habaději!"  Sehnul  se  a  ve 
trávě  u  jejích  nožek  hledal,  a  maličká  prin- 
cezna bílými  prsty  čechrala  mu  dlouhé 
vlasy  a  tahala  za  ně  smějíc  se  nerozumně. 

(Pokrafiovánl.) 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENÝ  MOČÁL. 

(Pokračováni.) 


„Vším,  CO  se  dá  lacino  nakoupiti  v  úcty- 
hodném množství  a  co  se  pak  draho  pro- 
dává!" vysvětloval  Straka  živě.  „Přede- 
vším stavebními  potřebami,  abych  úvěru 
toho  využil  pro  svou  stavbu.  V  těchto  ča- 
sech možno  ještě  obchodovati  vším,  pro- 
tože skoro  v  ničem  není  obzvláštní  kon- 
kurence. Teprve  po  čase,  až  se  změní  ob- 
chodní poměry,  soustředím  svou  činnost 
na  určitý  obor,  ne-li  na  určitý  předmět. 
To  je  jediná  výhoda,  když  zůstávám  tady, 
že  budu  míti  vždy  režii  nepoměrně  la- 
cinou a  konkurence  schopnou.  Ostatně 
budu  ze  začátku  odkázán  také  na  místní 
prodej  a  na  znalost  místních  poměrů,  nežli 
sesílím." 

Kotáb  povstal  a  přešel  několikráte 
úřadovnou.  ,,Vy  jste  přece  také  byl  ve 
světě,  pane  Strako?"  tázal  se. 

„Hezký  kus  světa  jsem  proběhal  a  ještě 
toho  je  málo.  No,  pro  začátek  mně  to 
stačí!" 

„Abyste  tedy  věděl,"  prohlásil  Kotáb 
slavnostně,  „zásadně  nejsem  proti  va- 
šemu podniku  zaujat.  Totiž:  nehodlám  vám 
překážeti  nějakou  úzkoprsostí.  Když  po- 
stavíte objekt  určité  hodnoty  stavební, 
vezmu  zřetel  jenom  na  tuto  hodnotu  a 
půjčku  vám  beze  zřetele  na  prodejnost 
objektu  povolím." 

Rozesmál  se  a  znova  přešel  několikráte 
úřadovnou. 

„Víte  co  mně  teď  připadlo  na  mysl?" 
ptal  se  Straky,  jenž  ho  pozoroval  vyjas- 
něnýma očima,  „když  praskne  všecko  a 
uvázne  váš  palác  sirotčí  pokladně  na  krku, 
pak  tu  postavíme  první  robotárnu  v  Ce- 
chách. 2e  budou  někdy  v  Cechách  donu- 
covaci  pracovny  stavěti,  je  už  skoro  jisto, 


zrovna  jako  že  budou  někdy  stavěti  ve 
všech  okresních  městech  okresní  nemoc- 
nice a  chudobince.  A  že  to  budou,  když 
dojde  na  stavbu,  jak  se  dá  flikovat,  je  také 
jisto.  Když  nebude  z  vašeho  paláce  nic, 
bude  z  něho  robotárna." 

,,Tak  daleko  to  nedojde!  Robotárna 
z  toho  bude,  ale  v  té  budu  jen  já  robotiti, 
nikdo  jiný.  Já  se  z  toho  vy  křešu.  Pane 
sudí,  když  jsem  začal,  bylo  mně  zle,  a  taky 
jsem  to  překousl.  Ale  budu  vám  vděčným, 
pane  sudí,  nadosmrti  vám  budu  vděčností 
zavázán." 

Kotáb  se  upřímně  rozchechtal.  Všemu 
důvěřoval,  jenom  ne  Strakově  vděčnosti. 

„Tady  nejde  o  vděčnost,  tady  jde  jen 
o  podnikavost  a  o  risiko,"  pravil.  „Vaše 
vděčnost  sahá  jen,  pokud  mne  potřebujete. 
Jedno  vám  přiznávám:  že  jste  rozený  ob- 
chodník. Ostatně  mně  nezáleží  na  vaší 
vděčnosti.  Jak  své  věci  dokážete,  uvidíme! 
Nejdříve  musí  státi  váš  obchodní  palác, 
pak  ho  soudní  znalci  pečlivě  odhadnou, 
a  pak  já  rozhodnu  o  sirotčí  zápůjčce. 
Ovšem  dle  daného  slibu,  tedy  svobodo- 
myslně." 

Straka  se  zarazil.  Sudí  nebyl  jen  práv- 
níkem, který  když  o  něho  zavadíš  svůd- 
nou utopií  národohospodářskou,  pustí  z  ru- 
ky červenou  nit  skutečnosti  a  chytá  se  po- 
zlacených nití  dobrodružnosti. 

,,Tak  teda  budu  jenom  obchodně  vděč- 
ným," pravil  kvapně,  „když  mně  neráčíte 
věřiti.  Hlavní  věcí  je,  abych  si  získal 
obchodní  důvěry  vaší,  pane  sudí." 

Když  Straka  odešel,  zadíval  se  Kotáb 
otevřeným  oknem  ze  své  úřadovny  na  ná- 
městí. Žluté  slunce  zářijové  jasně  svítilo, 
jasně  a  vesele. 


KAREL  ČERVINKA:  VYSUSENY  MOCAL. 


Straka  mu  připadal  jako  člověk  přestro- 
jený za  zdejšího  obchodníčka,  jenž  se  od- 
hodlal přestrojiti  se  za  velkoobchodníka. 
To  není  blázen,  ač  je  odhodlán  a  schopen 
i  za  blázna  se  vydávati,  když  obchodně 
tím  získá.  To  je  mazaný  chlap,  všemi 
mastmi  mazaný.  Ale  to  právě  Kotába 
s  ním  smiřovalo. 

Jako  kdyby  nebyl  Straka  zdejší  člověk! 
Podaří-li  se  mu  jeho  záměr,  převrátí  tu 
všechno  vzhůru  nohama.  A  jemu  se  jeho 
záměr  podařil  V  tomto  okamžiku  byl 
Kotáb  o  tom  nezvratně  přesvědčen.  Do- 
kud bude  Straka  živ,  bude  jeho  obchodní 
dům  pro  sirotčí  zápůjčku  znamenitou 
jistotou.  Kdyby  zemřel  Straka  předčasně, 
byla  by  jeho  smrt  strašlivou  katastrofou 
nejen  pro  jeho  podnik,  nýbrž  i  pro  sirotčí 
zápůjčku. 

To  byla  jediná  obava  Kotábova,  jinak 
důvěřoval  Strakovu  podniku.  Ostatně 
nežli  dojde  na  zápůjčku,  musí  býti  hlavní 
část  Strakova  podniku  dokonána.  Musí  býti 
obchodní  palác  dobudován,  musí  býti  ob- 
chod zahájen. 

Toho  dne  přišel  Kotáb  domů  nesmírně 
rozveselen  a  rozjařen.  Ženu  nestihl  doma. 

„Milostpaní  poručila,  abych  přinesla 
oběd  do  našeho,  že  budou  obědvati  tře- 
bas už  letos  naposled  na  zahradě!"  ozna- 
movala služka. 

„To  je  dobře!"  hboval  si.  Zašel  do  pra- 
covny, připravil  si  nábojnice  a  pušku,  pře- 
vlékl se  a  pospíchal  za  svou  chotí. 

Prostřeno  bylo  na  zahradě  jako  za  par- 
ného léta  pod  starým  ořechem.  Dům  už 
byl  dohotoven,  dvůr  i  zahrada  upraveny. 
Všecko  obehnáno  bylo  vysokou  zdí,  jak  si 
vždy  přál.  Žhavé  slunce  opíralo  se  o  bílé 
zdi,  pražilo  do  otevřených  oken. 


„Jen  ať  se  nenachladíš!"  varoval  ji. 

„K  smíchu,  Luďo,  v  tomhle  parnu? 
Koukej  se,  jak  Nero  vyplazuje  jazyk,  ani  tě 
s  tvou  puškou  nenavětřil,  když  jsi  přišel. 
Uvritř  už  to  vyschlo  na  padrť." 

U  dvířek  zaklinkal  zvonek,  služka  při- 
nášela v  koši  oběd. 

„Hned  bych  se  sem,  Luďo,  odstěhovala, 
vždyť  už  je  to  všechno  vyschlé,"  vyprávěla, 
„aspoň  dole  je  sucho,  a  když  myslíš,  zů- 
stanu celou  zimu  jenom  v  přízemku,  nahoru 
ti  nevkročím,  abych  se  nenachladla,  ale 
už  se  sem  nastěhujme." 

„Až  co  řekne  doktor,  když  dovolí,  po- 
stěhujeme  se  hned!  Konečně  snad  už  to 
dovoh,  když  se  ti  nevrátila  letos  nemoc. 
Bál  jsem  se,  že  ti  tu  nebude  svědčiti,  a 
zatím  tys  tady  dosud  nezastonala!  Už  se 
tě  chytlo  sluníčko,  tak  už  to  zlé  nebude!" 

Usmál  se  spokojeně. 

Kdyby  se  nadobro  pozdravila,  pomy- 
slil sil  bylo  by  naše  štěstí  úplné!  Kdyby 
okolo  nás  běhaly  děti,  ale  ty  běhati  ne- 
budou! Nebudou! 

Si  Také  ona  už  se  nikdy  úplně  neuzdraví! 
Musí  se  spokojiti,  že  se  jí  v  prsou  zastavil 
zhoubný  process,  že  se  jejich  soužití  stalo 
opět  snesitelným. 

Mimoděk  se  zachmuřil.  Pes,  ležící  opo- 
dál ve  stínu,  náhle  se  probudil,  vyskočil 
a  rozběhl  se  ke  stolu,  u  něhož  jedh.  Lísavě 
položil  si  hlavu  do  jejího  klína. : 

„Já  se  na  to  všecko  vynadívat  nemohu,'' 
pravila  nadšeně,  „jako  v  pohádce  mně  to 
tady  připadá.  Dobře  udělaťs,  Luďo,  že's 
to  všecko  obehnal  vysokou  zdí,  že  se  nám 
sem  nikdo  nemůže  koukat!  Budeme  tu 
pěkně  za  větrem  sami  dva,  řekneš  i  dokto- 
rovi,  aby   už  sem   nechodil,   není  ho   tu 

potřebí ! '  *  (Pokračováni. ) 
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Fr.  Flos:  „Rozvrat  a  jiné  povídky."  Vyšlo 
v  Praze  —  na  Smíchově,  nákladem  J.  Koliko- 
vým. Stran  246  za  2  K  40  h. 

Z  Františka  Flosa,  s  nímž  jsme  se  před  lety 
prvně  setkávali  v  zábavné  nedělní  příloze  Ná- 
rodních Listů  a  jenž  nás  později  mile  překvapil 
svými  rázovitými  kresbami  o  „Šibraváčkovi", 
vyrůstá  nám  svérázný  novellista.  Několik  po- 
vídek přítomného  svazku,  zejména  ústřední 
cyklus  „Spořádaných  rodinek",  jejž  znají  ostat- 


ně čtenáři  loňského  ročníku  „Zvonu",  Je  toho 
dokladem  stejně  milým  jako  přesvědčujícím. 
František  Flos  sepial  do  svého  novellistického 
svazku  vlastně  sedm  čísel;  z  nich  první  (Roz- 
vrat) a  poslední  (V  poutech)  jsou  opravdové 
novelly  běžného  střihu,  předposlední  drobotina 
(Host)  pak  je  psána  formou  dramatických  pieg, 
tak  trochu  zběžně  nahozený  „štědrovečerní 
sen",  tak  trochu  „mravokárný  románek"  ušlech- 
Cující  tendence.  V  Rozvratu  líčena  je  rozpadá- 
vající se  domácnost  venkovského  statkáře 
poslance,  který  na  honbě  za  politickou  kariérou 
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přichází  V  mravní  rozpory  s  párkem  svých 
odrostlých,  ušlechtilých  dětí;  v  ,, Hostu"  nastí- 
něno překvapující  štědrovečerní  intermezzo 
v  chaloupce  chudého  sedláka,  kde  nebylo  na 
večeři  a  kde  se  mrzuté  poznáni  této  smutné 
chvilky  provalilo  drsným  výpadem  sedlákovým: 
mír  a  úsměvy  zanese  do  chatky  nezvaný  tulák, 
který  dá  nakoupit  jídla;  a  ústředím  novelly 
poslední  je  drasticky  odpuzující  jednání  stat- 
kářské  rodiny  k  mladé,  nedávno  přivdané  ne- 
věstě, která  šla  za  mladého  muže  nerada  a  která 
se  zachraňuje  útěkem  k  bývalému  svému  ná- 
padníku. Je  v  těchto  všech  číslech  mnoho  dobře 
odpozorovaných  detailů  (hlavně  ve  dvou  po- 
sledních), kresba  osob  je  přesná,  výrazná, 
ovzduší  zachyceno  pravdivě.  Ale  přes  to  jsou 
mi  nesmírně  milejší  ony  čtyři  náčrty  ,, Spořáda- 
ných rodinek",  vlastní  umělecké  jádro  knihy, 
protože  jsou  to  čísla  nesporného  svérázu  i  pů- 
vabu vypravovatelského. 

Čtyři  různé  „spořádané  rodinky"  nám  tu 
autor  kreslí  a  staví  nám  je  do  zorného  úhlu  dvou 
prostičkých,  nezkažených  očí,  naivních,  nezá- 
ludných.  Někde  jsou  to  oči  jakéhosi  záhadného 
městského  tuláka,  který  vyspával  na  půdě  za 
komínem  z  dobroty  ,,páně  domovníkovy"  a  na 
bedně  nebo  na  koleně  si  popisoval  své  papírové 
ústřižky  dojmy  a  postřehy,  které  byl  v  domě  vy- 
pozoroval. Jinde  zastupuje  tuláka  mladičký  ven- 
kovský učitel,  stejně  prostý  a  mile  důvěřivý, 
který  se  na  všecko  dívá  dětinsky  zladěným 
zrakem.  Ostatně  netřeba  o  nich  se  šířiti  ve 
Zvonu,  jehož  věrné  čtenářstvo  je  zajisté  má 
v  dobré  paměti. 

Až  na  několik  málo  lapidárních  základních 
čar,  ku  podivu  však  přesných  a  určitě  vyzna- 
čujících, je  všecko  jakoby  ztopeno  v  uměle  vy- 
volanou mlhu  a  zavádějící  pablesky.  Těmito 
prostředky,  kterými  dociluje  autor  jakéhosi 
šera  a  tajemně  suggestivní  náladovosti,  pra- 
cuje Flos  velmi  jistě,  dodávaje  jimi  svým  ob- 
rázkům pronikavé  zajímavosti.  Také  onen  už 
zmíněný  rys  určitě  vyhledávaného  zorného 
úhlu,  umělé  naivity,  jímž  se  na  své  hrdiny  dívá, 
má  v  sobě  mnoho  originálního  a  nemíjí  se  s  účin- 
kem: dovoluje  pouze  napovídati,  naznačovati, 
při  čemž  čtenářova  fantasie  spolutvoří  a  vniká 
v  nadhazované  pletivo  hloub.  Je  jisto,  že  v  těchto 
čtyřech  drobných  novellkách  vytvořil  Flos 
čísla  opravdu  rázovitá  a  tím  milá. 

Fr.  Sekanina. 

Vsevolod  M.  Garšin:  „Povtdkif.  Pře- 
ložili V.  Mrštík,  P.  Papáček  a  L.  Ryšavý.  Ruské 
knihovny  svazek  LV.  V  Praze  1910  nákladem 
J.  Ottovým,  stran  374,  cena  neudána. 

Sedmdesátá  léta  minulého  století  vyznačují 
se  v  Rusku  jistou  depressí  a  roztrpčenosti,  která 
následovala  po  rušném  desítiletí  předešlém,  kdy 
přední  spisovatelé,  jako  Gončarov,  Turgeněv, 
Ostro vskij,  Grigorjovič  a  Tolstoj,  jaH  se  připra- 
vovati  známé   „znovuzrození   Ruska".    Ideální 


snahy  se  plně  nezdařily;  u  jedněch  zavládl  pes- 
simismus  a  zoufalství,  neboť  provedené  reformy 
jim  nedostačovaly,  u  jiných  zase  nespokojenost 
proto,  že  reformy  zdály  se  jim  přílišné  a  osobně 
škodlivé.  Nadešla  doba  reakce,  nejlepší  a  nejšle- 
chetnější duchové  v  Rusku  náhle  vystřízlivěli, 
částečně  se  i  odmlčeli.  Přečtěme  si  krásnou  alle- 
gorickou  pohádku  Garšinovu  Attalea  prin- 
ce p  s  o  ušlechtilé  palmě,  která  prorazivši  vršek 
skleníku,  aby  se  dala  obliti  slunkem  a  vzduchem, 
umírá  v  sychravé,  trudné  nepohodě  drsného 
klimatu  —  a  máme  symbolicky  vyjádřen  zápas 
šlechetných  ruských  duchů  o  mravní  i  spole- 
čenské obrození  celého  národa  v  letech  šede- 
sátých. 

Do  rámce  těchto  snah  znamenaných  ještě 
k  tomu  nepohodami  válečnými,  spadá  krátké, 
sotva  desítileté  literární  působení  Vsevoloda 
Michajloviče  Garšina,  malostatkářského  synka 
z  jekaterinoslavské  gubernie,  který  po  absolvo- 
vání hornického  ústavu  vstoupil  jako  dobrovol- 
ník do  ruské  armády  proti  Turkům,  a  který 
později,  sotva  třiatřicítiletý,  podlehl  vracejícím 
se  záchvatům  šílenství,  vrhnuv  se  s  okna  (1888). 
Jeho  celá  literární  činnost  dá  se  myšlenkově  ka- 
rakterisovati  zušlechťující  snahou,  prohloubiti 
život  dobrem,    láskou,  svobodou  a  obětivostí. 

V  Červeném  květu  trhá  šílený  nebožák 
v  ústavu  choromyslných  rudé  kvítko,  maje 
utkvělou  představu,  že  tím  zbavuje  lidstvo  zla. 

V  S  i  g  n  á  1  u  obětuje  se  prostý  železniční  stráž- 
ník, aby  zachránil  vlakem  jedoucí  lidi,  které 
uvrhl  do  smrtelného  nebezpečí  jeho  pomsty- 
chtivý  druh.  Všecky  novelly  z  vojenského  života, 
počínajíc  jeho  první  drobnou  črtou  Čtyři 
dni  až  po  autobiografické  Vzpomínky 
řadového  vojáka  Ivanova,  bojují 
proti  válce,  kruté  tragedii  zvráceného  lidského 
rozumu,  a  snaží  se  lidstvo  vychovati  k  lásce  a  ke 
snášelivosti.  V  Medvědech  mezi  řádky 
ujímá  se  autor  chudých  potulných  medvědářů, 
kritisuje  tvrdý  zákon  guberniálního  úřadu  a 
vzbuzuje  soucit  k  oddaným  zvířatům-živitelům. 
VUdálosti  avNaděžděNikolajev- 
n  ě,  své  poslední  rozlehlejší  povídce,  idealisuje 
nevěstku  způsobem  sice  ne  zrovna  přesvědči- 
vým a  psychologicky  bezvadným,  ale  dociluje 
celé  řady  citových  momentů,  které  vysvětlují 
a  do  jisté  míry  i  omlouvají  zbloudilou  lidskou 
duši. 

Vsevolod  Garšin  není  novellista-epik,  který 
by  všecko  anebo  velké  procento  svého  úsilí 
vkládal  do  děje,  do  syté  malby  prostředí,  do 
kresby  karakterů  anebo  do  vynalézání  zdůvod- 
ňujících, podpůrných  episod.  Dějovost  je  mu 
značně  vzdálena,  a  zdá  se,  že  hlavní  zřetele  svých 
literárních  snah  obracel  k  psychologii  a  k  filo- 
sofické úvaze.  Válku  kreslí  jen  těmi  nejpotřeb- 
nějšími rysy,  nejskoupějšími  detaily,  za  to  dras- 
tickými a  krutě  se  zařezávajícími  momenty, 
které  upomínají  na  válečné  obrazy  Vereščagi- 


DIVADLO.  —  HUDBA. 


305 


novy.  Každý  detail  však  podrobuje  úvaze,  ci- 
tové analysi,  filosofickému  rozboru,  dumaje  nad 
nim  a  neumdlévaje  ve  svých  mravně  propagač- 
ních snahách.  I  tam,  kde  se  od  svých  realistic- 
kých obrázků  obrací  k  bajce  nebo  k  allegorické- 
mu  náčrtu  (O  tom,  čeho  nebylo,  Žabka  cesto- 
vatelka, Attalea  princeps,  Bajka  o  ropuše  a  růži), 
sleduje  cíle  umravňovací,  výchovné  a  lidsky 
zušlechťující.  Již  koncem  let  osmdesátých  četli 
jsme  v  češtině  některé  krásné  obrázky  Garši- 
novy  v  Mrštíkově  překladu,  v  letech  devade- 
sátých uchvacoval  nás  jeho  Červený  květ  a 
Attalea  princeps  v  Šimáčkových  zaniklých 
Levných  svazcích  novell.  Jsme  nyní  proto  tím 
vděčnější  knize  jeho  črt,  vydaných  souborně, 
v  dobrých  překladech  a  vkusně.  V  Ryšavého 
převodu  Vzpomínek  řadového  vojáka  Ivanova 
postřehli  jsme  nemilé  nedopatření  stylistické: 
„...nehledě  však  na  všecky  tyto  malé  ne- 
příjemnosti, hudba  .  .  .  pohyb  .  .  .  jitro  ...  na- 
ladily atd."  (str.  150).  Fr.  S  kanina. 


DIVADLO 

—  činohra.  Habada  a  Jordán.  Školská  ko- 
medie o  třech  jednáních.  Napsal  Václav  Stech, 
režisér  Václav  Stech.  Na  Městském  divadle 
vinohradském  poprvé  dne  17.  února. 

Česká  dramatická  literatura  od  minulého  pátku 
má  svého  vlastního  a  s  jistým  zrnem  soli  možno 
říci,  že  původního  Flachsmanna.  Neboť  ačkoli  se 
dá  aspoň  mezi  všemi  hlavními  figurami  Ernstovy 
i  Štechovy  školní  komedie  vésti  tangenta  a  ačko- 
liv zápletka  je  tak  velmi  podobná,  jen  že 
po  česku  a  vtipněji  zapletena,  přece  se  nemůže 
„Habadovi  a  Jordánovi"  upírat  tak  honem 
všecka  originalita.  Ovzduší  školní  tu  i  tam  je 
stejné,  ba  téměř  totožné  jako  organisace  a  zá- 
kony školní.  Stech  i  Ernst  bývali  učiteli,  oba 
korunními  a  stejně  hořkými  svědky  v  obžalobě 
i  obhajbě,  kterou  pozdvihli  na  soud  publika 
divadelního,  oba  napsavše  své  školské  komedie 
zhostili  se  břemena  s  odvetou  za  to,  že  pod 
nim  kdysi  sténali.  Má  tedy  Štechův  školní  in- 
spektor příbuzné  rysy  s  Ernstovým,  jeho  řídící 
učitel  podává  vychovateli  Flachsmannovi 
ruku  jako  jeden  druhého  hodný,  a  tuže  překva- 
pující podobnost  najdeme  ještě  v  celém  ostatním 
ensemblů  obou  her,  ačkoli  bez  přísah  uvěříme, 
že  všechny  postavy  Štechovy  jsou  vlastními 
životnými  studiemi  a  snad  osobními  zkuše- 
nostmi našeho  autora.  Jordán  rovněž  podvod- 
ným způsobem  získal  místo  řídícího,  třeba  jen 
prozatímně;  v  českém  kuse  odehrává  se  pod- 
vod před  očima  diváka.  Ovšem  nebyl  proveden 
za  tím  účelem,  aby  se  Jordán  dostal  na  místo 
prozatímného  v  naději  na  definitivu,  nezmocní  se 
vysvědčení  svého  t  bratra  jako  Flachsmann,  ale 
vyprosí  si  na  koUegovi  v  okamžiku  nejvyšší  nouze 


pro  inspektora  jeho  třídní  výkresy,  poněvadž 
výkresy  své  vlastní  třídy  má  v  největším  ne- 
pořádku. A  tím  dostane  se  na  místo,  určené  pů- 
vodně pro  Habadu  a  Habada,  který  nucen  před- 
ložiti výkresy  Jordánovy,  nese  pak  důsledky 
svého  podvodu.  Na  štěstí  je  ve  mnohočlenném 
sboru  pražskopředměstské  chlapecké  školy,  kde 
je  í  zástup  učitelek,  také  anděl,  slečna  Ho- 
nyšova,  jediná  mezi  tolika  lemurami  duše 
citlivá,  dokonalá  od  hlavy  k  patě,  chytřejší 
než  celý  ostatní  sbor  dohromady.  Ta  nejen  že 
všechny  křivdy  spáchané  Habadovi  v  dobré 
obrátí,  nýbrž  i  zachrání  z  bahna  svého  miláčka 
a  na  konec  ženicha,  i  vydá  Jordána  zaslouženému 
pokoření  a  opovržení.  Nejhorší  trest  za  pa- 
doušství Jordánovo  od  jeho  hlavy  odvrátí  právě 
Habada,  čímž  stává  se  z  něho  teprve  jak  náleží 
efektní  postava  divadelní. 

Zápletka  a  rozpletka  jest  nesmírně  složitá 
i  vedena  jest  s  rutinou  tak  zkušeného  dramatika 
a  divadelníka,  jenž  má  techniku  hry  i  scény 
tak  v  malíku  jako  Stech.  Divadelní  cedule  vy- 
kazuje zástup  osob,  a  tento  šik  figur  téhož  za- 
městnání karakteristicky  ostře  od  sebe  odlišiti 
a  relielně  vyzdvihnouti  od  celku  jest  nemalým 
uměním,  a  to  se  povedlo  Štechovi  dokonale. 
Ovšem  že  hra  jeho  jest  učitelskými  aktualitami 
přímo  nabita  a  to  pomáhá  napnouti  pozornost 
a  udržeti  ji.  Že  se  tak  děje  stále  při  téže  scéně 
a  při  trojnásobné  obměně  téhož  sujetu  —  kus 
skládá  se  vlastně  jen  ze  tří  konferencí  v  učitelské 
sborovně  —  aniž  by  bylo  jediné  únavné  anebo 
nudné  délky,  jest  vysokou  zásluhou  drama- 
tické zručnosti  Štechovy.  Hráno  bylo  s  vervou 
a  láskou  patrnou  i  úspěšnou.  Umělci  vinohrad- 
ské scény  přičinili  se  o  čestný  večer  svého  ře- 
ditele ze  všech  sil  a  zvláště  vyniklí  p.  Dobro- 
volný jako  okresní  inspektor  Svoboda,  p.  Za- 
kopal jako  Habada,  p.  Hlavatý  jako  Jordán, 
p.  Pražský  jako  učí  Lei  Boháček  a  z  dam 
si.  Baldova  jako  učitelka  Honyšova.  Scény 
její  s  mladým  učitelem  Boháčkem  -  Praž- 
ským byly  velmi  poetické.  Rovněž  vnější 
účin  hry  byl  značný,  autor  zahrnut  pochva- 
lou i  květinami  a  vyvolán  bezpočtukráte. 

KMČ. 
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Symfonický  koncert  České  Filharmonie 
dne  19.  února  přinesl  třetí  z  domácích  novinek, 
pro  letošní  saisonu  ohlášených:  cyklus  písní  pro 
baryton  s  průvodem  orkestru  „Z  mělnické 
skály"  na  texty  Nerudovy  od  Otakara 
Zicha,  První  dvě  z  těchto  pěti  písní  vznikly 
již  r,  1907  a  byly  poprvé  provedeny  v  koncertu 
Hlaholu  vinohradského  r.  1909,  téhož  roku  pak 
dokončen  celý  cyklus.  Přes  tuto  zajisté  značnou 
mezeru  časovou  cyklus  vyznačuje  se  znamenitou 
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jednotností  formální  i  hudebné  náladovou.  Po 
stránce  formální  především  čtyřtónový  vze- 
stupný motivek  (b-es-f-g),  vyplynuvší  z  the- 
matu  první  písně,  prostupuje  cyklus  a  vyvrcho- 
luje  jej,  augmentován,  v  závěru  poslední  písně. 
S  pozměněným  menuetovým  motivem  druhé 
písně  setkáváme  se  i  v  čísle  čtvrtém.  Touto 
formální  zceleností  předčí  cyklus  ,,Z  mělnické 
skály"  téhož  autora  písňový  cyklus  „Ze  srdce", 
také  již  z  provedení  známý.  Básně  Nerudovy, 
tvořící  samostatnou  skupinu  v  „Knihách  veršů" 
(cyklus  Zichův  zhudebňuje  sedm  čísel),  jsou 
pijácké  písně  ryze  nerudovského  humoru,  trochu 
zatrpklého,  často  ironisujícího.  Tento  zvláštní 
humor  skladatel  vystihl  velmi  šťastně.  Jeho 
písně  dostaly  tím  silné  individuální  zabarvení, 
takže  celek  tvoří  jednotku,  k  níž  sotva  nalez- 
neme obdobu  v  naší  jinak  bohaté  písňové 
literatuře.  Připomínám  zvláště  píseň  třetí  (,,Kdo 
nikdy  vína  nezkusil")  a  čtvrtou  („Každého  jara 
kmeny  rév  přehořké  slzy  lijou"),  jež  zdají  se 
mi,  o  sobě  posuzovány,  zcela  originálními.  Tím 
ovšem  není  řečeno,  že  by  ostatní  písně  cyklu 
nestály  na  výši  úkolu;  každá  má  svůj  půvab, 
svou  zvláštní  vůni,  jež  se  uplatňuje  právě  tím, 
jak  harmonicky  zapadá  v  rámec  celku,  krásně 
vystupňovaného.  „Nehudební"  —  jak  se  u  nás 
tvrdívá  —  verše  Nerudovy  inspirovaly  autora 
velmi  mocně,  takže  myšlenková  sytost  a  svě- 
žest písní  přiřazuje  cyklus  k  jeho  nejlepším  pra- 
cím. Nový  cyklus  interpretoval  p.  Václav 
Chmel  velmi  pěkně,  zvláště  po  stránce  psycho- 
logické. —  Další  novinkou  koncertu,  který  již 
svým  programem  (Berlioz,  Korsar;  Beethoven, 
Eroica)  byl  z  nejlepších  bursovnich  koncertů 
saisony,  byla  „Ouvertura  k  Shakespearově 
veselohře"  od  P.  Scheinpfluga  (op.  15.), 
plná  rozkošného  humoru,  pohříchu  ne  bez  někte- 
rých rušivě  působících  trivialit. 

Bedřich  Čapek. 


TÝDEN. 

*  Dne  27.  t.  m.  dožije  se  šedesáti  let 
plodného  a  záslužného  života  universitní  pro- 
fesor, dvomí  rada  dr.  Albín  B  r  á  f ,  rodák 
z  moravské  Třebíče,  přední  náš  český  pracovník 
národohospodářský.  Stav  se  r.  1874  doktorem 
práv  a  učitelem  národního  hospodářství  a 
obchodní  statistiky  při  pražské  českoslovanské 
obchodní  akademii,  habilitoval  se  r.  1877  jako 
soukromý  docent  národního  hospodářství  i  na 
universitě,  kdež  se  stal  r.  1882  profesorem  mimo- 
řádným, osm  let  po  té  profesorem  řádným. 
Později  zvolen  byl  i  poslancem  na  sněm  český; 
jako  zástupce  zemského  výboru  působil  řadu 
let  ve  výboru  rady  zemědělské  a  jako  člen  vý- 
boru zemského  zastával  v  prvních  letech  referát 
humanitní,  později  zemědělský,  Zemské  banky. 
České  akademie,  zemského  pojišťovacího  fondu, 


pracoven  a  j.  Obrněn  velkými  theoretickýml 
i  praktickými  zkušenostmi,  účastnil  se  Bráf 
s  velkou  životní  energií  našeho  veřejného,  ho- 
spodářského i  politického  života;  největší  úsilí 
jeho  soustřeďovalo  se  však  po  vždy  ke  kathedře 
universitní,  s  níž  vychoval  přečetné  legie  zdat- 
ných národohospodářských  pracovníků,  zaují- 
majících  dnes  už  ve  veřejném  životě  vlivná  a 
zodpovědná  místa.  Před  několika  lety  povolán 
byl  dvorní  rada  Bráf  i  na  křeslo  ministerské 
a  při  nedávné  rekonstrukci  třetího  Bienerthova 
kabinetu  šlo  o  novou  jeho  volbu,  které  se  vzdálil 
s  ohledy  na  zdravotní  stav,  odešed  zároveň  do 
výslužby  i  jako  universitní  profesor.  —  Profesor 
Bráf,  z  jehož  péra  má  česká  právnická  a  národo- 
hospodářská věda  několik  odborných  spisů 
prvního  řádu  (Úvěi  meliorační,  Dvě  nutné 
opravy  [o  právu  domovském  a  o  donucovacích 
pracovnách],  Schultze-Delitsch  a  záložny  české 
a  j.  v.),  zastával  a  dosud  z  větší  části  zastává 
přečetné  čestné  funkce  v  našem  veřejném  ži- 
votě, který  mu  děkuje  za  mnohou  vzácnou 
iniciativu  a  plodné  obohacení.  Přejeme  zaslou- 
žilému pracovníkovi  dlouhého  a  dokonalého 
zdraví!  — n — 

*  Téhož  dne  oslaví  jubileum  svých  60.  naro- 
zenin vynikající  spisovatel  český  František 
H  e  r  i  t  e  s,  rodák  vodňanský.  O  jeho  literár- 
ním významu  přinesl  Zvon  delší  zprávu  v  1.  roč- 
níku, na  niž  dnes  odkazujeme.  O  knihách  od 
padesátky   vydaných   psali   jsme  příležitostně. 

V  úterý  21.  t.  m.  uplynulo  třicet  roků 
od  smrti  básníka  a  homiletického  spisovatele 
Boleslava  Jablonského,  rodáka  z 
Kardašovy  Aečice  u  Jindřichova  Hradce  a 
autora  Moudrosti  otcovské.  Zemřel  jako  pre- 
monstrátský kněz  ve  zvěřineckém  klášteře 
u  Krakova.  — n — 

*  Z  poměrně  malých,  chudičkých  začátků 
vyšinul  se  nakladatel  český,  cis.  rada  Jan 
O  1 1  o,  na  šéfa  závodu,  jehož  čtyřicetileté  trvání 
připadá  na  tuto  neděli.  Rodák  přibyslavský 
(♦  1841),  byl  po  deset  let  účetním  a  disponentem 
Grégrovy  knihtiskárny,  načež  převzal  r.  1871  po 
svém  tchánovi  Jar.  Pospíšilovi  jeho  knih  tiskař- 
ský závod  na  Václavském  náměstí,  jejž  značně 
rozšířil,  převedl  později  do  vlastního  domu  na 
Kailově  náměstí  a  obohatil  činností  nakladatel- 
skou. Populární  sbírka  Lacinéknihovny 
národní  a  Osvěty  lidu  patří  k  těmto 
prvním  skromným  začátkům  Ottovým,  z  nichž 
pozvolna,  ale  jistě  vyrůstal  dnešní  široce  roz- 
větvený závod,  zejména  od  r.  1883,  kdy  k  úče- 
lům nakladatelským  adaptován  zmíněný  dům 
na  Karlově  náměstí.  Jako  nakladatel  měl  Otto 
povždy  šťastnou  ruku  uvážlivého  a  kulturního 
člověka,  který  velmi  dobře  věděl,  čeho  je  nám 
v  Čechách  literárně  třeba.  Sbírce  populárního 
čtení  následovaly  brzy  i  knihovny  jiné,  určené 
pro  okruh  čtenářstva  vyspělejšího,  podnik  za 
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podnikem   vyrůstal,   tu   přinášeje   belletrii,   tu 
zase   populární   vědu,    až   konečně   odvážil   se 
J.  Otto  po  zdařilých  pokusech  menších  na  ve- 
liké, monumentální  dílo  velkého  Slovníku  na- 
učného, dnes  největší  české  vědecké  encyklo- 
paedie.  Z  belletristických  knihoven,  které  u  Ottů 
vycházejí,    jmenujeme     zejména      Salonní 
knihovnu,    Knihovnu    Zlaté    Pra- 
hy    a     Knihovnu  Lumíra,     které     se 
staly  jakýmsi  knižním  doprovodem  dvou  vý- 
razných českých  časopisů,  firmou  vydávaných. 
Nakladatelství  Ottovo  s  jakousi  programmovostí 
ujalo  se  také  souborného  vydávání  spisů  před- 
ních českých  žijících  autorů,  prosaistň  i  bás- 
níků, a  tu  jmenujeme  zejména  jen  souborná 
vydání  básnických  spisů  Vrchlického   a 
Heydukových,  dále  veliká  vydání  život- 
ního   díla    Jiráskova,  Arbesova,  Ka- 
roliny Světlé,  Heritesova,  Preis- 
sové,  Wintrova  aj.,  dále  vydávání  Sbor- 
níku světové  poesie.  Světové  knihovny.  Ruské 
knihovny.  Anglické  knihovny  a  j.  V  oboru  vě- 
deckého   podnikání    stručně    zaznamenáváme 
populární  dnes  Sbírku  přednášek  a  rozprav,  Li- 
dové rozpravy  lékařské.  Slovník  zdravotní,  ce- 
stopisná díla  Holubova,  Kořenského, 
Nansena  a  Sven  Hedina,  veliké  a  ná- 
kladné publikace  nádherné  výpravy,  jako  Do- 
réovu    Bibli,    mnohosvazkové    rozsáhlé    dílo 
Čechy,      Národopisnou      výstavu 
českoslovanskou,     kralevice     Rudolfa 
Cestupozemíchvýchodníchaj.  v., 
nepočítaje  v  to  nádherná  vydání  jednotlivých 
význačných  publikací  českých,  jako  Wintrovc. 
Mistra  Kampaň  a.  Vrchlického  L  e  g  e  n- 
duos  v.  Prokopu,  vydání  Čechových  P  o- 
vídek,  arabesek  a  humoresek,  nyní 
chystané  illustrované  vydání  Jiráskova  F.   L. 
Veka    a    j.    Literatura    odborná    zastoupena 
mimo  to  ještě  řadou  různých  sborníků  (histo- 
rický,   zeměpisný,    politický,    národohospodář- 
ský),    velkým    podnikem     Zeměpisného 
Atlantu  (velkého  i  malého),  řadou  důklad- 
ných děl  slo vniká řských  (česko-německý  a  ně- 
mecko-český,  francouzsko-český,  slovinský,  ru- 
ský, italský  a  polský),  jakož  i  řadou  časopisů 
(Pražské    hospodářské    noviny.    Samosprávný 
obzor.  Živa,   Obzor  národohospodářský.  Posel 
z  Budce  a  j.).  —  Vedle  této  činnosti  nakladatel- 
ské byl  J,  Otto  od  prvních  počátků  pilně  zúčast- 
něn i  v  našem  veřejném  životě  kulturním  i  ná- 
rodohospodářském,   tu    zasedaje   ve   výl)orech 
různých   spolků   (Umělecká   Beseda,   Sokol)   a 
kuratorií,  bank  a  závodů  finančních.  Velkých 
zásluh  získal  si  zejména  o  postavení  a  vedení 
Českoslovanské  obchodní  akademie  a  Živnosten- 
ské   banky,    kde   nyní    zasedá   jako    předseda 
správní  rady.  Na  jeho  podnět  postaven  v  Při- 
byslavi Žižkův  pomník  a  vypravena  pout  Čechů 
do  Kostnice.  Je  to  vůbec  duch  iniciativný,  pilný 
a  svérázný,  který  do  kulturního  vzrůstu  českého 


národa  zasáhl  mnohostranně  a  výrazně,  začež 
mu  budeme  v  Čechách  povždy  vděční.  Mnogaja 
Ijetal  — n — 

*  „Novoe  Vremja"  ve  své  liter,  příloze  uve- 
řejnilo z  brožury  Dragonova  o  popularitě  Tol- 
stého  zajímavá  data,  v  čísle  12530  ze  dne 
13.  února  t.  r. 

V  Rusku,  kde  následkem  censury  mnoho  prací 
Tolstého  bylo  potlačeno,  bylo  tištěno  3,666.912 
exemplářů  různých  vydání.  Tak  zvané  vydání 
,, Sebraných  spisů"  se  rozešlo  ve  269  tisících  vý- 
tiscích. Jednotlivá  díla  vykazují  se  takto:  „Tol- 
stého čítanka"  1,362.000  výtisků,  „Vzkříšení" 
mělo  36  vydání,  výtisků  bylo  úhrnem  277.450, 
„Kavkazský  zajatec"  měl  25  vydání,  výtisků 
228.000,  „Kde  láska,  tam  Bůh"  177.500  výtisků, 
„Hospodář  a  čeledín"  174.570  výtisků,  „Čím 
lidé  jsou  živi"  170.300  výtisků,  „Bůh  vidí 
pravdu,  ale  nevyřkne  ji  hned"  162  tisíc  výtisků, 
„Příběhy  o  sevastopolské  vojně"  měly  123  tisíc 
výt.  atd.  Prvý  překlad  Tolstého  měli  r.  1870 
Řekové,  ze  Slovanů  Slovenci  r.  1876.  Potom 
překládají  Tolstého  Srbové  a  Francouzové 
r.  1877,  Angličané  r.  1878,  Maďaři  a  Dánové 
r.  1879,  Češi  r.  1881,  Němci  r.  1882,  Bulhaři 
r.  1884,  Švédové,  Čuchonci,  Arméni  r.  1885, 
Španělé  a  Estonci  r.  1889,  Lotyšové  r.  1890, 
Litevci  a  Poláci  r.  1891,  Portugalci  r.  1892, 
Osmanští  Turci  a  Arabové  Syrští  r.  1894,  Slo- 
vinci,  Lužičtí  Srbové,  Číňané  r.  1895  a  téhož 
roku  objevuje  se  prvý  překlad  Tolstého  v  espe- 
rantu, Tataři,  Japonci  r.  1896,  novo-hebrejský 
překlad  r.  1897.  Bengálští  a  Habeští  přeložili 
Tolstého  r.  1902.  Nejvíce  z  Tolstého  mají  pře- 
loženo Angličané,  262  prací,  potom  Němci  201. 
Francouzové  156,  Bulhaři  48,  Češí  45,  Španělé 
38,  Srbové  36,  Švédové  34,  Dánové  27,  Čuchonci 
25,  Američané  12,  Poláci  10,  Chorvaté,  Vlaši, 
Turci  7,  Norové  6,  Maďaři  5. 

Jenom  bible,  pokud  se  týče  rozšíření,  zacho- 
vává si  přednost,  ovšem  nepoměrně  vyšší,  ale 
nižádný  autor  sebedůležitější  nemůže  se  hono- 
siti tou  úžasnou,  skutečně  světovou  popularitou 
jako  L.  N.  Tolstoj.  Nelze  přehlížeti,  že  k  rozší- 
ření spisů  jeho  přispívalo  mnoho  věcí.  Byl  tu 
moment  náboženský,  reformátorský  a  apoštol- 
ský, spadající  na  váhu  a  spolu  přispěla  k  rozši- 
řování spisů  Tolstého  sama  ruská  vláda  —  ne- 
přímo svou  censurou  a  stanovisko  ruského  kléru 
vedle   velkého   umění   spisovatelova. 

K.   V.  H. 

*  Pařížský  známý  nakladatel  Welter  vydává 
tiskem,  jak  se  praví,  nejstarší  bibli,  tištěnou 
r.  1450 — 53  Guttenbergem  v  Mohuči,  tak  zva- 
nou bibli  „Mazarin".  Vydá  pouze  500  výtisků 
po  1000  fr.  a  několik  na  pergamenu  po  3000  fran- 
cích. „Temps"  uvádí  při  tom,  že  pravých  a  za- 
chovaných Bibli  „Mazarin"  jest  pouze  35  a 
před  25  lety  stál  výtisk  3900  lib.  šterl.,  tedy 
asi  80  tisíc  korun.  q 
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Jeníčkova  makuláře    rozbor  věcný*). 

Naše  kusé  vědomosti  o  Albrechtovi  st.  Robm- 
hapovi  (t  1641)  rozhojnil  p.  V.  V.  Jeniček  zprá- 
vou, žebylmužstatnépostavy,  oči 
jasných,  černě  jiskrných.  Odkud 
pak  to  asi  vi?  Z  makuláře  ne,  protože  by  byl 
dal  ta  slova  do  uvozovek.  Snad  tak  soudi  dle 
nějaké  podobizny  jiným  lidem  neznámé,  anebo 
ta  slova  opsal  z  pasu  nebo  zatykače  Robmha- 
pova  jim  šťastně  zachráněného.  Z  makuláře 
cituje  p.  Jeniček,  že  byl  „na  svém  zdrávi  slab 
a  nedostatečný"  a  že  měl  „falešné  zdrávi".  Milý 
pane  c.  k.  konservátore!  Podívejte  se  do  Ottova 
Slovníku  naučného  XXL,  str.  865.  Tam  na  řádce 
14.  po  vida  Sedláček  o  Albrechtu  Robmhapovi, 
že  r.  1626  byl  na  zdra\á  nedostatečný,  ale  neni  to 
Váš  Albrecht,  čili  Albrecht  starši  (syn  Jana 
zemřelého  1595),  nýbrž  jeho  bratranec  (syn  Zik- 
mundův) narozený  r.  1599.  Až  zase  budete  chtiti 
čtenářům  Čáslavského  Kraje  věšeti  bulíka  na 
nos,    buďte   opatrnější. 

Kdybyste  si  byl  jen  trochu  pozorněji  přečetl 
článek  Sedláčkův,  nebyl  byste  mohl  Albrechta 
st.  Robmhapa  ze  Suché  jmenovati  pánem  na 
Suchotleskách  a  Moravanech,  neboť  Mo- 
ravany mu  nikdy  nepatřily;  dostaly  se  dědic- 
tvím po  otci  bratru  jeho  Václavovi.  Stateček 
Suchotlesky  s  chudičkým  příslušenstvím  pro- 
dal Albrecht  st.  Robmhap  „za  12000  kop.  mís. 
a  100  kusů  dukátův  in  specie  na  řetěz"  dne 
4.  června  1627  Marii  Magdaleně  Trčkové  roz. 
z  Lobkovic.  Nezdá  se  Vám,  pane  redaktore 
Čáslavského  Kraje,  že  by  Vaši  čtenáři  ne  zcela 
bez  důvodu  mohli  Robmhapa  míti  za  trochu 
nafouklého,  píše-li  svému  bratranci  Karlovi: 
„Urození  páni  a  přátelé  moji  outraty  vedou  a 
jánastatcíchse  zdržujíc  Pánu  Bohu  vše- 
mohoucímu k  libosti  a  poddaným  k  milosti 
sloužím."  „Na  s  t  a  t  c  i  c  h"  jako  nějaký  vel- 
moži Tak  by  byl  mohl  psáti  třeba  bohatý  ka- 
tolík, jemuž  ve  Vašem  makuláři  „na  listě  69." 
svědčí  položka  v  účtech  Robmhapových:  „panu 
Janu  Rudolfovi  Trčkovi  na  stav- 
(bu)**)  hrobu  uroz.  a  stát.  rytíře 
JanaŽižkyzTrocnovadáno  10  kop 
grošů  č."  Věřte  na  slovo,  pane  Jeničku,  že 
Trčka,  kdyby  byl  chtěl,  mohl  postaviti,  ne- 
znamenaje újmy  důchodů,  Žižkovi  tucet  kaplí 
vlastním  nákladem  a  byl  by  se  styděl  dáti  se 
podepříti  chudým  exulantem  10  kopami  gr. 
českých   (16291). 

Odpusťte  laskavě,  milý  pane  c.  k.  konservá- 
tore, řeknu-li  Vám  upřímně  a  bez  obalu,  že 
toho  Albrechta  st.  Robmhapa  stvořil  jste  ve 
svém  makuláři  k  obrazu  a  podobenství  svému. 

•)  Viz  „Zvon",  str.  336. 
.    *Il^^  ^^"^  dvčma    hvCzdlčkiim    v  Čáslavském  Kraji  na 
sir.  55.  palřl  poznámka:   „Nečitelno,  papír  porušen".    By- 
strozraký  pan   konservátor   vidCl  tu  díru   z   Čáslavé  až  ďo 
^norelce  a  duchaplnou  konjekturou  ji  vyplnil. 

Majetmk ;   Družstvo    upiaovatelň. 


Jsem  přesvědčen,  že  kdokoli  si  přečte  Váš  ne- 
krolog Josefa  Kaunického  v  témž  čísle  Čáslav- 
ského Kraje  a  domnělý  dopis  Robmhapův 
k  Zdeňkovi  z  Kolovrat  ze  dne  14.  listopadu  1628, 
jistě  shledá  v  obou  nápadné  duševní  příbuzen- 
ství. Na  věčnou  pamět  kladu  sem  Vaše  ukázky 
z  toho  dopisu,  získané  „za  příslušný  honorář". 
„Jakož  pak  toho  slavná  paměť  před  rukami 
jest,  když  jsou  předkové  naši  tím  dotčeni  byli, 
že  upřímný  křesťan  slavné  paměti  a  svatosti 
sv.  M.  Jan  z  Husince  potupně  upálen,  k  jeho 
vyznání  víry  novou  konfessi  učinivše  a  ji  uroze- 
nému a  statečnému  rytíři  Janu  Žiíkovi  z  Troc- 
nova v  ochranu  zůstavivše,  chtěli  a  mohli  do- 
statečně to  provésti  a  dokázati,  že  se  jim  před 
Pánem  Bohem  pro  uctění  svatého  umučení  a 
potupného  upálení  sv.  M.  Jana  Husí  Jeho  Mi- 
lostí Císařskou  i  se  strany  pod  jednou  ubližuje  — 
a  tak  nám  zbráněno  a  zapovědíno  býti  nemůže, 
že  při  slavné  a  svaté  paměti  M.  Jana  Husi  dále 
Pánu  Bohu  sloužiti  chceme.  S  pomocí  Pána 
Boha  v  české  konfessi  trvati  mním  a  na  útisky 
dostatečně  se  opatřiti  ne  stej skaním  a  po- 
níženou supplikací ..." 

„Jsouce  od  svých  vlastností  a  gruntu  odcizeni 
bezprávně  a  právě  nekřesťansky  od  J.  M.  od- 
souzení při  svém  náboženství  v  pravdě  spasi- 
tedlném  za  nepřátely  vlasti  a  rušitele  pokoje  a 
obecného  dobrého  jsou  držáni  a  toho  všeho  do- 
pustiti nemohu,  aby  moji  milí  souzeni  a  orte- 
lováni býti  měn  a  proti  všelijaké  bezprávné 
takovéž  exekuci  protestaci  vedu  i  že  bych  cti  a 
hrdla  odsouzen  býti  měl." 

Ten  dopis  plný  jalové  velkohubosti  by  byl 
mohl  napsati  Albrecht  Robmhap  do  svého  ma- 
kuláře nanejvýš  jako  neškodné  slohové  cvičeni, 
ale  jako  člověk  rozumný  jistě  by  se  byl  chránil 
za  daných  okolností  poslati  jej  Kolo  vratoví 
tím  spíše,  že  od  půldruhého  léta  (od  4.  června 
1627)   žádných  poddaných   neměl. 

A  byl  něco  lehkomyslný  ten  Váš  Albrecht 
Robmhapl  Při  svém  ,, falešném  zdraví"  pro  nic 
za  nic  vydal  se  na  cestu  do  ciziny  teprv  17.  pro- 
since (v  den  Moudrosti  Boží)  1628.  Že  se  nebál, 
že  nastydne!  I  v  tom  měl  něco  příbuzného 
s  Vámi,  jemuž  zlá  choroba  oční  nebránila  sypati 
písek  v  oči  lehkověrných  krajanů  a  utěšovati  se 
tím,  že  ten  experiment  ,byl  přece  k  něčemu  dobrý' 

Ten  makulář  se  Vám  nepovedl.  Jak  o  Vašem 
počínání  soudí  se  všeobecně,  o  tom  (abych  zase 
užil  slov  Vašeho  Robmhapa)  byl  jste  „zpraven 
ze  stran  jiných  a  přátelských". 

„Jest  to  zajisté  jeden  přední  úkol  historiků, 
by  .  .  utajenou  pravdu  .  .  před  oči .  .  potomstva 
postavili",  povídáte  v  úvodě  ke  svému  článku. 
Jak  vidíte,  vzal  jsem  si  slova  ta  k  srdci. 

Dr.    V.  J.   Nováček. 


V  Pr  ze,  dne  24.  ú  lova  1911. 


-  Zodpov.  redaktor  a   vytlavatcl:  M.  A.  Šimáček.  -  Nakladatel:  Česká  grat 
ak  < .  s  polečn  osf  „Un  1  e"  v  Fr  azo. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Růžena  Čechová: 


DÍTĚ  ŽIVOTA. 


10.  ledna. 

Učila  jsem  jiskřivě.  Zdařily  se  mi  před- 
měty, které  nemiluji:  fysika  a  měřictvi. 
Dětem  to  lichotilo.  Nezůstaly  dlužnice. 
Měří  dle  moji  práce  své  vlohy.  Chuť  se 
musí  u  nich  V3^křesati  často  lstí.  I  poho- 
dlná Máša  zvedla  ruku  a  Rybinová  se  pro- 
budila. Otylu  opustilo  úplně  teskné  zadu- 
mání. Byl  to  rozkošný  tělocvik  duše.  Je 
mi  do  zpěvu!  Ale  zpívat  nemohu,  vedle 
dřímá  chorý  pan  Voršil.  —  Inspektorovi 
sbíhaly  se  sliny  v  ústech,  ťukal  v  taktu 
tužkou  o  kathedru  a  vyslovil  se,  že  tady 
nestojí  v  stroji  kolečka.  To  je  od  toho  opa- 
trného kritika  a  spravedlivce  velké  vyzna- 
menání! Zdá  se  mi,  že  k  učitelské  defini- 
tivě udělala  jsem  skok.  Pokládám  za  jisté 
přesídlení  od  Parkové,  kde  mi  promrzá 
mícha  a  do  okna  hledí  mi  devět  černých 
komínů.  Denníčku,  za  osm  neděl  bude  mi 
tvůj  papír  lacinější,  potom  i  mé  zprávy 
budou  obsáhlejší.  Dobrou  noc  .  .  . 


18.  ledna. 

Je  to  k  smíchu,  co  ty  děti  o  mně  myslí. 
Mám  je  ze  všeho  na  světě  nejraději.  Dí- 
vají se  mi  do  očí,  jako  bych  byla  jejich 
zpovědníkem  na  místě  božím.  Nic  mi  ne- 
zatají z  malé  duše,  všechno  vyzvím  bez 
zvídání,  co  tam  víří  a  kvasí  se.  Blázínkové! 
Třepotají  se  blahem,  mohou-li  pohladiti 
lem  mého  obnošeného  roucha.  Mám  na 
ně  vliv.  Z  rozpusty  Hemrlíkové  vytvořila 
jsem  andílka  za  pouhá  slova:  ,, Nejsi  zlá, 
dokaž,  že  jsi  hodná."  Pohladila  jsem  černé, 
nepodajné  kudrny,  a  Hemrlíková  změkla 
jako  hruď  skřivana  pod  příhvem  nebeského 
tepla.  V  písmě  sv.  se  praví,  že  z  jednoho 
ztraceného  a  vráceného  beránka  je  větší 
radost  než  z  99  dobrých.  Mám  dětí  zrovna 
devadesát  devět.  —  Líbí  se  mi  na  světě. 
Definitivu  čekám  jistě.  Ačkoliv  Ella  — 

ZVON.  Roč.  XI. 


i  ona  je  k  ní  blízko  —  ale  já  blízko  čtvrt 
léta  —  zbytečný  strach! 

3.  února. 

Mám  do  školy  hodinu  cesty.  A  ještě 
bohu  díky  za  to  hnízdo.  Ve  městě  by  mne 
pokoj  stál  jistě  o  pětku  více.  Třiatřicet 
zlatých  děleno  třiceti,  co  se  za  to  dokáže? 
Mimo  jídlo  jsou  spolky  a  zábavy,  na  ty  se 
také  musí  dostávat.  Pro  učitelku  se  to 
patří.  V  létě  se  přeletí  pole.  Samé  kytky, 
mám  to  ráda!  Není  proč  si  naříkati.  Řekla 
bych  do  očí  provaznici,  že  o  její  kamenité 
cestě  nevím.  Dnes  mi  zase  psala.  Zima  je 
ovšem  vážnější  pro  mé  vy  tlápané  botičky 
a  sedmiletý  kabát.  Deštník  neznám,  letíme 
si  vstříc  s  jehlami  ledovými  v  metelici. 
Přijdu  do  školy  jako  růže.  Ukazují  na 
mne.  Líbím  se  jim.  Ony  všechny  od  Jarky 
až  po  Helu  jsou  z  bohatých  domů.  Mají 
krásné  šaty  a  chodí  do  plesů.  Poslouchám 
to  jako  pohádky,  když  rozšveholí  se  o  sobě. 
Často  mi  tu  napadne  provaznice,  častěji 
než  já.  Mají  mě  rády,  že  se  směju  a  tan- 
čím po  bodlácích.  Krásná  mladost.  Jak 
s  ni  jinak  žíti? 

K  srdci  se  přiznati?  To  se  dělá  zakrj^tě 
doma  v  pokojíčku  Frkové  a  ještě  se  dveře 
uzamknou.  Ale  někdy  mi  pláč  ani  v  zoufa- 
losti  nejde  od  srdce,  je  vidět,  že  je  mi 
třiadvacet! 

24.  února. 

Mráz  polevil.  Čepce  bílé  s  komínů  dolů! 
Zní  to  jako  v  létě  bouře.  Musím  se  smáti. 
Kos  patří  také  do  mého  okolí.  To  je  něco! 
Jím  nepohrdám  jako  komíny.  Dnes  je 
na  něm  cítit  jaro.  Proč  jsem  veselá,  jen 
k  vůli  jaru?  Ano,  jaro  je  moje  nitro.  Jsem 
ráda  v  své  kůži,  krev  mi  burácí  a  srdce 
zpívá.  Kdybych  byla  jedním  z  99  dětí,  co 
učím,  skákala  bych  radostí  do  stropu.  Ale 

čís.  2  i. 
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pardon:  Vedle  stůně  pan  Voršil.  Je  mu 
hůř  a  hůře.  V  životě  se  dřel  a  když  něco 
dosáhl,  plíce  měl  zmařeny.  Je  to  Frkové 
nejmladší  bratr.  Starý  mládenec.  Ona  už 
muže  nemá.  Musím  se  ti  vypsat,  denničku, 
abys  se  znal  s  dušičkami  v  očistci.  Zemřel 
jí  na  tyfus  ve  Lvově,  kde  stavěl  dráhu. 
Frková  i^řekla,  že  dobře  jí  odešel  s  cesty. 
Nevím,  "co  ji  na  něm  mrzelo.  Teď  chodí 
s  nůší  do  trhu  a  je  prý  s  tou  nůší  šťast- 
nější než  s  mužem.  Nerozumím  tomu.  Je 
květinářka  a  hodí  se  k  tomu.  Není  jedné 
kytky,  kterou  by  pohanila  nebo  vyhodila. 
Snad  z  lásky  ku  květinám  je  tak  ohledná, 
anebo  z  vypočítavosti?  Ona  sama  je  jako 
plný  rozvitý  květ.  Kypí  zdravím,  má 
o  všem  jadrné  úsudky  a  potrpí  si  na  dobré 
jídlo.  Bratr  její  pan  Voršil  dostává  pensi, 
byl  také  něčím  u  dráhy.  Dávají  své  peníze 
dohromady.  Bylo  by  s  nimi  obstoj  no, 
kdyby  Frková  stokráte  za  den  mi  nevy- 
čítala, že  ten  pokoj  u  nich  mám  zrovna  za- 
darmo. Co  pak  šest  zlatých  není  pro  moje 
poměry  bohatství?  Ale  dost.  Lépe  doufati 
s  kosem,  jehož  srdce  rozbušilo  se,  jako  by 
tu  z  černého  dvora  učaroval  se  Jířezový 
les  .  .  . 

30.  února. 
Nádlierné  kollegyně  přepadly  mě  v  mé 
díře.  Byly  dovádivé,  odesílaly  komínům 
polibky.  Daly  se  do  tance  a  do  zpěvu,  ale 
tu  Frková  vsula  se  do  pokojíčku  a  napo- 
menula nás,  že  vedle  je  nemocný  pan 
Voršil.  Ale  tomu  asi  bylo  všechno  jedno. 
Dívá  se  již  tak  odevzdaně,  jako  b}^  byl  za 
branami  tohoto  života.  Dámám  tím  více 
rozveselilo  se  srdce.  Smály  se  do  dlaní  a 
bavily  se  rozpustile  posunky.  Co  to  jenom 
napadlo  Frkovou  ,,moje  čtveračivé  hosty 
bodnouti  ostnem  růže?"  Vyřehtaly  se  rni 
za  to  nezkroceně  ve  škole  a  mé  paní  daly 
jméno  ,,orkán".  Diví  se,  že  si  nosím  smích 
z  takových  čeVných  brázd.  Nyní  vědí  kdo 
jsem.  Strhly  mé  inkognito,  stojím  před 
nimi  opravdu  v  starých  šatech!  U  nich 
učitelství  je  luxus,  až  je  omrzí  jako  obno- 
šený náramek,  vzdají  se  ho  a  provdají  se. 
♦:♦ 

1.  března. 

A  zase  oblázek  v  pěsti.  Nezdrtíme  jej, 
Amálko,  proč  mi  ho  doručuješ?  Vím 
všecko  od  Adama  a  Ev}^  jak  co  u  nás  bylo, 
jak  co  u  nás  míjelo  a  nás  oklamalo.  Ale  to 
my  dvě  nevymažeme  z  minulosti.  Píše 
takto:  ,, Vidíš,  co  z  nás  je,  že  tatínek  byl 
takový  hrdý  Cech.  Mohl  vědět,  nepřizná-li 
nás  s  obcovací  německou  řečí,  že  jej  páni 
von  Stiblitzové  vyženou  a  Češi  mu  ne- 
přijdou vstříc  s  mazaným  krajícem.  Z  hla- 


du zemřeli  s  maminkou  a  nás  zde  také  za- 
nechali o  hladu.  Provazníka  mám  spíše 
na  krku,  než  abych  řekla,  že  jsem  provaz- 
níkova. Jeho  práce  stojí,  co  je  tu  továrna, 
a  do  jiného  se  mu  nechce.  Já  na  polích  ne- 
vydřu  tolik,  aby  z  toho  bylo  postaráno 
o  rodinu.  Dnes  je  nás  dohromady  pět, 
považ  si,  a  každému  se  chce  jíst  a  nazí 
chodit  nemůžeme,  a  škola  být  musí,  takže 
ani  Nandu  ku  pomoci  si  nelze  nechat. 
Vím,  že  ani  tobě  se  to  nesměje,  ale  přece, 
jsi  jedna,  a  máš  jedna,  co  my  všechny  do- 
hromady^ atd."  —  —  Málka  chce  pětku. 
Měla  být  na  podrážky  a  sukni.  Ale  vzdá- 
vám se  jí.  Do  příštího  měsíce  nějak  to 
ještě  se  mnou  půjde.  Příby tečné  mám  slí- 
beno a  o  definitivě  nepochybuji.  Provaz- 
nice je  vskutku  ubohá.  Mám  jiné  ještě 
zprávy  a  rozepsala  bych  se,  kdyby  nezdálo 
se  mi,  že  jsi  denničku,  přepychem  v  mém 
malém  hospodářství.  —  Co  se  stesku  Mál- 
čina  o  tatínkovi  týká,  nesouhlasím  s  ní. 
Nemohl  jednati  rekovněji.  Kéž  bych  mo- 
hla vštípit  Málce  přesvědčení  své  do  jejích 

ňader ale  ta  jen  pořád  v  zoufalosti 

rozpočítává  chleba  a  děti  —  —  morálce 
je    nepřístupna.    Až    dostanu    učitelskou 

livězdu,  vezmu  si  Nandu  za  svou 

Dost!  Mám  tu  k  opravě  99  sešitů  a  šeří  se. 
♦ 
9.  března. 
Bože,  jak  těžce  se  to  píše.  Místo  defini- 
tivy obdržela  jsem  pochvalný  dekret. 
Papír!!  Nezbude  mi  již  než  z  člověka  v  kry- 
su se  proměnit.  Žaludek  houká,  Málka 
úpí ...  a  srdce  horuje  .  .  .  Elle  se  dala  před- 
nost. Ale  ne!  Nedám  se  stopit  pod  zlatou 
vlnu.  Chci  žít!  Což  ví  zemská  rada  o  mně, 
že  zápasím  s  bídou,  že  nikoli  z  ješitnosti, 
nýbrž  z  hladu  rozevřela  jsem  náruč  po 
místě.  Nezná  mne  než  dle  vj^svědčení. 
Ella  právě  tak  dobře  učí  jako  já.  Nemohu 
si  stěžovat  na  křivdu.  .Jenom  ten  čtvrt 
roku  mé  větší  působnosti  zdál  se  mi  pro 
mne  orodovali.  Však  čtvrt  roku?  To  je 
bleška.  Čtvrtletní  robě  nemá  ještě  ani  du- 
šičku. Konečně  Ella  se  za  tři  léta  vdá. 
Jenže  tři  léta  —  to  již  nahání  strach!  Vím 
co,  zadám  si  na  jinou  školu.  Neučím  přece 
hanebně.  Rozumím  dětem,  ony  mně,  sta- 
víme dohromady  pevnost,  která  musí  dojít 
uznání.  Nuže,  slzy  do  zástěrky!!!  Kos  za- 
zpíval —  áá  slunce  —  —  9.  března.  — 
.Testě  něco.  Frková  na  mne  přirazila  zlatku. 
Tolik  studených  krup  do  rána!  Chtěla  jsem 
z  očistce  vyletět,  a  zatím  novým  hřebem 
jsem  ku  kříži  přikována.  Sužuje  se  mé 
přátelství  s  9  komíny.  Čtvrt  na  sedmou. 

Nejvyšší  čas  do  školy Před  zrcadlem 

si  dám  do  pořádku  kyselý  obličej. 
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11.  března. 

Elle  se  gratulovalo.  Dostavila  se  do 
školy  v  nových  šatech  s  fialkami  na  ňad- 
lecli.  Voněla.  Podala  mi  nejprve  ruku. 
Bylo  mi,  jako  když  mi  almužnu  podává. 
Ale  neprozradila  jsem  se.  Vládnu  nad  se- 
bou od  té  doby,  co  učím.  Jest  to  mé  štěstí. 
Smála  jsem  se  srdečně  s  nimi.  Ředitelovi, 
starému  dobrákovi,  snad  nebylo  vhod 
jmenování.  Svraštil  čelo  a  řekl  na  mne  před 
Ellou:  ,,Co  vy?!"  —  ,, Počkám,  až  třešně 
bude  moje,"  odvětila  jsem  šelmovsky. 
A  tak  jsem  svou  jasnou  náladou  narov- 
nala pochybovače.  Z  Pavlů  stali  se  Šavlové. 
Nic  již  nebránilo  všeobecné,  vřelé  veselosti. 
Nedostalo  se  ke  mně,  co  snad  sebou  na 
rtech  prinášeh.  Slovem  „ubohá"  byli  by 
mě  možná  zabili  jako  kamenem  zpívající- 
ho skřivana.  Po  škole  vtáhla  nás  Ella 
k  nim  na  hostinu.  Jaký  jsem  to  uviděla 
příbytek?  Jaký  světí  Ještě  mnu  si  oči. 
A  ten  přeplněný  stůl  mě  dokonce  ustra- 
šil..  .  Kam  to  chudý  králíček  zabloudil? 
—  Objímaly  mě,  blázínkové,  jako  by  se 
i  mně  gratulovalo.  Líbím  se  jim  se  svým 
koncertním  smíchem. 
♦ 
8.  dubna. 

Domluvily  jsme  se  s  FYkovou,  že  tu 
zlatku  jí  odsloužím  mimo  školu.  Není  to 
lehká  úložka.  Jsou  tu  též  opravy  sešitů  a 
přípravy.  Mám  letos  vysokou  třídu  a 
uzraj  e-li  nová  třešeň nebude-li  EUy, 


bude  třeba  jiné  sokyně,  která  by  mi  ji 
mohla  od  úst  sníst kdybych  inspek- 
tora neoslnila  svědomitou  prací.  Co  dělám 
pro  Frkovou,  téměř  se  mi  hbí.  Z  květin, 
které  ve  velkém  kupuje  (až  se  ve  vůni 
jejich  dusí  chorý  pan  Voršil),  pletu  věnce 
pohřební.  To  jediné  trochu  ohebné  prsty 
mé  ochromuje,  že  jsou  to  pohřební 
věnce.  Nejprv  vytýkala  mi  Frková,  po- 
někud volnou  vazbu  (nechtělo  se  mi  škrtit 
květinky),  teď  je  již  spokojena  a  vypravuje 
mi  při  práci,  kdo  ty  minulé  věnce  odkoupil 
a  jak  pochodila  (obyčejně  špatně?) 

♦ 

14.  dubna. 
Na  slovo,  denní čku.  Považ  si,  Frková 
odečtla  mi  z  bytu  celé  dvě  zlatky,  ale  za 
to  jsem  její  dříč.  Jen  svléknu  klobouk, 
to  je  to  jediné  z  oděvu,  co  mě  dělá  sleč- 
nou, již  volá  mě  ku  třínožce.  Prořekla  se, 
že  o  její  věnce  se  na  trhu  perou,  ale  hned 
se  ojDravila,  bych  si  nepřisvojila  vavřín}^ 
teď  na  jaře  že  je  doba  smrti.  Opravdu  se 
zdokonaluju.  Pan  Voršil  zhotovené  věnce 
prohlíží  a  to  je  celá  jeho  práce  a  zábava. 
Je  zvadlou  kytkou  mezi  svěžími,  ubožák. 
Frková  mi  podává  lýko  a  obskakuje  mě 
očima  a  popíjí  při  tom  ze  džberu  kávu. 
Raději  bych  si  mezi  prací  odříkávala 
školní  přípravy,  ale  Frková  mi  nepopřává 
klidu.  Z  trhu  tolik  toho  ví  a  zamyšlený 
Voršil  jí  neposlouchá.  Musím  se  v  noci  do- 
učovat.    Aby  mě  tak  provaznice  viděla! 

(Dokončeni.) 


Gusl.  R.  Opočenský: 


V  řece  tiše,  bez  ustání 
rychlé  vlnky  jdou. 
Stojí  malá  chata  v  stráni, 
došková  je  střecha  na  ní 
skrvvá  lásku  mou. 


TULACKA. 


Budiž!  Zapomenu  na  ni, 
půjdu  v  širý  svět. 
—  Dej   ti  pámbůh  požehnáni, 
malá  chaloupečko  v  stráni, 
děvče  jako  květ] 


Co  vše  v  světě  neomrzí, 
bože  nejvyšší! 
Zapomněla  na  mne  brzy, 
a  teď  už  mé  nářky,  slzy 
sotva  uslyší! 


Vzpomínek  pár  s  sebou  nesu, 
to  je  vše,  co  mám. 
Někde  v  dálce  v  stínu  lesů 
snad  i  ty  se  srdce  stresu, 
píseň  zazpívám! 


NA  LUKACH. 


Daleká  luka  .  . .  Přes  ně  v  dálku 
je  volný  výhled  do  polí, 
a  podél  cest  je  lemujících 
vysoké  rostou  topoly. 


Zde  na  jaře  je  plno  vůně, 
a  ve  všech  barvách  plane  květ  — 
Když  soumrak  přijde  ve  kraj  tiše, 
sem   zvony   slyšet   vyzvánět. 
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Však  v  létě  vprostřed  senoseče 
zde  veselo  je  nejvíce. 
Se  zpěvem,  smíchem  přicházejí 
nejhezčí  žnečky  z  vesnice. 


Pak  na  podzim,  když  bílou  mlhou 
od  lesů  vítr  burácí, 
pod  topoly  se  u  ohniště 
maličtí  hřejí  pasáci. 


Pak  přijde     zima  ...  V  chladu  jejím, 
pod   tíhou  sněžných  závějí 
spí  čirá  luka  v  zadumání 
a  v  nových  květů  naději .  . . 


\avf.  Jos.  Dušek: 


VÝCHOVA  OSOBNOSTI 


Nejen  tisíciletá  zkušenost,  nýbrž  i  teore- 
tické badání  nejslavnějších  učitelů  po- 
učuje nás  o  potřebě  v  ý  c  h  o  v  y  i  n  d  i  v  i- 
duální,  která  staví  se  přímo  proti  vše- 
liké šablonovitosti  zvlášť  vlivem  schema- 
tičnosti  německého  ducha  do  škol  zane- 
sené a  proti  všelikým  spasitelným  a  neomyl- 
ným prostředkům  byrokratického  vlivu 
na  školu.  I  holá  prakse  bez  hlubšího  studia 
psychologického  nám  ukazuje,  že  formo- 
vati duševně  živé  bytosti  nedá  se  na  jednu 
formu,  ba  že  to  nejde  ani  při  výcviku 
vojska,  kde  nahrazuje  se  rozum  discipli- 
nou a  vůle  rozkazem,  ba  ani  v  manéži  — 
a  že  i  nejdůmyslnější  šablona 
přináší  více  škody  nežli  užit- 
k  u.  Dnešní  stav  přírodních  věd  až  příhš 
důtklivě  nám  ukazuje,  jak  třeba  všemož- 
nou péči  věnovati  individuu,  má-li  se  do- 
síci  vypěstění  silného  a  zdravého  celku  a 
jak  třeba  stříci  se  každé  fikce  odporující 
zkušenosti.  Biologie  vede  nás  k  potřebě 
poznání  vlastností  tělesných  i  duševních 
jedinců  a  resultujících  z  toho  poznatků  pro 
individualisaci  národní  a  ukazuje  nám 
zároveň  cestu,  po  níž  bychom  dodělali  se 
náležitého  výsledku  pro  zabezpečení  rayo- 
vé  čistoty  celku  a  rakového  uvědomění 
jednotlivcova.  Prvé  směřuje  kvýchově 
osobitě  národní,  druhé  k  vypěs- 
tění silné  osobnosti. 

Individuální  výchovou  nerozumíme  tu- 
díž snad  výchovu  po  jednotlivu,  jaké  za 
všech  dob  u  všech  civilisovaných  národů 
dostávalo  se  dětem  bohatých  a  urozených, 
kde  třeba  každé  dítě  mělo  své  zvláštní 
učitele.  Nikoh.  To  není  ani  ideálem  vý- 
chovy ani  vyvrcholením  výuky,  jak  nej- 
lépe vidíme  na  aristokratických  chovan- 
cích, kteří  daleko  ostávají  za  svými  vrstev- 
níky, požívajícími  výchovy  školní,  hromad- 
né. Individuální  výchovou  rozumíme  spíše 
takovou  úpravu  školní  výchovy,  aby  měia 


všecky  vlastnosti,  které  při  společné  vý- 
chově jednotlivých  žáků  snaží  se  chrániti 
individualitu  žákovu  bez  poškození  celku. 
A  ještě  více.  Vychovávati  od  malička  jed- 
notlivce v  společenském  ústředí  vrstevníků 
a  tím  zároveň  prakticky  vedle  osobních 
ctností  vychovávati  jej  k  ctnostem  spole- 
čenským. Aby  však  to  bylo  účelně  možno, 
jest  potřebí  objasniti  si,  jakými  schop- 
nostmi a  vlastnostmi  jest  nadán  ten  který 
národ,  jaké  jeví  ve  svém  celku  sklon- 
nosti,  přirozenou  povahu,  v  jakém  nachází 
se  ústředí  bytovém  a  z  něho  plynoucí  vlivy, 
jaké  zvláštní  podmínky  kulturní  u  něho 
lze  vystopovati  a  jaké  historické  poslání 
mu  lze  přisouditi,  neboť  celá  řada  těchto 
podmínek  vyplývá  nejen  ze  společensko- 
hospodářských  poměrů  (civilisace),  nýbrž 
—  a  to  ještě  více  —  z  mravně  povahových 
národní  společnosti.  I  tu  třeba  míti  na 
zřeteli  i  individualitu  národní  i  jednotliv- 
covu, neboť  jedna  bez  druhé  není  myslitel- 
ná, a  právě  z  tohoto  poměru  v  naší  době 
vyplývají  těžké  spory  národně  politické  (od- 
národňovací  boje). 

K  stanovení  základních  vlastností  ná- 
rodní povahy  (v  nejširším  slova  smyslu) 
jest  třeba  zkoumání  stránek  tělesných,  du- 
ševních i  společenských.  V  prvém  snažíme 
se  o  nejvýhodnější  bytové  podmínky  pro 
zvýšení  síly  a  zdraví,  o  odstranění  všeho, 
co  je  tomu  na  překážku.  Každé  nové  po- 
kolení má  býti  silnější  a  zdravější  svého 
předchůdce,  životní  podmínky  lepší  a  účel- 
nější, ochrana  mocnější  a  odvaha  (sebevě- 
domí) větší.  Vší  mocí  brániti  zrůdnosti 
(degeneraci),  ať  se  vyskytuje  v  jakékoli 
formě,  odstraňovati  příčiny  její  a  nebáti 
se  ani  úporného  boje  a  zákřiku  s  té  které 
strany.  Jen  tím  lze  znenáhla  dospěti 
k  raí^ové  čistotě  národní,  jak 
to  vidíme  na  př.  u  Angličanů  nebo  Švédů. 
V  ciruhém  jest  třeba  potlačovati  a  zbavo- 
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vati  vlivu  všecky  příčiny,  které  porušují 
a  zastavují  vývoj  duševní,  které  nedopou- 
štějí vyspěti  vlastnostem  dobrým,  za  to 
však  dávají  vzb ujeti  vlastnostem  zlým, 
které  nízké  cíle  podporují,  ale  vysokým 
cílům  a  národním  ideálům  se  posmívají, 
takže  jsou  kvasem  degeneruj ícím  mravní 
povahu.  Za  to  tím  usilovněji  jest  třeba  vše, 
co  podporuje  jasný  názor  a  ušlechťuje  du- 
ševní vlastnosti  (ctnosti)  a  schopnosti,  co 
nejusilovněji  pěstiti  a  šlechtiti,  aby  s  po- 
kolení na  pokolení  v  nové  síle  a  čistotě 
přecházely  a  tím  přispívaly  k  povznesení 
rabové  čistoty  národní.  V  třetím  přihlížeti 
jest  k  národu  jako  celku  majícímu  stejný 
cíl  politický,  hospodářský  a  mravní.  Tu 
jest  tužiti  vědomí  rovnosti  a  rovnocennosti 
všech  příslušníků  bez  ohledu  na  úkol  v  ná- 
rodě jim  vyměřený,  potřebu  fysické  a 
mravní  solidarity,  snahu  po  sebevládě  spo- 
lečenské, po  vzrůstu  síly  hospodářské,  po 
odstranění  cizích  vlivů  na  vnitřní  vývoj 
sociální,  po  potlačení  všech  vlivů  dusících 
nebo  stavujících  mravní  vývoj  národní. 
Tu  jest  potřebí  bedlivou  pozornost  věno- 
vati oněm  ideálům,  které  vysoko  povzná- 
šejí duši  lidskou  nad  pozemskou  hroudu  a 
určují  nejvyšší  cíle  ducha  v  zápase  s  duchy 
jinorodými  nebo  v  společenské  snaze  o 
mravní  idee  všelidské.  I  tímto  mravně  du- 
chovním snažením  cíliti  musíme  k  povzne- 
sení rabové  čistoty  národní.  A  tak  po  strán- 
ce biologické,  psychologické  a  sociologické 
jeví  se  nám  směr  a  úprava  moderní  vý- 
chovy, jako  nejdůležitějšího  prostředku 
k  dosažení  cíle  všenárodního,  vypěstiti 
silnou  <..  čistou  ra^u  národní. 

Chceme-li  však  dáti  pevnou  základnu 
svému  zkoumání,  nesmíme  opomíjeti  vý- 
voje národního  s  historického  hlediska, 
protože  minulost  třeba  nedokonale  docho- 
vaná a  známá  jest  neocenitelnou  pomůckou 
pro  pochopení  národního  bytu  a  národní 
povahy  v  přítomnosti,  Díváme-h  se  na 
vývoj  lidstva  u  dosud  zachovaných  ná- 
rodů, u  nichž  o  vlastní  kultuře  není  řeči 
a  kteří  sotva  za  táž  tisíciletí,  v  nichž  ná- 
rodové kolem  Středozemního  moře  usedlí 
(arijští)  tak  vysoce  vyspěh,  dodělali  se 
pouze  jistého  stupně  civilisace,  nemůže 
tento  zjev  ujíti  naší  pozornosti.  Cím  blíže 
se  tím  obíráme,  tím  pevnějšího  nabýváme 
přesvědčení,  že  to  má  svůj  základ  v  oné 
míře  schopností  duševních  a  fysických, 
kterými  příroda  nadala  to  které  plémě. 
A  překvapuje  nemálo,  že  bílému  ple- 
meni nevyrovná  se  žádné  dru- 
h  é,  nevyjímaje  ani  Tínaný  a  Japonce, 
kteří  neobyčejně  vynikli  osobitou  civili- 
sací,  ale  v  duchovědné  práci  daleko  zůstali 
za  námi.  A  dále  vidíme,  že  ani  národové 


vedení  pouze  ideou  státu,  jíž  vše  se  pod- 
řizuje, ať  ve  formě  dynastickostátopolitic- 
ké  (Peršané),  dynastickopolitické  (Egypťa- 
né) nebo  státopolitické  (flímané)  nejsou 
schopni  všestranně  vyvinuté  kultury,  toho 
schopen  jest  pouze  národ,  který  nad 
stát  i  dynastii  povznesl  osob- 
nost (Řekové)  a  tím  uvolnil  všecky  zdroje 
tekoucí  z  bohatě  přírodou  nadaného  ducha. 
Neboť  jen  tam,  kde  stát  jest 
pro  ochranu  tvůrčí  činnosti 
občanstva,  může  všestranně 
vysoko  se  povznésti  národ, 
nikoli  tam,  kde  stát  svou  vše- 
mohoucností  strhuje  občana 
jen  k  své  službě.  Proto  jen  v  prvém 
útvaru  jest  možno  vypěstiti  osobnost  jako 
činitele  a  nositele  kulturního,  kdežto  v  dru- 
hém nanejvýše  se  může  cizí  kultura  vnésti 
a  znenáhla  uváděti  v  zrudněni.*) 

Ale  jsou  i  psychologické  momenty,  které 
tu  těžce  padají  na  váhu.  Život  jednotliv- 
cův jest  příliš  krátký,  aby  mohl  býti 
sobě  jediným  účelem.  Proto  jest  zákon 
přirozený,  že  uvědomění  osobnosti  nutně 
vede  k  práci  pro  příští  pokolení  své  a  zá- 
roveň všech  soukrevných  vrstevníků. 
V  tom  jest  síla  přítomnosti  a  moc  budouc- 
nosti. Nesmrtelnost  jest  důle- 
žitý mravní  postulát.  Ale  sku- 
tečnost nás  poučuje,  že  individuálný  život 
jest  krátký.  Chceme-li  tudíž  tento  postu- 
lát nějak  realisovati,  musíme  tento  indivi- 
duálný život  zaměniti  k  o  1 1  e  k  t  i  v  n  í  m, 
čímž  desítiletí  prodloužíme  na  staletí  a 
jdeme-li  ještě  dále  k  širšímu  pojmu  p  1  e- 
m  e  n  e,  měníme  staletí  na  tisíciletí,  t.  j. 
časovost  tu  měníme  ve  věčnost.  Nesmrtel- 
nost člověka  vždy  bude  se  v  mysli  naší 
opírati  o  nesmrtelnost  lidstva,  protože  není 
možno,  aby  život  zanikl  v  jednotlivci, 
dokud  žije  v  celku.**)  Toto  vědomí  nás 
povznáší  a  nutí  k  tvořivé  činnosti  pro 
lepší  budoucího  pokolení,  toto  vědomí  pod- 
statně ušlechťuje  vlastnosti  individua  až 
na  výši  sebevědomí  osobnosti,  pudové 
snahy  mění  v  ukázněnost  vůle,  život  státní 
mění  v  život  národní,  v  skutečnu  hledá 
ideálno,  přízrak  mění  v  mýtus  a  smělou 
paží  bije  i  na  brány  agnosta. 

Při  výchově  individuální  běží  tudíž 
především  o  účelné  upravení  cest  vedou- 
cích rozvíjející  se  duši  jedincovu  co  nej- 
rychleji k  uvědomění  národnímu  a  osob- 
nímu, k  ušlechtění  všech  vlastností  těles- 
ných i  duševních,  k  dostatečné  schopnosti 

*)  Řecká  vzdělanost  v  státech  asijských,  v  císař- 
ství římském  a  státech  germánských  v  prvých  dobách 
středověku. 

-*)  Srov.  L.  N.  Tolstoj:  O  životě.  Přel.  Dr.  VI. 
Křížek  (můj  překlad)  2.  vyd.  str.  117  a  násl. 
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uvědomělé  činnosti  osobní  pro  své  a  svých 
blaho,  k  jasnému  poznání  síly  p  1  e- 
m  e  n  n  é  a  schopnosti  ji  využívati  v  ži- 
votních zápasech  o  staleté  ideály  kmenové 
i  nové  ideály  přítomnosti,  k  vymezení  ur- 
čitých cílů  pro  vlastní  činnost  a  určitého 
místa  v  soukrevném  ovzduší,  zkrátka 
o  vše,  co  nazýváme  povahou  osoby  nebo 
mravní  povahou.  Jedinec  nadán 
jest  pouze  přirozenou  povahou,  osobnost 
povznáší  se  k  mravní  povaze:  prvé  jest 
základem  pouze  přírodní  život,  druhé  život 
mravní  ideami  vedený;  v  prvé  hlavní  jest 
výživa,  v  druhé  výchova;  v  prvé  vším  jsou 
smysly,  v  druhé  myšlení. 

Plemenné  vědomí  povznáší  jednotlivce, 
dodává  mu  síly  a  odvahy,  zdvíhá  jeho 
schopnosti.  Dáno-li  mu  přírodou  veliké 
nadání,  má  v  plemenném  vědomí  podstal' 
pro  jeho  široké  rozvinutí  a  ústředí  pro 
ideové  vzepětí.  Jakou  síiu  měl  fíek  a  Ří- 
man ve  vědomí  své  příslušnosti,  jakou  má 
dnes  German  a  jakou  má  uvědomělý 
Slovan  v  tom,  že  hlavní  idee  životní  sdííí 
s  ním  nepřehledné  množství  příslušníků 
téhož  plemene!  Sílanárodaatudíž 
každého  příslušníka  nespo- 
čívá v  territoriální  moci,  ný- 
brž v  moci  plj^noucí  z  ideové- 
ho uvědomění  souručenství 
p  1  e  m  e  n  n  é  h  o:  nezničí telnost  síly  pl}-- 
noucí  z  plemenné  jednoty  a  vědomí,  že 
činnost  jednotlivcova  nezaniká  dotud,  do- 
kud trvá  plémě,  a  důvěra,  že  plémě  potrvá 
na  věky.  Jednotlivec,  mající  toto  vědomí, 
povznáší  se  nad  všednost  denního  života, 
staví  si  vysoko  cíl  své  činnosti  a  s  nadše- 
ním pouští  se  do  ní  cítě,  ba  věda,  že  co 
stvoří  dnešek  dobrého,  tomu  žehnati  budou 
pokolení  daleké  budoucnosti.  Vědomí,  že 
plémě  trvati  bude  věčně,  dodává  i  dílu 
vehké  osobnosti  znak  nesmrtelnosti  a  jen 
v  tomto  sm3'Slu  mluvíme  o  svých  geniecli 
a  dáváme  je  za  vzor  současníkům,  aby 
odtud  čerpali  sílu  pro  svou  osobnost  a  pro 
svou  práci.  Dokud  geniové  náro- 
da žijí,  neumřel  národ,  a  dokud 
bude  žíti  národ,  neumřou  ani 
jeho  geniové.  A  dokud  plemenné 
vědomí  živě  se  cítí  v  národech  příbuzných, 
dotud  není  možná  smrt  ani  jednoho  z  nich, 
neboť  celek  živí  části  právě  tak,  jako  části 
podmiňují  sílu  života  celku. 

Proto  ve  výchově  jest  především  po- 
třebí míti  na  mysli  plemennou  příslušnost 
a  buditi  pro  ni  živý  smysl  v  dospívajícím 
rozumu  jednotlivce,  učiti  ho,  že  jeho  síla 
jest  pouze  částicí  propůjčenou  ze  síly  ple- 
mene, jeho  práce  a  jeho  snaha  že  mají 
tudíž  vraceti  se  k  posílení  tohoto  pramene 
vlastní  síly.   Osobnost  roste  oso- 


bitostí plemennou.  Vážnosti  do- 
stává se  mi  tolik  na  světě  již  v  kolébce, 
kolik  jí  požívá  můj  národ.  Anglický  dělník 
a  hotentotský  kníže  nikdy  si  nebudou  rov- 
ni. Anglický  dělník  může  dojíti  až  i  správy 
ohromné  říše,  hotentotský  kníže  může  do- 
dělati se  nejvýše  pestrého  oděvu. 

Již  z  toho,  co  jsem  posud  pověděl,  dou- 
fám, že  jest  patrno,  že  ve  výchově  jest  na- 
prosto zavržitelný  všeliký  kosmopo- 
litismus, protože  není  možný  ani 
ideově  ani  prakticky.*)  Ideově  není  mož- 
ný, poněvadž  všichni  jeho  dosavadní  ha- 
jitelé  rozuměli  jím  pouze  sdruženost  bí- 
lého plemene,  ostatní  přímo  vylučujíce, 
nebo  jich  mezi  sebe  nepřijímajíce,  nebo 
s  nimi  vůbec  jako  s  plnoprávnými  lidmi 
nepočítajíce.  Prakticky  není  možný,  pro- 
tože není  možno  spojiti  jednotlivá  ple- 
mena pro  určité  cíle  třeba  čistě  mravní  a 
není  možno  učiniti  jim  přístupny  nebo 
dokonce  srozumitelný  naše  základní  pojmy 
o  společnosti  a  jednotlivci,  o  charakteru, 
o  mravnosti,  o  zodpovědnosti  atd.  Jsou 
zajisté  plemena,  která  mají  tak  nedoko- 
nalé schopnosti,  že  jsou  naprosto  nepří- 
stupna vyšší  civilisaci,  neřku  kultuře. 
A  jaký  je  to  kosmopoíitism,  když  musí 
předem  velkou  část  hdstva  ze  svého  středu 
vyloučiti?  Tato  idea,  v  níž  zdála  se  býti 
soustředěna  ohromná  síla  pokroková  a 
ideální  splnění  nauky  Ježíšovy  o  bratrství 
všech  hdí,  ukázala  se  jalovou  a  místo  síly 
jednotící  ukázala  moc  pouze  rozkladnou. 
Kdo  se  jí  zastávali,  byli  buď  nadšenci  ho- 
rující pro  vše  nové,  nebo  doktrináři  do- 
časně ji  podporující,  nebo  chytráci  těžící 
z  ní  pro  své  osobní  prospěchy  a  skoro 
všichni  stoupenci  onoho  Ižiliberalismu 
z  konce  minulého  století,  který  se  pohřbívá 
ve  svém  vlastním  Ižipaláci.  Právě  opak 
tohoto  směru,  t.  výchova  plemen- 
n  á  (národní)  jest  schopna  onoho 
ideálního  bratrství  všech  ná- 
rodů, onoho  míru  všech  lidí, 
protože  hluboká  láska  k  vlast- 
n  í  m  u  n  á  r  o  d  u  t  a  k  v  y  s  o  c  e  m  r  a  V- 
ně  povznáší  osobnost  jednot- 
livcovu nad  všední  řevnivost, 
že  váží  si  a  ctí  každého,  kdo 
stejně  miluje  svůj  národ,  a 
pohrdá  každým,  komu  nejsou 
ideály  vlastního  národa  věcí 
posvátnou.  Z  lásky  k  svému  národu 
zříkám  se  bojů  se  sousedy,  neboť  jen  mír 
zajišťuje  mu  blahobyt  a  pokojný  vývoj 
duchovní,  z  lásky  k  svému  národu  po- 


*)  Pohleďme  na  př.  na  kosmopoíitism  církevně 
křesťanský,  vzpomeňme  jeho  dějin  a  zápasů,  tolio 
mučení  a  krve  ...  a  bude  nám  jasno. 
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hrdám  výbojem  a  ujařmením  druhého, 
věda,  že  jen  ve  vzájemné  vážnosti  a  pod- 
poře jsou  uskutečnitehiy  mravní  ideály, 
z  lásky  k  svému  národu  snažím  se  o  sbrat- 
ření  všech  jeho  příslušníků  a  nenáhlém 
rozšířeni  tohoto  bratrstvi  na  všechny  lidi 
dobré  vůle.  A  tato  láska  musí  býti  vště- 


pována jednotlivcům  od  útlého  mládí, 
aby  s  ní  rostli  a  v  ní  sílili,  aby  se  stala 
podmínkou  jich  života  a  jejich  evandě- 
liem,  aby  skrze  ni  byla  srdce  jejich  tak  očiš- 
těna, ze  by  byli  schopni  přijmouti  ideál 
všelidský:    lásku    všech    národů    a    smír 

všech    lidí  .  .  .  (Pokračováni.) 


K.  Leger: 

O  UMÉNÍ,  UMĚLCÍCH  A  HLADOVÉ  PAVLÍNE. 


Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračováni. ) 


K  večeru  teprve  probudil  se  principál  s  Ha- 
nybalem.  Chvíh  nemajíce  nic  lepšího 
na  práci  kleli  a  hubovali.  I  karty  hráli 
o  miliony  —  spolu  vžd3^cky  hráh  o  miliony, 
o  krejcary  báli  se  hrát,  aby  jeden  druhého 
neošidil.  Znali  se.  Principál  prohrál  dvacet 
milionů  —  zapsal  pečlivě  svůj  dluh  na 
bílou  kůru  bříz}^  která  stála  na  kraji  lesa. 

,, Dobře,  Hanj^bale,  máš  těch  dvacet 
milionů  u  mne  —  jako  bys  je  měl  v  kapse. 
To  víš,  já  platím  správně  své  čestné  dluhy 
—  jen  přijď,  dostaneš!" 

Hanybal  se  hořce  zašklebil. 

Pak  večeřeli.  A  třeba  principál  si  libo- 
val, že  mají  zásob  dost  a  dost,  přece  okřikl 
Hanybala,  kter}'  nějak  se  nemohl  dosytit 
a  žádal,  ab}'^  se  přineslo  ještě  něco  na  stůl. 
,,Dost  už,  mouřeníne,  musíme  pamatovat 
na  zadní  kola!"  proliodil  obvyklou  prů- 
pověď. 

A  bezděčná  vzpomínka  na  rozbořená 
kola  u  vozu  docela  zkazila  náladu.  Také 
se  k' večeru  obloha  zatáhla  mraču}'  a  bylo 
nevlidno,  sychravo,  Esmeralda  brzo  ode- 
šla pod  plachtu.  Principál  huboval,  že  člo- 
věk v  té  poušti  tady  ani  živé  duše  nevidí 
a  do  vsi  že  je  hodina  cesty  a  ještě  tam 
žádné  pořádné  hospody  není.  Upravil  si 
jako  sysel  doupě  pod  vozem.  O  Habaděje 
nikdo  se  nestaral.  Postál  chvíli,  hodnou 
chvíli  čekaje,  zdali  Esmeralda  jako  včera 
jej  nezavolá,  ale  nedočkal  se  a  konečně 
všecek  přestydlý  uchýlil  se  do  musea  k  Pa- 
vlíně, k  papouškovi,  k  mrtvému  Napo- 
leonovi a  k  trichynám. 

Hanybalovi  nechtělo  se  jaksi  spát,  seděl 
u  ohně,  topil  a  vařil  cosi.  Druhého  dne 
z  rána  marně  jej  budili,  Hanj^bal  usnul 
vedle  vyhaslého  ohně  bez  přikrývky  roz- 
halen na  zrosené  trávě  a  neprobudil  se, 
nevstal,  ačkoliv  jej  principál  rozzuřen  do 
boků  nehdsky  kopal.  Hanybal  jen  hučel 
cosi  nesrozumitelného,  patrně  po  mou- 
řenínsku. 


Vydali  se  tedy  principál  s  Habaděj em 
přes  palouky  a  po  mezích  do  vzdálené  vsi 
pro  spravená  kola.  Ale  vrátili  se  po  po- 
lednách  s  nezdarem  —  kola  nebyla  ještě 
hotova. 

Když  se  bhžili  k  vozům,  viděli  veliký 
sloup  šedého  dýmu  zvedat  se  k  obloze. 
,, Čertův  chlap!"  luiboval  principál  a  při- 
dal do  kroku.  ,,Vaří  oběd  —  a  sní  nám 
všechno!  že  nám  sní  všeclino!"  (Řekl 
vlastně:  ,, sežere"  —  račte  mu  prominout!) 
Jakoby  tušili  zkázu,  oba  se  rozběhli  nej- 
kratším směrem  přes  pole,  přes  palouky. 
A  co  uviděn,  když  doběhli  k  vozům,  bylo 
strašlivým  překvapením.  Habaděj  hrůzou 
se  otřásl,  principál  zesinal  vztekem  —  ale 
oba  na  chvíli  oněměli. 

Veliký  vůz  s  Pavlínou  a  s  raritami  (stál 
opřen  borovým  špalkem  na  místě  zadních 
kol)  byl  otevřen  dokořán,  papoušek  zu- 
řivě křičel  a  Pavlína  patrně  hladem  utý- 
raná  vyhoupla  se  nějak  přes  okraj  dřevěné 
kádě  a  teď  ležela  na  podlaze  u  dveří  a  žalost- 
ně štěkala.  Snad  i  pádem  s  výšky  potlu- 
čena byla.  A  hůře!  U  druhého  vozu  stál 
rozkročen  Hanybal,  ohyzdný  černoch,  pro- 
stovlasý,  v  kazajce  rozhalené,  vztekle 
skřípaje  zuby,  odporný,  patrně  opil^'. 
Za  obě  ruce  uchvátiv  Esmeraldu  snažil 
se  stáhnout  ji  s  vozu,  obejmout,  zmocnit 
se  jí.  Hlasem  ne  lidským,  ale  spíše  zvířecím 
vytím  vyrážel  jednotlivá  slova  s  příšer- 
ným smíchem:  ,,Mahčká  —  mojí  budeš! 
mám  tě  rád  —  musíš  být  mou!  Kopej, 
kousej,  nebo  nekousej,  mojí  budeš!" 
ř  Zápas  dle  všeho  trval  už  delší  dobu, 
maličká  princezna  zemdlena,  strašHvě  ble- 
dá, nekřičela  o  pomoc,  jen  zoufale  se  brá- 
nila, škrabala,  kopala  odrážejíc  zběsilého 
útočníka. 

„Zpátky,  padouchu,  je-h  ti  život  milý!" 
vykřikl  principál  nezapomínaje  ani  ve 
hrozné  té  chvilce  s  uměleckým  pathosem 
vyslovit  svoji  hrozbu.  Hanybal  se  neohlédl 
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—  UŽ  slabounké  štíhlé  tílko  nebohého 
děvčátka  objal  a  stiskl  strašlivou  paží. 
Maličká  umdlévala.  Principál  v  tom  skočil, 
prsty  sevřel  mouřenínovo  hrdlo,  nehty 
mu  zaťal  do  masa  až  krev  vytryskla  po 
černé  koži.  Ale  dravec  nepustil  kořist, 
jenom  jednou  rukou  odhodil  rozzuřeného 
otce,  děsnou  ranou  ohromné  pěsti  srazil 
ho  k  zemi.  Napolo  omráčen,  bolestí  a  vzte- 
kem chroptě  křičel  principál:  ,,Habaději, 
zabij  ho!" 

Habaděj  slyšel,  ale  hrůzou  schvácen 
stál  a  chvěl  se  po  celém  těle,  rukou  nemohl 
hnout,  nemohl  pokročit,  jenom  slzy  se  mu 
nahrnuly  do  očí  a  jediný  žalostný  výkřik 
se  vydral  z  prsou  sevřených  úzkostí: 
,,Esmeraldo!  Esmeraldo!"  Snad  tento  vý- 
křik ji  probudil,  —  v  okamžiku,  kdy  opilec 
netuše  s  vítězným  chechtem  zvedal  ji 
v  náručí,  náhle  se  zakousla  mu  jako  la- 
sička ostrými  zoubky  do  tváře.  Zaječel 
bolestí,  překvapen  zavrávoral  a  v  té 
chvilce  vysmekla  se  mu  a  nechávajíc 
pouze  v  jeho  spárech  kusy  roztržené  su- 
kýnky unikla  skokem  do  vozu  pod  plachtu. 
Hanybal  otíral  rukama  zraněnou  tvář. 
Byl  strašlivý.  Bělmo  strhaných  očí  svítilo 
příšerně  v  černě  omalo váném  obličeji, 
oddychoval  ztěžka  sám  už  znaven  zápa- 
sem a  rozvášněn  až  do  zběsilosti.  Vyční- 
vající dolejší  čelist  s  vlčími  zuby  vztekle 
se  třásla. 

Habaděj  trochu  se  vzpamatoval  vida, 
že  Esmeralda  vyprostila  se  z  drápů  zu- 
řivce.  Principál  zvedaje  se  a  ohmatávaje 
pohmožděná  žebra  křičel:  „Ach,  ty  lotře 
bídný!  zaplatíš  mi,  krvavě  zaplatíš,  jako 
že  jsem  Karel  Šembera,  principál!  Před 
soud  lidský  a  božský  tě  poženu,  nešlechet- 
níče!  Žes  ty,  padouchu,  vyloupil  všechny 
zásoby,  nenasytný?  Ze's  vypil  víno?  Že's 
vy  čichal  i  láíiev,  kterou  jsem  pro  sebe 
schoval?" 

Hanybal  přežvykoval  cosi  zamračen, 
koulel  očima,  mlčel  vzdorovitě.  Principál 
uhodl:  za  půl  dne,  nežli  z  nezdařené  vý- 
pravy se  vrátih,  černoch  snědl  všechno, 
všechno  vyslídil,  ať  bylo  ukryto  kdekoliv, 
okurky,  zeh,  máslo,  hrách,  kus  vepřového 
masa,  brambory,  ztvrdlý  chléb,  konečně 
i  rybičky  pro  Pavlínu  určené  si  upekl,  na 
ohni  upražil  kukuřici  a  všechno  pohltil  po- 
mlaskávaje a  zapíjel  kyselým  vínem,  do 
kterého  lil  rum.  Esmeralda  chtěla  mu  brá- 
nit, křičíc,  od  nenasytných  úst  mu  trhala 
sousta,  ale  nedbal  —  sotva  po  ní  zamžoural 
očima  usmívaje  se  blahem,  že  jednou 
dosyta  se  nají.  Tváře  a  rty  leskly  se  mu 
omastkem,  oči  už  mu  vylézaly  z  důlků  a 
íělo,  kostnaté  tělo  surového  siláka  pomalu 


se  zakulatilo,  spoustou  pohlcené  potravy 
a  nápojů. 

,,Co  děláš?  co  děláš?"  křičela  užaslá 
Esmeralda,  ,, počkej,  dostaneš,  až  tatínek 
se  vrátí!" 

,,Mlč!"  řekl  jí  klidně  přežvykuje,  „i  na 
tebe  dojde,  maličká,  jen  co  dojím,  i  na 
tebe  dojde!"  a  zamžoural  hroznýma  očima, 
až  Esmeralda  se  zachvěla  neblahou  před- 
tuchou. Ohlížela  se  marně  do  pastvin  a  do 
polí,  vrátí-li  se  už  principál  s  Habaděj em. 
A  kdyby  aspoň  člověk  nějaký  se  tu  uká- 
zal —  hrozno  bylo  s  tímto  černým  netvo- 
rem o  samotě. 

Když  Hanybal  snědl  a  vypil,  co  nalezl, 
otřel  mastné  rty  dlaní  a  ještě  chroupaje 
poslední  hrst  upražené  kukuřice  vstal, 
rozkročil  se  a  rozpjav  náruč  jako  medvěd 
s  příšerným  úsměvem  zabručel:  ,,A  teď 
po  dobrém  obědě  si  vezmu  tebe,  hezounká 
křepeličko!  Pojď  sem!  Neboj  se!  Dej  mi  hu- 
bičku!" 

,,Opovaž  se  na  mne  sáhnout,  čerte  černý!" 
křičela  zlostně  dupajíc  nožkou.  Opovážil 
';e,  neustoupil,  nepolekal  se.  Chytil  ji. 

,,Ale,  ale,  maličká!  marně  se  bráníš!  nač 
to?  buď  hodná!"  smál  se.  Škrabala,  ko- 
pala. — 

A  tu  konečně  vrátil  se  principál  s  Ha- 
baděj em. 

„Běž,  Habaději!"  volal  principál,  ,,bčž 
do  vesnice,  přiveď  sedlák3%  ať  přijdou 
s  vidlemi  a  s  podávkami!  Přiveď  žandar- 
my!  kde  koho  najdeš!  Svážeme  toho  po- 
hana mohamedánského,  do  nejhlubšího 
vězení  dám  jej  uvrhnout,  jako  chladný 
mrtvol  na  šibenici  houpat  se  bude!|Běž, 
Habaději!" 

Habaděj  bezděky  poslu šen  rozkazu  po- 
hnul se. 

,,Ani  krok!"  zahřímal  mouřenín.  ,,Kdo 
se  hne,  je  synem  smrti!"  Z  kapsy  vytáhl 
starou  bambitku,  rezavou,  kterou  princi- 
pál vozil  k  obraně  proti  zlodějům  a  lou- 
pežníkům, ale  nikdy  ještě  jí  nepotřebil. 
Natáhl  kohoutek,  namířil.  ,,Ani  krok!" 
Nevědomky  napodobil  svého  mistra  hrdin- 
ským  tónem. 

„Jen  běž,  Habaději!"  zachechtal  se  prin- 
cipál zapomínaje  na  bolest.  ,,Není  nabita! 
neboj  se!  běž!" 

Mouřenín  však  chytil  bambitku  za  re- 
zavou hlaveň  a  napřáhl  ruku: 

,,Pohneš-li  se,  hlavu  ti  roztříštím  jako 
lískový  ořech!"  Habaděj  se  jenom  přikrčil. 
Principálovi  přešel  smích  —  přece,  trochu 
nejistě,  pokusil  se  zachránit  svoji  auto- 
ritu. 

„Pravím  ti,  Hanybale,  lotře,  odlož  tu 
vražednou  zbraň!  Pamatuj,  čím  jsi  byl 
nežh  jsem  z  tebe  umělce  vj^choval?  Na  sil- 
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nici  jsem  tě  nalezl  otrliaiiélio,  kamein  na 
hromádce  jsi  tloukl  a  hle,  co  já  z  tebe  udě- 
lal? Krále  mouřenínského  z  černé  Afriky, 
vlastní  matka  by  tě  nepoznala!  Pamatuj, 
čím  budeš,  vyženu-li  tě  —  a  já  tě  wženu, 
padouchu!" 

Hanybal  vycenil  vlčí  zuby.  ,,Mlč,  prin- 
cipále! já  jsem  tu  pánem,  já!  Ze  mne  jsi 
tyl,  mzdu  jsi  neplatil,  celé  týdny  jsem 
hladověl.  Krmil  jsi  mne  starým  sklem  a 
uhlím,  týral  jsi  mne  jako  otroka.  Ale  já 
ti  okážu,  že  já  jsem  pánem,  já  vás  všechny 
živím,  čím  by  tvůj  cirkus  byl,  kdybych 
já  odešel?  Kdo  by  centy  zvedal?  Na  koho 
by  se  lidé  chodili  dívat?  Kdo  by  zápasil  a 
vyhrával?  Kdo  by  oheň  polykal?  Kdo  by 
si  dal  na  hlavě  kamenj''  rozbíjet?  He? 
Snáším  už  dost  dlouho  tuhle  otročinu,  ale 
teď  jsem  pánem!  Hoho!  Ani  krok!  Kdo  se 
hne,  tomu  hlavu  rozbij u  jako  starý  džbán!" 
Pěstí  udeřil  se  do  prsou,  až  zadunělo. 
,,Kdo  má  chuti  se  mnou  jít  do  křížku?  he? 
ty,  Habaději?"  A  pokročil  okazuje  straš- 
livou pěsť.  Habaděj  zavrtěl  hlavou  a  za- 
vrávoral. ,, Hezky  vedle  principála  sedni, 
tak!  abych  vás  měl  na  očích!  a  nehněte  se 
jeden  ani  druhý,  rozumíte?  nebo  — !  A  teď 
si  vezmu  Esmeraldu.  Slyš,  principále,  dej 
mi  ji  za  ženu,  dorostla  už,  líbí  se  mi.  Pro 
koho  ji  vychováváš?  Hrabě  nebo  kníže  si 
pro  ni  nepřijde.  Já  si  ji  vezmu,  já  mouře- 
nínský král,  starat  se  o  ni  budu  pečlivě, 
uvidíš!  Všechno  jí  opatřím,  čeho  třeba  v  do- 
mácnosti, slepic  nakradu,  koroptví  na- 
chytám, brambor  a  zelí  nanosím.  Ne- 
najdeš lepšího  ženicha  pro  ni!  A  děti  bu- 
deme mít,  samé  mouřenínky,  a  ty  budeš 
dědečkem,  principále!"  Chechtal  se  jako 
ďábel  blýskaje  očima. 

Bylo  chvíh  těžké,  hrozné  ticho.  Habaděj 
zastrašen  tiskl  se  k  principálovi  a  ten  mu 
šeptal:  „Padouch!  Kdybych  se  mohl  hnout, 
hrdlo  bych  mu  zakroutil.  A  kdyby  aspoň 
nějaký  člověk  se  tady  objevil!" 

Ale  nikde  ani  živé  duše  —  jenom  vrány 
poletovaly  po  pustých  paloucích  a  nad 
lesem  straka  zaskřehotala.  Vzduch  byl 
jasný,  prozářen  jarním  sluncem,  daleko 
bylo  vidět,  ale  celý  kraj  jakoby  vymřel, 
nikde  stopy  života.  Nějaká  holčice  s  kra- 
vičkou v  dálce  se  objevila  na  mezi,  uvi- 
děla vozy  na  cestě,  přiložila  dlaň  k  očím 
a  najednou  splašeně  i  s  kravičkou  ubí- 
hala zpět,  patrně  jata  strachem  před  ci- 
kány. 

„Hloupá!"  zahučel  principál  k  Haba- 
děj o  vi.  ,, Kdyby  aspoň  přišla  blíž,  křikl 
bych  na  ni,  aby  zavolala  lidi  na  pomoc!" 

Polní  cesta,  na  které  vozy  stály,  byla 
tak  opuštěna,  že  od  včerejška  nikdo  po  ní 
nepřešel,  nikdo  nepřejel. 


Clivíle  niijely.  Hanybal  kdesi  ve  hlubo- 
kých kapsách  nalezl  ještě  několik  zrnek 
pražené  kukuřice  a  chroupal  je  spokojeně. 
Principál  chvěl  se  zlostí.  Nevydržel,  aby 
si  neulevil:  ,,Co  chceš  s  námi  udělat,  pa- 
douchu mouřenínský?  Ty  jahelniku  ne- 
dopečený, co  se  to  vylíhlo  v  kostrbaté 
tvojí  lebce?" 

Hanybal  nevšímal  si  urážek.  Poslední 
zrno  kukuřičné  s  chutí  rozhryzl,  zamnul 
si  s  potměšilou  radostí  ruce  a  přikročil 
k  vozu,  kde  se  ukrývala  Esmeralda.  „Pojď 
ven,  slyšíš?"  zavolal,  snažil  se,  aby  to 
znělo  velmi  přívětivě.  ,,Pojď,  pomazhme 
se,  nevěsto  moje,  neboj  se,  neublížím  ti, 
mám  tě  rád,  kočičko  škrabavá!"  A  netr- 
pělivě hned  přidal  vyhrůžku:  ,,Pojď! 
nebo  — !" 

Esmeralda  se  neozývala.  Utrhl  kus 
plachty  jako  pavučinu.  ,,Hoho!  kočičko, 
kde  jsi?" 

Pod  plachtou  —  ve  hnízdečku,  které  bylo 
jen  Esmeraldě  vymíněno,  ale  kde  mimo 
její  lože  nahromaděno  bylo  všelikých  věcí, 
provazů,  sedel  a  postrojů  koňských,  ná- 
dobí,- obleků  a  Bůh  ví  čeho  ještě,  —  seděla 
maličká  princezna,  ani  se  nezdála  příliš 
ulekanou,  ani  se  neohlédla,  když  Hanybal 
opovážlivě  trhal  zpuchřelou  plachtu,  pře- 
mýšlejíc patrně  o  něčem  hryzla  nehet  ma- 
líčku. 

,, Vidíš,  holčičko!"  chechtal  se  mouřenín, 
,,mám  tě  tady  —  sáhnu  a  vezmu  si  tě,  vj?^- 
zvednu  z  té  skořápky  jako  sladký  oříšek!" 
a  už  natáhl  po  ní  medvědí  tlapu  s  tlustými 
umaštěnými  prsty. 

,, Poslyš,  Hanybale!"  odpověděla  mu. 
,,Mám  zde  nůž  — "  okázala  starý  mysli- 
vecký tesák  —  ,, vidíš?  zabiju  tě,  sáhneš-li 
na  mne!"  Řekla  to  klidně  a  tiše,  ani  se  jí 
hlas  nezachvěl,  ani  se  neuhnula,  ačkoliv 
jeho  ruka  skorém  se  už  dot5'^kala  jejího 
ramene. 

Hanybal  zamžikal  očima,  strhl  nata- 
ženou ruku  zpět.  Zahučel:  „Dobře,  pa- 
nenko! Nechám  tě,  až  sama  přijdeš.  Mám 
dost  času.  Ale  pamatuj  — -"  výhružně  za- 
skřípal zuby,  ,,já  jsem  tu  pánem!  já,  Ha- 
nybal, mouřenín!  Ty  přijdeš  a  dáš  mi  hu- 
bičku. Nebo  zemřete  všichni  tady  hladem, 
principál.  Habaděj  i  ty  —  všichni!  a  zdech- 
ne Pavlína  i  papoušek!  uvidíme,  kdo  déle 
vydrží!"  Sedl  na  oj,  prohnula  se  pod  ním 
až  k  zemi  a  nacpal  si  dýmku,  principálovu 
dýmku,  zabafal,  zafuněl  a  klátil  neslušně 
nohama. 

Principál  vztekem  už  ani  bolesti  v  žeb- 
rech necítil,  šeptal  Habadějovi:  „Jak  se 
ohledne  jinam,  běž  a  běž!  máš  mladé  nohy, 
nedohoní  tě!" 
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Ale  Hanybal  se  nikam  neolilížel,  s  úškleb- 
kem díval  se  na  ně  jedním  okem  a  druhým, 
zdálo  se,  pozoroval,  co  Esmeralda  dělá. 

Nehýbala  se,  jen  nehty  okusovala  v  za- 
myšlení. Habaděj  se  třásl,  hrozně  se  třásl, 
principál  potichu  klel.  Papoušek  ve  voze 
dávno  nadobro  ochraptěl  a  Pavlína  sípala 
hladem  a  žízní  nemotorně  pleskajíc  těž- 
kým tělem  po  dřevěné  podlaze. 


Najednou  zaslechl  principál  usedav\> 
vzlykot.  Ohlédl  se  udiven.  Habaděj ovi 
Lekly  proudem  slzy  po  tvářích,  neotíral 
jich,  plakal  jako  dítě.  ,,Co  je  ti?"  ptal  se 
principál.  ,,Ah,  ty!  vida,  rozpláče  se,  kolo- 
hnát!  Přijdou  horší  chvíle  častokrát,  nežli 
tohle  tady.  Co  tohle?  Hanybal  se  jedno- 
duše zbláznil,  z  opilosti  se  zbláznil,  to  je 
všechno.  Až  jen  vystřízliví,  bude  litovat." 

(Pokračováni.) 


Karel  Červinka: 


\A^SUSENY  MOCAL 

(Pokračováni.) 


Opravdu  jako  v  pohádce  to  bylo!  Dvůr 
byl  vyštětěn,  upěchován  a  posypán  žlu- 
tým pískem  říčním.  Stará  zahrada  byla 
upravena.  Pískem  posypané  pěšiny  vinuly 
se  mezi  trávníkem,  na  pohled  neladně  vše 
bylo  ve  staré  zahradě  rozházeno,  tady 
strom,  jinde  strom,  ale  všechn}^  staré, 
větry  pro  váté  a  ošlehané.  Všecky  stromy 
tyto  sázely  ruce  už  dávno  setlelé,  dlouho 
se  tyto  stromy  dívaly  do  lánů  polí  ovrou- 
bených  na  konci  vyhlídky  chlumy  níz- 
kých lesů.  Ze  selského  se  dívaly  do  pan- 
ského. 

Odmlčeli  se  oba  na  okamžik  a  rozhlédli 
se  okolo. 

,, Ještě  nemáš  přichystanou  drůbež,  do- 
kud ta  se  nebude  proháněti  tady  po  dvoře, 
bude  tu  smutno!"  pravil. 

,,Což  o  drůbež,  nakoupím  letošních  ku- 
řiček  a  kohoutů,  pošlu  si  do  Běrunic  do 
dvora  pro  krůt}'  a  pro  perličky,  a  bude 
tu  hned  plný  dvůr  drůbeže." 

Po  obědě  vešli  do  nového  obydh.  Sáhla 
několikráte  rukou  na  stěny. 

,, Koukej  se,  Luďo,  jak  je  to  suché,  tady 
dole  to  přece  není  nová  stavba.  Neříkám, 
že  nahoře  —  ale  nahoru  ti  ani  nepáchnu, 
když  si  nepřeješ.  T}'  můžeš  se  svou  pra- 
covnou nahoru,  tobě  to  neuškodí  a  mně  to 
dole  stačí." 

,,Až  co  řekne  doktor!"  namítl  v  rozpa- 
cích. ,, Ostatně,  uvidíme,  nebude-li  se  ti 
tady  v  zimě  stýskat,"  doložil,  ,,tady  kd^^ž 
v  zimě  vykoukneš  z  okna,  budeš  viděti 
jen  zasněžený  dvůr  a  zahradu.  Jen  sle- 
pice ti  budou  tady  na  dvoře  krákorati, 
krůty  a  perličky  křičeti!  Třeba  sem  teď 
pospícháš  a  pak  se  li  tady  zasteskne!" 

,, Nestrachuj  se,  Luďo,  liorší  to  tady  ne- 
bude, nežli  to  bylo  na  náměstí!  Aspoň  tu 
neuvidím  na  podzim  nekonečné  řady  po- 
vozů, naložených  řepou.  To  byl  smutný 
pohled!  Tady  to  bude,  Luďo,  jako  ve  foř- 
tovně, jako  ve  vaší  fořtovně,  jak  vždy  vy- 


pravuješ. Tam  tou  zadní  brankou  vyrazíš 
vždy  do  revíru,  zasněženými  poli  se  pro- 
jdeš,  dohlédneš,  je-li  v  remízech  dobře  za- 
sypáno koroptvím.  Jako  fořt  budeš,  a  já 
jako  paní  fořtka!" 

Usmíval  se  spokojeně.  Připadalo  mu 
na  mysl,  že  se  lékaři  mýlí,  že  je  úplně 
zdráva.  Že  právě  tady  nastal  příznivý 
obrat  v  její  nemoci.  V  duchu  už  svoloval. 
Vyhoví  jejímu  přání,  odstěhuje  se  sem. 
Hned  se  odstěhuje!  Nebude  čekati,  až 
nastane  podzim. 

Pes  vyskočil  a  vyštěkl. 

,,Mně  se  zdá,  že  listovní  čeká!"  pravila. 
,,Jen  jdi,  a  hodně  toho  zastřel!" 

Listovní  Zdounek  přicházel.  ,,To  dnes 
bude  horko,"  liboval  si,  ,, sluníčko  pere 
do  zad  jako  v  červenci.  To  si  postřílíme! 
Milostpaní,  přijdou  nám  k  lesu  naproti  a 
pomohou  mně  to  odnášet." 

Vzal  si  soudcovu  brašnu  a  přehodil  si 
ji  přes  rameno. 

,,Jdeš  ty!"  ohnal  se  na  oko  zlostně  po 
psovi,  jenž  mu  v  loveckém  nadšení  olízl 
ruku.  ,,Ty  nám  to  zase  všecko  poplašíš, 
ale  mě  si  nevinšuj.  Jak  se  ode  mne  hneš, 
přerazím  o  tebe  tuhle  hůl." 

Odmlčel  se  a  natáhl  do  modrého  vzduchu 
krk.  ,,  Po  ví  dal  hajný,  že  už  sluky  u  po- 
toka přetahuj ou,  to  tak  a  my  sluku!  Když 
střelíme  sluku,  tak  si  dáme,  milostpaní, 
za  klobouk  větvičku,  a  kolik  bude  sluk, 
tolik  bude  větviček!" 

Zasmála  se  radostně  Zdounkovu  nadšení. 
„Oni  to  dokážou  ještě  na  pytláka,"  pra- 
vila, ,,oni  se  do  střelby  moc  zakousli.  Já 
jen  se  divím,  že  dosud  nemají  pušku  a  že 
dosud  taky  nestřílejí.  Ale  shrnovačky  a 
kabát  se  zelenými  výložkami  už  mají." 

,, Kdož  ví,  co  ještě  ze  mne  nebude,"  od- 
povídal vesele,  ,,mně  teď  připadá,  když 
mně  někdo  řekne:  pane  listovní,  jako 
kdyby  se  mně  vyškliboval." 
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,,S  Prahou  teda  už  nebude  nic?"  zeptal 
se  lio  Kotáb. 

,,S  Prahou  už  je  I  o  všecko  pryč!  Už  se 
odtud  nehneme!  Teď  tu  žiju  jako  na  no- 
vém světě!  Od  rána  do  večera  jsem  na 
nohou,  sotva  se  najím  a  kd3^ž  večer  přijdu 
domů,  převahm  se  na  postel  a  spím  jako 
pařez." 

Teprve  když  kráčeli  s  Kotábem  sklize- 
nými a  podzimkem  vonícími  poli,  uvě- 
domil si  starý  listovní  zcela  určitě,  že 
v  Praze  by  nemohl  býti  tak  šťasten  a  spo- 
kojen jako  je  tady.  Už  znal  dopodrobna 
zdejší  krajinu.  Všechny  cesty,  všechny 
meze.  Znal  hranice  jednotlivých  revírů, 
přechody  přes  bařinu  a  potoky,  ba  už  vě- 
děl také,  kde  které  hejno  koroptví  pobývá, 
kde  hřaduje,  kdy  a  kde  lze  zvěř  stihnouti. 
Hajný  Černý  ho  do  těch  podrobností  za- 
světil. Mimoděk  ohlídl  se  na  zad  a  zadíval 
se  na  městečko.  To  byl  teď  jeho  domov. 
Teprv  teď,  kdy  ho  poznal  dopodrobna. 

Zdounek  v  duchu  podivoval  se  sám 
sobě,  že  mohl  několik  desítek  let  prose- 
děti  ve  špinavé,  pochmurné  kanceláři,  od 
osmi  do  dvanácti  dopoledne  a  ode  dvou 
do  šesti  odpoledne.  Že  mohl  tak  dlouho 
tento  strašhvý  život  pokládati  za  vzne- 
šené konání  služebních  povinností.  A  také 
se  podivoval,  že  mohl  stát  po  něm  tohoto 
konání  služby  žádati. 

,, Koukejme  se,"  pravil  Kotáb  z  nena- 
dání, ,,je  jasno,  sluníčko  svítí  a  přece  to 
chvílemi  zafoukne  od  hor.  Dlouho-li  a  bude 
zase  podzim.  Ani  se  nenadějem!" 

A  už  druhý  podzim  tady,  pomyslil  si, 
ale  nahlas  nepověděl.  Mimovolně  sesmut- 
něl.  Rozpomenul  se  na  loňský  podzim. 
Truchlivý  a  deštivý.  Nekonečně  deštivý. 
Až  tu  všecko  do  kola  déšť  promáčí! 

Také  starý  listovní  sesmutněl. 

,,No  do  podzimku  jest  ještě  dlouho," 
pravil  konejšivě,  ,,a  když  bude  pršet, 
budu  si  všecko  připravovat  na  zimu,  mh, 
pane  sudí,  když  dovolejí,  udělám  si  v  ko- 
moře u  nich  dílnu,  kamínka  mně  tam  dají, 
abych  si  ohřál  klih,  když  bude  potřebí,  a 
budu  truhlařit.  Nadělám  holubníků,  po- 
sad pro  drůbež,  no,  uhledá  se  toho,  uhledá! 
Jen  co  se  do  toho  zase  vpravím,  za  mla- 
dých let  jsem  se  tím  rád  zabýval." 

Kotáb  se  rozesmál. 

,,Tak  dobře!  Seřídím  jim  celou  dílnu,  po- 
žádám pana  Straku,  aby  mně  zařídil  v  ko- 
moře pořádnou  dílnu  truhlářskou,  a  oni 
])udou  pracovat!  Kdj^ž  bude  pršet,  budou 
truhlařit,  když  vysvítí  slunce  a  venku  to 
trochu  oschne,  poběhneme  zase  do  revíru. 
Když  myslejí,  že  je  nutno  i  holubařit,  na- 
děláme  holubníků   a  osadíme  je  holuby! 


Abychom  taky  kus  pole  najali,  nemyslejí? 
Abychom  tu  havěť  vyživili  z  vlastního!" 

,,Proč  bychom  nenajali,"  pravil  Zdou- 
nek, ,,teda  i  kus  pole  najmeme!  Aby 
bylo  zrní  pro  drůbež !  To  se  vždy  vy- 
platí! Já  jim  na  všecko  dohlídnu,  času 
mám  dost  a  rád  to  udělám!  Mě  to  opravdu 
všecko  těší,  kdyby  mě  to  netěšilo,  už  bych 
tu  nebyl!  Ale  těší  mě  to,  strašně  mě  to 
těší." 

,,Tak  se  podívejme,"  řekl  Kotáb,  „kdož 
ví,  co  z  nás  ještě  nebude!  Totiž  bez  nich 
nemohl  bych  se  pustiti  do  ničeho,  ale  když 
mně  zachovají  věrnost  a  neutekou  mně 
odtud,  třeba  i  kus  pole  si  najmeme.  Škoda, 
že  už  taky  nejsem  na  pensi,  jako  oni!" 

To  řekl  žertem,  ale  tajně  se  touto  my- 
šlenkou teď  často  obíral.  Práce  v  úřadě  ho 
trochu  zklamala.  Teď  už  skoro  rok  tady 
pracoval  a  dosud  nebylo  nic  uskutečněno 
z  jeho  plánů.  V  podstatě  se  nic  nezměnilo 
na  starých  věcech.  Unaven  tímto  vnitř- 
ním zklamáním,  zatoužil  po  klidu  a  za- 
pomenutí. Chtěl  se  prostě  životu  ukliditi 
z  cest}^  Do  své  samoty,  do  svého  domu, 
obehnaného  vysokou  zdí  od  ostatního 
světa.  Jen  starého  listovního,  jenž  se 
k  němu  přidružil  jako  pes  opuštěný  pá- 
nem, byl  s  to,  přijati  do  své  odloučenosti. 
Nebylo  nic  vykonáno,  nic,  pranic. 

Starý  listovní  se  zastavil  a  hněvivě  za- 
mával rukama.  Tím  Kotába  vytrhl  z  jeho 
pochmurných  myšlenek. 

,,To  tak,  aby  oni  už  myslili  na  pensi, 
takový  pán,  plný  života  a  zdraví,"  rozhor- 
lil se,  ,,aby  se  přirovnávali  ke  mně  starému 
člověku,  který  už  si  svých  čtyřicet  roků 
v  tom  žaláři  odseděl!  Oni  mají  ještě  život 
před  sebou,  život  a  budoucnost.  Až  jich 
to  tady  omrzí,  zas  to  prodají  a  půjdou  do 
velkého  města,  radou  se  stanou  někde 
u  krajského  soudu  a  třeba  taky  praesiden- 
tem.  Jenom  se  ničeho  neodříkají!  Deset 
let  si  tu  s  námi  pobudou  a  pak  půjdou, 
třeba  to  nebude  ani  deset  let.  Arci  já  už 
se  toho  nedočkám,  kdež  já,  starý  člověk! 
A  třeba  se  ještě  dočkám!  Když  se  budu 
deset  let  okolo  nich  otáčet,  ani  mně  to 
nepřijde  na  mysl,  abych  umřel." 

,,Ňo,  podzim  je  tu  moc  smutný,"  pra- 
vil Kotáb,  „jen  se  kouknou  tadyhle  do 
lesa,  už  to  žloutne  a  červená,  dlouho-li  a 
pole  nám  tak  rozmoknou,  že  se  ani  do  lesa 
nedostaneme." 

,,I  taky  to  přečkáme,  pane  sudí,"  chlá- 
chohl  ho  Zdounek,  „ani  se  nenadějeme, 
vyprší  se  to,  nachumelí  se  sníh,  a  zase  se  tu 
budeme  proháněti  po  polích.  Shrnovačky 
nové  si  na  tu  zimu  pořídím!  Když  jsem  se 
dal  na  vojnu,  tak  nepopustím.  Ale  svědčí 
mně  to  lítání  po  polích,  jen  se  ráčejí  podí- 
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vat,  jsem  jako  Luřín.  Tak  nině  nikdy 
zdrávo  nebylo  jako  teď.  Dřív  i  průvanu 
jsem  se  bával,  nachlazení  a  rýmy,  vlňák 
jsem  nosil  okolo  krku  obtočený,  což  se 
mně  lidé  smávali,  a  teď  si  v  zimě  budu 
choditi  jako  hajný." 

,,fteknou  zkrátka,  že  se  nám  oběma 
tady  ustálil  život,"  pravil  Kotáb,  ,,nic 
už  nemůže  přijíti  nového,  všecko  se  to 
točí  do  kolečka.  Sesedlačili  jsme,  všecko 
nás  opustilo,  jenom  ta  příroda  okolo  nás 
nám  zůstala.  Nemůžeme  se  od  toho  od- 
trhnout a  už  se  nikdy  od  toho  neodtrhne- 
me.  Pak  řeknou,  že  až  mě  to  tady  omrzí, 
že  to  prodám  a  že  odtud  půjdu  do  velkého 
města!  Já  —  a  do  velkého  města?  Oni  se 
také  chystali  a  nedochystali!  Z  nás  už  se 
nikdo  nedochystá!  Kouknou  se  tamhle, 
vidějí  ho?  Jak  se  bělá,  tam  na  vršíčku! 
Tam  nás  oba  odnesou,  kamaráde,  nás  oba!" 
„Proč  by  nás  odnášeh,"  durdil  se  Zdou- 
nek,  „do  toho  máme  oba  ještě  daleko!  Ne- 
malujou  čerta  na  zeď!" 

„To  jen  tak,  aby  jednou  pro  vždy  vě- 
děh,  že  se  praesidentem  nikdy  nestanu!" 
pravil  Kotáb  určitě  a  rozesmál  se.  „Taky 
oni  nemaluj ou  čerta  na  zed!" 

Setrvačnost  uchvátila  potom  Kotábův 
život.  Doktor  Duras  vj^konal  poslední 
prohlídku  Kotábovy  nové  stavby  a  na 
konec  přece  jenom  svolil,  aby  se  okresní 
soudce  přestěhoval  do  svého.  Stěhovali 
se  za  slunného  dne  podzimního.  Slunného 
a  vlahého.  Zdálo  se  toho  roku,  že  léto  pro- 
dloužilo úmyslně  pobyt  ve  skhzeném  kraji. 
,,Uvidějí,  že  ani  na  podzim  nezaprší,'* 
upozorňoval  Zdounek,  „taky  se  to  tu 
někdy  stává!  Horko  jsme  tu  měli  třeba 
až  do  listopadu,  a  pak  rovnou  napadl 
sníh.  Řepy  do  cukrovaru  sváželi  a  pod 
koly  se  jim  zdvihal  prach. 

T.Když  Kotába  stěhovali,  octl  se  Zdou- 
nek zase  ve  svém  živlu.  Kotáb  stal  se  na- 
dobro jeho  chráněncem.  Arci  musil  se  ve 
všem  podrobiti  Zdounkovým  rozkazům; 
neboť  Zdounek  rozuměl  všemu  znamenitě. 


Mimovolnč  se  tak  Zdounek  odcizil  ad- 
junktovi Peškovi.  Tím,  že  se  otáčel  usta- 
vičně jenom  okolo  okresního   soudce. 

,,Taky  je  to  hodný  pán,"  vyslovil  něko- 
likráte své  mínění  o  Peškovi,  ,,ale  to  už 
je  člověk  z  jiného  světa.  Státní  úředník 
to  není!  Ten  se  měl  státi  advokátem,  pro 
úřad  se  však  nehodí.  U  jiného  soudce  by 
neobstál,  náš  pan  sudí  je  přílišný  dobrák, 
a  proto  u  něho  obstojí." 

Adjunkt  Pešek  odcizoval  se  Zdounkově 
oblibě  čím  dále,  tím  více.  Rozhodně  už 
b3'l  v  městě  populární  muž.  Všade  ho  bylo 
plno.  Ve  spolcích,  na  schůzích,  v  hostin- 
cích i  na  radnici,  ač  dosud  nebyl  ve  vý- 
boru, už  měl  svou  stranu,  a  bylo  jisto, 
že  o  příštích  volbách  vkročí  vítězně  i  do 
radnice.  Populárností  zastínil  záhy  i  dok- 
tora Durasa. 

Nejvíce  rmoutilo  Zdounka,  že  okresní 
soudce  nebránil  Peškovi,  aby  se  tolik 
súčastnil  veřejného  života.  Že  se  dal 
Peškem  odstrčiti,  ač  přednostové  okres- 
ního soudu  od  jakživa  měli  v  obecnosti 
důležité  slovo.  Několikráte  se  o  tomto 
rozhořčení  zmínil  Kotábovi,  a  Kotáb  jej 
pokaždé  odbyl. 

,, Kolega  Pešek  je  soudcem  jako  já,  není 
mezi  námi  jiného  rozdílu,  jenom  že  já  na- 
stoupil do  služby  dříve  nežli  on,"  říkával, 
,,a  ve  službě  nemohu  proti  němu  ničeho 
namítati.  Koná  službu  správně,  i  mimo 
úřad  chová  se  správně.  Ať  jen  pracuje 
i  veřejně!  Je  zralý  muž,  jenž  dovede  po- 
souditi, zdali  si  svým  jednáním  neuškodí 
ve  službě." 

^  Tak  vždy  Zdounka  odzbrojil.  Nepo- 
horšil se  proto  na  něho,  neboť  věděl,  že 
Zdounek  rozhořčoval  se  proti  adjunktu 
Peškovi  ne  ze  zlomyslnosti,  ale  jen  z  vnitř- 
ního přesvědčení.  Zdounek  nebyl  schopen 
zlomyslnosti  ani  dokud  sloužil,  a  nyní, 
když  byl  na  pensi,  teprve  neměl  příčiny, 
aby  okresnímu  soudci  donášel  a  někoho 
očerňoval. 

(PokračovónJ.) 
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Neměli  jsme  doposud  básnické  antliologie, 
kLerá  by  byla  shrnovala  českou  novodobou  ly- 
riku v  jejím  celkovém  rozproudéní  suje- 
tovém i  jmenném,  neboř  veliká  pěti  dílná  antho- 
logie  spolku  Máje  (na  kterou  navázal  VI.  svaz- 
kem Kruh  českých  spisovatelů)  sledovala  více 
jen  cíle  rei)resentativní  a  kritické,  než  registrační 
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a  popularisující.  Pořadatel  „České  lyry",  básník 
Fr.  S.  Procházka,  vytkl  si  úkol  druhý:  chtěl 
podati  dobře  vybraný  a  výrazně  uspořádaný 
výbor  ze  všech  lyrických  svazků,  pokud  repre- 
sentují cenný  literární  přírůstek  od  období 
našich  nejsvéráznějších  ,,Májovců":  Nerudy, 
llálka  a  Heyduka,  až  na  samý  sklonek  prvního 
desítiletí  dvacátého  věku.  Tedy  lyrické  klaso- 
braní  za  plných  padesáte  let,  kdy  čebké  bás 
nictví  prodělalo  několik  výrazných,  hluboko, 
až  k  samému  kořeni  poesie  směřujících  meta- 
morfos  a  závažných  rozběhu. 

Po  této  stránce  celkového  zachycení  a  re- 
gistrování má  Procházkova  anthologie  svijj 
veliký  význam.  Dotýkajíc  se  takřka  všech  ly- 
rických knih  českých  novodobých  básníků  —  je 
tu  cellcem  zachyceno  btočtyřia  padesát 
jmen!  —  třídí  všecku  tuto  bohatou  poetickou 
směs  v  šest  základních  myšlenkových  proudů: 
Život,  láoka  a  píseň  —  Vlast  a  svět  —  Příroda, 
krása,  umění  —  Společnost  a  práce  —  Pravda 
a  moudrost  —  Bůh,  věčnost  a  záhrobí.  Dělení 
trošku  obtížné,  které  nebylo  lze  —  zejména 
v  pozdějších  deceniích  —  provésti  se  vší  přes- 
ností, ale  má  značné  výhody  praktické,  kterých 
nebude  zapotřebí  zvláště  odůvodňovati,  a  potom 
opravdovou  zajímavost  po  stránce  literární 
charakteristiky.  Poněvadž  je  celé  založeni  ,, Čes- 
ké lyry"  chronologické,  vidíme  na  Procházkově 
publikaci  velice  krásně,  jak  bylo  to  které  ob- 
dobí lyricky  vyznačeno,  kam  tíhl  a  skláněl  se 
jeho  určitě  vyslovený  proud,  kde  a  v  čem  na- 
stávaly mezery  anebo  jistá  ochabování.  Jako 
v  každém  umění  nabývá  jistý  druh  nebo  směr 
vrchu  pro  jistá  decenia,  řídě  se  nejčastěji  dle  té 
či  oné  nejvýraznější  hlavy,  která  zakládá 
,, školu"  —  tak  i  v  poesii.  Je  velmi  zajimavo 
sledovat,  jakým  fascinujícím  přímo  vlivem  pů- 
sobil třeba  Vrchlický  na  generaci  pozdějších  let 
sedmdesátých  a  hlavně  osmdesátých,  jak  se  tu 
rychle  zmnožil  poetický  útvar  vnější  a  jak  se 
zmnohonásobila  naše  lyrika  i  látkově.  Sklonek 
let  devadesátých,  vyznačený  překotným  sna- 
žením po  novotě  a  snad  i  jistém  exotismu 
v  poesii,  jeví  podivný  úpadek  písně  a  lyriky 
reflexivní,  jejíž  rozkvět  je  znamenán  v  le- 
tech osmdesátých  a  v  první  půlce  decenia 
příštího.  Nápadný  úspěch  Čechových  Písní 
otroka  a  zmnožení  sociálně-reformního  úsilí 
u  nás  mělo  za  následek  významný  vzrůst  poesie 
sociální,  forma  nabývá  při  tom  pozvolného 
zjednodušování,  prostoty  a  lapidárnosti  výrazu. 
,, Poesie  vystupuje  z  královských  zahrad  aristo- 
kratického umění  a  stává  se  složkou  života," 
praví  o  tom  pořadatel  všímaje  si  tohoto  zjevu. 

Po  stránce  praktické  bude  míti  Procházkova 
„Česká  lyra"  jistě  veliký  význam,  neboE  stane 
se  bohatou  popularisační  studnici,  na  niž  jsme 
dávno  čekali.  Poctivá  a  přátelsky  snášeliva  ke 
všem  literárním  směrům,  snáší  přepestrý  du- 
ševní   materiál    českých    novodobých    básníků, 


a  přináří  i  jejich  přečetné  podobizny  na 
zvláštních  přílohách  (celkem  je  tu  čtyřicet  pří- 
loh se  142  podobiznami),  tak  že  je  tu  takřka 
každý  básník  zastoupen  i  svým  obrázkem.  Nemá 
to  pouze  své  důležitosti  vnější:  i  zevnějšek 
zajímá  na  každém  člověku,  i  on  dovede  začasté 
vésti  a  poukazovati  k  nitru.  Mnohdy  dokonce 
i  vysvětluje  —  v  každém  případě  \šak  doplňuje 
a  zceluje  obraz.  Stručná  životopisná  a  bibliogra- 
fická data  jednotlivých  autorů  jsou  tu  dalším 
milým  doplňkem,  a  pokud  šlo  zjistiti,  velice 
přesným  a  dokonalým.  Byl  jsem  tak  trochu 
bezděčným  pozorovatelem  tohoto  redakčního 
Procházkova  úsilí,  které  se  nespokojovalo  daty 
slovníků  a  brožur,  nýbrž  uchylovalo  se  i  k  sa- 
mým pramenům  matričním  a  rodinným.  I  po 
této  stránce  poskytne  ,,Českályra"v  mno- 
hém ohledu  jistý  materiál  korrigující  a  doplň- 
kový, byt  se  tu  omezoval  autor  třeba  jen  na 
data  nejobecnější  a  k  lyrickému  rázu 
pubhkace  obrácená.  Bude  jistě  pořadatelovou 
zásluhou,  přiřadí-li  k  této  bohaté  publikaci 
časem  i  pendant  epický,  neboť  opravdu:  ,,nic 
tak  nezkrášlilo  českého  jazyka,  nic  nepřispívá 
účinněji  k  obohacení  mluvy,  nic  nerozzařuje 
myšlenky  a  nerozplameňuje  prudčeji  srdce  jako 
krásný  verš,  píseň,  rytmovaná  forma  \ěty." 
Unie  dodala  knize  výpravy  co  nejpraktičtější, 
ale  zároveň  co  nejvkusnější,  dokumentující 
vysoký  stupeň  výkonnosti  tohoto  tiskařského 
a  grafického  závodu.  fr.  Sekanina. 

Antonín  D  o  1  e  n  s  k  ý:  ,, Slovník  pseudo- 
nymů v  české  a  slovenské  literatuře."  Vyšlo 
v  knihovně  Přehledu  Revuí  nákladem  Pře- 
mysla Plačka  v  Praze  1910.  Stran  33  za  30  hal. 

Cenné  literární  kuriosum  —  tento  ,, slovník 
pseudonymů",  knížka,  kterou  se  velmi  rád  bude 
probírati  literát  i  čtenář.  Zdá  se  nám,  že  by 
vlastně  nemělo  býti  pseudonymů  a  že  by  se 
každý,  kdo  píše,  měl  poctivě,  otevřeně  podepsati 
pod  to,  co  napsal.  Vlastní  podstata  literatury, 
její  krásný,  povznášející  účel,  základní  snaha 
její,  krášliti  život,  prohlubovati  jej,  ozdravo- 
vati a  vésti,  sama  sebou  by  měla  potírati  exis- 
tenci anonymity.  Praxe  však  nedává  tomuto 
mínění  za  pravdu.  Anonymita  bujela  i  bují 
u  nás  jako  v  cizině,  a  nezmizí  snad  do  té  doby, 
dokud  potrvá  literatura.  Příčiny  jsou  tu  nej- 
rozmanitější. 

Nejsou  z  největší  části  nečestný  ovšem!  Ně- 
komu nezdá  se  vlastní  jméno  dostatečně  phio- 
zvuké,  jiný  by  rád,  aby  již  podpis  článku  neb 
knihy  do  jisté  míry  symbolisoval  csthetické  nebo 
myšlenkové  sklony,  jimiž  se  literární  práce  nese; 
jindy  zas  ohledy  životní,  společenské  nebo 
i  existenční  docela  (byly  to  hlavně  v  dobách  po- 
litické persekuce)  zabraňovaly  plnosti  podpisů. 
V  těch  okamžicích  utíkali  se  ku  pseudonymitě 
ijnaši  nejlepšíma  jinak  i^nejodvážlivéjsí  spisová- 
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tele,  neboť  tímto  obejitím  zadiraňovali  mnohdy 
i  časopis,  knihu,  myšlenku  samu.  Bývaly  bohu- 
žel a  jsou  však  zase  případy,  kdy  pseudonymita 
kryla  i  nečestnost,  a  kdy  se  stávala  nejenom 
pláštíkem  anonymity,  ale  kdy  tuto  anonymitu 
měla  i  zaváděti  v  zcestí.  I  toho  se  najdou  v  naší 
knížečce  příklady. 

Autor  ,, Slovníku"  sebral  prozatím  na  1500 
různých  hesel  srovnaných  abecedně  podle  pseu- 
donymů, jež  vysvětluje  za  rovnítkem.  Ve 
stručném  úvodě  klade  důraz  na  prozatímnost 
své  práce,  příliš  těžké  pro  jednotlivce,  jemuž 
byly  sem  tam  kladeny  i  překážky,  jako  by 
tu  nebylo  šlo  jen  a  jen  o  pohnutky  čistě  lite- 
rárně-historické.  ,,Mou  touhou  bylo,  učiniti  po- 
čátek, a  třeba  v  mnohém  nedokonalý,  přec  tato 
malá  sbírka,  první  slovník  pseudo- 
nymů samostatně  tištěnýv  české 
literatuře,  stane  se  základem  dalších  po- 
kusů." Jak  jsme  již  na  počátku  řekli:  milé  lite- 
rární kuriosum.  S. 


HUDBA. 

Dva  významné  koncerty  zažili  jsme  přede- 
šlého týdne.  Významné  proto,  že  věnovány  byly 
z  velké  aspoň  části  novinkám  těch  dvou  našich 
mistrů,  vůči  nimž  ofíiciální  naše  hudební  kruhy 
dosud  chovají  se  nemilostivě.  První  z  nich, 
i  svým  celým  rázem  jedinečný,  věnován  byl 
J.  B.  Foersterovi.  Pořádán  byl  ,, výbo- 
rem k  oslavě  J.  B.  Foerstera"  a  dirigentem 
byl  přítel  mistrův,  José  Eibenschůtz 
z  Hamburku. 

Koncert  vyplněn  byl  skoro  vesměs  novinkami. 
Byla  tu  především  čtyřvětá  „Suita  ze 
S  h  a  k  e  s  p  e  a  r  a",  jejíž  každá  věta  věnována 
byla  hudební  charakteristice  některé  z  význač- 
ných ženských  postav  básníkových:  Perditě, 
Viole,  lady  Macbeth  a  Kateřině  (v  tomto  pří- 
padě též  Petru chiovi).  Každá  z  těchto  tak 
odlišných  charakterem  postav  vystižena  hudbou 
po  stránce  náladové  přímo  mistrně.  Pohádkový 
a  pastorální  ráz  věty  první,  jíž  předeslán  úvod 
čarovného,  jakoby  mystického  kouzla  (motto: 
,,Ihrnahtcuch\vieder,  schwankende  Gestalten"), 
vystřídána  byla  vroucí  větou  druhou,  jež  se 
však  ve  svém  středu  vysoce  dramaticky  vzpí- 
nala (domnělá  ztráta  bratra  v  mořské  bouři). 
Pak  následovala  démonická  věta  třetí,  lomící  se 
na  konec  v  příšerné  steny  —  a  věta  čtvrtá, 
překypující  bujným  vzdorem  a  ústící  v  závěr, 
plný  humoru  a  jasu.  Podivuhodno  jest,  v  jaký 
architektonický  celek  dovedl  Foerster  spojiti 
tyto  elementy  nejrozdílnějšího,  až  kontrastu- 
jícího rázu.  Touto  suitou  získala  naše  hudba 
dílo  veliké  ceny,  a  umělecký  portrét  Foersterův 
obohacen  o  nové,  originální  rysy.  Proti  ,, Suitě" 
byla  druliá  orchestrální  novinka  ,,L  e  g  e  n  d  a 
o  s  t  é  s  t  í"  nuilý,  \  sebe  uzavřený  celek  intimní 


nálady.  Jest  vlastně  autobiografickou  črtou, 
psanou  sice  u  příležitosti  svatby  Foersterova 
bratra,  ale  líčící  meditaci  o  vlastním  štěstí 
rodinném.  Vše  je  v  ní  jakoby  nadechnuto  a 
nejvlastnější,  nejvýznačnější  rysy  hudby  Foer- 
sterovy jsou  tu  jakoby  zhuštěny  v  jediný  tok 
melodický.  Třetí  číslo  orchestrální,  velkolepá 
báseň  symfonická  ,,Mé  mládí",  jež  byla  převzala 
odkaz  Smetanův  na  poli  instrumentálním, 
uzavíralo  bohatý  program.  Nebol  koncert  ob- 
sahoval jako  další  novinky  povětšině  neznámé 
písně  Foersterovy,  jež  v  úchvatném  podání 
pí.  Strettiové-Šourkové  působily 
mocným  dojmem.  Ve  zpěvu  umělkyně  pojila  se 
vzácná  hudebnost  s  naprostou  oddaností  umě- 
leckému dílu;  málokdy  setkáváme  se  s  takovou 
oddaností  interpreta  vůči  dílu,  oddaností,  jež 
nejen  nevyzvedává  osobu  reprodukujicího  uměl- 
ce nad  dílo  skladatelovo  (jako  se  obyčejně  děje), 
nýbrž  naopak  utápí  ji  cele  v  díle  podávaném. 
Připočteme-li  k  tomu  dva  sbory,  jež  do- 
konale podalo  pěvecké  sdružení  pražských 
učitelů  řízením  Spilkovým,  můžeme  shr- 
nouti výsledný  dojem  v  slova:  ideální  koncert. 
Skutečně  ideální,  neboť  stěží  jsme  mohli  po- 
znati ,, Českou  Filharmonii"  pod  taktovkou 
Eibenschutzovou.  Byl  to  v  pravém  slova  smyslu 
zázrak  suggesce,  jak  bylo  hráno.  Orchestr  sle- 
doval a  provedl  každou  nuancí  tempa,  dyna- 
miky i  f rasování,  tak  jako  by  hrál  to  vše  sám 
jediný  dirigent.  I  úspěch  večera  byl  veliký  a 
především  spontánní;  mistru,  jenž  ke  koncertu 
z  Vídně  zavítal,  mohl  býti  radostným  důkazem, 
že  jeho  dílo  již  nalézá  ohlasu  v  české  veřejnosti 
a  že  snad  blízká  budoucnost  splatí  dluh  nevlídné 
minulosíi. 

Druhý  významný  večer  byl  jubilejní  (druhý) 
koncert  ,, Pražského  Hlaholu"  (řízením  Piskáč- 
kovým)  a  nejzávažnějším  jeho  číslem  bylo  pro- 
vedení neznámé  Fibichovy  skladby  ,,M  e- 
lužiny"  pro  soli,  sbor  a  orchestr.  Jest  s  podi- 
vením, že  mohlo  tak  vyčpělé  a  silné  dílo  mla- 
distvého Fibicha  přes  čtyřicet  let  ležeti  ladem! 
Dílo,  hčící  ucházení  se  ducha  vod,  ducha  ohně, 
ducha  země  a  konečně  ducha  vzduchu  o  .,obří 
dceru",  vyniká  neobyčejnou  plastikou  a  při- 
léhavostí  jednotlivých  příznačných  motivů  a 
nádhernou,  již  zcela  ,,Fibichovskou"  instrumen- 
lací.  Také  invence  jest  již  zcela  osobitá  —  dílo 
vzniklo  v  době  ,,Messinské  nevěsty"  —  ač  tu  a 
tam,  zvláště  ve  výstupu  ducha  vod  a  ducha 
ohně,  slabé  názvuky  na  Wagnera  lze  pozorovati. 
Soli  (soprán,  tenor,  bas),  interpretující  řeči 
obří  dcery  a  živlů,  střídají  se  s  vypravujícím 
sborem.  Fibichovo  nadáni  dramatické  a  smysl 
])ro  veliké  architektury  hudební  jeví  se  v  díle 
tomto  způsobem  zcela  dokonalým.  Lze  doufati 
snad,  že  naše  zpěvácké  spolky  chopí  se  hojného 
provádění  vděčného  tohoto  díla,  což  by  ovšem 
vydání  klavírního  výtahu  zvláště  podporovalo. 


T  Ý  D  K  N. 


Vedle  této  novinky  provedeno  Foersterovo 
„Stabat  mater"  a  dvě  slovenské  ballady  Nová- 
kovy (Ranoša,  Neščasná  vojna),  vše  pro  sbor  s 
průvodem  orchestru.  Provedení  koncertu  nestálo 
nikterak  na  Lé  výši,  jako  jeho  obsah.  Jaký  roz- 
díl od  předešlého  koncertu!  ,, Hlahol"  by  si  měl 
věnovati  aspoň  při  takovýchto  representačních 
koncertech  více  než  jedinou,  naprosto 
nepostačitelnou  zkoušku  celkovou.  Ublížilo  to 
již  mnohým  seriosním  jeho  koncertům.  Partie 
sólové  byly  pí.  Bobkovou,  p.  Šindlerem  a 
Chmelem  dokonale  podány. 

Vedle  těchto  koncertů  možno  vzpomenouti 
jen  slovem  dvou  koncertů  Č.  Filharmonie 
s  novinkami  francouzskými  (mezi  nimi  po- 
zoruhodná symfonie  D'Iridy)  a  ruskými  (vážná 
symfonie  Rachmaninova).  Č.  Filharmonii  hrozí 
stále  meč  likvidace;  za  těch  okolností  věru  není 
se  vlastně  co  diviti  jich  náladě  a  přirozeně 
i  hře.  Uzná-li  Praha  samostatný  český  orchestr 
za    cennější    než  dostihy?      Dv.  Otakar  Zich. 


TÝDEN. 

*  Na  den  26.  února  st.  kal.  (11.  března)  t.  r. 
připadá  50tá  ročnice  úmrti  slavného  pěvce  malo- 
ruského  lidu  a  malíře  Tarasa  Gr.  Ševčenka, 
nar.  r.  1814  v  době  tuhého  nevolnictví  v  Rusku, 
z  něhož  byl  vykoupen  r.  1838  za  2500  rublů, 
získaných  za  tím  účelem  uspořádáním  loterie 
jeho  příznivci,  poznavšími  v  něm  veliký  talent 
a  čistou  duši.  Oslava  tato  připadá  téměř  sou- 
časně s  oslavou  zrušení  nevolnictví  na  Rusi. 
Velká  sbírka  jeho  prací  ,,Kobzar"  svědčí  o  du- 
ševní síle  lyrického  básníka,  obsahuje  však 
i  epiku.  Vedle  boje  proti  vlivům  německé  vědy, 
hlásající  náboženskou  negaci,  rozezvučuje  se 
struna  nábožensko  mravní  a  z  tohoto  podkladu 
se  Sevčenko  objevuje  jako  nadšenec,  jenž  budí 
svůj  lid  k  práci,  k  uvědomění,  k  lásce  k  domo- 
vině a  věří,  že  Ukrajina  vstane  ve  volnosti  a  svo- 
bodě a  že  nastane  sbratření  národů  slovanských. 
Jako  lidový  básník,  v  jehož  projevech  se  jeví 
jemný,  ale  případný  postřeh  všeho,  co  lid  blaží 
i  zarmucuje,  jehož  rozhled  skoro  v  každé  písni 
jest  široký,  byť  vycházel  cit  z  užší  oblasti, 
Sevčenko  důstojně  se  řadí  vedle  Velkorusa 
Kolcova  a  Skota  Burnse. 

Jako  žák  Brjulova  absolvoval  malířskou 
akademii  a  jako  samostatný  malíř  vrátiv  se  do 
své  domoviny;  vedle  jiných  básní  tam  napsal, 
nadšen  četbou  dějin  husitských  válek,  báseň 
,,J  a  n  Hus",  zaslav  ji  v  rukopise  s  dedikací 
Pavlu  Šafaříkovi  do  Prahy  —  kde  se  však  prý 
ztratila.  V  dedikací  mluví  ,,o  velikém  svatém 
Čechu  a  mučedníkovi,  o  slavném  Husovi". 
R.  1846  založil  s  několika  Ukrajinci  tajně  ,, spo- 
lek Gyrilo-Methodějský",  který  si  vytkl  za  úkol: 
boj  za  volnost  náboženskou  a  za  svobodu  slova 
a  tisku,  zrušení  nevolnictví,  federaci  slovanskýcli 


národů  a  v  ní  jejich  sbratření  a  konečně  sblíženi 
šlechty  s  lidem.  To  vše  ř^evčenko  pojal  také  do 
svých  zpěvů,  v  nichž  jako  v  písních  jitřních 
důvěřoval  ve  .splnění  všech  těchto  tužeb.  R.  1848 
byl  vypovězen  na  Sibiř,  kde  mu  nebylo  dovo- 
leno ani  psáti,  ani  malovati  a  propuštěn  na  svo- 
bodu po  deseti  letech  strávených  tam  v  žaláři. 
K  posledu  svého  života  měl  Sevčenko  atelier 
v  malířské  akademii,  kde  pracoval  a  dne  11.  srp- 
na r.  1861  také  skonal.  K  návrhu  nynějšího 
rektora  akademie  prof.  Beklemiševa  a  prof. 
Matto  oslavila  akademie  jeho  jméno  v  pamět 
SOtiletého  úmrtí  i  tím,  že  umístila  poprsí  Šev- 
čenka v  téže  síni,  ve  které  skonal  (,,Russk. 
Slovo"  27.  prosince  1910),  kde  se  též  pořádá 
výstavka  jeho  prací.  Proti  té  oslavě  ruská 
vláda  nezakročila,  ale  snaží  se  potlačiti  každou 
jinou  a  konfiskovala  jubilejní  vydání  spisů 
Ševčenkových,  vydaných  ,, Dobročinnou  spo- 
lečností , Sevčenko'  v  Petrohradě"  (,,Rěč"  14. 
února  1911). 

Životopisný  nástin  Še\  čeňka  a  ukázky  z  jeho 
básní  česky  objevují  se  poprvé  v  ,, Obrazech 
života"  r.  1860,  potom  ve  ,, Květech"  r.  1866. 
Výbor  z  jeho  básní  v  pěkném  překlade  od  Rů- 
ženy Jesenské  vyšel  ve  ,, Sborníku  světové 
poesie"  r.  1900.  K.    V.  H. 

*  Denní  listy  přinesly  jen  letmou  zprávu 
o  záměru  založení  osady  pro  sestárlé 
české  spisovatele  a  žurnalisty 
vLobkovicích,  kde  pochován  je  Palacký, 
na  uctění  památky  jeho  a  R  i  e  g  r  o  v  y. 
O  otázce  té  jednal  již  starosta  lobkovický  s  mi- 
nistrem Bráíem  v  den  60.  jeho  narozenin. 
Úmysl  obce  lobkovické,  zříditi  takovou  kolonii 
za  přispění  Spolku  čes.  spisovatelů  belletristu 
Máje,  Svatobora  a  Spolku  českých  žurnalistů 
je  tím  závažnější,  čím  méně  pamatuje  na  české 
spisovatele  a  novináře  stát,  země,  okresní  a 
místní  zastupitelstva  a  jiní  povolaní  činitelé. 
Vrátíme  se  k  otázce  té,  až  nabude  konkrétnějších 
forem,  a  provodíme  ji  i  příklady  provedených  již 
analogických  institucí  v  cizině,  i  otiskneme  rádi 
zprávy  jí  se  týkající. 

*  V  Charlottenburku  u  Berlína  zemřel  24. 
února  známý  německý  spisovatel  Friedrich 
S  p  i  e  1  h  a  g  e  n  ve  věku  82  roků.  Spielhagen 
náležel  k  nejčtenějším  německým  romanopis- 
cům druhé  půlky  devatenáctého  století,  hlavně 
proto,  že  dovedl  s  velikým  zdarem  zachycovati 
běžné  proudy  doby  a  výrazně  portrétovati  vůdčí 
figury  německé  veřejnosti,  částečně  i  pro  jistý 
element  chtěné  sensačnosti,  převzatý  Gutzko- 
vovi,  snad  i  francouzskému  Eugenu  Sueovi,  ale 
zduševnělý  a  zjemnělý.  Vystudovaný  právník 
a  filosof,  dovedl  ve  svých  románech  a  četných 
novellách  výborným  způsobem  využitkovati 
theoretických  vědomostí  z  obojího  tohoto  oboru, 
nebot  filosofie,  poUtika  a  otázky  stavovského 
socialismu  hrají  v  jeho  díle  stěžejní  roli.  Smý- 
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blením  byi  liberální  demokrat  předbřeznového 
střihu,  a  nejednou  se  příkře  postavil  proti  tříd- 
nímu německému  socialismu  lassallovskému 
v  otázkách  třídního  boje  společenského,  proti 
názorům  Nietzscheovým  v  otázkách  filosofic- 
kých a  proti  naturalismu  v  umění,  do  jehož 
plného  rozkvětu  spadá  celá  druhá  polovice  jeho 
díla.  Lassalla  portrétoval  nejednou  —  nejpro- 
nikavěji v  románu  „I  n  R  e  i  h'  u  n  d  G  1  i  e  d"; 
jeho  románové  dílo  vůbec  nejkrásněji  vj^značené 
cenným  debutem  ,,P  r  o  b  1  e  m  a  t  i  s  c  h  e  Ná- 
tuře n"  a  romány  ,,H  a  m  m  e  r  u  n  d  A  m- 
b  o  s  s",  „S  t  u  1  m  f  1  u  t",  ,,D  erneuePha- 
r  a  o",  ,,U  1  e  n  h  a  u  s"  a  „A  llzeitvora  n", 
je  bohatou  galerií  ostře  kreslených  figur  a  živě 
zachycených  proudů  doby,  především  ovšem 
celého  dlouhého  období  Bismarckova.  Zejména 
první  romány  vynikají  také  vzácným  darem 
výpravo  vatelským  a  živou  karakteristikou. 
V  populárním  románě  ,,F  a  u  s  t  u  1  u  s"  po- 
kusil se  o  řešení  problému  ,,nadčlověka",  podal 
však  pouze  neutěšenou  historku  rozvráceného, 
mravní  bídě  podlehnuvšího  člověka.  Také  napsal 
studie  o  Thackerayovi,  Feuilletovi  a  j.        — n — 

*  V  Mnichově  zemřel  proíessor  malířské 
akademie  tamní  Fritz  von  Uhde  dne  26. 
února  t.  r.  Německý  tisk  želí  v  něm  ztrátu 
jednoho  z  nejvýznačnějších  německých  mistrů 
malířství.  Nejlepší  jeho  díla  mají  náměty 
z  Evangelia  a  ze  Starého  zákona,  v  nichž  vyja- 
dřuje náboženský  idealismus  technikou  fran- 
couzských plcinairistů.  Obrazem  ,, Cesta  do 
Betléma"  zavdal  podnět  k  převratu  v  německém 
malířství  a  vyvolal  tím  bouři,  že  biblické  děje 
projádřil  moderně  a  směle  po  svém  názoru  o  ko- 
loritu a  uváděním  starvxh  dějů  ve  vztah  pří- 
tomnosti zdůrazňováním  lidových  vrstev.  Byla 
mu  vytýkána  i  profanace  náboženství,  ačkoliv 
všude  v  jeho  dílech  jeví  se  hluboký  cit  nábo- 
ženský. O 

*  Francouzský  tisk  zmínil  se  o  501eté  roč- 
nici úmrtí  spisovatele  Aug.  Eugena  Scriba, 
nar.  r.  1791,  zemřelého  dne  20.  února  r.  1861. 
Aug.  Eug.  Scribe  sepsal  přes  400  dramatických 
prací  kromě  povídek,  románů  a  básní,  v  dra- 
matech byl  dobrý  technik,  ale  chatrnější  psy- 
cholog, neběželo  mu  o  nic,  než  o  eífekt.  Jemu 
přísluší  zásluha,  že  založil  spisovatelské  řemeslo 
pro  divadlo,  jež  jiní  napodobili  po  něm.  Sesku- 
pil kolem  sebe  talenty,  kteří  pro  něho  pracovali 
dialogy,  monology,  kuplety  atd.,  načež  Scribe 
„tvořil",  používaje  známé  „dělby  práce".  Byl 
členem  Akademie,  rytířem  řádu  čestné  legie  a 
ze  svých  prací  vzniklých  ,, rozdělením  práce" 
zbohatl.  Do  češtiny  bylo  několik  dram.  prací 
jeho  přeloženo  Stankovským,  S.  Podlipskou, 
Puldou  a  j.  O 


*  Francouzský  spisovatel  Frédéric  Lolibe 
stanul  v  čele  nespokojenců  s  nynějším  statutem 
Akademie  následkem  posledních  voleb  a  navrhl 
svým  spisem  „L'Academie  devant  1'Opinion" 
(Akademie  před  veřejným  míněním)  podstatnou 
změnu  voleb,  jak  se  o  celém  průběhu  této  akce 
zmiňují  ,,Les  Annales"   v  č.  1448. 

,, Veškerý  úspěch  národa,  civilisace,  pokroku, 
vše  je  kolem  nás  a  soustředěno  v  jediné  insti- 
tuci," pravil  Lolibe,  „Akademii,  která  jest  všeho 
hybnou  silou,  ale  zůstává  nedotknutelnou  před- 
stavitelkou staré  Francie.  Od  r.  1635  na  této 
instituci,  na  její  basi  nic  se  nezměnilo,  a  přece 
změny  třeba,  když  celá  mladá  Francie  nynější 
pohlíží  k  Akademii."  Požaduje,  aby  o  přijímání 
nových  členů  nerozhodoval  ,, salon  ani  cercle", 
když  věc  ta  jest  celého  národa,  ale  žádá  rozší- 
ření volitelů,  aby  universita  měla  právo  se  vy- 
sloviti o  kvalifikaci  kandidáta  na  křeslo  ne- 
smrtelných. ,, Literatura  jest  otevřenou  karri- 
erou  všech  velkých  a  dobrých  pracovníků,  a 
nemůže  tu  rozhodovati  přítel  nebo  soudruh, 
nýbrž  jedině  zásluha,  nerozhoduje,  pokládá-li 
se  někdo  za  žáka  Rostandova,  Lavedana  atd., 
ale  je-li  veliký  talent.  Pro  tento  návrh  se  vy- 
slovilo jen  několik  členů  Akademie,  většina 
změnu  zamítla.  O 

Ž  i  ž  k  o  v  a  podoba.  Ve  Vogtově  kronice 
Plasské,  řečené  Tilia  Plassensis,  sepsané  na  po- 
čátku století  XVIII.  a  zachované  v  rukopise 
kláštera  Oseckého  B.  IV.  3.,  čteme  na  str.  266: 
,,Zísskam  videre  cupis?  Effigiem  veram  et  ge- 
nuinam  Joannis  Zisscae  Grisbekii  equites,  qui 
etiam  bona  Plas.;ensia  (possidebant),  ut  infra 
videbimus,  inter  cimelia  sua  scrvabant,  pietám 
adhuc  Zisska  vivente.  Vir  erat  mediocris  statu- 
rae,  pinguis  et  fortis,  cui  humeri  et  pectus  soli- 
dissimum,  grande  caput  rotundum  et  omnino 
rasům,  barba  rasa  et  Polonorum  more  cum  mis- 
tacibus,  os  grande,  nasuš  accipitrinus,  per 
frontem  linea  una  descendens,  quae  Martialis 
dici  solet,  apud  nasum  quatuor  lineae  Mercuriales, 
linea  una  in  naso.  Color  vultus  ílavus  ex  nigro, 
vestes  Polonicae,  arma  framea  et  clava."*) 
Popis  podoby  Žižkovy  převzal  Mauritius  Vogt 
téměř  do  slova   z  Balbínovy  Epitome  str.  464. 

*)  Chceš  vide  Li  Žižku?  Věrnou  a  pravou  podobiznu 
Jana  Žižky  rytíři  Griesbelcové,  Ivteři  také  statky 
plasské  drželi,  jak  dolcji  uvidíme,  cliovali  mezi  svými 
vzácnostmi,  malovanou  ještě  y.íi  života  Žižkova.  Byl 
muž  prostřední  postavy,  tělnatý  a  statný,  který  měl 
plece  a  hruď  velmi  široké,  hlavu  velikou,  kulatou  a 
veskrze  ostříhanou,  vous  oholený  a  po  způsobe  pol- 
ském s  kníry,  ústa  velká,  nos  orli  (jestřábí),  přes  čelo 
vrásku  s  hora  dolů  se  táhnoucí  řečenou  martiáhn, 
u  nosu  čtyři  vrásky  merkuriální,  jednu  na  nose,  barvu 
tváře  přecházející  ze  snědá  do  žlutá,  šat  polský,  zbrafi 
sudlici  a  palcát. 

V  Pra;'e.  dne  3.  března  1911. 
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akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 


Nakladatel:   Ceskú    graf. 


Tiskem  „Uale"  v  Praze. 


K.  Leger: 

O  UMĚNÍ,  UMĚLCÍCH  A  HLADOVÉ  PAVLÍNĚ. 


Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračování. ) 


Mouřenín    poslouchaje    šklebil    se    pi- 
tvorně. 

„Kdyby  aspoň  Pavlínu  nakrmil,  vždyť 
ubohá  už  hladem  skytá.  Slyšíš,  ty  ďáble 
mohamedánský,  aspoň  s  nevinnými  zví- 
řaty měj  slitování!  Pavhnu  hoď  do  vody 
a  papouška  pusť,  najde  si  na  podlaze  ně- 
jaké zrnko." 

,,A  pravda  že!"  zamumlal  Hanybal  vy- 
ceniv zuby.  ,, Hladová  Pavlína  nedá  po- 
koje, mám  už  dost  jejího  štěkotu.  Dobře 
že  jsi  vzpomněl,  principále,  sami  nemáme 
co>jíst?a;ji  budeme  krmit?  Podříznu  ji, 
vykuchám  a  upečeme  ji!"  zamlaskal.  ,, Pe- 
čínka bude,  hej!" 

„Nechtě  ji!  nechtě  Pavlínu,  pane  Ha- 
nybale!  Co  vám  udělala?"  zavzlykal  Ha- 
baděj a  vzchopil  se. 

i^  ,,Mlč,  ty  klouče!"  pohrdavě  odsekl  straš- 
livý netvor,  „s  cesty!  nebo  tě  zašlápnu!" 
A  přistoupil  už  k  vozu.  Hladové  Pavlíně 
popleskal  po  hlavě,  do  boků  ji  štípal  zkou- 
šeje tloušťku  zvířete  a  z  kapsy  vytáhl  kudlu 
docela  praobyčejnou  kudlu  s  červeným 
dřevem,  jaké  na  jarmarcích  po  krejcaru 
prodávají.  O  podešev  boty  ji  brousil. 
„Počkej!  počkej,  zvířátko!"  lichotil  Pavlí- 
ně, která  skučela  jako  psík,  „hned  to  bude! 
kudla  je  neostrá!"  '; 

„Pane  Hanybale!  pane  Hanybale!"  pro- 
sil Habaděj.  Principál  zapomněl  už  docela 
na  bolest,  chytil  kámen  a  namířil  mouře- 
nínovi na  hlavu. 

A  tu  stalo  se  —  něco,  čemu  Habaděj 
hned  neporozuměl,  protože  byl  pořád  ještě 
dítětem. 

Esmeralda  seskočila  svozu, urovnala  su- 
kýnky a  zamračena  se  sklopenýma  vzdorně 
očima  řekla  mouřenínovi:  ,,Nech  Pavlínu!" 

„Co?"  zachechtal  se,  „co?" 

Zaťala  zoubky  do  rtu,  až  krev  se  obje- 
vila. „Nech  Pavlínu!" 

ZVON.  Roč.  XI. 


Díval  se  na  ni  s  úšklebkem.  „Vida!  — 
Pavlínu!  a  já  mám  zrovna  chuť  na  tulení 
maso,  nikdy  jsem  ho  nejedl,"  zamlaskal. 
„Chuť  mám!  a  bude  pečínka!"  děl  a  po- 
pleskal skučící  Pavlínu  po  hřbetě. 

,,Nech  Pavhnu  a  dám  ti  hubičku!"  ná- 
silně se  rtů  vypravila  Esmeralda.  Bledá 
byla  jako  smrt,  zimničně  zachvívalo  se 
její  tílko. 

Hanybal  jen  pohodil  hlavou.  „Teď  ne, 
maličká!  věděl  jsem,  že  přijdeš,  ale  teď  ne! 
mám  hlad,  počkej,  dojde  i  na  tvé  hubičky, 
ale  zatím  si  pochutnám  —  oh,  bude  to  pe- 
čínka!" 

Habaděj  nespouštěl  očí  s  Esmeraldy.  Teď 
zlostně  dupla  nohou,  vztyčila  se,  zaťala 
drobné  pěstě  —  řekl  by,  že  je  uražena, 
poněvadž  ohyzdný  mouřenín  odmítl  její 
polibek,  za  který  by  Habaděj  všechno  dal. 
Teď  si  uvědomil,  jak  ji  má  rád,  tu  malič- 
kou princeznu  se  zlatými  vlásky.  „Ne!" 
zvolal    bezděky.    „Ne!    Esmeraldo!    ne!" 

Nikdo  si  nevšiml  zoufalého  výkřiku. 

Esmeralda  už  se  opět  zasmála,  přituhla 
se  k  Hanybalovi,  vymkla  mu  obratně  na- 
ostřený nůž,  odhodila  jej  a  v  tom  už  se 
zavěsila  oběma  rukama  černému  netvoru 
kolem  hrdla  a  pohbila  ho  na  ohyzdné  rty. 
Viděl  Habaděj,  jak  zamhouřila  při  tom 
oči  —  sám  se  odvrátil  rozechvěn,  a  bolestí 
srdce  se  mu  sevřelo. 

Hanybal  překvapen  zachechtal  se,  ne- 
rozhodně pokusil  se  odstrčit  ji,  chtěl  pa- 
trně cosi  surového  říci,  ale  visela  mu  pevně 
na  hrdle,  pohbkem  zavírala  mu  zlolajná 
ústa  a  lehounko  jej  odstrkovala  od  vozu, 
z  nebezpečné  bhzkosti  ubohé  PavUny. 
Otřepal  se,  aby  ji  shodil  —  ale  zuřivý 
úšklebek  jeho  už  se  měnil  v  jakýsi  vítězný 
zářící  smích,  našpulil  mlsně  odulé  rty  a 
pohladil  širokou  dlaní  dívčí  tílko  po  ra- 
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měnou,  po  zádech  —  jako  když  před  chvílí 
mlsně  Pavlínu  popleskával. 

Principál  skřípal  zuby.  V  osudném  oka- 
mžiku všeho  se  odvážil  a  všechno  oběto- 
val. „Slyš  mne,  Hanybalel"  zavolal. 
,, Vypil  jsi,  ty  nenasyto  mohamedán- 
ský,  i  láhev  rumu,  kterou  jsem  uschoval 
pro  sebe  v  truhle  u  mrtvého  Napoleona? 
Že's  jí  nenašel?  Viď?" 

Hanybal  se  ohlédl,  nepromluvil,  jen  hla- 
vou zavrtěl  a  oči  vyvalil. 

,,Běž,  Esmeraldo,  přines  ji.  Běž,  dce- 
ruško!" Nečekala,  mrskla  sebou  jako  ry- 
bička, černochovi  se  vysmekla.  Za  oka- 
mžik přinesla  velikou  plnou  láhev.  Hany- 
bal zmocnil  se  jí  a  pil  —  vyprahlo  mu  již 
v  hrdle,  pil,  sotva  chvihčku  oddychoval. 

„Jen  pij,  Hanybale,  pij!"  pobízel  prin- 
cipál. Sice  závistivě  pozoroval,  jak  v  láhvi 
obsahu  ubývá,  ale  jen  se  smál  a  na  ko- 
lena si  tleskal:  ,, Uvidíš,  Habaději,  uvidíš! 
zase  bude  dobře!  Ta  láhev  jej  zmůže,  uvidíš. 
Ale  škoda  je  jí,  pro  mohamedána!" 

Habaděj  plaše  pohlížel  ke  své  princezně. 
Stála  opřena  o  vůz,  zachmuřena  hryzla  se 
do  rtu.  Pohledy  jejich  se  potkaly.  Usmála 
se,  rozpačitě  pokrčila  rameny,  po  tvářích 
lehounko  se  jí  zamihl  ruměnec,  tichým 
povzdechem  zvedla  se  mladičká  ňadra. 
Habaděj  sklopil  hlavu  docela  zmaten. 
Jak  byla  krásná  teď!  Ale  před  chvílí,  kdj^^ž 
líbala  netvora  černého  — ? 

„Pij,  Hanybale!"  pobízel  principál. 

Náhodou  stalo  se,  že  právě  ze  vsi  při- 
cházel kovář  s  učedníkem,  přivalili  sami 
spravená  kola  marně  čekavše  na  majitele. 
Z  opatrnosti  přišel  mistr  sám,  aby  plat  za 
vykonanou  práci  mu  neušel,  měl  jakési 
neblahé  zkušenosti  s  potulnými  umělci, 
ale  principál  vyrovnal  účet  jako  kavalír, 
ani  nesmlouval. 

Kola  nasazena,  koně  zapraženi  a  vozy 
se  hnuly  na  další  pouť.  Opilý  Hanybal 
ulehl  s  prázdnou  lahví  na  zeleném  drnu 
vedle  cesty,  u  vyhaslého  ohniště. 

„Však  on  přijde!"  hučel  principál,  „při- 
jde za  námi,  jako  pes  po  stopě.  Ale  přiví- 
tám ho  jako  psa!"  Nežli  bičem  švihl  do 
koní,  skočil  ještě  k  Hanybalovi  a  kopl  jej 
zuřivě  do  boku.  ,,Tu  máš,  ďáble  moha- 
medánský!"    Černoch    jenom    zachroptěl. 

X. 

A  jeli  a  jeli,  tichem  pustých  polí  ra- 
chotila kola,  zapráskal  bič,  principál  klel 
a  z  lesa  odpovídala  ozvěna.  Byl  už  skoro 
večer.  Zahnuli  do  nejbližší  vesnice,  nakr- 
mili Pavhnu  i  papouška,  odpočinuli  a  pak 
hned  zase  dál  a  dál  po  bludnýcn  cestách 
skřípala  kola. 


V  šeru  večerním  kráčel  vedle  Šemíka 
Habaděj  s  hlavou  schýlenou,  zamyšlen  — 
ačkoliv  nevěděl  nač  myslí.  Všechno  se  mu 
pletlo  v  rozbolavělé  hlavě  —  vzpomínka 
na  domov,  úryvky  veršů,  Esmeralda. 

Najednou  měkká  mahčká  ruka  pohla- 
dila jej  po  tváři. 

,, Hněváš  se?"  ptala  se  mazlivě  Esme- 
ralda. Neodpověděl  a  jen  se  podíval  na  ni. 
V  očích  jeho  byl  úžas  —  něco  viděl  na 
své  princezně,  o  čem  dříve  nevěděl,  v  jejím 
zraku,  v  úsměvu,  v  pružném  pohybu  těla. 
Nebyla  to  princezna,  které  v  noci  vyprá- 
věl pohádky.  Docela  jiná  Esmeralda  se  mu 
zjevila.  A  trochu  se  té  Esmeraldy  bál, 
styděl  se,  nevěda  proč. 

Mlčky  mu  kráčela  chvíli  po  boku,  úsměv 
se  jí  vytratil  s  tváří.  Spustila  ruce,  hlavič- 
ku sklopila.  „Hněváš  se?"  tichounko,  že 
sotva  zaslechl,  ještě  jednou  se  zeptala,  ale 
nějak  nejistě.  Nedočkala  se  odpovědi. 

„Esmeraldo,  kde  jsi?"  od  prvního  vozu, 
který  byl  daleko  v  předu,  volal  principál. 
Zmizela  —  Habaděj  ani  nevěděl  jak  — 
Už  chtěl  říci:  „Nehněvám  se!"  ale  Esme- 
raldy tu  nebylo. 

Jely  a  jely  vozy,  kola  skřípala.  Hanybal 
nevrátil  se  ani  prvního  ani  druhého  dne. 
Principál  klel.  Kdesi  cestou  se  dověděl, 
ačkoliv  nebyla  to  zaručená  zpráva,  že 
černoch  dal  se  odvést  k  vojsku.  „Dare- 
bák! ale  on  se  vrátí!  Uvidíme,  že  se  vrátí!" 
sám  sebe  ubezpečoval  principál  a  sázel  se 
o  mihon,  že  Hanybal  se  vrátí.  „Co  by 
s  mouřenínem  si  počali  v  rakouské  armá- 
dě?" 

Zase  po  vsích  a  po  městech  zastavoval 
se  světový  cirkus  Šemberův.  Bylo  však 
třeba  zkracovat  program  představení,  když 
jeden  člen  tu  scházel,  a  Habaděj  o  vi  přiřknu- 
ty nové  úkoly.  Hořící  koudel  polykat  sice 
se  nenaučil,  za  to  kamení  na  žaludku  a  na 
hlavě  roztloukal  mu  principál.  To  ovšem 
byly  velmi  vděčné  kousky  pro  mouřenína, 
ale  chudáka  Habaděj e  zmáhaly.  Hubeněl, 
trápil  se.  Přestalo  jej  těšit  umění. 

Mezi  ním  a  maličkou  princeznou  cosi 
stálo.  Nevěděl,  co  je  dělí  —  ale  nikdy  už 
důvěrně  nepohlédl  jí  do  očí  —  jen  po 
straně  stíhal  ji  pátravým  pohledem.  A  sa- 
ma zlatovlasá  Esmeralda  nezažertovala 
s  ním,  nevtiskla  mu  mimochodem  hubičku, 
kamarádsky  nepřituhla  se  k  němu,  ne- 
přišla s  prosbou,  aby  na  živůtku  knoflíky 
jí  zapial.  Patrně  dívčí  stud  se  ozval  v  ní. 

Dřívej  ako  dítě  myla  se  před  ním  z  rána 
v  košilce,  která  prozrazovala  útlá  mladičká 
ňadra,  neostýchala  se  pod  kohnky  pod- 
vazky  si  připínat  —  teď  schovávala  se 
kdesi  za  vozem  při  ranní  toaletě. 
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Jednou  večer,  po  zdařilém  představení 
ve  větším  okresním  městě,  kde  byla  vo- 
jenská posádka,  principál  počítal  stržené 
peníze  —  měl  jich  plné  kapsy,  nejen  mě- 
děných, ale  i  stříbra  dost,  Habaděj  shasí- 
nal  světla.  Jediná  lucerna  hořela  za  plach- 
tou nataženou  mezi  oběma  vozy,  která 
představovala  oponu.  Byl  unaven,  spocen 
po  svých  výstupech  šaško vských,  jež  ně- 
jak  se  mu  dnes  výborně  dařily,  aspoň 
obecenstvo  nasmálo  se  dosyta  jeho  nemo- 
tornosti. Jako  slepý  potácel  se  v  manéži, 
ale  viděl,  všechno  viděl.  Esmeraldu  na 
koni,  na  starém  Šemíku  vykartáčovaném 
aíkřídou,  kde  třeba,  obíleném,  jak  vzná- 
šela se  v  lehounkých  sukýnkách  a  za  prken- 
nou nízkou  ohradou  jak  na  prvních  mí- 
stech seděli  páni  důstojníci,  smáli  se,*  tles- 
kali a  Esmeralda  posílala  jim  hubičky. 
Pak  vzala  plechovou  misku,  vybírala,  na 
misce  chřestily  drobné  peníze.  Nikdo  se 
nepředal.  Jenom  páni  důstojníci.  Sotva 
k  nim  došla,  obstoupili  ji,  žertovali  —  drze 
žertovali,  až  paničky  a  slečny,  kde  která 
tu  byla,  i  staré  matky  z  lidu  se  ohlížely 
tam  s  pohoršením.  Nehněvaly  se  na  dů- 
stojníky, ale  na  tu  malou  zkaženou  dívčici, 
která  se  tam  chechtala  dětským  smíchem, 
uhýbajíc  chtivým  prstům  a  směle  odpoví- 
dajíc na  velkopanské  vtipy.  Ale  páni  dů- 
stojníci platili  kavalírsky  —  stříbrem. 
Ještě  za  ní  volali:  ,,Na  shledanou,  malič- 
ká!" Také  Habaděj  se  díval,  ale  viděl  je- 
nom jako  šedivou  mhou  Esmeraldu  i  dů- 
stojníky. A  jak  se  tak  díval,  zpozoroval, 
že  obecenstvo  najednou  se  řehtá  z  ničeho 
nic  —  to  jemu  se  smáh,  jak  hloupě  stál  na 
jednom  místě  s  vytřeštěnýma  očima  a 
chvěl  se.  Začervenal  se  pod  hčidlem  a 
utekl. 

Na  všechno  si  vzpomínal  teď  sedě  u  vozů 
při  kmitavé  záři  staré  formanské  lucerny, 
kterou  zavěšovali  na  předku  oje,  když 
v  noci  po  tmě  jeli.  Neveliký  kruh  osvětlo- 
vala, kousek  udupané  země,  boky  obou 
vozů,  dvě  koňské  hlavy  v  zadu.  Koně  byli 
přivázáni,  ve  městě  nebylo  možno,  aby 
se  volně  pásli,  hryzli  s  nechutí  kus  plesni- 
vého sena,  které  principál  někde  vyprosil. 
Večer  byl  tichý,  vlažný,  na  nebi  plno 
hvězdiček,  ale  měsíc  se  neukázal. 

„Hhdej,  Habaději!"  zavolal  principál 
odcházeje  kamsi  a  vesele  pohvizdoval  rá- 
koskou  si  švihaje  po  vysokých  botách. 
V  lese,  na  samotách  netřeba  hlídat,  ale 
kde  jsou  lidé,  třeba  být  na  stráži. 

Kroky  principálovy  dozněly  ve  tmě, 
koně  hryzli  seno,  chvílemi  ten  či  onen  se 
otřásl,  zadupal  kopytem.  Habaděj  díval  se 
do  plamene  staré  lucerny,  mušky  se  kolem 
ni  točily.  Oči  mu  vlhly  oslněné  kmitavou  ^^ 


září  —  nemyslil  na  nic,  totiž  nemohl  ni- 
jakou myšlenku  zachytit,  všechny  se  to- 
čily jako  ony  mušky.  Skrovná  večeře  le- 
žela vedle  něho  nedotknutá  na  kuse  sta- 
rých novin.  Ani  se  ještě  nepřevlekl,  ještě 
byl  šaškem,  zabílený  po  obhčeji,  v  širo- 
kém směšném  mumraji. 

Zaslechl  najednou:  ,, Zhasni,  Habaději!" 
Zavolala  to  tiše  Esmeralda  ze  svého  hníz- 
da pod  plachtou  na  voze.  ,, Zhasni!" 
I  Uposlechl,  zhasil  lucernu.  ,,Proč  ne- 
;:,píš?"  po  chvilce  se  ozvalo.  ,,Jdi  spát! 
Proč  sedíš?" 

;  „Nemohl  bych  usnout!"  odpověděl. ,, Ne- 
chce se  mi  spát!" 

Něco  mihlo  se  s  vozu,  Esmeralda  v  ko- 
šilce,  v  lehounké  sukni,  bosá,  přituhla  se 
k  Habadějovi,  usedla  mu  po  boku.  Cítil 
teplo  jejího  těla,  jako  tehdy  tu  noc  na 
pusté  silnici,  když  pohádku  jí  povídal  — 
ale  dnes  jenom  se  zachvěl  a  bezděky  od- 
sedí dále. 

Pohladila  jej  po  tváři,  zašeptala:  ,, Hně- 
váš se?" 

Neodpověděl. 

,,Já  vím,  ty  bláhový,  žárlíš!  ale  pak  ne- 
měl jsi  se  zamilovat  do  princezny!" 

Potřásla  rozvážně  zlatovlasou  hlavič- 
kou. „Princezny  nepatři  jednomu  —  pa- 
tříme celému  světu,  my  umělkyně,  roz- 
umíš? Nač  bylo  by  naše  umění?  Sedlákova 
žena  může  prožít  celý  svůj  věk  pro  těsný 
koutek  svého  domova  a  být  šťastna  v  sa- 
motě, ale  umělkyni  patři  širý  svět  jako 
rybě  voda.  Umělkyně  chce  se  líbit  všem, 
celou  svojí  silou  o  to  usiluje  a  když  se 
hbí  —  je  to  hřích?"  Bůh  ví,  kde  nabrala 
tyto  rozumy. 

Neodpovídal.  Cítil  zase  teplo  jejího  těla, 
jak  se  k  němu  poznovu  přivinula,  ale  mra- 
zilo jej. 

„Ah,  ty!  — ■  hloupý!  Vždyť  jenom  tebe 
mám  ráda!  jiným  se  líbím  —  chci  se  jim 
líbit,  musím  se  jim  líbit!  Ale  tebe  mám 
ráda!"  šeptala  mu  do  ucha.  „Co  chceš 
víc?" 

Slyšela,  jak  v  zimnici  mu  zachřestily 
zuby.  „Ah,  ty!  ah!"  Objala  jej,  hlavičku 
položila  mu  na  rameno,  zavřela  oči  a  za- 
šeptala: „Povídej  mi  pohádku,  Haba- 
ději, mám  ráda  pohádky!" 

Nechtělo  se  mu  povídat  pohádky,  na 
nic  nemohl  si  vzpomenout.  Hlava  se  niu 
točila.  Zimnice  měnila  se  v  horečku,  citil, 
jak  tváře  ho  pálí,  jak  srdce  mu  buší.  A  ma- 
ličká princezna  spočívala  hlavičkou  na 
jeho  rameni,  zdálo  se  mu,  že  usnula.  Ne- 
věděl jak  —  objal  ji  kolem  boků,  přitiskl 
•r  k  sobě  útlé  tělo  a  na  čelo  ji  políbil.  V  šeru 
l^viděl  zavřené  její  oči. 
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„Máš  mne  rád?"  šeptala  jako  ve  snu.  „Ne!  mám  tě  rád,  Esmeraldo!  šíleně  rád, 

Zvedl  ji  na  klín  a  líbal,  cosi  nesmyslného  jako  Romeo  Julii." 

mluvil,    ale   nebyla   to    dětská    pohádka.  Zasmála    se.    Nevěděla    ani,    kdo    byl 

Poddávala  se  jeho  objetí,  hlavičku  odklo-  Romeo  a  Julie,  ale  Habadějovi  viděla  do 

nila,   líbat  se  nechala   bez  obrany.   „Ne-  srdce,  jak  se  mu  v  prsou  chvěje  každá 

hněváš  se  už?"  jenom  se  zťptala.  žilka.                                             íPokračováni.) 


Emil  Pauer: 


POŽÁR  CHRÁMU. 

Zvon  duní  v  noc,  zář  rudá  barví  mračno 

To  můj  je  chrám!  Ó  běda,  chrám  můj  hoří!  — 
Děs  v  tváři  mé,  děs  proniká  mou  bytost, 
děs  dusí  výkřik  a  děs  dusí  vzdechy, 
děs  zakřik'  v  oku  proudy  horkých  slzí  — 
Zvon  duní  v  noc!  Ó  běda,  chrám  můj  hoří! 

Ó  snů  mých  dílo!  Pyšné  bílé  věže, 

ó  zlaté  střechy,  báně  hvězdné  krásy! 

ve  mračnech  dýmu,  ve  vířivých  proudech, 

jichž  kštice  zdobí   miliony  jisker, 

ó  jak  to  hrozně,   děsně  umíráte!  — 

Již  krovy  padají   a"již'^se  klenby  řítí.   — 

Ó  sféry  Krásy,  k  nimž  má  duše  snivá 

na  křídlech  Lásky  chtěla  doletěti!  — 

Ó  Lásko!  Lásko!   Oltář  tvůj  je  skácen, 

v  prach  s  něho  sražen  velký  bůh  můj  bílý  — 

má  pevná  víra  v  lidské  slitování. 

Můj  chrám  je  v  troskách.  —  V  temném  spáleništi 
s  pochodní  v  ruce  postava  se  tyčí  — 
Tvář  její  mračná,  hrdě  rety  spiaty, 

zrak  sídlem  zkázy  bloudí  triumfálně 

Hle,  tu  tvá  sestra,  bědný  Herostrate! 


Vavř.  Jos.  Dušek: 

VÝCHOVA  osobností. 

(Pokračováni.) 

Každý   člen    kmene    nebo    národa   čisté  neboť  v  něm  neobrazí  se  typus  v  indivi- 

ra^y  ihned  pozná  se  po  určitých  vlast-  duálním  projevu,  nýbrž  jest  pouze  naho- 

nostech,  které  ho  nutí  k  jednárí  a  pře-  dilým    zjevem    životným.    Zachází    beze 

kážejí  mu  v  konání  odporném  duchu  ra-  stopy  nemaje  dědiců  ani  svých  předností 

(^ovému;  povahové  rysy  i  snahy  odpoví-  ani  svých  vad.  Co  činilo  Římana  velikým? 

dají    typické    stránce   jeho    individuality.  Jeho    hrdé    „civis    romanus    sum"    (jsem 

Osobnost  jest  možná  pouze  v  tomto  po-  občan  římský)  mu  dávalo  takového  ducha, 

měru  k  okolí;  jedinec  hnaný  svě-  jakého  může  dáti  jen  plemenné  vědomí, 

tem  jako   Ahasver   nevyspěje  A  pak  Hellén  —  tento  nositel  nejvyšších 

a  nemůže  vyspěti  v  osobnost,  projevů  osobnosti  —  odmítal  každého  ze 
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svého  společenství,  kdo  nepatřil  k  jeho 
krvi.  Nedejme  se  mýliti  dnešní  dobou  mi- 
litaristickou,  kde  se  počítají  pušky  a  šavle, 
nikoli  bojci,  představující  sílu  národa. 
Jen  lidé,  u  nichž  toto  racové  vědomí  po- 
vzneseno jest  nad  všelikou  doktrínu  o 
heslo  doby,  jen  ti  jsou  schopni  spolupů- 
sobiti k  vytvoření  typu  svého  národa  a 
očistiti  jej  od  všeho,  co  jej  strhuje  v  osobní 
bezvědomí  a  bastardický  tábor.  I  zcela 
primitivní  národové  i  velice  kulturní  vždy 
snažili  se  udržeti  ve  svých  příslušnících 
plemenné  vědomí  a  snažili  se  udr- 
žeti rabovou  čistotu  vzpírajíce  se 
všelikému  plichtění.*) 

Konec  minulého  století  měl  tu  zvlášt- 
nost, že  se  snažil  všechno  nivellovati  a  že 
šel  v  tom  tak  daleko,  že  popíral  teoreticky 
věci  prakticky  patrné.  Tak  popírána  ra- 
Qovost  a  tvrzeno,  že  v  dnešním  evrop- 
ském světě  není  rabových  rozdílů,  ačkoli 
každý  zřetelně  rozeznává  po  tělesných 
i  duševních  znacích  Poláka,  Velkorusa, 
Němce,  Angličana  atd.,  ještě  ostřejší  hra- 
nice jest  mezi  Židem  a  těmito  národy,  byť 
se  sebe  více  akkhmatisoval,  i  bez  ohledu 
na  jazyk,  který  jest  sice  velmi  důležitým 
znakem  národnosti,  nikoli  však  jediným  a 
rozhodujícím,  jak  vidíme  nejlépe  právě  na 
židech,  kteří  mluví  všemi  evropskými  ja- 
zyky, přidávají  se  politicky  ke  všem  moc 
majícím  národnostem,  ale  podržují  své 
vlastnosti  etnické,  duševní  i  tělesné.  Vě- 
domí plemenné  působí  právě  na  očistu  a 
ušlechtění,  poněvadž  se  brání  všemu,  co 
by  mohlo  míti  zhoubný  vliv  na  vlastní 
vývoj  a  zejména  míšení  krve,  pokud  místo 
regenerace  působí  degeneraci.  To  leží  hlu- 
boce v  povaze  národní  a  nezávisí  to  jen  od 
výchovy,  ale  účelná  výchova  má  právě 
v  tomto  směru  blahodárně  působiti  a  sna- 
žiti se  probuditi  smysl  národní  a  tudíž  ple- 
menný  jako  nejdůležitější  podstať  zdra- 
vého vývoje  a  pevnou  ohradu  pro  dobu 
nebezpečí;  neboť  nesmíme  zapomínati,  že 
politický  pojem  národnosti 
má  vlastně  jen  potud  smysl,  pokud  právě 
založen  jest  na  plemenné  příbuznosti  t.  j. 
zejména  na  oněch  duševních  vlastnostech, 
které  ve  svém  souhrnu  dávají  typ  jako 
společný  znak  všech  nikoli  k  národu  se 
pouze  hlásících,  nýbrž  skutečně  v  něm 
a  s  ním  cítících,  proň  se  obětujících  a  pra- 
cujících, jej  povznášejících  a  pro  jeho 
ideály  žijících  s  láskou  a  nezištností. **3 

*)  Vzorem  této  úzkostlivosti  mohou  býti  španělští 
Židé  —  Sefardim,  kteří  se  přímo  štítí  t.  zv.  ně- 
meckých Židů  —  Aškenadzim.  '''• 
**)  Prototypem  takového  konglomerátu  národního, 
který  postrádá  vnitřní  podstaty  a  jest  pouze  stádně 
politickým  výrobkem  své  doby,  jest  t.  zv.  národ 
maďarský.  Skládá  se  z  čistokrevných  Maďarů  a 


A  k  tomu  zase  vede  výchova,  která  má 
probuditi  k  jasnému  poznání  a  vědomí 
všecko  to,  co  hluboce  v  duši  jest  uloženo 
a  má  z  jednotlivce  učiniti  ná- 
rodní osobnost  uvědomělou,  jas- 
ného rozumu  a  čistého  srdce,  osobnost, 
které  národní  cítění  a  myšlení  jest  nezbyt- 
nou podmínkou  štěstí  a  radosti  života  a 
zároveň  prostředkem  k  poznání  všech 
i  nejlépe  zakuklených  cizích  živlů.  Vnitřní 
přesvědčení,  nikoli  zevnější  jednání,  roz- 
hoduje o  této  typické  osobnosti  národní. 
Jen  z  typické  osobnosti  ná- 
rodní povstávají  geniové, 
kteří  jsou  světly  budoucno- 
sti a  strážci  přítomnosti.  Hus, 
Komenský,  Palacký,  Havlíček  .  .  .  jsou 
typy  naší  krve,  nikoli  pouzí  velikáni  ducha, 
v  nich  vyvrcholují  naše  nejčistší  vlastnosti 
a  stíní  je  naše  typické  chyby.  A  tak  u  všech 
národů,  pokud  nerozbředli  v  beztypičné 
bahno,  v  doktrinářský  kosmopolitism  jako 
zdánlivý  vrchol  humanitnosti,  jeví  se 
živá  snaha  po  národně  plemenné  osobitosti 
a  co  nejostřejším  ohraničení  jejím.  Všimně- 
me si  jen  Angličanů,  Francouzů,  Němců 
a  j.  —  podívejme  se  na  genie  Danta,  Ba- 
cona,  Rousseaua,  Goetha,  Tolstého*)  a  j. 
a  vždy  vidíme,  že  jejich  láska  k  lidstvu 
prochází  prismatem  lásky  k  vlastnímu 
národu  v  nejužším  slova  smyslu. 

Jako  z  půdy  roste  strom,  tak  z  národa 
roste  osobnost:  přeneste  ji  jinam,  vezměte 
jí  tento  základ  a  zakrní.  Renegátovi  vždy 
schází  mravní  základ  a  nikdy  nevytvoří 
nic  ideově  velikého  v  ovzduší,  do  něhož  se 
vedral,  protože  ho  tam  nevede  mravní 
idea,  nýbrž  sordidum  lucrum.  Vojsko  ná- 
mezdné může  bojovat  statečně,  ale  s  na- 
dšením obětovati  se  nemůže:  k  tomu 
schází  mu  mravní  základ.  Umělec-renegát 
může  vytvořit  znamenité  věci,  ale  ne- 
může býti  prorokem  novému  okolí,  k  tomu 
schází  mu  vždy  vnitřní  síla.  Již  řeči  dru- 

Kumánů  dosud  se  znaky  stepního  prabydliště,  z  Židů 
přistouplých  zevně  k  ,, národu"  ze  záměrů  čistě  zišt- 
ných,  z  příslušníků  krve  slovanské  a  rumunské  poddá- 
vajících se  pouze  neslýchanému  terroru  a  ze  zisku- 
chtivých  Němců.  Proto  není  u  nich  ani  mravních 
ideálů  národních,  nýbrž  žene  je  dohromady  pouze  ko- 
řistění  plynoucí  z  uchvácené  moci  státní  a  tudíž  ne- 
zodpovědnosti z  nekalých  činů.  Tento  „národ"  může 
trvati  jen  tak  dlouho,  dokud  budou  míti  jeho  tvořitelé 
všecku  moc  vládní  v  rukách,  ale  rozpadne  se  ve  sve 
složky,  jakmile  nastane  právní  stav  v  zemi.  Tu 
vidíme  rozdíl  mezi  národem  ragově 
vyvinutým    a   politicky   utvořeným. 

*)  Zvláště  u  Tolstého  je  to  patmo  v  celém  jeho  ži- 
votě, ačkoli  stále  a  stále  opakuje,  že  není  Rusem,  nýbrž 
člověkem,  že  nezná  národa  a  nechce  znáti,  že  jest  pouze 
křesťanem  atd.  —  ale  tím  stává  se  prototypem  ruského 
člověka,  který  stejně  mluví  a  právě  tak  opačně  jedná 
jako  Tolstoj.  Vše  co  koná,  činí  pro  ruský  lid  a  teprve 
v  druhé  řadě  pro  lidstvo. 
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hého  národa  zmocniti  se  tak  jako  rodné, 
nikomu  není  dáno,  i  kdyby  v  ni  byl  od 
mládl  chován  a  formálně  ji  plně  ovládal. 
Bohatství  Shakespearovo  jest  bohatstvím 
jeho  národa,  každé  slovo  nové  vyplynulo 
z  jeho  anglické  duše,  nikoli  z  úmyslného 
a  pracného  vymýšlení,  a  zrovna  tak  my- 
šlenky, názory  životní,  kmenová  mou- 
drost, plemenná  duchaplnost  atd. 

ňeč  není  jediným,  ale  jest  vždy  velmi 
důležitým  znakem  rabové  jednotky.  Po- 
kud její  příslušníci  žijí  pohromadě,  dědí 
děti  řeč  po  rodičích  a  právě  řeč  svědčí  o  tom, 
jak  byl  vychován  jednotlivec.  Jesthže  se 
tato  jednotka  rozpadne  a  jednotlivci  roz- 
trouší se  mezi  jiné  jim  cizí  rabové  jednotky, 
ztrácejí  pomalu  řeč  rodnou  a  přijímají  za 
ni  řeč  cizí,  tím  však  nestávají  se  jiným  ná- 
rodem, neboť  ostatní  znaky  podržují.  Vi- 
díme to  na  Židech.  Mnohokráte  změnili 
řeč  a  dodnes  ji  mění  podle  okolností  — 
neboť  cizí  řeč  jest  jim  jedna  jako  druhá, 
o  ceně  její  může  rozhodovati  pouze  pro- 
spěch —  ale  ostatní  plemenné  vlastnosti 
fysické  i  morální  jim  ostávají.  Jsouť  rození 
roznášecí  cizích  civilisací,  mají  neobyčejné 
schopnosti  prostředkovací,  cit  a  soucit  na- 
hrazují vůlí  nedbající  metafysických  po- 
nětí, působí  jako  kvas  nikoh  tmel  všude, 
kam  vniknou.  Proto  při  nich  vždy  nejpa- 
trněji pozorujeme  sílu  rozkladnou  v  kaž- 
dém konsolidovaném  tělese  (společnosti, 
obci,  národu)  a  vidíme,  že  ani  při  dobré 
vůli  jednotlivců  nejsou  schopni  úplné 
asimilace  a  splynutí  s  ostatními  v  celek 
pokrevný.  Naproti  tomu  ani  nejsilnější 
rozdíly  třídní  v  témže  národě  nemají  moc 
rozděliti  jednotlivce  v  cizorodé  části,  jak 
to  vidíme  na  př.  mezi  nejbohatším  aristo- 
kratem a  nejposlednějším  dělníkem.  Vnitř- 
ní spojitost  nedá  se  rozloučiti  vnějšími 
rozdíly  a  jest  potřebí  pouze  správné  ná- 
rodní výchovy,  aby  se  nerozlučně  spojih 
ve  svých  snahách,  cílech,  ideálech.  Odtud 
moderní  doba  právem  vidí  cíl  výchovy 
v  rozšíření  na  všecky  členy  národa  osobité- 
ho vzdělání  —  požadavek  již  Komenským 
vyslovený  —  aby  všecky  utajené  sílj 
v  jednotlivcích  mohly  přijíti  k  platnosti 
a  posíliti  národ.  Tato  mravní  síla  plynoucí 
třeba  ze  zatemnělého  povědomí  ra^y 
shledá  se  právě  tak  v  těžké  a  tvrdé  práci 
dělníkově,  jako  v  povznášející  činnosti 
umělcově,  v  úporné  námaze  politikově, 
vidíme  ji  probuzenu  v  světnici  učencově 
a  snaživé  činnosti  studentově,  ba  ani  pa- 
lác knížecí  není  jí  prost,  pokud  nepropadá 
zvrhlému  boji  proti  vlastní  krvi.  í^ 

Jsme  si  dnes  dobře  vědomi,  že  síla  ná- 
roda nespočívá  jen  v  obsažné  cifře  počtu 
jednotlivců,   nýbrž  že^spočívá  v  mravní 


síle  národního  vědomí  a  v  mravní  zodpo- 
vědnosti za  tuto  národní  uvědomělost. 
Nikoli  statisíce  individuí, 
nýbrž  desetitisíce  osobností 
tu  rozhodují.  A  v  tom  jest  přímo 
obsažen  i  příkaz  pro  směr  a  cíl  moderní 
výchovy. 

Křesťanství  přineslo  nové  a  cizí  nazí- 
rání arijským  národům  v  Evropě  na  vý- 
znam osobnosti  pro  celek,  učíc  zříci  se  sa- 
ma sebe  a  kráčeti  toužebně  k  věčnému 
zřídlu  života  nadpozemského  —  Bohu. 
Proto  ztracena  spojitost  mezi  přírodou  a 
člověkem,  zapřena  přirozenost  a  učiněna 
ideálem  smrt  —  jako  brána  vedoucí  do 
věčné  blaženosti.  Postulát  nesmrtelnosti, 
o  němž  jsem  mluvil  výše  (str.  373.),  zvrá- 
cen vnesmrtelnostindividuál- 
ně  materiálno  u,  přejato  z  egypt- 
ského okkultismu  peklo,  vymyšleno  ma- 
teriahstické  nebe,  aby  mohl  býti  jednotli- 
vec po  způsobu  světském  odměněn  nebo 
potrestán,  čímž  nejen  učení  Ježíšovo  zvrá- 
tilo se  v  novou  nauku,  nýbrž  způsobilo 
zmatek  a  strach  u  všech,  kdož  se  v  torn 
víru  octli.  Pravda,  že  velcí  mužové  v  církvi, 
vynikající  silou  arijské  přirozenosti,  se 
tomu  vzpírali  a  pociťovali  potřebu  návratu 
k  přirozenosti,  k  vypěstění  silné  osobnosti, 
ale  vyjadřován  tyto  snahy  tak  neurčitě, 
že  se  zdají  pouze  tušením  ozdravění  života, 
nežli  samotným  ozdravěním.  Rinascimento 
—  vzkříšení  —  nastalo  teprve  humanis- 
mem, kde  znovu  vráceno  se  k  přírodě  a 
studiím  klasickým,  které  otevřely  ko- 
nečně oči  všem  velkým  duchům  v  laictvu 
i  hierarchii  a  pokoušeno  se  o  rovnováhu 
mezi  přirozeností  a  věrou,  čehož  však  ne- 
dosaženo  ani  vyvrcholením  těchto  snah 
bouřhvým  zasažením  encyklopedistů  v  ten- 
to zápas,*)  takže  teprve  naše  doba  chápe 
s  plnou  jasností  význam  osobnosti  pro 
vybudování  kultury  a  vchází  v  boj  všemi 
rozumovými  prostředky  i  psychologic- 
kými výzkumy  vyzbrojena  s  mocnostmi 
duchovenskými  tomu  na  odpor  se  staví- 
cími. 

''  Silná  osobnost  naší  doby  jinak  pojímá 
křesťanství.  Na  konci  minulého  století 
došla  kritika  textů  církevních  silné  kor- 
rektury  Harnackem,  Delbriickem,  Smi- 
them,  Wellmannema  j.  To  je  boj  s  církví. 
Ten  se  nás  méně  týče.  Daleko  hlouběji 
sem  pronikla  zasažení  do  psychologického 
života  křesťana  ruských  myslitelů  Dosto- 
jevského  a  Tolstého.  Oč  jim  jde?  O  vy- 
tvoření Htypu  křesťana,  jakým  byl  sv. 
František  z  Assisi  —  druhý  Ježíš.   A   za- 

.■fl  *)  Všecek  episkopát. světa  poznal  v  čas  nebezpečí 
pro  $vé  církevní_cíle, 
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řilo  se  to.  Zosima  a  Aleša  jsou  takoví  křes- 
ťané. Jejich  křesťanství  zamítá  církev,  ale 
nestačí  mu  ani  evangelium.  Dovedou  ve 
chvílích  zanícení  změniti  se  v  nového  du- 
chovního člověka,  jehož  tělesnost  mizí, 
jemuž  mizí  hmotný  svět,  stává  se  novou 
bytostí,  která  splývá  s  Kristem  nikoli  ha- 
bituelně,  nýbrž  duchovně.  Ale  propukají 
u  nich  chvíle,  v  nichž  jsou  nespokojeni  se 
svým  duchovním  stavem,  s  evangeliem, 
s  sebou,  a  kdy  tato  náboženská  nespoko- 
jenost žene  je  ažk  rouhání.  A  co  podivného, 
Zosima  nevystupuje  ani  z  kláštera  a 
Aleša  se  ho  přidržuje  jako  otce.  Tu  vidíme 
vlastně  úplnou  obrodu,  proměnu  člověka, 
celou  bytostí  věřícího  vírou  novou,  moc- 
nou bez  hmotnosti  a  tělesenství,  čistě  du- 
chovní, kterou  nelze  vyznati  ani  slovem 
ani  obřadem,  nýbrž  celou  bytostí  nadlid- 
ského citu  a  nadšení.i4*^ 

Naše  doba  správně  učí,  že  člověk 
nevyniká  v  přírodě  jako  h  o  m  o 
sapiens,  nýbrž  jako  osobnost. 
Smím-li  užiti  obrazu:  v  prvém  případě 
druží  se  mezi  ostatní  živočichy,  v  druhém 
blíží  se  Bohu  t.  j.  onomu  Svrchovanému,  je- 
hož nelze  vyjádřiti  ani  slovem  ani  rozumem 
vystihnouti,  nýbrž  pouze  celouvnitř- 
ní  bytostíjímati.  Proto  také  nelze  na 
osobnost  (jako  na  člověka)  obrátiti  zá- 
kon vývojový,  neboť  stejné  podmínky  vy- 
víjejí stejného  jedince,  ale  nejrůznější 
osobnosti.  Okolí  nevytváří  osob- 


nost, nýbrž  naopak  podléhá  jejímu  vlivu, 
časnevytváří  osobnost,  ale  jest 
jí  určován  —  osobnost  jest  hranicí  času. 
Osobnost  nemůžeme  proniknouti,  ale  mu- 
síme se  snažiti,  abychom  ji  pochopili 
v  jejích  projevech  a  skutcích.  Mluvíme-li 
o  tajemství  osobnosti^Boha,  můžeme  stejně 
správně  mluviti  o  tajemství  osobnosti 
člověka.  Nesmrtelnost  Komen- 
ského nezáleží  v  jeho  člově- 
ctví,  nýbrž  v  jeho  osobnosti 
určené  jeho  geniem.  Co  zůstává 
po  smrti  člověka,  jest  jeho  osobnost.  Proto, 
kdo  chce  definovati  osobnost,  váže  písek 
do  otýpek.  Buddha  nepůsobil  svou  krá- 
sou a  urozeností,  nýbrž  kouzlem  osobnosti. 
Právě  tak  okouzlováni  byli  Židé  Ježíšem, 
jeho  osobností  plnou  božství  a  velebnosti, 
jak  správně,  nemoha  jinak,  svůj  údiv  nad 
ní  vyřkl  Petr:  „Ty  jsi  Kristus  (pomazaný 
Páně),  ty  jsi  syn  Boží!"  A  Ježíš  správně 
napomíná  své  učedníky:  Příklad  zajisté 
dal  jsem  vám,  tím  se  spravujte,  abyste 
došh  blaženosti,  t.  j.  snažte  se  státi  tako- 
vými osobnostmi  jako  jsem  já.  Liší-li  se 
tedy  člověk  od  ostatního  tvorstva,  jest  to 
jeho  osobnost,  jejímž  znakem  jest  volnost 
a  nezávislost  od  mechanismu  přírody 
(Kant). 

Již  Duns  Scotus  správně  postihl,  že  in- 
dividuum jest  „jediné  skutečné",  a  tím 
zachraňuje  osobnost,  kterou  církev  po- 
tlačovala na  prospěch  celku. 

(Dokončeni.) 


Růžena  Cechová: 


DlTE  ŽIVOTA. 

(Dokončeni.) 


20.  dubna. 
Denníčku,  příteli,  poslyš,  co  ti  povím, 
Je  to  smutné,  jako  tam  ta  vrba,  která  i  ní. 
jaře  zůstala  dřevem.  Provazník  na  tom 
provaze,  jejž  vlastnoručně  vyrobil,  so 
oběsil.  Nechtěl  dlouho  věřit,  že  továrnti 
mu  zmařila  budoucnost,  když  uvěřil,  zou- 
fal si.  Málka  je  teď  s  třemi  dětmi  sama. 
Jak  to  půjde?  Ježíš  Maria!  Umí  vzít  práqi 
do  ruky,  ale  dvě  ženské  ruce  nejsou  obři. 
O  Nandu  jsem  již  psala.  Přenechám  jí 
věnce  u  Frkové,  a  bude  u  mne  ve  škole. 
Konečně  nemohu  zamrznout  na  postavení 
podučitelky.  Jsem  s  vyznamenáním,  více 
jsem  pro  svůj  postup  dokázati  nemohla. 
Bylo  by  hanba,  abych  v  mládí  z  hořkosti 
života  proklála  své  srdce.  Jsem  zdráva  — 
trochu  břemene  unesu  —  zvláště,  když  za 
to  ulevím  smutné  Málce  na  jejích  křížích! 


10.  května. 
Nanda  vstoupila  do  továrny,  tak  jí  ne- 
dostanu. Jedno  dítě.  Mářu,  přisvojila  si 
továrnice  toho  továrníka,  co  v  horách 
podnik  provaznický  zavedl.  A  tak  zbývá 
Málce  pouze  starost  o  Jeníka,  jehož  se 
vzdáti  nechce.  Skoro  si  teď  libuje,  že  lidé 
na  ni  myslí  a  podporují  ji,  co  se  to  neštěstí 
udalo.  Do  provazníka  že  už  nic  nebylo, 
v  posledním  čase  dával  se  i  do  pití.  Ona 
prý  také  v  továrně  má  práci  lehčí  a  za- 
placenější  než  na  polích  a  doufá,  že  se 
trochu  spraví,  neboť  posledek  ji  všecku 
utrápil.  Páni  továrníci  že  jsou  Němci,  ale 
žádní  Cechožroutové,  dělnictvu  nechá- 
vají jejich  jazyk,  česky  s  nimi  promluví 
a  ta  továrnice,  velká  to  dáma,  přišla  prý 
do  její  chaty,  aby  si  prohlédla  zařízení  ne- 
božtíkovo na  ty  ruční  provazy,  co  jsou  už 
z  módy Jak  se  divně  vyvíjejí  nové 
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poměry  Málčiny.  Lidské  knihy  mají  mnoho 
kapitol.  Kdo  se  do  nich  dívá  a  je  klasifikuje? 
♦ 
20.  května. 

EUa  zemřela.  Sáhlo  to  na  mne  mrazivé 
jako  mé  svědomí.  A  přece  jsem  nereptala 
ani  v  taji  své  duše  na  to,  že  mne  nezvolili. 
EUino  právo  nebylo  menší  než  mé.  Povídá 
se,  že  o  plesu  uhnala  se  a  nastydla.  Nyní 
na  definitivu  jsem  sama.  Budu  v  brzku 
potvrzena  i  zbavena  pout  bídy.  V  chřípích 
cítím  vůni  své  krásné  budoucnosti  i  vůni 
bílých  tuberos,  z  nichž  pletu  věnec  za  školu 
darovaný  Elle.  Květiny  vypadávají  mi 
z  prstů,  křehnoucích  mou  trémou.  Ne- 
mohu je  ohřát  na  rtech.  Sedím  jako  v  zá- 
věji sněhu  nikoli  květin.  Frková  mne  na- 
pomíná a  vytýká  mi  „nešikovné  ruce". 
Oblouk  se  jí  nezdá  obloukem  a  hrozí  mně, 
bych  jí  tak  drahý  počineček  nepokazila. 
Nový  odstavec  mého  života 

Dvakrát  více  nynějšího  platu.  Ví  to  ma- 
minka? Není  daleko  ode  mne?  Představuji 
si  ji  rozehřátou  nad  mým  štěstím.  Naza- 
pomněla  jsem  dotek  jejích  dlaní,  které  mi 
žehnávaly.  Jako  slunný  paprslek  kladly 
se  na  nás.  Matka  tvrdé  práce  zůstala  si 
jemnou.  Co  všechno  velkým  příjmem  zji- 
načí  se  v  mém  žití?  Především  na  Jeníka 
Málce  přispěji  a  Nandu  vyloudím  z  to- 
várny. Od  jakživa  připadala  mi  továrna 
jako  rozevřená  tygří  hlava  s  krvelačnými 
zuby,  v  níž  kyne  každému  děvčeti  zkáza 
duševní.  Ó,  jaké  štěstí  vkrádá  se  mi  to  do 
srdce.  Sama  jsem  ještě  tolik  mladá.  Moje 
žití  vlastně  teprve  se  rozpučí.  Doposud 
držela  jsem  se  haluzí  nespolehhvých,  nyní 
se  připevním  a  budu  svou  osobou  stromem 
s  haluzemi.  Co  mne  všecko  čeká?  Myshm, 
že  nenaleznu  pro  své  veliké  prozlacení  mo- 
hutnějšího vznětu  než  je  škola  a  jsou  děti. 
Ty  si  mne  již  v  chudobě  vznesly  na  vrcho- 
lek. Peníze  mne  jenom  pevněji  k  němu 
podepřou.  Zpovídám  se  teple  sobě,  když 
její  vystydlé  tělo  pokrývají  stíny  smrti! 
Viděla  jsem  ji.  Zase  jako  já  bych  zavinila 
skon,  poděsila  jsem  se.  Ležela  v  bílých 
šatech  na  samých  růžích.  Napadlo  mne 
nejdokonalejší  sochařské  umělecké  dílo. 
Jakou  krásou  je  i  po  smrti.  Poklonila  jsem 
se.  Náhle  mi  na  srdce  zaklepala  strašlivá 
lítost  pro  ni.  Matka  EUina  pojala  mne  do 
náručí  a  ptala  se:  ,,Vy  jste  si.  Žehnová?" 
Pohbila  mne  k  mému  přisvědčení  na  ústa 
a  řekla:  „Všechno  měla,  všechno  a  musela 
odejít."  Ucouvla  jsem  jako  v  strachu  od 
bědující.  A  přece  nelpí  na  mne  vina. 
Zpevna  jsem  si  to  pomyslila  a  podívala  se 
na  mrtvolu.  Na  obličeji  zračila  se  krása  a 
uklidnění.  Vyložila  jsem  si,  že  nezávidí,  co 
tady  zanechává.  Políbila  jsem  tiše  útlou 


její  ruku.  —  Můj  věnec  vskutku  nebjd 
z  nejlepších.  Lépe  než  já,  prohlédla  to 
Frková.  Vypověděla  mne  od  věnců  i  z  po- 
koje. Není  mi  líto  o  nic.  Nad  komíny  kře- 
šou se  ze  zlata  svůdné  obláčky. 
♦ 

25.  května. 
Mám  učitelskou  definitivu.  Jsem, ;  co 
jsem  nebyla.  Podívala  jsem  se  do  zrcadla 
do  svých  očí,  jsou-li  týmiž,  co  před  ustano- 
vením. Jsem  zlatou  rybkou  z  chudé  myšky. 
Raduje  se  maminka?  Ví  tatínek  o  mé  vy- 
hrané bitvě?  Máj  venku  budí  žhavé  květy 
a  zlatá  řeka  prozpěvuje.  Od  Frkové  postě- 
huji  se  prvního.  Naskytl  se  mi  pokojík 
dle  chuti.  Má  polední  slunko,  je  ozdobný, 
šeříkové  malovaný,  s  vyhlídkou  do  březin, 
nedaleko  od  školy.  Odtud  mne  již  nikdo 
nevypudí.  S  definitivou  jsem  stálice  na 
obloze.  Upravím  se  tady  jako  princezna. 
Od  stropu  snášející  se  ampuh  zlatorůžovou 
dostanu  darem.  Vyhlíží  jako  polorozvitá 
japonská  kytička.  Nechala  jí  zde  pro  bu- 
doucí nájemnici  mladá  HoUanďanka  se 
vzkazem:  by  tak  šťastnou  byla  v  bytě 
jako  ona.  Dověděla  jsem  se  o  předchůd- 
kyni toto:  Velmi  krásná,  mladá  a  bohatá 
zamilovala  se  do  učence  o  dvacet  let  star- 
šího. Ovíjela  jej  svou  něžnou  láskou,  však 
on  hleděl  na  mladistvý  tento  vznět  jako 
na  pouhou  hru.  Jeho  vážné  interesy  do- 
stávala výhradně  věda.  To  dívku  urazilo. 
Kus  světa  odešla  od  něho,  ale  milovala 
jej  vytrvale.  Psala  mu  z  Čech  nové  ohnivé 
dopisy  plné  lásky  i  plné  odříkání  se  jeho. 
Když  vyplnila  úplně  pokání  a  zřekla  se  jej 
pro  ženu,  o  níž  domnívala  se,  že  svým  du- 
chem hodná  je  postaviti  se  po  bok  učenci, 
došlo  k  následujícímu:  Holanďan  v  české 
jizbě  klekl  před  svou  snílkou,  aby  ji  yznesl 
na  své  srdce. 

♦ 

29.  května. 

Ještě  jeden  věnec  dostala  jsem  od  Frko- 
vé do  práce.  Je  dobrou  počtářkou,  v  ma- 
Hčku  nosí  svoje  účty.  Padaly  velké  kroupy 
a  tloukly  do  oken,  když  zahrabala  jsem  se 
do  květin  a  utonula  v  nich  myšlenkama. 
Ale  Frková  mne  vytrhla:  ,,Víte,  pro  koho 
je?"  ptala  se  mne  a  hned  dodávala:  „k  vůli 
jednomu  mladému  právníku  se  děvče 
otrávilo  a  to  jej  dostane."  Srdce  se  mi  za- 
třáslo .  .  .  Pro  otrávenou!  Očekávala  jsem, 
že  růže  v  mé  ruce  zčernají.  „Proč  nejsou 
černé  věnce  s  černými  květy?"  řekla  jsem 
jen  tak.  Frková  odsunula  džber  kávový 
od  úst  a  se  smíchy  odvětila:  „Dost  tmy 
v  hrobě."  Voršil  udělal  posunek,  jako  by 
s  čela  odháněl  vrásky.  ,,Jsou  černé  věnce," 
řekla  po  chvíli  Frková,  když  už  jsem  se 
kolébala   na    jiném    stvolu    s   myšlením, 
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,,v  Paříži  dokázali  zahradníci  vypěstovat 
černé  růže."  Ruce  dala  do  boků,  jako  by 
chtěla  uplatniti  své  sdělení,  a  zase  chopila 
džber.  „Pochovají  holku  s  černou  skvrnou, 
víte  co  je  to?"  mumlala  plnými  ústy. 
Ukousla  jsem  kus  trávy,  nevím,  proč  jsem 
ji  neustřihla.  Voršil  stoupl  mezi  mne  a  Frko- 
vou  a  obrácen  k  Frkovéřekl:  ,,Nech  toho." 
I  krupobití  se  ztišilo  na  jeho  povel. 
Z  černých  oblaků  vypadl  paprslek.  Zdálo 
se  mi,  že  k  nám  přišel  někdo  čtvrtý. 
Chvíli  jsem  se  dívala  na  bílé  laškující  světlo, 
a  tu  mne  napadlo  jméno  toho  čtvrtého: 
Voršilova  smrt .  .  .  S  výkřikem  podívala 
jsem  se  do  souchotinářových  očí.  Byly 
nepohnutě  rozestřeny  na  mých  pracujících 
rukou.  ,,Co  je?"  zabublala  Frková  ze 
džberu.  Nevěděla  jsem,  co  říci.  Usmála 
jsem  se.  Poslední  věnec  v  dílně  Frkové  .  .  . 

31.  kvétna. 

Od  provaznice  překvapující  zvěst.  Za- 
líbila se  pořádnému  stroj  niku,  který  si  ji 
vzal  ještě  v  době  smutku.  Nedivím  se  tomu; 
Málka  byla  krasavice.  Viděla  jsem  ji  na- 
posled po  porodu  Jeníkově.  Vypadala  du- 
ševnější  než  za  svobodna  doma,  do  čela 
jí  napadaly  měkké  vlny  starostí,  ale  jinak 
téměř  přibylo  než  ubylo  její  krásy.  Jest  jí 
dvacet  šest  let.  Nic  nezmeškala.  Jak  sladce 
o  všem  píše:  „Nesměj  se  mi,  Božo,  že  vy- 
svobozena z  bídy,  zmládla  jsem  o  tolik,  že 
jsem  se  zamilovala  a  vdala.  Můj  se  jme- 
nuje Jirko  Soukup,  je  jedenatřicetiletý, 
s  jistou  prací  a  žádný  blázen.  Jako  strojník 
má  čtyřicet  zlatých  a  krom  toho  svou  cha- 
lupu. Je  bez  rodičů  a  příbuzenstva.  Mnoho 
děvčat  na  něj  páslo.  A  hle,  on  si  vybere 
vdovu  s  dětmi!  Na  Jeníka  už  nemusíš  nic 
posílat,  tatík  by  to  nechtěl,  je  hrd,  že  nás 
zaopatří  chlebem  a  šatstvem.  Má  mne 
rád,  ty  to  ještě  snad  ani  nevíš,  co  je  to, 
když  jeden  pro  druhého  žití  by  obětoval. 
K  provazníkovi  přihnala  mne  bída  a  opu- 
štěnost a  mládí  moje.  V  šestnácti  jsem  již 
chovala.  Neklnu  ubožákovi,  vždyť  lidé 
jsou  tu  tak,  jak  si  je  osud  staví,  každý  má 
svoje  určené  místo.  Bojíš  se  o  Nandu. 
Sdělila  jsem  to  Soukupovi.  Neřekl  slova 
a  druhý  den  děvče  již  nebylo  v  tahu.  Jest 
mi  doma  k  ruce  a  tatík  chystá  se  jí  koupit 
stroj.  Má  nadání,  do  všeho  se  hrne,  ne- 
ztratí se,  a  je  jako  obrázek,  odpusť 
mámě  její  oči.  Kluka  postaví  Soukup  (to 
pojmenování  je  mi  milejší  než  Jirka)  do 
své  práce,  až  dojde  školu,  Mářu  si  továrnice 
oblíbila,  má  ji  jako  vlastní,  neboť  je  bez 
dětí,  i  to  slíbila,  že  jí  národnost  nevezme. 
Nemáme  tedy  příčinu  rváti  ji  odtamtud, 
ale  bdíme  nad  ní,  i  když  pod  střechou  cizí 


roste.  Teď  víš  o  mně  všechno.  Zaplať  ti 
pán  bůh,  s  čím  jsi  mi  pomohla,  když  mi 
bylo  nejhůře.  Přeji  ti  učitelské  místo  a  lepší 
plat  a  nestydíš-li  se  za  nás,  neboť  klobouky 
nenosím,  podívej  se  k  nám  v  létě,  zveme 
tě  srdečně  Soukup,  děti  i  já. 

Tvoje  věrná  Málka." 

Tedy  na  trůně  nabízí  se  mi  úplná  samo- 
vláda.  Nebude  sdílníka  mého  blahobytu 
učitelského.  Nový  list  života!  Neodepnu 
kritické  oči  své  od  Bóžy  Zelinové  v  nové 
její  úloze.  Díky  tobě,  denní čku,  za  tvé 
účastenství!  Spolu  jsme  vyprázdnily  hořký 
kalich.  Máš  důkazy  o  mně,  o  té  dřívější, 
která  se  ztrácí .  .  . 

Ve  škole  oslavovalo  se  srdečně  moje 
jmenování.  Ale  mně  na  mysli  tanula 
mrtvá  Ella.  Nedovedla  jsem  se  rozveselit 
dětinně,  jako  když  ona  slavila  svoje  ví- 
tězství. Tenkrát  jsem  přes  svoje  zraněné 
srdce  dovedně  tancovala,  nyní  neumím 
tančiti  se  svým  veselým  srdcem.  Či  kaž- 
dému se  tak  děje  před  otevřeným  rájem? 
Budu  míti  stále  na  paměti  Málčina  slova: 
Jsme  tu  tak,  jak  si  nás  osud  staví.  —  Ještě 
něco.  Voršil  mne  má  rád.  í\ekl  to  tak  po- 
divnými slovy,  když  ruku  jsem  mu  podala 
při  rozloučení:  „Záviděl  jsem  každé  ky- 
tičce, které  jste  se  dotýkala.  Před  smrtí  byl 
j  sem  v  nebi,  když  vy  j  ste  u  nás  pletla  věnce. ' ' 
♦ 
2.  června. 

Jsem  v  novém  bytě.  Kdo  dívá  se  od 
Frků  na  černé  komíny?  Nemůže  být  hníz- 
da smavějšího  nad  mé.  Zpívám  si  jako  ko- 
nipas  v  plné  hrsti  žita  .  .  .  Voršila  již  ne- 
vzbudím .  .  .  odpočívá  na  Volšanech,  zvě- 
děla jsem  to  jen  tak  náhodou.  A  co  mi  na- 
padlo: nakoupila  jsem  na  Uhelném  trhu 
od  Frkové  (která  pro  Voršila  nepláče)  bílé 
kytky  a  doma  upletla  jsem  věnec  pro  něho. 
Zdá  se  mi,  že  je  to  nejlepší  dílo  v  oboru 
věncového  mého  řemesla.  Po  prvé  v  žití 
měla  jsem  halucinaci.  Uzřela  jsem  určitě 
oči  Voršilovy  zabodeny  s  roztoužeností  do 
věnce.  Dvojité  duhovky  v  nich  jako  za 
živa.  Byl  to  jen  dotek  smyslů.  Vyzářily, 
zhasly.  Ale  byly!  U  mne  to  má  význam. 
Duše  moje  není  pel,  oddávající  se  vánku. 
Nervy  neprozrazují  ve  mně  ani  ženu. 
Soudím  a  myslím  jako  starý  lodník,  jenž 
zná  poměr  své  lodi  k  vírům.  Zasazuji  kotvu 
své  vůle  chladnokrevně  do  hlubin.  Život 
přede  mnou  zceloval  si  mne  v  nepodajný 
prvek.  Oči  Voršilovy  obelstily  mou  sílu  .  .  . 
Mohu  míti  pohádku,  za  mnoho  pohádek 
darovaných  dětem! 

'  Při  mé  třídě  otevřela  se  parallelka.  Učím 
45  dětí.  Krásná  práce.  Ó,  jak  voní  nekta- 
rem zaslíbená  země 
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Viktor  Hanek:  Z  nových  veršů. 


ERNSTOVA  ELEGIE. 


Dru.  Alb.  Pražákovi. 


Pojď  a  zahraj  Ernstovu  elegii, 
večer  smutný  je  a  plný  něhy, 
—  jako  venku  —  jsou  i  v  du.ši  sněhy, 
hraj,  mně  navrať  snění  poesii. 

Ale  je-li  hořko  v  duši  tvojí, 

vyplač  v  Mendelssohnu,   co  tě  tísní  . 

hledej  úlevu  v  té  temné  písni, 

již  jsi  našla  v  žití  divém  boji! 

A  až  vyzpíváš,  co  nitrem  chvi  ti 
a  až  něha  jenom  hruď  ti  stopí, 
jako  zář,  jíž  nikdo  nepochopí  — 
nech  mi  v  pokoj  Ernstův  sen  zníti . 


Vím,  že  zase  k  šílenství  mě  vzruší, 
zašlé  stíny  bude  nazpět  lákat, 
a  já  budu  nad  svým  mládím  plakat, 
uvidím  zas  pustou  svojí  duši. 

A  ta,  kterou  miloval  jsem  kdysi, 
bude  jako  cherub  ke  mně  vcházet, 
s  bílých  dlaní  tmavé  růže  házet 
na  mé  strhané  a  siné  rysy. 

A  já  budu  viděti  ji  znovu, 
budu  šílet  po  ní  dnem  i  nocí, 
a  pak  rozerván  a  bez  pomoci  — 
budu   chápat   bolest   Ernstovu!  .  .  . 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENÝ  MOČÁL 

(Pokračováni.) 


PO  stěhování  do  vlastního  domu  všecky 
tyto  drobné  starosti  rázem  Kotábovi 
zanikly  v  mysli.  Všechen  jeho  zájem  sou- 
středil se  na  úpravu  nového  obydlí. 

Velice  vážně  hádal  se  Zdounek,  co  kam 
dlužno  z  nábytku  postaviti.  Na  konec 
sami  dva  popotahovali  nábytek  s  místa  na 
místo. 

Bylo  něco  živočišného  v  tomto  upravo- 
vání bytu.  Jako  pták  hnízdo  když  si  strojí. 
Jezevec  jako  když  se  chystá  na  zimu. 

Vysoká  zeď  okolo  stavení  Ubila  se  Kotá- 
bovi obzvláště. 

„Nadobro  za  větrem  tu  budu,"  liboval 
si  znova  a  znova,  „nikdo  se  mně  sem  ne- 
bude koukat!  Chodit  si  budu  po  dvoře 
s  dlouhou  dýmkou,  nikdo  se  nade  mnou 
nepohorší!" 

„Jen  aby  se  nenastydli,"  opětovně  va- 
roval Zdounek,  ,, vyběhnou  rozpařený  ze 
stavení,  a  bude  to!  Dlouho-li  si  člověk  ne- 
uzené zápal  phc." 

Několikráte  bylo  potřebí  povolati  ještě 
řemeslníky.  Teprve  po  nastěhování  uká- 
zaly se  nedostatky.  Zednický  mistr  Šmel- 
haus  také  musil  přijíti.  Nešlo  o  veliké  zá- 
vady, spíše  o  věci  vkusu  a  pohodlí.  Někdy 
s  opravou  Kotábem  žádanou  nesouhlasil 
ani  Šmelhaus  ani  Zdounek. 


„Kdybych  jim  směl  poradit,  tak  to  ne- 
dělají!" varovali  Kotába  oba  souhlasně. 
Když  Kotáb  nepovolil,  velice  se  rozhorlo- 
vali. 

„Tak  se  to  teda  udělá,  když  bez  toho 
nemohou  být,"  opakovali  zlověstně,  „ale 
až  se  to  udělá,  pak  nás  neproklínají." 

Na  konec  zařízena  byla  v  přízemku 
v  klenuté  světnici,  kdysi  selském  čeled- 
níku,  Zdounkova  dílna  truhlářská.  Velko- 
obchodník Straka  dodal  potřebné  nářadí. 
Truhlářskou  stolici,  hoblíky,  pily,  pilky, 
vrtáčky.  Všecko.  I  železná  kamínka,  na 
nichž  by  mohl  truhlář-ochotník  rozehří- 
vati  klih.  A  také  v  nich  za  zimních  dnů 
zatopiti,  aby  se  nenastudil. 

,, Koukej  se,  Luďo,  jak  je  tu  vz dusno  a 
zdrávo!"  libovala  si  nemocná  paní  po  prvé 
noci  v  novém  obydU.  „Jako  zabitá  jsem 
spala  až  do  rána,  však  jsi  mě  neslyšel  ani 
zakuckat.  A  teplo  tu  je,  takové  milé 
teplo!" 

„Jenom  nevybíhej  ven  a  seď  pořade 
doma,  to  mě  doktor  nejvíc  upozorňoval! 
Nechoď  ani  přes  chodbu,  abys  opět  ne- 
nastydla. Tady  máš  zvonek  a  zazvoň.  No, 
je  tu  zdrávo  a  volně  se  tu  dýchá.  Sám  Tó 
cítím  na  prsou!" 
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,,Ale  když  bude  slunečno,  tak  si  vyjdu 
na  dvůr,"  bránila  se,  „aspoň  na  dvůr, 
Luďo,  podívat  se  na  slepice!  Listovní  po- 
řade tvrdí,  že  letos  bude  horko  po  celý 
podzim,    že   neskrápne,    tak   uvidímel" 

,,Tady  je  vše  možno!  Taky  už  jsem  sly- 
šel! Jen  když  nebude  deštivý  podzim! 
Slunce  se  nesmíš  straniti,  když  vysvítí, 
půjdeš  na  dvůr,  projdeš  se  po  zahradě,  a 
uvidíme,  jak  ti  to  poslouží  ke  zdraví. 
Doktor  už  nebručí,  už  povoluje.  Vůbec, 
kdyby  ti  něco  bylo,  byl  by  nás  doktor 
sem  nepustil." 

Lhal  odvážně  a  úmyslně.  Aby  jí  vy- 
pudil černá  mračna  z  mysli. 

Den  za  dnem  se  zdálo,  že  Zdounek  pro- 
rokuje podzimní  pohodu  zcela  správně. 
Obloha  se  vyjasnila  a  rozmodrala.  Slunce 
ještě  pálilo.  V  cukrovaru  začínala  kampaň 
a  slunce  stále  ještě  smálo  se  s  oblohy  a 
pálilo.  Suchý  byl  podzim.  Suchý  a  jasný. 

Divy  se  děly  na  vysušeném  močále. 
Všade  jinde  spáleno  bylo  všechno  ne- 
umdlévajícím  sluncem  na  padrť,  a  tady 
jako  kdyby  znova  začínalo  jaro.  Trávy 
se  zazelenaly,  baráčníci  se  chystali,  že 
bude  druhá  sklizeň  otav.  Vyhnali  sice 
krávy  do  luk  na  pastvu,  ale  pásli  jen  do 
polovice  najatých  dílců,  aby  z  nepošlapa- 
ných  luk  mohli  znova  skhzeti  otavu. 

Listovní  Zdounek  odstěhoval  se  na  celý 
den  do  Kotábova  revíru.  Jak  slunce  ohřálo 
zemi  a  usušilo  ranní  rosu,  ležel  s  hajným 
Černým  na  hrázi  u  rybníka,  a  báňaU  oba 
spokojeně  z  krátkých  dýmek  loveckých. 
Zase  za  listovním  jako  za  nejprudšího 
léta  musili  na  rybník  donášeti  oběd. 
Totiž  dva  obědy,  aby  i  hajný  se  nasytil. 

„Koroptve  teď  máme  jako  buchtičky!" 
pochvaloval  si  hajný  labužnicky.  —  „A 
vyčkají  člověka  jako  v  srpnu!  To  je  tím 
strašlivým  horkem!  Včera  tu  ženské  skh- 
zely  Otavu  a  pak  mně  všecky  vlezly  do 
rybníka  a  koupaly  se  jako  v  červenci!" 

„Ale  jděte,  hajný,"  udivoval  s*^  li- 
stovní, „tak  se  koukejme,  kdo  to  jakživ 
slyšel,  aby  se  teď  v  tomhle  měsíci  ještě 
někdo  opovážil  do  vody,  když  už  ji  jelen 
znečistil,  tak  se  koukejme!  Mh,  a  vy  jste 
zas  měl,  hajný,  moc  pěknou  podívanou! 
V  kterém  roští  jste  seděl,  hajný,  abyste 
tu  vodní  drůbež  nepoplašil?" 

„No,  seděl  jsem,  milostpane,  jaká  po- 
moc, ale  kam  s  tím  pro  mé  staré  oči. 
Tamhle  v  rákosí  se  ta  havěť  svlékala,  a  pak 
to  běhalo  tady  bez  zástěr  jako  čerti. 
I  vy  duše 'zatrolené,  povídal  jsem  si,  to 
tak   abych    teď   zakašlal,     to    byste    na- 


skákaly   do    vody    po    hlavě!    Ale    neza- 
kašlal  jsem." 

„A  zrovna  včera  byl  jsem  na  druhé 
straně,"  pohoršoval  se  listovní,  ,, zrovna 
včera,  jako  z  udělání.  A  dnes  už  je  otava 
všude  okolo  sklizena!  Tak  se  tu  vyšplou- 
chaly  křehotinky,  tak  se  tu  pěkně  vy- 
šplouchaly!  A  koukejte  se,  hajný,  jak 
sluníčko  záda  zahřívá.  Snad  letos  ani 
nebude  zima,  já  aspoň  takovou  pohodu 
tady  nepamatuji!" 

„Ba  snad,  milostpane,  nebude!  To  už 
se  na  zvěři  ukazuje!  Na  zvěři  a  zvláště 
na  ptactvu!  No,  já  se  proto  nezlobím. 
Jiná  léta  už  jsem  stával  na  pasece  v  boudě 
touhle  dobou  a  koukal  jsem  se,  jak  déšť 
šikmo  stříká  do  mladých  porostů.  Taky 
už  to  někdy  v  tuhle  dobu  bylo  zapa- 
dáno sněhem,  a  já  si  v  boudě  už  topil. 
No,  v  boudě  já  nikdy  dlouho  nevydržím, 
jen  se  ohřeju  a  už  zase  pospíchám!" 

„Že  si,  hajný,  neuženete  nějakou  ne- 
moc?'' podivoval  se  listovní  starostlivě. 
,,Na  jaře,  v  létě  a  taky  třeba  i  na 
podzim  je  to  radost  pobývat  v  lese,  ale 
v  zimě,  za  metelic  a  mrazů,  není  oč  stát. 
lo  pak  jde  o  zdraví!  Kdyby  aspoň  plat 
byl  podle  toho,  ale  kde  pak  vaše  služba!" 

„Patnáct  jednušek,  milostpane,  za  mě- 
síc, nic  víc!  Arci  denně  to  jsou  dva  dva- 
cetníky a  jeden  šesták,  není  to  moc  a  je 
to  dost.  Na  panském  mají  hajní  o  tři 
jednušky  měsíčně  míň.  Arci  mají  volný 
kvartýr,  mají  dva  kusy  dobytka  pasíro- 
váno,  a  to  vydá  za  kolik  jednušek  do 
roka.  Tady  našinec,  kdyby  neměl  barák, 
tak  by  se  službou  nestačil.  A  zase,  když 
mám  barák,  nikdo  se  neohlídne  z  našich 
pánů,  že  mám  doma  tři  kousky  dobytka, 
že  si  tu  boží  trávu  v  lese  nadělám,  takže 
živím  dobytek,  říkajíc  zadarmo.  Ještě 
kdyby  bylo  k  tomu  kus  vlastního  pole, 
aby  si  člověk  nasázel  trochu  brambor 
a  trochu  žita  na  svém,  už  by  se  člověku 
žilo  lehčeji.  Takhle  musím  kus  pole 
pachtovat  a  když  pak  musím  platit  pacht, 
vždy  o  svatém  Havlu,  pak  ber,  člověče, 
kde  ber,  ale  zaplatit  musím.  Spořím  třeba 
celé  jaro  a  celé  léto  na  shrno vačky  a  na 
burnus,  a  pak  všechno  praskne  na  pacht, 
začne  zima,  a  já  jsem  bez  shrno  vaček 
a  bez  burnusu!" 

,,I  pak  se  zase,  hajný,  najdou  dobro- 
dinci, pomohou,  rádi  pomohou,"  namítal 
hajnému  listovní,  hluboce  dojat  právě 
vylíčeným  osudem  ubohého  služebníka 
městského,  „jaká  paráda  do  lesa,  dají 
burnus  třeba  veliký,  ale  jen  když  hřeje, 
dají  shrno  vačky,  jen  když  do  nich  neteče, 
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a  jen  když  se  dají  vycpati  senem,   aby 
v  nich  noha  sem  a  tam  nejezdila." 

Listovní  se  rozpomenul,  že  ubožák 
městský  hajný,  jenž  byl  postavy  titěrné 
a  nepatrné,  měl  bohužel  dobrodince  vesměs 
hřmotné,  vysoké  a  obšírné,  z  nichž  krátký 
burnus  hajný  ploužíval  v  zimě  po  sněhu, 
a  z  nichž  shrno vačky  stačily  pojmouti 
do  sebe  skoro  celého  hajného.  Poněvadž 
hajný  věcí  dobrodinci  darovaných  nikdy 
neprešíval,  byla  zmínka  listovního  o  pa- 
rádě v  lese  zcela  výstižná.  Nejen  že 
hajný  původně  krátkými  burnusy  plou- 
žíval po  sněhu,  i  rukávy  nosil  zahrnuté, 
aby  mu  z  nich  ruce  čouhaly  do  mrazivého 
vzduchu  zimního. 

„Zaplať  pánbůh,  milostpane,  najdou  se 
dobrodinci,"  odpovídal  zamyšlenému  li- 
stovnímu, „dosud  se  každý  rok  našli, 
snad  se  i  letos  najdou.  Kdyby  milostpán 
sudí  nechodil  do  lesa  jenom  v  gamaších, 
hned  by  mně  bylo  lehčeji.  Ale  kam  já, 
milostpane,  do  lesa  v  gamaších  a  ve 
šněrovacích  botách!" 

,, Neztrácejte  mysl,  hajný,  snad  se  něco 
uhledá,"  těšil  ho  listovní,  „sám  pana 
sudího  upozorním,  sám  upozorním!  Aby 
vám  nedával  šněrovací  boty  a  kamaše! 
Když  vám  něco  hodlá  dát,  aby  vám  dal 
ušit  shrnovačky!  Z  brusu  nové  shrnovačkj'^! 
On  to  udělá,  má  dobré  srdce  a  na  vás 
nedá  dopustit!  A  poslouchejte,  hajný, 
mezi  námi,  co  by  stály  takové  shrnovačky?' 

„Pořádné  shrnovačky?  Pořádné  shr- 
novačky, milostpane?  Co  by  stály?"  od- 
povídal hajný  uvážlivě.  „No,  co  by 
stály?  —  Devět  jednušek  by  stály,  inu, 
moc  peněz.  Kde  bych  já  se  teď  nabral 
devíti  jednušek?" 

„Staré  kalhoty  vám  dám  já  sám,"  do- 
hlašoval  se  listovní,  „a  starý  zimník  vám 
dán  přesít,  víte!  Dají  se  na  to  zelené 
výložky,  ustřihne  se  to  svrchu  a  z  ustřiže- 
né látky  udělá  se  na  záda  dragoun.  Pošlu 
k  vám  Chouru,  aby  vás  přeměřil,  a  Choura 
to  přešijel" 

Hajnému  zablýskly  oči. 

,, Pánbůh  jim  to  odplať,  milostpane," 
děkoval,  ,,že  neopouštějí  chudého  člověka. 
A  jinou  stranou  jim  to  naděl!  No,  a  jaké 
přešívání,  milostpane!  Škoda  peněz!  Krejčí 
Choura  přesil  b>  mně  to  po  módě,  ž  bych 
se  do  burnusu  ani  nedostal.  A  třeba  by 
si  ještě  kus  látky  nechal  na  dětské  oblečky! 
Když  ráčejí,  milostpane,  něco  mně  dát, 
jen  to  ráčejí  rovnou  poslat,  a  já  to  s  od- 
puštěním přijmu,  jak  to  je!" 

Dlouho  hřálo  slunce,  dlouho  nena- 
stávalo chladno  a  sychravo  onoho  pod- 


zimu, I  Kotáb  užíval  posledních,  roz- 
loučiti se  zemí  se  nemohoucích  paprsků 
letních.  S  puškou  na  rameni  a  se  psem 
brousil  odpoledne  vyhřátými  poli.  Ko- 
roptve, už  zdivočelé,  nevyčkávaly  sice,  až 
se  k  nim  přibUží,  přece  však  podařilo  se 
mu  někdy  některou  uloviti.  Nešlo  mu 
o  vydatný  úlovek,  neznal  pravé  rozkoše 
lovecké.  Stačilo  mu,  že  mohl  sám  a  sám 
procházeti  se  vyprázdněnými  lány  poh, 
projíti  kus  lesa,  postáti  u  rybníka,  letmo 
pohovořiti  s  hajným  a  jeho  nyní  ne- 
rozlučným společníkem,  starým  listovním. 

Kotáb  cítil,  že  se  v  uěm  všecko  uklid- 
nilo a  vyrovnalo,  že  už  nadešlo  poledne 
života.  Marného  spěchu  v  něm  nebylo 
po  nedosažitelném  cíli.  Vzdaloval  se  lidem, 
vyhledával  samoty.  Sklizené  a  vy- 
prázdněné lány  poh  úplně  vyhovovaly 
jeho  náladě.  I  listovnímu  Zdounkovi  se 
nj^ní  vyhýbal,  ač  Zdounek  byl  z  nemno- 
hých, s  nimiž  Kotáb  občas  pohovořil  rád. 
Hovory  se  Zdounkem  a  s  hajným  Černým 
připadal3''Kotábovi  jako  opium.  Ukhdňo- 
valy,  uspávaly  rozčeřenou  mysl!  Otáčely 
se  ustavičně  a  tvrdošíjně  okolo  něčeho 
stejného,  ale  nedráždily,  nerozrušovaly. 

Po  tomto  opožděném  podletí  náhle  se 
ochladilo,  vichřice  se  rozběsnila  a  přinesla 
déšť.  V  cukrovaru  už  dávno  byla  kampaň, 
řípa  byla  už  skorém  všechna  do  továrny 
svezena,  jinou  tvářnost  nežli  loni  měl 
z   nenadání   nastavší   podzim. 

Listovní  Zdounek  tři  dny  netrpělivě  če- 
kal doma  u  okna,  až  se  utiší  vichřice  a 
ustane  vzteklý  déšť.  Po  tři  dny  byl  pře- 
svědčen, že  se  ještě  jednou  obloha  vy- 
jasní a  vyhřeje,  že  se  on  zase  vrátí  na  hráz 
rybníka  k  hajnému.  Na  toho  vzpomínal 
nejvíce. 

Čekal  ho  prvý  den,  druhý  den,  třetí  den. 
Že  se  ukáže  alespoň  večer  a  vypoví  mu, 
co  a  jak.  Nepřicházel.  Čtvrtého  dne 
utišila  se  vichřice,  prudký  liják  proměnil 
se  ve  vytrvalý  déšť  podzimní,  a  starý 
listovní  už  neměl  doma  stání.  Oblekl  se 
časně  ráno  po  myshvecku,  zabalil  se  do 
huňatého  haveloku  a  spěchal  do  lesa. 
Nohy  mu  klouzaly  na  pěšině  po  mazlavém 
blátě.    Unavil  se  tou  chůzí. 

Jak  sesmutněl  jeho  les!  Z  dubin  a  bříz 
všechno  zlaté  listí  rázem  se  sesypalo, 
leželo  pod  stromy  v  černých  kalužích, 
hustý  les  byl  prořídlý,  jako  vyplašený. 
Jindy  listovní,  když  nepospíchal,  za  půl 
hodiny  byl  u  rybníka  a  toho  dne  už  ho- 
dinu se  trmácel  mazlavým  blátem  na 
rybničnou  hráz'.    Hajný  tam  nebyl. 

„Bude  v  boudě!"  pomyslil  si.  Bouda 
byla  na  pasece. 


LITERATURA. 


307 


'Ani  v  boudě  nebyl.  Jen  lavičku'už'tam 
mě'.  Novotu!  Střecha  z  rákosí gbyla 
vyspravena,  na  zemi  bylo  čerstvé  ohniště. 
Listovní  se  posadil  na  lavičku,^pootevřel 
dvéře    u  boudy  a  díval  se  do  paseky,  za- 


tažené deštěm  a  mlhami.  Věděl  dobře, 
že  hajný  jenonv  někam  poodešel,  když 
déšťpolevil,  a  že  se  vrátí.  Vytáhl  z  náprsní 
kapsy  loveckou  dýmku,  zapálil  si  a  kUdně 

pokuřoval.  (Pokračováni.) 


LITERATURA. 

FrantišekVolný:  Černá  země.  Sociální 
román  ze  života  ostravského.  Nákladem  „Druž- 
stva Moravsko-slezské  revue"  v  Mor.  Ostravě 
1910.  —  ArnoštCzechzGzechenher- 
z  ů:  Erotovy  úsměvy.  Nákladem  O.  Janáčka 
v  Praze  1910. 

Nepíši  právě  rád  a  s  chutí  o  těchto  dvou 
smutných  knížkách,  u  nichž  nelze  mluviti 
o  umění.  Zrodily  se  kteréhos  dne  jak  efemery, 
aby  s  večerem  opět  zahynuly.  Zapadnou  bez 
ozvěny,  neboť  nemají  sil  a  schopností  k  žití. 
A  přece  je  u  jedné  z  nich  jisté,  byť  relativní 
plus.  František  Volný  učinil  cílem  svých  tužeb 
a  snah  řešení  veliké  sociální  otázky,  problém 
tragiky  celého  Ostravska.  Osud  ubohého  toho 
kraje  promítl  v  osudy  několika  Hdí,  v  „Černé 
zemi"  líčí  vznik,  rozkvět  a  opět  zánik  českého 
podniku  pod  tíhou  židovského  a  německého  ka- 
pitálu, úpadek  českého  elementu  na  Ostravsku, 
stávku  horníků,  vznik  organisací  i  drobná  dra- 
mata na  šachtách  se  odehravší,  v  nichž  neschází 
ani  známé  „cherchez  la  femme". 

Autor  však  nezmohl  těžkého  úkolu.  Kon- 
strukce románu  se  mu  zbortila,  děj  se  roztříštil 
v  řadu  episod,  vypravovaných  bez  síly  přesvěd- 
čivosti, krve,  života,  bez  nutné  psychologie, 
zákonnosti,  stylem  drsným,  neobroušeným  a 
dikcí  všední,  bez  světla  a  koloritu.  A  tak  jedi- 
nou předností  románu  jest  odvaha,  s  kterou 
se  autor  postavil  před  veliký  úkol.  „Černá 
země"  je  první  částí  románu  „Nový  život". 
Po  nabyté  zkušenosti  však  na  další  části  nejsem 
ani  zvědav. 

Zmíněné  přednosti  autora  „Černé  země"  nemá 
Arnošt  Czech  z  Gzechenherzů.  „Erotovy  úsmě- 
vy" nevznikly  rozhodně  z  vnitřní  umělecké 
nutnosti,  jako  spíše  asi,  aby  nám  autor  jejich 
sdělil,  že  „také  píše".  Znám  náhodou  celou  hte- 
rární  produkci  A.  Czecha  z  Gzechenherzů  od 
r.  1901  (12  knížek),  v  žádné  z  nich  však  nešlo 
opravdu  o  umělecký  čin.  Také  o  „Erotových 
úsměvech"  nelze  s  uměleckého  stanoviska  vážně 
hovořiti.  Tristan.  . 

Elinor  Glynová:  „Tři  týdny."  Pfe- 
ložíla  Hanna  Mettalová.  Vyšlo  nákladem  Jos. 
R.  Vilímkovým  v  Praze  1911,  str.  236  za  3  K. 


Nejoblíbenější  ženská  spisovatelka  novější 
Anglie  dostává  se  i  k  nám  tímto  půvabným, 
čistě  anglickým  románkem  lásky,  který  nám 
slečna  Hanna  Mettalová  obratně  a  hladce 
zčeštila.  Společensky  chladný  Angličan  dovedl 
býti  vždycky  vřelým  a  temperamentním  mi- 
lencem —  to  známe  už  ze  Shakespeara  —  a 
Elinor  Glynová,  autorka  celé  řady  v  Německu 
velmi  oblíbených  dívčích  románků,  nejraději 
psaných  diskrétní  formou  denníkovou  nebo 
formou  nervosně  črtaných  dopisů,  dává  tu 
starému  znalci  za  pravdu.  Ve  ,, Třech  týdnech" 
nahodila  nám  trochu  žensky  rozcitlivělý,  ale 
jinak  pevnou  rukou  stavěný  románek  lásky 
krásného,  mladého  anglického  lorda,  který  byl 
poslán  na  cesty,  aby  zapomněl  na  starší  závazek 
srdce,  ale  který  se  ve  Švýcařích  uprostřed  nád- 
herné jarní  přírody  jezer  a  skalních  štítů  setkává 
s  nádhernou  krasavicí,  tajemnou  cizinkou,  která 
cestovala  na  zapřenou,  a  která  mu  učarovala. 
Mezi  mladým  Verdaynem  a  záhadnou  cizinkou 
vzplane  divoký  románek  lásky,  rozvíjený  tu  ve 
Švýcarsku,  tu  v  Benátkách  .  .  .  románek,  který 
končí  narozením  krásného  plavého  děcka  a 
tragickou  smrtí  královské  krasavice,  jež  hyne 
dýkou   brutálního  manžela. 

Nejde  nám  ani  tak  o  děj,  vymyšlený  a  udržo- 
vaný se  svrchovanou  raffinovaností,  jako  spíše 
o  ideovou  stránku  tohoto  ženského  románu, 
kterému  asi  stála  za  podklad  tragedie  jisté 
jihoevropské  panovnické  rodiny.  Běží  o  za- 
jímavý duševní  přerod  hrdiny  Pavla  Verdayne, 
čistokrevného  anglického  sportsmana,  člověka 
dobrého  srdce,  trochu  naivního,  trochu  hlou- 
pého, naprosto  však  imunního  vůči  umění, 
vůči  přírodní  kráse,  vůči  jemnému  a  duševně 
očišťujícímu  požitku  lásky.  Tygří  krasavice, 
žena  velké  kultury,  snaží  se  o  tento  přerod. 
Za  krátkou  dobu  svého  styku  otevře  mu  oči 
pro  všecko  ušlechtilé  a  vzácné,  co  nám  opravdu 
velkého  přináší  pravá  kultura,  a  dociluje  skuteč- 
ných zázraků,  podporována  jsouc  čaromocí 
lásky.  Je  trochu  romantické  ješitnosti  v  tomto 
thematě  a  v  jeho  řešení,  ale  nikdo  mu  ne- 
upře  zdravého  podkladu  pravdivosti.  Láska  je 
nejdovednější  učitelkou  —  a  tak  i  z  toho  velkého 
dítěte  Pavla,  pro  nějž  z  počátku  až  do  omrzeni 
existovali  jen  koně  a  psi,  stává  se  jemný  gentle- 
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man,  pročištěný  utrpením  i  vášní  lásky,  člověk 
jiného  založení  a  zdravých  názorů  životních. 
Románek  poutavý,  ušlechtilých  tendencí  a 
krásných  přírodních  líčení.       Fr.   Sekanina. 


DIVADLO 

Činohra.  Zprávy  o  provedení  K.  M.  Č  a  p- 
k  o  v  y  hry  „Begův  samokres",  jež  byla  uve- 
řejněna ve  ,, Zvonu"  a  jež  měla  premiéru  7.  t.  m., 
přineseme  v  čísle  příštím.  R. 

*  Julia  Zeyera  „Legendu  z  Erinu"  sehrálo 
v  polském  překlade  Miriama  (Zenona  Przes- 
myckého)  „Městské  divadlo  Slowackého"  v  Kra- 
kově. Premiéra  byla  dne  4.  března  t.  r.,  avšak 
již  28.  února  t.  r.  podával  polský  tisk  zprávu 
o  ni  a  o  autoru,  o  němž  se  zmínil  mezí  jiným, 
že  poetická  činnost  Zeyerova  vydobyla  Čechům 
pozornost  vzdělané  Evropy  a  že  ,, velký  tento 
básník  zůstavil  díla  nepopiratelné  umělecké 
hodnoty,  a  to  v  epice  i  lyrice,  v  povídce  i  v  dra- 
matech". Ačkoliv  byl  repertoir  městského  di- 
vadla již  ohlášen,  bylo  přece  z  něho  vypuštěno 
představení  „Pana  Damazega"  následkem  pil- 
ných zkoušek  a  příprav  k  premiéře  právě  v  té 
době,  kdy  městská  rada  vypsala  konkurs  na 
zadání  divadla  (3.  března  t.  r.)  v  Krakově 
na  šest  let.  V  neděli  se  „Legenda  z  Erinu" 
(5.  března  t.  r.)  opakovala.  Dům  byl  vždy 
naplněn.  Kritik  „W.  Pr."  Nowe  Reformy 
dne  5.  března  t.  r.  zmiňuje  se  o  díle  a  prove- 
dení obšírným  článkem,  ale  slibuje  vrátiti  se 
k  české  dramatické  produkci  a  k  Zeyerovi, 
praví  však,  že  „Legenda  z  Erinu"  jest  slabší 
práce  znamenitého  českého  autora  a  běželo-li 
o  typicky  české  jeho  dílo,  mělo  se  spíše  sáh- 
nouti k  „Neklanoví"  nebo  k  ,, Hněvu  Libuše", 
podávajícím  také  obrazy  z  historie  české  .  .  . 
Běží-li  právě  o  české  literární  práce,  stojí  za 
úvahu,  nebude-li  výhodnější  sáhnouti  také 
po  výboru  z  dramatické  tvorby  Jaroslava 
Vrchlického  a  jiných  autorů.  „Jest  škoda,  že 
hra  tak  veliké  hodnoty  umělecké  jako  ,, Le- 
genda z  Erinu"  z  příčiny  zastaralosti  a  vzdá- 
lenosti děje,"  končí  článek  ,,Now.  Reformy", 
,, narazila  tím  jen  na  omezené  pole  úspěchu." 

K.   V.  H. 

♦  V  Haagu  vyšla  právě  stará  nizozemská 
Fauí.tovská  historie  z  r.  1731  pod  názvem 
,,De  Hellevaart  von  Doktor  Joan  Faustus" 
v  novém  vydání  péčí  Ernsta  Kossmanna,  opa- 
třena předmluvou  a  vědeckým  doslovem. 
V  tomto  se  poskytuje  cenný  materiál  pro  dě- 
jiny hoUandského  divadla  v  17.  století 
a  předmluvou  vydavatel  snaží  se  vyšetřiti,  co 
bylo  jen  lze  o  vzniku  nizozemského  Fausta 
po  stránce  historické.  Prvý  vydavatel  knihy, 
div.  herec  Jan  van  Hoven  obdržel  hru  z  ruko- 
pisné   pozůstalosti    po    bývalém    div.    řediteli 


Jacobu  van  Rijndorpovi  (1663—1720).  Dr. 
Kilián  v  Mnich.  „AUg.  Ztg.";  praví, 'že  tato 
hoUandská  hra  má  velký  význam  pro. í  liter, 
historii  německou,  protože,  jak  na  základě 
Marlowského  Fausta  od  Dekkera  a  jiných  živlů 
u  jisté  tlupy  anglických  komediantů  povstala, 
jest  uchovanému  pojetí  Faustovské  pověsti 
v  Německu  bližší,  než  ostatní  podání,  dobově 
i  obsahově.  Jest  prý  zajímavo,  že  nizozemská 
hra  objevuje  několik  zvláštních  elementů,  které 
přešly  do  německého  pojetí,  a  ty  mladý  Goethe 
pravděpodobně  postřehl  a  zavdaly  mu  podnět 
k  vytvoření  dramatu,  jehož  původ  nebyl  posud 
zjištěn.  A  tak,  předpokládá  dr.  Kilián,  že  pojetí 
nizozemské  hry  má  velký  význam  pro  historii 
o  vzniku  velké  dramatické  básně,  kterou  právě 
nyní   E.    Rostand  překládá   do   francouzštiny. 

O 
*  V  časopise  Stampa  vyšel  zajímavý  článek 
o  tom,  jak  komponoval  Richard  Strauss  svého 
,,  Růžového  kavalíra".  Za  informátora  po- 
sloužil italskému  listu  jistý  pán,  který  prožil 
několik  neděl  s  Richardem  Straussem  ^v  Gar- 
mischi  v  bavorských  Alpách,  kde  se  spolu  od- 
dávali míčovému  sportu,  jemuž  je^^ slavený 
komponista  velmi  nakloněn.  Za  hry  se 
velmi  často  přiházelo,  že  Strauss  nechával 
míč  míčem,  vytáhl  z  kapsy  papír  a  tužku  a  za- 
znamenával si  ten  či  onen  hudební  nápad. 
Tyto  poznámky  byly  sice  jen  velmi  kratičké, 
ale  časté  a  jistě  znamenaly  konec  konců  značně 
obsáhlou  žeň.  Dvě  nebo  tři  z  nejkrásnějších 
míst  Růžového  kavalíra,  mezi  nimi  nejzdaři- 
lejší árie  valčíková,  povstala  tímto  způsobem. 

— n — 


TÝDEN. 

v  22.  čísle  „Zvonu"  uveřejnila  redakce 
z  rukopisu  strahovského  D.  H.  HL  48, 
obsahujícího  životopis  praemonstrata  stra- 
hovského, Anselma  Cramsi,  v  letech  1638 — 42 
děkana  čáslavského,  určité  tvrzení,  že  nalezl 
kosti  Jana  Žižky  v  děkanském  kostele  čá- 
slavském tajně  ukryté  a  že  je  na  rozkaz  kon- 
sistoře  pražské  dal  na  čáslavském  náměstí 
veřejně  katem  spáliti  a  popel  do  vzduchu 
rozmetati. 

Záhy  po  uveřejnění  této  noticky  namítnuto, 
tuším  v  „Národních  Listech",  že  tyto  spálené 
kosti  němu  sily  býti  právě  kosti  Žižkovy. 

Tomuto  náhledu  svědčila  by  stará  tradice, 
jež  v  mém  rodišti  za  mých  dětských  let  kolovala 
a  snad  ještě  dnes  aspoň  mezi  nejstaršími  lidmi 
tamějšími  se  udržela. 

O  této  pověsti  sdělil  jsem  ve  své  r.  1902 
vydané  ,, Knize  vzpomínek"  (str.  47): 

,,Za  městem  (Čáslaví)  na  cestě  vedoucí  k  Fi- 
lipovu měli  jsme  pole.  Při  tom  na  rozcestí  vy- 
čnívala ze  zeirě  z  pískovce   vytesaná  hlavice 
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sloupu.*)  řlíkali  tam  „na  Stinadlech"  a  vy- 
pravovali, že  tam  byly  zahrabány  katem 
ostatky  Žižkovy,  když  po  bitvě  bělohorské 
zničil  v  chrámu  čáslavském  hrob  jeho  kutno- 
horský mincmistr  Vilém  z  Vřesovic.  Také  do- 
slechl jsem,  myslím  že  od  babičky,  že  to  nebyl 
Žižka,  jejž  pohrobili  na  místě  popravním, 
ale  že  žoldnéřům  podstrčeny  tehda  kosti 
jakéhos  nenáviděného  primasa,  tak  že  popel 
slepého  vůdce  až  dosud  odpočívá  pod  dlažbou 
děkanského  kostela.  Jen  že  nikdo  nezná  toho 
místa."**) 

Jest  patrno,  že  tradice  ta  v  tomto  způsobu 
jest  nesprávná,  neboť  zjištěno  svědectvím 
současníků,  že  r.  1623  pozůstatky  Žižkovy  přes 
vše  úsilí  ničiteli  jeho  hrobu  nalezeny  nebyly. 
Důležitým  jest  však  beze  vší  pochyby  podání 
mnou  sdělené  tím,  že  výslovně  tvrdí, 
že  kosti  Žižkovy  z  děkanského 
kostela  čáslavského  vykopány 
a  vyneseny  nebyly,  nýbrž  že  byly 
zaměněny  zúmyslně  kostmi  ně- 
jakého jiného  člověka.  Zajisté  že 
jsem  slyšel  tuto  pověst  mnohokráte,  jinak  ne- 
byla by  mně  z  mého  dětství  (po  více  jak 
58  letech)  tak  pevně  v  mysli  utkvěla.  Babička 
má,  matka  to  mého  otce,  která  mi  ji  asi  nej- 
spíše vyprávěla,  nar.  r.  1778  v  Čáslavi,  ze- 
mřela tamtéž  r.  1853.  Její  otec  Jan  Topinka 
byl  též  Čáslavský  rodák  a  byla  to  tedy  zajisté 
tradice,  která  se  v  rodině  Topinkovic  udržovala. 

Že  v  podání  tom  —  jak  často  se  stává  — 
splynuly  dvě  události,  spustošení  hrobu  Žižkova 
a  spálení  podvržených  jeho  kosti  děkanem 
Anselmem  Cramsim  v  událost  jednu,  ba  že 
i  zapomenuto,  že  kosti  ty  byly  katem  spáleny, 
není  nic  podivného.  Hlavní  věcí,  jak  jsem  již 
pravil,  jest  stálá,  nepřetržitá  tradice,  že  kosti 
Žižkovy  v  čáslavském  kostele  děkanském  na 
tajném  místě  uschovány  zůstaly  a  že  zničeny 
na  místě  nich  kosti  jiného  člověka. 

Ostatně,  dokud  jsem  v  Čáslavi  žil,  vždy  se 
udržovala  tam  víra,  že  pozůstatky  Žižkovy 
na  tajném  místě  v  tomto  chrámu  jsou  uschovány 
a  mohu  sám  dosvědčiti,  že  někdejší  šlechetný 
děkan  čáslavský  P.  Pečenka  horlivě  se  zasazoval 
o  to,  by  je  nalezl  a  důkladně  po  nich  pátral. 

Konečně  bych  si  ještě  dovolil  skromný 
návrh.  Právě  nad  kaplí,  kde  nalezena  v  listo- 
padu lebka  Žižkova,  jest  ve  věži  t.  zv.  Žižkova 
komora.  Věž  tato  byla  vystavěna  teprve  v  letech 
1491 — 1506  a  nemohl  jsem  nikdy  zvěděti,  proč 
komora  ta  slově  Žižkovou.  Nebylo  by  snad 
účelno  —  ač-li  se  již  tak  nestalo  —  v  této 
místnosti  v  podlaze  i  stěnách  pečlivě  hledati, 
nenalezla-li  by  se  tam  snad  nějaká  listina  neb 

•)  Hlavice  ta  byla  pak  přenesena  na  schodiště  radniční 
a  jest  tuším  teď  v  čáslavském  městském  museu. 

•♦)  Viz  A.  Sedláčka  „Děje  města  Čáslavě"  str.  203.  Dle 
téhož  kosti  Žižkovy  žoldnéři  Vřesovcovými,  ač  dosti  hlu- 
boko kopali,  nebyly  nalezeny. 


jiný   dokument,   který   by   do  věci   této  mohl 
přivoditi    úplné  světlo? 

Též  by  snad  neškodilo  vyslechnouti  úředně 
nejstarší  pamětníky  čáslavské  o  podáních  hrobu 
Žižkova  se  týkajících.  Dr.  Lad.  Quis. 

*  Ve  svém  rodišti  Vicenze  zemřel  7.  t.  m.  v  čas- 
ných hodinách  ranních  slavný  italský  romano- 
pisec Antonio  Fogazzaro  (*  1842) 
ve  věku  69  roků.  Fogazzaro,  který  ještě  v  po- 
slední době  vzrušil  svým  románem  „Světec", 
náležel  s  Giovannim  Vergou  a  Luigi  Capuanou 
škole  italských  veristů,  kteří  ostatně  značně 
dovedli  podléhati  realismu  některých  ruských 
autorů  a  francouzské  škole  naturalistické,  ze- 
jména manům  Zolovým.  Fogazzaro  napsal 
romány  Malombra,  Daniele  Cortis,  II  mistero 
del  poeta,  Piccolo  mondo  antico  a  j.,  a  jimi  se 
postavil  v  čelo  nejjemnějších  italských  umělců 
péra.  V  podivné  knize  Malombra,  končící 
vraždou  a  samovraždou  —  píše  Wiese  a  Pér- 
copo  —  vytvořil  velikolepá  líčení,  něžné  idylly, 
postavy  plné  života.  Daniele  Cortis  je 
psychologický  román,  v  němž  hříšná  láska 
zápasí  S4 citem  povinnosti.  Svým  křesťanským 
liberalismem,  svým  socialistickým  mysticismem 
a'zvláště  svým  požadavkem  reformy  katolicismu 
podobá  I  se  Fogazzaro  Tolstému,  a  Tolstoj 
i  jmi  ruští  spisovatelé  měli  naň  vskutku  do 
jisté  míry  vliv.  VPiccolo  mondo  anti- 
c  o  podal  nám  bizarrní  směs  humoru  a  jímavé 
vřelosti,  která  se  vybíjí  hlavně  v  motivech 
křesťansko-katolického  naturelu,  jenž  zaujímá 
ve  Fogazzarových  pracích  význačné  místo. 
Jeho  vášnivé  katolické  zaujetí  zavádělo  jej 
ke  konci  až  na  pole  výlučně  katolického  spiso- 
vatele, a  po  této  stránce  bylo  naň  občas  i  u  nás 
poukazováno.  — n — 

*  Znamenitý  český  bassista  J  o  s.  J.  Pa- 
leček, prof .  konservatoře  a  režisér  Mariin- 
ského  divadla  v  Petrohradě,  odešel  právě  na 
odpočinek  po  401eté  umělecké  činnosti,  kterou 
oslavilo  divadlo  i  konservatoř.  Dne  23.  února 
t.  r.  rozloučil  se  s  divadlem  při  premiéře  ,,Ka- 
pitanskaja  dočká"  od  G.  A.  Kjui.  Operu  diri- 
goval druhý  Čech,  E.  F.  Nápravník.  Jubilárovi 
vzdali  hold  členové  Mariinského  a  Michajlov- 
ského  divadla  na  scéně,  členové  Francouzského 
divadla.  Ruská  divadelní  společnost  v  Petro- 
hradě atd.  Dostalo  se  mu  adressy  a  četných 
darů  a  vyznamenání  čestných,  jak  o  tom 
vřele  psal  ruský  tisk(„Novoje  Vremja"  „Russkoe 
Slovo"  a  „Rěč"  27.  a  28.  února).  Slavnostní 
představení^skončilo  téměř  před  "půlnocí.       q 

*  Známý  polský  historik  proí.  Tadeusz  Kor- 
zon  uveřejniv  pojednání  „O  mazurek  Dabrow- 
skiego"  a  připisuje  autorství  „Písně  legionů" 
Ogiňskému,  bývalému  důvěrníku  Alexandra  I. 
a  hudebnímu  skladateli,  praví,  že  tato  píseň  jest 
pouze  „zlokalisovaná"  populární  česká  národní 
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píseň  „Hej  Slované",  tak  jako  „Pan  Tadeusz" 
jest  napsán  podle  Goethova  „Hermann  und 
Dorotea". 

Spisovatel  a  básník  Andrzej  Niemojewski  od- 
povídá jemu  dne  18.  února  t.  r.  v  časopise 
„Tygod.  Illustr."  č.  7.,  že  Němci  tomuto  dílku 
Goethovu  nepřipisují  většího  významu  než  se- 
lance,  kdežto  „Pan  Tadeusz"  že  získal  si  hod- 
notu národní  epopei.  Autorství  Ogiňského,  že 
čerpal  z  dopisu  Dabrowskému  z  věty  Ogiňského: 
„  .  .  .  a  posylam  marsz  dla  legionów  polskich", 
což  nepostačuje,  „Píseň  legionů"  má  ostatně 
formu  mazuru  nebo  polonézy,  v  Haliči  hymna 
pojí  obě  formy,  ale  nemá  formy  pochodu.  Dále 
uvádí  Niemojewski,  že  zemřelý  prof.  Bronislaw 
Grabowski,  jako  ohnivý  čechofil  ovšem  řekl, 
že  „Piesň  Legionów"  jest  populární  česká  píseň 
,,Hej  Slované"  a  Češi  za  svoji  ji  pokládají, 
avšak  výraz  „populární"  byl  by  bez  významu, 
v  tomto  případě,  i  kdyby  Grabowski  byl  hu- 
debník a  znalec  lidové  písně  polské  a  české, 
o  čemž  se  však  neví,  i  slovo  „populární"  ne- 
prokazuje původ,  protože  také  cizí  motiv  se 
může  státi  populárním.  Píseň  „Hej  Slované" 
nemá  znaků  písně  obecné  ani  rodové,  ani  oby- 
čejové, ale  má  znak  písně  politické,  musilo  by 
se  tedy  prokázati,  že  měla  jiný  text  před  poli- 
tickým, a  že  to  bylo  před  rokem  1800,  v  němž 
se  objevuje  „Píseň  legionů".  Jest  více  než 
pravděpodobno,  že  Poláci  v  dobách  48tých  za 
povstání  přinesli  Dabrowského  mazur  do  Prahy 
a  Češi  k  němu  napsali  nový  text.  Mezi  mazurem 
Dabrowského  a  lidovou  českou  písní,  ať  jaké- 
hokoli typu,  není  nejmenšího  pokrevenství. 
Zbývá  k  vyšetření,  odkud  se  na  české  půdě 
vzala  ta  melodie  písně  ,,Hej  Slované".  Za  časů 
mazuru  Dř|browského  nebylo  o  slovanské  poli- 
tice tuchy,  Češi  úpěli  zmalátnělí  pod  jhem  ger- 
manísačním,  a  Polska  šla  za  hvězdou  Napoleona, 
a  té  době  odpovídá  „Piesní  Legionów",  kdežto 
„Hej  Slované"  jest  vybitím  ideologie  ze  slo- 
vanského kongresu  r.  1848."  iv^ 

Naučný  slov.  Ottův  ve  sv.  XXV.  na  str.  526. 
uvádí,  že  „Hej  Slované"  poprvé  tiskem  vyšla 
v  kalendáři  Fejérpatakyho  v  Lipt.  Sv.  Miku- 
láši r.  1838  (tedy  ne  r.  1848),  že  píseň  ta,  jíž 
podložen  nápěv  polského  mazuru,  znárodněla. 
Jest  otázka,  odkud  vzal  piof.  T.  Korzon  své 
mínění  a  z  jakého  pramene  čerpáno  v  Nauč. 
Slovníku?  K.   V.  H. 


Kdo  prováděl  stavby  vodní  a 
strojův  18.  století?  V  době,  kdy  nebylo 
Skolených  techniků,  svěřovány  práce  ty  prak- 
tikům, a  těmi  byli  —  mlynáři.  Čteme  o  tom 
„articulus  HP^"  artikulů  cechu  mlynářského 
v  Bělé  u  Bezděze  z  r.  1724:    „A  poněvadž  jim, 


jakožto  v  řemesle  mlynářském  dobře  pově- 
domým a  známým,  stavění  mlýnův,  pil,  vše- 
lijakých vodních  nástrojův  činění,  modelův 
postavení,  vodáren,  papíren,  nástrojův  k  val- 
chování suken  a  kozí  jirchářských,  item  po- 
dobných věcí,  co  by  voda  zatáhnouti  mohla, 
též  uvozováni  vody  do  domův,  zámků,  zahrad, 
vyvádění  jí  ze  sklepův  a  studnic,  i  také  stavění, 
dělání  a  spravování  jezův,  kolení  břehů  v  a  pod 
grunty  bránění  aneb  roštův  kladení  a  mostův 
přes  vody  dělání  přede  všema  jinšíma  přísluší 
a  náleží;  z  těch  příčin  nemá  jim  do  toho  žádný 
sahati  pod  skutečným  trestáním,  však  s  touto 
výminkou,  aby  díla  svá  nepřešacovali,  neb 
jestliby  díla  svá  přešacovati  chtěli,  tehdy  jinší 
hdé,  obzvláště  tesaři  k  takovým  správám 
a  dílům  spůsobní  a  dobře  povědomí  dle  uznání 
milostivé  vrchnosti  aneb  jim  představených 
officírův  se  vzali  a  oni  mlynáři  v  tom  je  hindro- 
vati  se  nepokusili."  Kdo  rozhodoval  o  tom, 
že  dílo  je  „přešacováno",  nevírne;  nejspíše 
purkmistr  a  konšelé,  kteří  jakožto  „moudří  a 

opatrní"  museli  rozumět  všemu.         ^    „ 
^  F.  Zuman. 


(Zasláno.) 
Brandlova  výstava  v  Praze. 

>^  Po  zdárném  výsledku  Skřetovy  výstavy, 
loňského  roku  v  Rudolfinu  konané,  rozhodl 
se  Kroužek  přátel  umění  malířského  uspořádati 
výstavu  děl  malíře  Petra  Brandla  a  podal 
Krasoumné  jednotě  žádost,  by  tak  jako  při 
výstavě  Navrátilově  a  Skřetově  při  výstavě 
spolupůsobila. 

Výkonný  výbor  Společnosti  vlasteneckých 
přátel  umění  v  Praze  vyhověl  jako  vždy  před 
tím  uvedené  žádosti  co  nejochotněji,  a  tak  jest 
pořádání  výstavy  děl  Brandlových  společně 
s  Krasoumnou  jednotou  a  zmíněným  Kroužkem 
zaručeno. 

Účelem  výstavy,  která  bude  zahájena  dnem 
23.  září  t.  r.  v  Rudolfině,  jest,  aby  obsáhlA 
a  pokud  možno  všechna  význačná  díla  Brand- 
lova byla  přátelům  umění  předvedena  a  díla 
posud  veřejnosti  neznámá  v  širší  známost  vešla. 

Obracíme  se  proto  na  všechny  přátele 
umění,  aby  si  neobtěžovali  o  známých  jim 
dílech  Brandlových  podati  zprávu  buď  „Sekre-. 
tariátu  Krasoumné  jednoty  v  Praze  —  Ru- 
dolfinum" nebo  předsedovi  shora  uvedeného 
Kroužku,  „panu  cis.  radovi  Františku  Vejděl- 
kovi  čp.  1017 — L  v  Praze." 

V  Praze,  dne  10.   března  1911. 


Majetoik:  Družstvo   apisovatolů.  —  Zodpov.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šiinádok. 

a  ke.  společnost  „Unie*  v  Praze. 


Nakladatel :  Česká  graf. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


JiH  Okoi: 


VTIP. 

Z  lidských  dokumentů. 


Přítel  kapelník  Srnec  byl  příjemný  kum- 
pán. Duchaplný  v  hovoru,  břitkého 
vtipu,  stále  vesel,  oživoval  přítomností  svou 
každou  společnost.  Dobíral  si  rád,  ale  sám 
též  nebyl  nedůtkliv,  a  křivé  nohy  jeho  byly 
zase  terčem  vtipů  jiných.  Jako  Falstaf, 
byl  nejen  sám  vtipný,  ale  budil  vtipnost 
i  u  jiných. 

Šprýmy  kapelníkovy  byly  někdy  hrubo- 
zrné,  ale  málokdy  nevčasné.  A  dopustil-li 
se  beztaktnosti,  uznal  to  sám  prvý  a  upa- 
dal reakci  téměř  v  trudnomyslnost.  V  jádru 
svém  byl  dobrý  člověk. 

Svěřil  mi  jednou  jako  svému  lékaři,  že 
po  nemístném  vtipu  zmáhá  se  ho  téměř 
zoufalství,  že  všecky  chyby  a  nemilé  věci 
z  minulého  života  kvačí  na  něho  a  tísní  ho. 
Zpytuje  své  svědomí  a  chvíle  i  nejjasnější 
zčernají  mu  a  nabývají  výhružnosti.  A  ná- 
hle prý  mu  připadá,  že  i  sebe  nevinnější 
žert  má  otrávenou  špičku,  že  vtipem  vždy 
někoho,  třeba  neznámého  raní  a  že  vůbec 
dobrý  člověk  ani  nemá  býti  vtipný.  Satira 
a  dobrota  srdce  že  se  naprosto  v;^dučují. 

Nevěděl  jsem,  co  na  to  říci,  a  vypomohl 
jsem  si  banalitami,  že  i  geniové  mívají 
slabé  okamžiky,  že  každý  vtip  je  jen  re- 
lativně místný  a  že  nelze  vůbec  vymýšleti 
zcela  neškodné  šprýmy.  A  bez  veselosti 
že  by  nebylo  dobroty,  že  by  to  byla  spíše 
klášterní,  ponurá  kontemplace  a  ne  lidský 
život  a  tak  dále. 

Kapelník  poslouchal  a  neposlouchal,  pak 
sedl  k  pianu  a  hrál.  Něco  velmi  elegickeho. 

I  ,,0d  koho  je  to?"  táži  se. 

„Od  Heinricha." 

„Toho,  co  se  zastřehl?" 

Kapelník  přikývl,  přestal  náhle  hráti  a 
obrátil  se  ke  mně  tak  bled,  že  jsem  se  po- 
lekal. Rty  Jeho  se  chvěly  mocně  přemá- 
haným pohnutím.  Vytřeštil  na  mne  oři. 

ZVON.  Roč,  XI. 


„Vy  přece  za  to  nemůžete,  že  si  to  udě- 
lal," zvolal  jsem,  abych  vytrhl  ho  z  ka- 
talepsie. 

„Kdož  ví,"  odvětil  Srnec  a  vzdychl.  Pak 
se  těžce  zdvihl  a  přisedl  ke  mně.  Vyňal 
pouzdro  s  papirosami  a  řekl,  že  mi  bude 
vyprávěti  o  hříchu  spáchaném  vtipem. 

Kapelník  hleděl  tak,  že  jsem  se  nesmál. 
Zapáhli  jsme  si  doutníky  a  Srnec  vyprá- 
věl. 

Heinrich  byl  vždy  velmi  zdrželivý  a  hrdý 
člověk.  Nemluvil  mnoho,  sedával  zamyšlen 
a  probouzel  se  jen  u  piana.  Byl  na  tomto 
nástroji  virtuosem.  Peníze  neměly  u  něho 
ceny.  Když  je  měl,  hostil  své  známé,  ne- 
měl-li,  nežádal  odnikud  splátky.  Hladověl 
raději.  Pravý  umělec.  Živil  se  hodinami  a 
klaněl  se  vysokému  umění.  Napsal  symfo- 
nii. Filharmonie  mu  jí  nepřijala  ku  prove- 
dení. Napsal  operu,  divadlo  mu  ji  vrátilo. 
I  Srncovi  nabídl  komorní  hudbu.  Jedno 
číslo  mu  Srnec  sehrál,  ostatní  odmítl.  Věci 
ty  nebyly  bez  ceny,  ale  poněkud  nevykva- 
šeny,  přetíženy  obsahem.  Tak  byly  ob- 
tížné a  nevděčné  k  nastudování,  že  or- 
chestr se  rozhodně  zpěčoval  je  hráti. 

Ovšem  namítal  skladatel,  že  kde  se  má 
naučiti  hudební  technice  a  oekonomii, 
když  práce  své  nikde  neslyší.  Tak  jak  mu 
v  hlavě  zaznívají,  když  komponuje,  že 
jsou  jasné  a  krásné.  Měl  pravdu  se  svého 
stanoviska,  ale  i  hudebníci  výkonní  byli 
v  právu.  Věčný  nesoulad  theorie  s  prak- 
tickým životem! 

Konečně  usmála  se  na  Heinricha  štěs- 
těna. Dostal  se  do  ruského  města  za  di- 
vadelního kapelníka  a  tři  roky  potom 
přijalo  mu  malé  německé  divadlo  resi- 
denční  operu  k  provozování.  Práce  měla 
šťastnou  invenci,  pronikla,  hrála  se  i  na 
jiných  jevištích,  jméno  Heinrich  stalo  se 
známým,    vyšvihl    se    mezi    časové    cele- 

čis.  26. 
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brity.  Odstěhoval  se  do  Německa,  přijal 
místo  kapelníka  divadla  ve  Vratislavi, 
kdež  složil  operu  druhou.  Leč  s  touto 
prací  nepochodil,  obecenst\'o  i  kritika  při- 
jali ji  chladně.  Zapadla  brzy  v  archivu. 
Pak  objevovalo  se  jméno  Heinrich  jen 
sporadicky  na  skladbách  vydávaných  růz- 
nými nakladateli,  i  na  koncertním  pódiu 
pronikly  dvě  tři  skladby.  Byly  to  malebné 
věci.  Tvorba  Heinrichova  nabývala  zne- 
náhla jakési  sladké  líbivosti  na  úkor  umě- 
lecké hloubky.  A  právě  těmito  kritikou 
zvanými  „bonbony"  pronikl  Heinrich  až 
k  nám  do  Cech.  Pro  vážnou  jeho  tvorbu 
nebylo  v  Cechách  smyslu.  Bonbonů  jeho 
chopili  se  chutě  spekulující  nakladatelé 
naši,  kteří  neostýchali  se  kaziti  vkus  obe- 
censtva, jen  když  hodně  při  tom  vydělá- 
vali. 

Jako  muž  iscdesátiletý,  obklopený  nim- 
bem slávy,  vrátil  se  Heinrich  do  Cech. 
Uspořil  si  něco  v  cizině  a  jako  svobodnému 
snadno  se  mu  i  u  nás  žilo. 

Nemínil  se  zúčastniti  veřejného  ruchu, 
ale  okolnosti  ho  k  tomu  donutily. 

Sestra  jeho,  provdaná  v  městě  S.,  měla 
dceru,  která  učinila  si  známost  s  důstoj- 
níkem. Nebylo  na  kauci.  Sestra  zajela  do 
Prahy  k  bratrovi,  aby  vypomohl.  iPřiměla 
Heinricha  k  tomu,  že  jí  úspory  své  vydal 
na  věno  pro  dceru  a  přestěhoval  se  k  sestře 
na  venek. 

Ale  nepobyl  tam  dlouho.  Proslýchalo  se, 
že  švakr  s  ním  špatně  zacházel.  Heinrich 
byl  pojednou  zase  v  Praze.  Byl  vyhublý 
a  smuten.  Co  se  mu  venku  stalo,  nikomu 
nepověděl. 

Známí  jeho  pozorovali,  že  strádá.  Bě- 
hal po  nakladatelích,  kteří  cítíce  jeho 
nouzi,  upínali  kapsy  a  tiskli  ho  v  cenách 
honorářových.  Poradili  jsme  mu,  aby 
uspořádal  samostatný  koncert  vlastních 
skladeb.  Učinil  tak.  Na  neštěstí  přibyl  touž 
dobou  do  Prahy  biograf  s  fenomenálními 
obrazy,  samé  pikanterie.  A  dvorana  kon- 
certní, přes  usilovnou  agitaci  přátel  Heinri- 
chových, byla  poloprázdná,  přes  to,  že 
program  byl  velmi  pečlivě  z  nejlepších 
skladeb  Heinrichových  sestaven. 

A  k  dovršení  neúspěchu  obořila  se  kri- 
tika- na  skladatele  nemilosrdně,  házejíc 
vše  od  něho  šmahem  do  líbivého,  neumělec- 
kého braku.  Vytýkala  skladateli  stáří,  ma- 
nýru, nedostatek  originality,  postrádala 
v  hudbě  jeho  duše,  vervy,  krevnatosti, 
všeho,  co  očekává  se  od  moderního,  na  výši 
soudobého  umění  stojícího  skladatele.  Nej- 
mladší kritikové  vedli  si  nejhůře,  upírali 
Heinrichovi  vůbec  umělecké  posvěcení 
i  snahu  a  prohlašovali  hudbu  jeho  za  ka- 
pelnický  eklekticism  a  šumařinu. 


Po  úspěších,  neb  alespoň  šetrných  kri- 
tikách v  cizině,  dopadla  taková  nešetrnost 
na  Heinricha  jako  rána  cepern  do  hlavy. 
Starý,  odbytý  invalida,  říkal  Heinrich 
trpce,  padlá  veličina.  A  kdyby  aspoň  ve- 
ličina. Ale  i  minulost  mi  berou,  nikdy 
jsem  jim  ničím  nebyl! 

Přátelé  ho  těših,  vyjednávali  mu  kon- 
certy na  venkově.  Ale  Praha  promluvila, 
a  venkov  se  odezýval  jejím  odmítavým 
echem. 

Heinrich  začal  se  straniti  lidí.  Z  čeho 
žil,  nikdo  nevěděl.  Ale  udržoval  se  na  po- 
vrchu. Objevoval  se  zřídka,  ale  vždy 
v  předních  místnostech  a  slušně  oblečen. 
Srnec  setkal  se  s  ním  jednou  v  kavárně 
Imperiál.  Heinrich  byl  vesel.  Svěřil  se  mu, 
že  známý  nakladatel  přijal  mu  klavírní 
výtah  jeho  první  opery  do  nákladu.  Ra- 
dost jeho  kalilo  jen  to,  že  zpracování  vá- 
záno bylo  podmínkou,  že  bude  přístupno 
i  méně  pokročilým  pianistům. 

Dodával  to  s  ironickým  úsměvem.  Pak 
se  zmínil,  že  zajede  si  na  čas  do  Drážďan, 
ke  známému  dirigentu,  svému  příteli. 

Několik  neděl  na  to  setkal  se  Srnec 
s  Heinrichem  naposled.  V  restaurační  za- 
hradě u  oběda. 

Heinrich  byl  ve  výtečné  náladě.  Smál  se 
a  vtipkoval.  U  vedlejšího  stolu  seděly  dvě 
dámy,  známé  kapelníkovy,  Ada  L.,  dra- 
matická a  Leonie  S.,  subretni  pěvkyně  di- 
vadelní, mladé,  temperamentní  umělkyně. 
Heinrich  požádal  přítele,  by  ho  dámám 
po  obědě  představil.  Přisedli  oba  k  nim 
a  hovor  byl  rychle  v  čilém  proudu.  Ada, 
tmavá,  bujná  krasavice,  byla  přímo  roz- 
pustilá, což  Heinricha  okouzlovalo.  Kývnul 
na  sklepníka  a  něco  mu  pošeptal. 

Sklepník  přinesl  dvě  láhve  vína  bur- 
gundského. Heinrich  sám  naléval,  pobízel 
k  pití.  I  melancholická  blondýna  Leonie 
se  roz jařila  a  začala  koketně  trilkovati  a 
vysílala  vražedné  pohledy  k  obstárlému 
hostiteli.  Heinrich  jako  bj^  omládl,  svižně 
se  klonil  od  jedné  k  druhé,  žertoval  a  hor- 
livě splácel  výbojné  pohledy  dam.  Slu- 
šelo mu  to,  byl  dosud  postavy  štíhlé, 
jemných,  až  příliš  vy  ostřených  rysů  v  tváři 
a  usmíval  se  ironicky  jako  faun.  Za  mládí 
býval  krasavcem.  V  řeči  zadrhoval  do 
ruštiny  a  hledaje  výrazy,  mluvil  vlekle. 
Buď  vínem  či  jiným  ďasem  povzbuzen, 
zosnoval  Srnec  vtip.  Těšil  se  již  napřed 
na  jeho  účin. 

Vyšel  za  sklepníkem  a  venku,  Hein- 
richem neviděn,  zaplatil  účet  za»  víno.  Na 
to  usedl  zase  a  zdráhavě  popíjel,  jen  aby 
slyšel  pobídky  Heinrichovy.  Skvostné, 
k  jeho  vlastnímu  vinu  ho  Heinrich  nutil. 
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Při  placení  nespustil  kapelník  oka  s  tvá- 
ře Heinrichovy.  Napřed  údiv,  pak  potřá- 
sání hlavou.  Čile  hrající  rysy  tváře  Heinri- 
chovy náhle  ochably,  koutky  úst  se  bolest- 
ně stáhly,  oko  pohaslo,  ruce  sklesly  podle 
těla  a  postava  jako  by  se  sehnula.  Stařec, 
šedesátník! 

Heinrich  seděl  jako  zařezán  i  dámy 
umlkly  a  poroučely  se.  A  kapelník  se^ne- 
smál.  Vstal  a  poklepal  Heinrichovi  na 
záda. 

:,Nic  ve  zlé,  mistře,  improvisoval  jsem 
malý  trik.  Mám  dnes  narozeniny  a  pili  jste 
na  mé  zdraví." 

Heinrich  se  jen  bolestně  usmál  a  od- 
cházel s  kapelníkem  zamlklý  z  restaurace. 
Venku  se  odporučil,  že  mu  není  volno  a  že 
si  na  chvíli  zdřímne. 

A  před  tím  nabízel  dámám  doprovod 
do  kavárny. 

„Byl  jsem  tehdy  přesvědčen,"  končil 
kapelník  své  vypravování,  „že  vtipem 
svým  prokázal  jsem  Heinrichovi  dobro- 
diní, že  mu  uspořených  několik  zlatníků 
přijde  vhod.  Ale  už  příštího  dne  se  mé 
přesvědčení  viklalo  a  vtip  můj  začal  mne 
mrzeti.  Uvědomoval  jsem  si,  že  jsem  byl 
brutální,  že  jsem  jemnému  člověku  tomu 
ublížil.  Vzal  jsem  mu  illusi,  že  ještě  něčím 
jest,  že  ještě  může  někoho  hostiti.  Snad 
chtěl  naposledy  prožiti  veselé,  bohémské 
odpoledne,  zapomenouti  na  bídu  přítomna. 
Stará  krev  v  něm  naposledy  zašuměla  ve 
vzpomínce  na  uprchlé  mládí.  Snad  to 
bylo  jeho  s  bohem!    krásnému,  slunnému 


životu  a  jeho  radostem.  A  já  mu  v  harmo- 
nii jeho  nálady  vnesl  dissonanci  —  jen 
abych  mohl  spáchati  špatný  vtip.  V  Proč 
jsem  šetřil  jeho  měšce?  Věděl  jsem  přece, 
že  pro  peníze  Heinrich  smyslu  nemá.  Jistě 
že  obnos  za  víno  nepodržel,  že  se  ho  zbavil. 

Vyhledával  jsem  Heinricha,  ale  hovor 
náš  býval  už  zcizený,  nucený,  již  jsme  se 
nerozehřáli.  Heinrich  se  mi  uzavřel,  jako 
by  mu  bylo  v  mé  společnosti  nevolno.  A  já 
zase  byl  příliš  hrd,  abych  se  vtíral.  A  tak 
jř.me  se  rozešli  nadobro  —  pro  špatný  vtip. 
Co  soudíte  vy,  doktore?" 

,, Myslím,"  odvětil  jsem,  „že  úmysl  váš 
byl  dobrý  a  že  ušetřil  jste  chuďasovi  zby- 
tečný výdaj." 

„Zbytečný?"  urazil  se  za  zemřelého 
umělce  kapelník.  „Doktore,  kdo  může  říci, 
co  umělci  je  potřebné  a  co  zbytečné?  Právě 
zbytečnosti  bývají  umělecké  mysli  často 
nejpotřebnější.  A  to  byla  jistě  poslední  jeho 
potřeba  společenská." 

„Proč  poslední?"  tázal  jsem  se. 

,, Protože  vím,  že  od  té  doby  osamotnil 
se  docela.  Ode  všech  přátel  se  odtrhl." 

„A  kdy  nastala  katastrofa?" 
„Dva  měsíce  na  to,  v  lese.  Našli  ho  za 
mnoho  dní.  Zalezl  do  houští  a  tam  se  stře- 
lil." 

Chvíli  jsme  mlčeli.  Pak  jsem  vstal  na 
odchod.  Kapelník  podal  mi  ruku. 

„Vtipkář  stává  se  někdy  obráceným  Me- 
fistofelem,"  řekl  doprovázeje  mne  ke  scho- 
dům, ,, duchem,  kterv  dobro  chce  a  zlo 
plodí." 


Vavř.  Jos.  Dušek: 


VYCHOVÁ  OSOBNOSTI. 

(Dokončeni.) 


Osobnost  může  vznikati  pouze  v  takovém 
národě,  který  ve  svém  celku  nadán 
jest  vlastnostmi,  jež  v  souhrnu  svém  jdou 
tak  hluboko  a  zdvíhají  se  tak  vysoko,  že 
jej  úplně  odhšují  od  okolí.  Národ,  který 
ve  své  duchovědné  činnosti  dovede  vše 
přejímati,  ale  nic  prostě  nepřenáší  dále, 
nýbrž  dříve  to  úplně  v  svém  duchu  pře- 
tvořuje  v  nový  osobitý  celek,  má  základní 
schopnosti  k  vytváření  osobnosti.  Neboť 
hlavním  znakem  osobnosti  jest  tvůrčí 
síla  a  ta  musí  býti  dána  v  takové  míře 
národu,  že  se  nevyčerpá,  dokud  jest  scho- 
pen samobytného  života.  Tedy   osob- 


nost vzniká  tím,  že  si  uvědo- 
muje utajenou  v  národě  tvůr- 
čí schopnost  a  snaží  se  dáti 
jí  konkrétný  projev,  který  po- 
vznáší ji  nad  úroveň  davu  a  ojediňuje  ji 
(homo  sapiens  —  personalitas),  ale  záro- 
veň staví  ji  v  popředí  ostatních  buď  jako 
vůdce  na  cestě  pokroku,  nebo  jako  borce 
s  předsudky  a  přežitky  minulosti. 

Kdy  vzniká  osobnost,  jest  patrno.  Tu 
nerozhoduje  ani  doba  ani  stupeň  civilisace. 
Kolik  osobností  a  snad  i  ženiálních  osob- 
ností bylo  před  Homérem,  ví  jen  Chronos, 
ale  lidstvu  navždy  ostane  utajeno  —  leč 
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sám  tvůrce  nejstarší  řecké  vzdělanosti  září 
jako  hvězda  v  úplné  tmě,  ale  jen  zdánlivě. 
Ve  skutečnosti  jest  jeho  dílo  velkolepou 
syntesou  současnosti,  povzná- 
šející ji  najednou  na  několik  století  na 
cestě  pokroku.  V  největším  úpadku  ná- 
roda českého  zazářila  hvězda  první  veli- 
kosti z  něho  vzešlá  a  ukazující  Betlém 
spasení  z  duševní  a  hmotné  bídy  —  školu. 
Co  nám  vzala  přemoc  vítězů  bělohorských, 
vrátil  nám  jediný  vítěz  ducha  —  Komen- 
ský —  budoucnost. 

Otrok  není  osobností,  otrok 
jest  věcí.  Onť  nerozhoduje  o  sobě  a  své 
existenci  sám,  právě  tak  jako  nerozhoduje 

0  své  působnosti,  a  jeho  účel  vyjádřen  jest 
potřebou  a  vůlí  pánovou.  V  moderní  době 
není  otroctví  (v  starším  slova  smyslu)  a 
přece  každý  jedinec  není  osobností.  Dávné 
otroctví  osobní  nahrazuje  se  totiž  otro- 
ctvím stavu  a  živobytí.  Tělo  je  svobodno, 
nikoli  však  vůle.  Moderní  pán  —  na  př. 
kapitalista  —  nemůže  poddané  své  bíti  a 
nástroji  mučiti,  ale  může  je  právě  tak  jako 
dříve  v  hdomorně  mořiti  hlady  na  svobodě 
tak  dlouho,  až  změknou.  Dnešní  pán  je 
v  ohromné  výhodě  naproti  dřívějšímu, 
dostane  zadarmo  tolik  otroků,  kolik  po- 
třebuje, a  na  tak  dlouho,  jak  potřebuje, 
aniž  by  se  musel  o  ně  starati  a  jich  šetřiti. 

1  jest  patrno,  že  právě  výchovou 
osobnosti  a  poskytnutím  jí 
dostatečný c^h  prostředků  ochran- 
ných má  se  tomuto  nepřiro- 
zenému stavu  brániti,  že  se 
má  vésti  právěvýchovou  k  ta- 
kovévnitřnídokonalosti,  aby 
se  sama  ubránila  tomuto  sní- 
ženíhodnoty  člověckénavěc. 
Výchovou  má  se  dostati  jedinci  oné  síly, 
která  bj^  ho  ubránila  před  každým  ná- 
silím a  tou  silou  jest  —  charakter. 
Charakter  jest  znakem  osobnosti  jako 
tvůrčí  síla,  otrok  charakteru  postrádá. 
V  tomto  pojmu  shrnují  se  tři  skupiny 
ctností.  První  tvoří  občanské  ctnosti, 
na  př.:  věrnost,  svobodymilovnost,  pří- 
most, neohroženost,  povinnost  a  j.,  druhou 
tvoří  společenské  (sociální)  ctnosti, 
na  př.:  láska,  soucit,  družnost,  altruism, 
právní  smysl  a  j.;  třetí  tvoří  duchovní 
ctnosti,  na  př.  zbožnost,  mravnost,  víra, 
vědy  chtivost,  skromnost,  pozornost  a  j. 
Tyto  ctnosti  však  tvoří  charakter  teprve 
vpraksiživota,  jsouce  bezpodmíneč- 
ně prováděné  a  spravujíce  ve  všem  a  všude 
jednání  osobnosti.  V  theorii  jsou  ctnosti 
ty  bez  ceny,  jsou  to  pouhá  slova  sloužící 
za  plášť,  aby  se  jedinec  zdál  osobností. 

Osobnost  jest  přirozeně  o  b  m  e  z  e  n  a 


ve  všech  svých  projevech  fysického  života 
a  podle  toho  musí  upraviti  všecko  své 
vnější  jednání,  ale  jest  neomezena 
ve  vnitřním  životě  a  proto  schopna  klásti 
základy  k  převratu  duchovního  života 
celého  národa  a  kultury  lidstva,  provésti 
takový  převrat  myšlenkový  beze  změny 
svého  života  hmotného  a  předstihnouti 
své  vrstevníky  o  sto  let  ku  předu  a  třeba 
proti  jich  vůli  přinutiti  je  pospíchati  za 
sebou.  V  tom  záleží  ona  mohutná  síla 
osobnosti  v  historii,  která  působí  neodo- 
latelně i  tam,  kde  se  celí  národové  proti  ní 
staví  (Napoleon),  i  tam,  kde  se  staví  celý 
kulturní  svět  současný  (Hus,  Kopemík). 
V  takovém  postavení  může  ocitnouti  se 
i  celý  národ  uvědomivší  si  svou  osobitost 
proti  jiným  v  dějinném  životě  —  Češi. 

Kdo  mi  chce  vzíti  vnitřní  svobodu 
a  dáti  mi  za  ni  svobodu  vnější  nebo  i  nej- 
vyšší statky  duchovní  (titanství),  ten  jest 
nejnebezpečnější  nepřítel  mé  osobnosti, 
protože  jí  chce  podetnouti  kořen  existence. 
Neboť  vnitřní  svoboda  jest 
znakem  osobnosti.  Boj  v  tomto 
smyslu  vzbuzený  patří  k  nejtěžším  a  po- 
něvadž tu  nestačí  fysické  zbraně,  musí 
sáhnouti  se  k  duchovním,  t.  j.  k  podrytí 
mravních  zásad,  mravního  přesvědčeni 
(renegát)  a  k  bezcharakterisování  povahy, 
čímž  osobnost  klesá  na  stádného  jedince, 
u  něhož  nejvyšším  cílem  jest  záchrana 
existence  pudově  s  opovržením  všeho  mrav- 
ního účelu  života  (maďarisace,  přeběh- 
lictví).  Proto  každý  kosmopolitism  jako 
popření  osobitosti  vede  k  znemravnění, 
zbavuje  osobnost  okruhu  pro  praktický 
projev  ctností  (v.  v.).  Neboť  nepřijde  na  to, 
miluji-li  celý  svět,  nýbrž  na  to,  miluji-li 
aspoň  jednu  obec,  miluji-li  celé  lidstvo, 
nýbrž  alespoň  své  spoluobčany,  ani  na  to 
miluji-li  všecky  národy,  nýbrž  na  to,  mi- 
luji-li aspoň  svůj  národ,  nikoli  na  to, 
miluji-li  svůj  národ  in  abstracto,  nýbrž 
všecky  pokrevence  a  soukrevence  in  con- 
creto.  Milovati  lidstvo,  jehož 
neznám,  a  nemilovati  spolu- 
občanů,  snimiž  žiji  —  jest  pou- 
há formule  filistrů. 

Co  v  každém  umění  a  tudíž  kultuře 
vůbec  se  nejvíce  uplatňuje,  jest  síla 
osobnosti.  Mohutná  osobnost  strhuje 
za  svými  ideály  a  do  sféry  své  působnosti 
všecko  okoU  a  dovede  žíti,  když  dávno  a 
dávno  zmizela  všeliká  stopa  fysické  by- 
tosti její.  Osobnost  jest  nositelem  dějin 
(v.  v.),  jež  sama  tvoří,  osobnost  jest  onen 
ideál  dokonalosti  Udské  bytosti,  po  níž 
každý  jedinec  neuvědoměle  i  vědomě  touží, 
ale  k  níž  dopracovati  se  možno  těm,  je- 
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jichž  rozum  jest  dosti  silen,  aby  přemohl 
všecky  překážky,  jejichž  cit  jest  tak  mo- 
hutný, aby  strhoval  nedávaje  se  strhovati, 
uchvacoval  nedávaje  se  uchvátiti,  panoval 
nedávaje  se  opanovati,  a  jehož  vůle  jest 
tak  mocná,  že  přemůže  každou  vůli  proti 
ni  se  stavící  a  každou  nástrahu  ji  zaska- 
kující. 

Již  to,  že  vrcholem  osobnosti  jest  génij 
jako  syntese  dokonalých  vlastností  lid- 
ských, nesoucích  se  za  určitým  cílem, 
osvětluje  dokonale  význam  osobnosti  a 
její  sílu.  Z  toho  však,  co  jsem  posud  pově- 
děl o  osobnosti,  vidíme,  že  není  totožná 
s  tím,  co  nazývají  dějepisci  hrdinami  jako 
tvůrci  dějin  (Carlyle),  neboť  těmito  hrdinami 
z  pravidla  jsou  fenomena  poUtická,  kdežto 
já  mám  na  mysli  fenomena  kulturní,  t.  j. 
osobnosti,  které  působily  na  vývoj  ducho- 
vědný  a  tím  i  politický,  jsouce  prosty  jedno- 
strannosti předem  jim  určující  cestu  a  dá- 
vající prostředky.  Čím  více  velkých 
osobností,  tím  slavnější  doba, 
vnížpůsobily,  atímsiavnější 
národ,   v   němž  povstaly. 

Jen  malé  srovnání:  Dav  žije  v  předsud- 
cích a  přežitcích  zděděných  z  minulosti 
a  z  nich  staví  si  most  do  budoucnosti  — 
osobnost  bojuje  s  předsudky  a  zvrhuje 
přežitky  minulosti  razíc  pevnou  cestu  do 
budoucnosti  na  pihřích  ideí  a  klenbách 
poznání  přirozenosti;  proto  práce  davu 
sama  se  rozpadá,  ale  dav  žije,  práce  osob- 
nosti zůstává,  ale  ona  jako  jedinec  umírá. 
Dav  jest  tudíž  nesmrtelný  ve 
svém  složení,  osobnost  jest 
nesmrtelná  ve  své  práci.  Cha- 
rakteristickou známkou  davu  jest  chaos, 
význakem  osobnosti  jest  tvůrčí  čin.  Proto 
výchovou  probouzející  se  uvědomění  žene 
jedince,  aby  vyprostil  se  z  chaosu  davo- 
vého a  povznesl  se  k  osobnosti. 

Účelem  výchovy  jest  objasniti  poměr 
osobnosti  k  celku  a  rozdíl  osobnosti  od  je- 
dince. Na  tom  podkladě  pak  probuditi 
v  jedinci  všecky  schopnosti  a  oživiti, 
osvěthti  a  upevniti  všecky  ctnosti,  které 
ve  svém  individuálním  vyvrcholení  jsou 
látkou  tvořící  v  určité  syntese  osobnost. 
K  objasnění  postupu  jest  potřebí  analysy 
velkých  osobností  národních,  kde  tyto 
schopnosti  a  ctnosti  dosahují  výše  daleko 
nadprůměrné  a  tudíž  v  projevu  svém  po- 
skytují určitý  obraz  mohutných  obrysů. 
Škola  má  je  míti  za  prostředek 


k  svému  účelu,  nikoli  za  okrasu 
svého  vyučování.  Cím  více  — 
touto  cestou  —  individuálních  schopností 
probudí  a  tím  i  tvůrčí  sílu  jedno tUvců,  a 
čím  bezpečněji  dovede  je  vésti  k  praktic- 
kému osvojení  ctností  (v.  v.),  šlechtiti  a  vy- 
víjeti povahově,  t.  j.  čím  více  odchová 
osobností  svého  rázu,  tím  bhže  postoupila 
k  svému  cíh  a  tím  svědomitěji  vykonala 
svou  povinnost.  —  Ideálem  —  ovšem  ne- 
dostižným —  bylo  by  všecky  chovance 
přivésti  k  osobitosti;  protože  to  není  možno 
z  důvodů  samou  přírodou  daných,  proto 
to  ostává  ideálem. 

Nikdy  nesmím  při  výchově  člověka 
z  abstraktního  přecházeti  ke  konkrétnímu 
v  praksi  života,  nýbrž  naopak.  Při  výchově 
neběží  o  vzorného  člověka  —  jako  abstrakt- 
ní fikci,  nýbrž  o  individuum  dané  k  výcho- 
vě. Určitý  člověk  N.  —  osobnost  —  může 
býti  jednotlivci  vzorem  ve  snaze  po  osob- 
nostních ctnostech  a  vývoji  tvůrčí  síly,  ale 
nemůže  to  býti  člověk  vymyšlený 
se  všemi  ctnostmi  a  schopnostmi  v  nadlid- 
ské míře.  Proto  nesmíme  se  ve  výchově 
blížiti  Bohu  —  jako  vzoru  —  nýbrž  oněm 
geniům,  jež  máme  zavzorypraktic- 
kého  projevu  života.  Jako  se 
učím  rozuměti  věci  po  věci  a  nikoli  věc- 
nosti všech  věcí,  tak  musím  v  sobě  pro- 
bouzeti a  utužovati  ctnosti  a  schopnosti 
právě  tehdy  a  v  té  řadě,  když  jich  kon- 
krétní jednání  vyžaduje.  Jako  hrdinou  ne- 
stane se  nikdo  mimo  boj,  tak  ani  ctnost- 
ným mimo  život  (mravní  povahou),  proto 
samota  (škola)  jest  nutná  k  vybroušení 
zbraní  —  rozumu,  citu,  vůle  —  ale  škodná 
dalšímu  životu:  meč  v  komoře  rezaví,  duše 
v  samotě  hnije. 

Osobnost  není  fikcí,  nýbrž  —  jak  jsme 
viděli  —  skutečnou  reahtou.  Člověk  se 
nerodí  osobností,  nýbrž  individuem.  Proto 
má  výchova  individua  tak  býti  zřízena, 
aby  již  ve  škole  položeny  byly  pevné  zá- 
klady pro  vývoj  osobnosti,  a  není  pochyby, 
že  vnitřní  reformou  nynější  školy  ve  školu 
moderní  (budoucnosti)  najdou  se  prostřed- 
ky a  cesty,  aby  co  možno  největší  počet 
žáků  uschopněn  byl  stát  se  osobností. 
Dokončení  této  výchovy  pak  převzíti 
musí  přirozeně  samo  individuum  a  sebe- 
výchovou dospěti  toho  stupně  a  získati 
oněch  vlastností,  kterými  stává  se  osob- 
ností a  přestává  býti  pouhým  indi- 
viduem. 
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Povídka  s  veselým  koncern. 


(Pokračováni. ) 


Na  blízku  hlučně  se  ozvaly  kolísavé 
kroky. 
„Tatínek  se  vrací!"  pravila  naslouchajíc. 
„Pusť  mne!"  Pustil.  „A  už  se  nebudeš 
hněvat?  Mám  tě  ráda,  vezmu  si  tě,  řekla 
jsem  ti  to  přece!"  teď  zase  už  jako  roz- 
mazlené dítě  slibovala.  „Ale  nesmíš  se 
hněvat,  rozumíš?  Umělkyně  musí  se  hbit 
všem,  kdybych  se  nelíbila,  nebyla  bych 
umělkyní!"  Políbila  jej  naposled,  pohla- 
dila a  hop!  byla  už  jako  veverka  na  voze, 
pod  plachtou  zmizela. 

Principál  přišel,  hvízdaje  veselou  písnič- 
ku, ulehl  na  rozestřenou  slámu,  zahrabal 
se  do  přikrývek  a  chrupal  za  chvíli. 

Habaděj  seděl  dlouho  a  dlouho  se  díval 
k  hvězdičkám  na  nebi;  na  spánek  nepo- 
myshl.  Mladá  krev  mu  vřela  v  celém  těle, 
hlava  pálila.  Zdálo  se  mu,  že  cosi  za- 
pomněl Esmeraldě  říci,  že  něco  nedopo- 
věděl  a  vstal  několikráte,  aby  ji  vyhledal 
pod  plachtou,  aby  jí  do  ouška  zašeptal, 
nač  zapomněl.  Ale  váhal  chvěje  se  a  ne- 
rozhodně  usedal   opět.   —  — 

Dál  a  dále  jely  vozy  od  vesnice  k  vesnici, 
od  města  k  městu,  půl  království  přejeli 
s  různým  štěstím— v  deštích,  kdy  kola  po 
nápravy  zapadala  na  rozjetých  cestách, 
v  parnu  letním,  kdy  prach  se  zvedal,  koně 
spoceni  sotva  se  vlekli  a  Pavlína  dusila  se 
horkem. 

Principál  byl  celkem  spokojen.  Zdálo 
se  mu,  že  už  je  bezpečen  v  této  dálce  před 
lichvářem,  který  chtěl  na  něm  úroky 
z  půjčených  peněz.  Ať  jej  hledá  starý 
Abraham!  Habaděj ovi  bylo,  jakoby  žil 
ve  snách,  málo  kdy  vzpomněl  na  domov,  a 
co  bylo  včera,  všechno  zapadalo  při  úsvitu 
nového  dne.  Esmeralda  jevila  se  mu  do- 
cela novou  bytostí,  jako  na  přelud  ho- 
rečného snu  se  na  ni  díval.  Jakoby  v  pa- 
prscích letního  slunce  vyrůstala,  rozkvé- 
tala, najednou  dospívala  a  on  zůstával 
pořád  tím  snivým  bláhovým  chlapcem 
jako  dřív.  A  chovala  se  k  němu  teď  jako 
k  malému  nerozumnému  bratříčkovi,  před 
nímž  netřeba  se  ostýchat.  Skorém  se  jí 
bál  a  červenal  se,  když  mimo  jdouc  chytila 
jej  kolem  krku  a  políbila.  Nebo  když^  mu 
poručila  rozmarně  svítíc  očima,  aby  jí 
knoflíky  a  háčky  na  živůtku  zapjal.  Ruce 
se  mu  chvěly. 

„Ah,  tyl  jakýs  nemotoral"  říkala  mu 
laskavě  hladíc  jej  po  tváři.  Díval  se  nani, 
když  ona  neviděla,  s  horečnou  touhou  a 


sotva  se  ohledla  k  němu,  zmaten  obrátil  se. 
Až  do  pláče  mu  někdy  bylo.  A  žárlil, 
strašlivě  žárlil!  Esmeralda  všem  se  líbila, 
zajisté  v  umělkyni  vyrůstala.  Vídával 
nadšené  pohledy  diváků,  vídával  mladé 
hejsky  městské,  důstojníky,  vojáky,  jak 
vyvalenýma  očima  stihají  každé  hnutí 
pružného  tílka,  každé  zamihnutl  nožek  — 
a  jak  tleskali,  řvah  šíleně!  Ne  potěšením 
z  jejího  umění,  ale  střeštěnou  touhou  po 
tom  nev3^spělém  ještě  tílku,  po  těch  nož- 
kách. —  Rozuměl  vlčím  pohledům  a 
svíral  pěstě,  skřípal  zuby.  Zabil  by  nej- 
raději  každého,  kdo  se  jí  dotekl.  —  Ve 
vsi,  když  s  plechovou  miskou  chodila  a 
vybírala  mezi  představením  svůdným 
úsměvem  prosíc  o  dárek,  často  z  nena- 
dání nějaký  synek  neurvalý  do  tváře  ji 
štípl,  po  ramenou  poplácal  s  hloupým 
úšklebkem  —  Habaděj  by  smělce  za- 
rdousil, Esmeralda  nanejvýše  pleskla  do- 
těravce  přes  ruku,  ale  jen  tak  —  lehce, 
jako  ze  žertu  a  šla  dále,  aby  zase  jiný  hru- 
bými prsty  ramínko  jí  stiskl,  až  někdy 
modřiny  zůstaly. 

Věděl  též  Habaděj,  že  dostává  Esmeralda 
růžová  psaníčka,  ve  městech  i  květiny, 
cukroví  nebo  laciné  prstýnky  a  všechno  ji  tě- 
šilo, co  dostala,  chlubila  setím.  Habaděj  ovi 
předčítala  psaníčka  —  uměla  špatně  číst, 
u  některé  písmeny  dlouho  se  rozmýšlela 

—  a  on  chudák  chvěl  se  vztekem,  bolesti, 
horečnou  touhou.  Často  zadívala  se  mu 
Esmeralda  do  oči.  „Co  je  ti?"  ptala  se  a 
potřásala  zlatovlasou  hlavičkou.  „Jako 
sedm  drahých  let  vypadáš  a  schneš.  Co  je 
ti?"  Zahučel  cosi  nesrozumitelného.  „Co 
je  ti?  Pověz!" 

Vzala  jej  za  ruce  a  musel  povídat.  Jak 
včera  večer  hubený  lajtnant  s  černými 
kníry  —  však  ona  ví!  —  vzal  ji  kolem  pasu, 
jak  ji  políbil,  na  klín  si  ji  posadil.  A  ona  se 
nebránila  —  smála  se  jen  — 

Pokrčila  rameny.  „Co  jsem  měla  dělat, 
bláhový?  Směju  se  vždycky.  Kdybych  se 
mračila,  co  by  to  bylo  plátno?  Ty  se  mra- 
číš a  nesluší  ti  to.  Směj  se,  Habaději! 
A  pan  lajtnant  je  štědrý,  na  talíř  hodil  mi 
pětku,  blázen!"  Ze  záňadří  vyňala  lístek 
a  četla  pomalu:  —  „Kdybych  směl  stře- 

—  co  to  je?  ach!  střevíčky  —  na  nožky  je- 
dinkrát vám  navléknout,  —  povídám  ti, 
blázen!  Dal  bych  život  za  to  — všechno, 
co  byste  chtěla — jak  bych  se  nesmála!  — 
a  kdybych  směl  ty  nožky  zhbat —  blázen!'' 
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Rozřehtala  se  rozpustile.  Zaslechla,  jak 
Habaděj  zaskřípal  zuby  —  u  něho  bylo  to 
něco  docela  nového,  nemíval  ve  zvyku 
skřípat  zuby.  „Ah  ty!  kohkrát  jsem  ti  do- 
volila, abys  mi  střevíce  zapínal  —  a  pan 
lajtnant  by  za  to  život  dal!  Nevděčníku!" 
Obul  a  zapjal  jí  drobné  střevíčky  i  tehdy, 
ale  měl  pocit,  že  není  to  on,  co  zapíná 
střevíčky,  že  klečí  tu  před  Esmeraldou 
drzý  onen  lajtnant. 

Jako  ve  snu  se  potácel  a  principál  dob- 
rácky mu  říkal:  „Habaději,  Habaději! 
všeho  moc  škodí!  Při  včerejším  představení 
zase  jsi  byl  jako  dřevěný  panák.  Já  vím, 
je  to  tvůj  žánr,  jak  se  říká,  máš  v  něm 
úspěchy,  obecenstvo  tleská  —  ale  pravého 
umělce  nesmí  svést  potlesk  surového  davu 
k  bezmyšlenkovité  šabloně  —  pamatuj  si, 
Habaději!  Já  to  kdesi  četl  nebo  slyšel,  ale 
je  to  pravda.  Proč  na  mne  tak  oči  vyva- 
luješ? Neřekl  jsem  to  dosti  srozumitelně?" 
Věděl  to  sám  Habaděj,  že  vzdaluje  se 
zlaté  stopy  Velikého  Umění,  po  které  jíti 
toužil,  na  všechno  zapomněl,  všechno 
zmizelo  v  mlhách.  Jen  Esmeraldu  viděl 
v  horečných  snech.  A  Habaděj  snil  i  ve 
bdění.  — 

Tehdy  bloudili  v  žírném  Polabí,  dobře 
se  jim  vedlo,  denně  příjmy  měli  pěkné, 
pro  Pavlínu  dosti  rybiček  a  pro  papouška 
rýže.  Z  Esmeraldy  stávala  se  větší  a  větší 
umělkyně,  z  daleka  přicházeli  lidé  na  ni 
se  podívat.  Principálovi  už  se  začínalo  zdát 
o  zlatých  zašlých  dobách,  jak  se  vrátí  zase 
sláva  evropského  jeho  musea,  jak  nové 
koně  koupí,  psy,  učené  kozy,  nové  obrazy 
dá  vymalovat,  voskového  Napoleona  pro- 
dá mydláři  na  svíčky  a  koupí  nový  ana- 
tomický kabinet.  Taková  dcera,  jako 
Esmeralda,  je  pravým  pokladem.  Škoda, 
že  nebožka  matka  nedožila  se  její  slávy! 
A  když  si  vzpomněl  (nerad  na  to  vzpo- 
mínal), že  onen  vydřiduch  starý,  Abra- 
ham, který  mu  půjčil  kdysi  nějakou  mi- 
zernou stovku  na  nekřesťanské  úroky  — 
však  si  počká,  lichvář!  —  a  jeho  syn,  blá- 
zen nějaký,  nabídli  za  Eumeraldu  tisícovku 
—  odplivl.  Jaký  by  to  byl  otec?  Za  tisíc 
zlatých  takový  poklad?  Esmeraldu  V  Za 
deset  tisíc  ji  nedá! 

Habaděj  přál  si  jediného:  aby  seTvrátil 
onen  čarovný  večer,  kdy  sami  dva  s  Es- 
meraldou v  pustině  mezi  lesy  pohádku  si 
vyprávěli,  dětskou  pohádku.  Ale  co  uply- 
nulo, nevrací  se.  Jenom  hořká  bolest  mu 
v  srdci  rostla.  Čím  větší  a  větší  umělkyně 
stávala  se  z  maličké  princezny,  tím  více 
jenom  se  odcizovala  jemu,  protože  patřila 
všem,  všem  se  hbila,  pro  všechny  byla 
krásnou.  Kdež  by  měla  teď  času  s  Haba- 
dějem    pohádky    si    povídat! 


A  jednoho  rána  před  svítáním  po  pro- 
bděné  noci  odešel,  zatoulal  se.  Došel  až 
k  řece,  k  Labi.  Dlouho  šel  po  břehu  zaro- 
senými  Inkami,  díval  se  do  vln  nahnědlých 
odleskem  jemného  písku  ze  dna,  do  čer- 
ných prohlubní.  Šel  po  proudu  mimovolně, 
jakoby  jej  řeka  strhovala  kamsi.  Vzda- 
loval se  —  dál  a  dál  bez  cíle  bloudil  ob- 
cházeje všechny  zátočiny.  Nahořklá  bo- 
lest v  jeho  prsou  jihla  v  lítost.  Vzpomínka 
na  domov,  na  daleký  domov  se  ozvala. 
Na  matku,  na  její  dobré  uplakané  oči  — 
Myslí  naň  maminka  jistě  a  pláče. 

Díval  se  do  vln,  do  kroužících  vírů  a 
slzami  zalévaly  se  mu  oči,  závrať  pocítil. 
Cosi  jej  táhlo  dolů,  do  hlubiny.  Došel  tak 
až  pod  vysoké  dva  topole  na  podrytém 
břehu  u  starého  strhaného  jezu.  Usedl 
unaven,  krčil  se  zimou  roztřesen  v  lehoun- 
kých šatech  rosou  promáčených.  Pod  nr- 
hama  mu  pod  hlinitým  břehem  tiše  točily 
se  záludné  víry  po  proudu.  Díval  se  do 
nich,  očí  nemohl  odvrátit.  A  proud  běžel, 
běžel,  kolem  břehu  zpět  se  vracel,  pod- 
rýval keře  kvetoucího  Černobýlu.  A  z  prou- 
du pomalu  před  očima  vyplynuly  mu 
vzpomínky,  vracely  se,  vzpomínky  z  dět- 
ství, všecky  bláhové  sny  mládí.  Líto  mu 
bylo  života,  tak  tuze  krátký  byl,  tolik 
tužeb  zůstalo  nesplněných!  tolik  nadějí! 
A  on  přece  skočí  tam  dolů,  utopí  se,  utonou 
s  ním  všechny  naděje  —  Škoda  života, 
škoda  snů,  škoda  nadějí!  Zajisté  jednou 
byl  by  z  něho  umělec,  veliký  slavný  umě- 
lec, nikdy  ještě  necítil  tolik  sebevědomí, 
tolik  jistoty,  tohk  víry  ve  své  nadání. 
Nikdy  tolik  nadějí  neklí  čilo  mu  v  duši, 
jako  teď,  v  okamžiku,  kdy  se  životem  se 
loučí.  Všechny  pochybnosti  zmizely,  byl 
přesvědčen,  že  celý  svět  naň  čeká,  až  on 
vystoupí,  otevrou  se  mu  jeviště  všech  zemí, 
vavříny  na  věnce  lámou  už  bílé  ručky 
krasavic,  jeho  jméno  znít  bude  v  palácích 
a  chalupách  selských  — 

A  tehdy  kol  břehu  proti  proudu  s  druhé 
strany  bhžil  se  Tonda  Holoubků. 
Pod  topoly  se  našli. 

XL 

Na  domov  časem  přece  vzpomněl  bývalý 
Floriánek.  V  bezesných  nocích  vzpomínal: 
co  maminka  dělá?  Ani  zprávy  nedostával, 
ani  větřík  vanoucí  s  oné  strany  mu  ne- 
přinesl pozdrav  z  domova.  Sám  nechtěl  se 
ozvat,  lístek  napsat,  kde  je,  co  se  s  ním 
stalo.  Tušil  tak  trochu,  s  jakou  radostí  by 
jeho  lístek  ustaraná  matka  přijala!  — 
ale  vzdoro vitě  si  říkal:  ne!  ne!  Myslil  si, 
že  tento  dětinský  vzdor  jej  zdržuje,  ale 
v  pravdě  byl  to  stud.:  Styděl  se  Floriánek 
psát.  A  co  by  psal  o  sobě?  Za  psaní  to  ne- 


408 


li.  LEGER:   O  UMĚNl,   UMĚLCÍCH  A  HLADOVÉ  PAVLÍNĚ. 


stojí.  A  k  Čemu?  hlásit  se  k  domovu?  vrá- 
tit se?  Kterak  se  vrátit!  ne!  ne!  Ale  tak 
často  zdávalo  se  mu,  když  usnul  na  slá- 
mě nebo  na  holé  zemi,  že  maminka  přišla, 
zarosenýma  očima  hleděla  naň,  objala  a 
zlíbala  ho.  Probouzel  se  polit  slzami.  Blá- 
hový sen!  Maminka  nepřicházela.  Až  hoř- 
ko mu  bylo  —  hle,  nikdo  se  po  něm  ne- 
zeptá, nehledá  ho,  nevzpomíná  maminka! 
Zatím  pan  Žežulka,  nový  tatínek,  doho- 
spodařil.  Dohospodařil  se  svým,  dohospoda- 
řil  i  s  věnem,  které  mu  manželka  přinesla. 
Okázalo  se,  když  věřitelé  se  všech  stran  slétli 
se  jako  havrani  —  starých  jeho  dluhů  bylo 
tolik,  že  nestačilo,  co  získal  šťastným  sňat- 
kem. O  padělaných  směnkách  se  mluvilo 

—  potají,  neboť  paní  Žofie  kryla  vše,  upro- 
šovala se  slzami  v  očích  nenasytné  havra- 
ny —  všechno,  co  měla,  i  poslední  šperky 
hodila  jim  —  marně.  V  témž  týdnu,  kdy 
Floriánek  odešel,  zmizel  také  pan  Žežulka 
z  městečka,  nikdo  nevěděl  kam,  šeptalo  se 
jen,  že  v  Praze  kdesi  za  dveřmi  žaláře 
zapadla  jeho  stopa.  Ale  popřela  všecko 
paní  Žofie,  odejel  prý  její  manžel,  aby  se 
ohledl  po  novém  místě,  kde  by  mohl  znova 
začít.  A  poněvadž  byla  tak  nešťastna,  že 
lidská  zlomyslnost  nedovedla  by  jí  už  více 
život  ztrpčit,  sousedi  a  sousedky  mlčky 
naslouchah  její  báchorce.  Paní  Žofie  byla 
úplně  ožebračena,  na  domku  zbýval  jen 
podíl  jejího  syna.  A  opuštěna  ode  všech, 
sestárla,  sešedivěla. 

O  Floriánkovi  věděla  —  totiž  asi  tohk, 
že  se  dal  ke  komediantům,  donesli  jí  to 
lidé.  Kdosi  ho  viděl  a  poznal.  Dokud  byl 
pan  Žežulka  doma,  nebylo  možno  sháněti 
se  po  Floriánkovi,  Žežulka  jen  četníky  za 
ním  chtěl  posílat.  Ale  když  i  manžel  odešel 

—  na  dlouho,  věděla,  a  snad  na  vždy,  neboť 
těžko  a  hořko  bylo  by  jí  znovu  s  ním  se 
v  životě  potkat  —  a  když  poněkud  uspo- 
řádala rozhárané  poměry,  pronajala  krám, 
pronajala  dům  nechávajíc  pro  sebe  jenom 
komůrku,  kde  býval  Floriánek,  stesk  po 
jediném  dítěti  celou  ji  zaujal.  Bolelo  ji,  že 
nedal  syn  o  sobě  vědět,  ale  nezazlívala 
mu  toho  ani,  sebe  obviňovala  raději.  Ona 
sama  byla  příčinou,  že  ztratila  jeho  dů- 
věru. A  proč?  pro  koho?  —  tím  trudnější 
bylo  pomýšlení,  že  pro  člověka,  který  ne- 
zasluhoval  její  lásky  —  Začala  po  Florián- 
kovi pátrat.  Kde  je?  Kde  bloudí,  ubohý 
hoch!  Stopa  vedla  ovšem  kolejemi,  po  ce- 
stách»  kudy  projely  Šemberovy  vozy.  Ale 
brzo  úplně  se  ztratila,  o  principálu  Šembe- 
rovi  nebylo  slechu.  Dokud  býval  cirkus 
ještě  v  plné  slávě,  i  v  novinách  objevovalo 
se  jeho  jméno,  ohlašoval  obecenstvu  umění 
inilovnému  napřed  kam,  do  kterého  místa 
zavítá,  ale  teď  jakoby  svět  se  za  ním  zavřel. 


Zde  onde  pamatovali,  že  byl  tu  před  půl 
rokem,  ještě  i  na  hloupého  Habaděje,  pa- 
ňácu, vzpomínali,  na  černocha,  který  po- 
lykal oheň,  kousal  sklo.  Dokud  nebylo 
všady  nastaveno  železnic  a  nebylo  ani  te- 
legrafů, bývávalo  království  české  velmi 
veliké,  mohl  se  v  něm  i  Šembera  principál 
ztratit. 

■ ;  Nazdar  Bůh  psala  Floriánkovi,  nedošla 
odpověď,  snad  psaní  nedošlo.  Paní  Žofie 
rozpomínala  se,  kde  po  světě  má  známé  a 
příbuzné,  dopsala  sem  i  tam,  opatrně  jako 
mimochodem  otázala  se  po  světovém  cir- 
kusu. Konečně  nalezla  stopu.  Vážila  dlou- 
hou cestu  drahou  až  někam  za  Prahu,  kde 
prý  v  nějakém  městě  principál  Šembera 
právě  meškal.  Ale  nezastihla  ho  již,  odejel 
dále.  Pustila  se  za  ním,  ačkoliv  někoUk 
těch  zlatých,  které  měla,  už  povážlivě  se 
tratilo  z  ohmatané  staré  kožené  tobolky. 
Nenalezla  cirkus  ani  na  druhé  stanici,  byl 
zase  už  dále  —  směřoval  k  východu,  i^ 
.:',,Před  týdnem  tu  hráli  komedianti!" 
řekU  jí  kdesi.  „Pěkně  hráh.  Taková  ma- 
hčká  —  Esmeralda  jí  říkají,  jako  veverka 
po  provaze  skáče,  a  paňáco,  nu,  Habaděj! 
člověk  by  se  rozřehtal!" 
řtf  „A  Floriánka,  nějakého  Floriánka,  mla- 
dého, docela  mladého  chlapce  vytáhlého 
s  dlouhými  vlasy  nemají  tam?"  ostýchavě 
se  zeptala,  aby  nevzbudila  podezření. 

,, Floriánka?  ne!  docela  ne!  Jsou  jenom 
tři,  principál,  Esmeralda  a  Habaděj.  Měli 
prý  ještě  černocha,  ale  ten  jim  utekl,  po- 
vídá se,  že  se  dal  k  vojsku,  nevím,  nevím, 
jestli  v  rakouské  armádě  může  sloužil 
černoch!"  starý  nějaký  výměnkář  rozšafně 
vykládal.  „Ale  nebudou  s  cirkusem  daleko, 
jeli  k  Poděbradům." 

íJi I  Poděkovala.  Trochu  byla  v  nejistotě:  je 
Floriánek  s  principálem  Semberou?  Nikdo 
o  něm  nevěděl,  ale  důvěřujíc  jaksi  slepě 
v  osud  ubírala  se  dále  za  stopou.  Nenajde-h 
Floriánka,  aspoň  se  doví,  kam  se  poděl. 
Najala  vozík,  doufajíc,  že  už  —  už  do- 
stihne, co  hledala. 

Někde  na  Polabí  okázah  jí  místo,  kde 
přede  dvěma  dny  komedianti  hráli,  —  vi- 
děla na  návsi  kolo  udupané  koňskými 
kopyty,  viděla  ohniště  mezi  očadlými  ka- 
meny, kde  si  vařili  oběd  —  ale  komedianti 
byh  pryč.  „JeU  do  Chrášťanl"  řekli  lidé. 
Rozjela  se  tam,  přesvědčila  se  však,  že 
zpráva  byla  falešná,  komedianti  dali  se 
jinou  stranou,  ztratila  stopu.  A  hůře!  ne- 
měla už  peněz!  Kdesi  krajanek  nějaký  po- 
věděl jí,  že  jsou  komedianti  v  Oseku. 
Bylo  to  dobré  dvě  míle  cesty.  Pani  Žofie 
smutně  uvažovala.  Netušila,  že  hledáni 
ztraceného  syna  tak  se  protáhne.  Spolé- 
hala na  příbuzné,  které  měla  v  nedalekém 
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městě,  tam  se  chtěla  uchýlit,  u  nich  hle- 
dati pomoc,  aspoň  aby  se  zpátky  domů 
dostala.  Ale  bez  dítěte,  bez  Floriánka  se 
nevrátí.  Konečně  —  i  do  Oseká  se  pustí! 

Krajánek  vypravoval,  že  včera  tam 
komedianti  přijeli,  dnes  budou  jistě  večer 
hrát,  viděl  Esmeraldu  a  Habaděj e,  také 
Pavlínu  a  papouška  —  ale  Floriánka  ne! 
neviděl! 

Uvažovala.  Aby  povoz  zjednala,  na  to 
už  peněz  nebylo,  ale  může  jít  pěšky,  do 
večera  dojde.  Byl  krásný  den,  obloha  bez 
mráčků  a  cesta,  jak  hdé  ujišťovali,  rovná, 
že  nemohla  zbloudit.  Podkasala  drobátko 
sukně  a  statečně  kráčela  uprášenou  silnicí 
v  rovině  vyprahlé  letním  sluncem  mezi 
lány  zralého  obilí,  ve  kterém  kosy  už  se 


míhaly  jiskřivou  oceU.  Šla  se  sklopenou 
hlavou,  horko  bylo,  jen  se  slévalo,  po  tvá- 
řích potůčkem  tekl  jí  pot.  Neohhžejíc  se 
v  právo  ani  v  levo  šla  a  šla.  Nevěděla,  jak 
dlouho  jde,  —  v  dáh  viděla  bílou  věž  ko- 
stehka,  řekli  jí  hdé,  aby  šla  tím  směrem. 
Stále  ji  před  sebou  viděla,  ale  nepřibhžo- 
vala  se  k  ní.  Cítila  už  v  celém  těle,  že  pře- 
cenila své  síly,  nedojde  v  tomto  horku, 
ani  do  večera  nedojde!  Prošla  vsí,  jednou, 
druhou,  třetí,  někde  ve  dvoře  vyprosila  si 
mléka  —  a  zase  šla.  Polední  úpal  jako  by 
sežehl  všechnu  krev  v  jejím  starém  těle, 
nedostávalo  se  jí  už  dechu.  Na  rozcestí, 
pod  vysokou  lipou,  která  zastiňovala  zvě- 
tralý dřevěný  kříž,  klesla,  aby  odpočinula. 
A  usnula  tam  v  příjemném  chládku. 

(PokraCováuí.) 


Jos,  Hora: 


SLOKY. 


Až  přijde  chvíle  budoucnosti, 
kdy  všecko  bude  splněno, 
co  srdce  kout  jen  nyní  hostí, 
co  zdálo  se  již  ztraceno, 


až  vydá  plody  naše   léto 
pro  tiché  blaho  našich  zim, 
kdo  ví,  zda-li  pak  vše  to,  vše  to 
nám  nebude  již  lhostejným? 


Hrají  a  hrají  a  chce  se  žíti  — 

jakkoli  žíti,  ale  žíti 

Někoho  v  náručí  uchopiti, 
s  někým  si  divoce  zatančit, 
divoce,  divoce  zatančit 


PÍSEŇ. 


A  ty  moje  milá,  moje  milá, 
proč  právě  teď  jsi   mě  opustila, 
proč  právě  teď  jsi  šla  spát, 
když  mohla  jsi  štěstí  mi  dát, 
divoké  štěstí  mi  dát? 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENÝ  MOČÁL. 

(Pokraéovánl.) 


Déšť  Šikmo  a  viditelně  stříkal  do  paseky. 
Neslyšně  máčel  střechu  hhdací  boudy, 
sklouzal  po  hladkých  stvolech  dutých 
rákosin,  v  ochablých  krůpějích  stékal 
do  mělké  brázdičky  vykopané  rozmyslně 
okolo  kulaté  boudy. 

Starému  hstovnímu  se  tady  zalíbilo. 
Liboval  si,  že  se  hajný  vytrousil  někam 
do  promoklého  lesa  a  že  teď  misto  haj- 
ného prožívá  všecko,  co  bylo  hajnému 
denním  chlebem.  Smutno  tu  má  hajný, 
smutno! 

Bažant  se  ozval  ve  vysoké  povadlé 
trávě.    Pak    ovšem    hajný    ví    o    veškeré 


zvěři.  Sedí  tu,  pozoruje,  ustavičně  pozo- 
ruje. Zvěř  se  jeho  kulaté  boudy  nebojí, 
zvěř  jako  kdyby  věděla,  že  hajný  nesmí 
po  ní  střeliti.  Spokojeně  se  prochází 
v  dešti  po  pasece. 

Zase  se  déšť  nějak  prudce  rozešplýchal 
na  střeše  hhdací  boudy.  Vítr  zadul,  zmok- 
lým listím  zacloumal.  Šikmé  jeho  pa- 
prsky letěly  k  vysokému  lesu. 

„Už  jen  do  zimy  tady  bude  stát," 
pomyslil  si,  dívaje  se  na  vysoký  les. 
„Povídal  hajný,  že  ho  letos  kus  pokácejí, 
že  se  proto  nepostěhuje  s  boudou  dále. 
Škoda  toho  lesa!  Proč  ho  kácejí!  Teď  by 
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rostl,  teď  by  mu  nejvíc  přibývalo,  a  oni 
ho  vykácejí!" 

Hodinu  tak  vyseděl  v  zamyšlení,  a  hajnj^ 
nepřišel.  Déšť  se  utišoval,  už  jen  krápalo. 

„Dnes  ho  nedočkám,"  povídal  si  v  duchu, 
,,ale  zase  si  sem  k  němu  přijdu  sednout! 
Má  to  tu  hezké,  třeba  mu  sem  nesvítilo 
slunce  jako  na  hrázi!" 

Vylezl  z  boudy,  zívl  několikráte  a  volně 
odcházel  po  pasece.  Když  vyšel  z  lesa  a  měl 
už  vkročiti  do  polí,  zastavil  se,  utřel  si 
opocené  čelo  šátkem  a  chvíli  odpočíval. 
Strašně  ho  znavila  cesta  mazlavým  blátem, 
v  němž  se  mu  nohy  smekaly  sem  a  tam. 

„Tady  jde  o  život,"  povídal  si.  „Chudák 
hajný  teď  zkusí!  Kdož  ví,  kde  je  tomu 
človíčkovi  konec,  že  ho  není  ani  vidět! 
Už  je  s  lesem  konec!  Ještě  bych  si  uhnal 
nějakou  nemoc,  nic  s  tím  není!  Teď  už 
sem  nepřijdu,  dokud  nenasněží  a  ne- 
u  mrzne!" 

Jiná  samota  byla  tady,  než  když  na 
podzim,  když  ještě  sloužil,  sedal  v  li- 
stovně, zabrán  do  práce.  Tady  ji  vnímal 
všemi  smysly,  všemi  nervy,  celou  bytostí. 
Tady  mu  volně  kapala  do  duše  jako  čistý 
med  z  plástve  právě  vybrané  z  teplého 
včelínu.  Vrány  nad  ním  zakrákaly  ve  výši, 
veslujíce  rozvážlivě  přes  pole  a  lesy  na 
jiné  nevyžité  pastvy. 

Listovní  se  loučil  s  lesem.  Ohlédl  se 
ještě  jednou.  Prudký  déšť  úplně  se  utišil, 
těžké  mlhy  procitly  nad  lesem,  už  jen 
mrholilo.  Obrátil  se.  Ještě  jednou  se 
ohlédl.  Pak  už  se  neohlížel.  Opíraje  se 
o  hůl,  volně  kráčel  mazlavým  blátem, 
volně  a  nejistě.  Stařecké  tělo,  kdykoli  se 
smekl,  popojíždělo  mu  ku  předu,  a  zase 
se  strašně  zmořil,  když  tělesnou  rovno- 
váhu chytal  na  umáčené  a  jako  úhoř 
slizké  polní  pěšině,  rozšlapané  těžkýma 
botama  chodců  z  Velenic.  Bylo  právě 
čtrnáct  dnů  po  velenickém  posvícení  a  slav- 
nostních rvačkách,  Veleničtí  se  soudili 
pro  utržené  rány,  a  boty  svědků  i  zra- 
něných, pospíchajících  časně  ráno  k  soudu, 
vytiskly  do  mazlavého  bláta  nesmazatelné 
a  zatím  už  deštěm  nalité  stopy. 

Když  neustávaly  podzimní  deště  a  li- 
stovní ustavičně  musil  pobývati  doma, 
zastesklo  se  mu  kteréhosi  dne  po  úřadě. 
Litoval,  že  už  je  v  pensi.  Mohl  ještě  pra- 
covati, zvláště  po  letošním  odpočinku 
byl  by  mohl  klidně  úřadovati.  Seděl  by 
od  rána  do  večera  s  krátkou  přestávkou 
polední  ve  vytopené  listovně,  a  čas  by 
mu  rychle  utíkal.  Alespoň  v  zimě  kdyby 
směl  sloužiti  a  seděti  v  úřadě. 

Tato  touha  zahnala  ho  za  deštivého 
dne  do  listovny  podívat  se,  co  dělá  jeho 


nástupce'listovní''Pažout.  Zašel  si  k  němu 
odpoledne  ve  chvíli,  kdy  dosud  soudce 
nebyl  v  úřadě.  Vešel,  a  byl  překvapen 
proměnou  své  bývalé  úřadovny.  Místnost 
kdysi  začouzená  a  pochmurná  vymalo- 
vána byla  jasnými  barvami,  okna  byla 
čistě  umyta,  akát  před  oknem,  u  něhož 
stával  jeho  pracovní  stůl,  byl  skácen. 
Nezvyklé  jasno  bylo  v  úřadovně.  Světlo 
a  čistota!  Pocit  cizoty  zavál  do  Zdounko- 
vých  myšlenek. 

,,To  je  dost,  že  se  taky  přijdou  někdy 
podívat  do  svého  starého  hnízda!"  vítal 
ho  nový  listovní  bodře. 

Zdounek  se  ještě  chvíli  rozhlížel  a  roz- 
pačitě usmíval. 

„Tak  co,  mně  se  zdá,  že  se  tu  nepo- 
znávají," pravil  Pažout  se  smíchem  a  na- 
bízel hostu  židli,  „vymalovali  mně  to 
tady,  vyčistih  to  a  dali  mně  sem  nové 
regály.  Čisto  tady  teď  máme  v  celém 
soudě  jako  v  kostele.  Nahoře  jsou  kan- 
celáře také  vymalovány,  napřesrok  se 
budou  ještě  malovati  chodby  a  schodiště. 
I  expedit  je  vymalován,  ani  by  neřekli, 
jak  ta  haluzna  teď  prokoukla!" 

Zdounek  pozorně  poslouchal.  Nějaká 
nesrozumitelná  nejistota  zadrhovala  mu 
v  hrdle  odpověď.  Jen  se  mlčky  rozhhžel 
a  horko  mu  stoupalo  do  hlavy,  nejvíce 
do  očí. 

,,Ano,  teď  se  tu  roztahuje  Pažout!" 
byla  jediná  určitá  myšlenka,  která  se  mu 
z  víru  otatních  vynořila  zřetelně  na 
povrch. 

,,Mh,  je  moc  práce?"  zeptal  se  konečně. 

,, Stejně,  jako  bývalo,"  odpovídal  Pa- 
žout, ,,ani  moc,  ani  málo.  Nežh  jsem  se 
pocvičil,  dalo  mně  to  dost  mutací,  to  si 
dovedou  pomyslit,  častokrát  jsem  se  chtěl 
za  nimi  rozběhnout  do  lesa,  aby  mně 
poradili,  ale  kde  jich  bylo  konec!  Pěkně 
toho  dovedou  užívat,  moc  pěkně!  Jako 
kulička  jsou,  jako  kulička!" 

,,Tak  dobrosrdečně  se  mnou  Pažout 
dosud  nikdy  nemluvil,"  pomyslil  si  Zdou- 
nek. „Nadobro  se  předělal!" 

,,Oni  také  dobře  vypadají,  svědčí  jim 
v  listovně,"  pravil  Zdounek.  ,,Co  jsem 
jich  neviděl,  omládli.  Jak  by  ne!  Jen 
když  se  zbavih  sekatury  nahoře  v  expe- 
ditu,  teď  jsou  aspoň  svým  pánem,  sedějí 
pěkně  za  větrem." 

„Na  dlouho-li?  Už  toho  mám  taky  na 
mále!  Jestli  vydržím  dva  roky  ve  službě, 
to  bude  všecko!  Už  není,  jako  bývalo* 
jiné  časy  jsou!  Sedláci  dostávají  rozum, 
co  bylo  dřív  zlatník,  teď  je  jenom  dva- 
cetník.  Mine  třeba  týden,    a   člověk   ne- 
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zavadí  o  krejcar.  Sedlák  teď  přijde  a  po- 
roučí si!  Aby  mu  člověk  posluhoval  za- 
darmo!" 

„No,  nebudu  jich  vytrhovat,"  pravil 
Zdounek,  „jen  jsem  se  přišel  podívat, 
jak  to  tu  chodí,  a  zase  půjdu.  A  kdyb}' 
potřebovali,  jen  si  vzkážou,  přijdu  s  ra- 
dostí." 

Pospíchal  z  hstovny.  Oddechl  si  teprve, 
když  se  octl  venku  na  zdravém  vzduchu 
a  ucítil  v  obličeji  studené  krůpěje  pod- 
zimního deště. 

Vida,  po  čem  se  mu  zastesklo!  Po  staré 
knutě,  po  staré  robotě!  Sám  by  zase  strkal 
hlavu  do  starého  chomoutu!  Ale  teď  je 
z  podobné  pošetilosti  nadobro  vyléčen. 
Kdyby  pro  něho  Pažout  vzkazoval  tisíc- 
kráte, už  nezavadí  o  úřad.  Ani  se  tam 
neměl  už  vraceti.  5 

Konečně  se  objevil  u  Zdounků  hajný 
Černý.  Přišel  za  tmy  smutného  podzim- 
ního večera  a  ostýchavě  vklouzl  do  svět- 
nice. 

,,Kde  vás,  hajný,  pořád  čerti  nosí!" 
přivítal  ho  listovní  na  oko  pohněvaně. 
,,Už  jsem  bjl  za  vámi  ve  vaší  boudě 
a  po  vás  nikde  ani  památky!  Jako  kdyby 
se  země  slehla  pod  vámi!  Tak  si  sedněte, 
člověče,  abyste  mně  spaní  nevynes!" 

Hajný  se  plaše  rozhlédl  po  pokoji  osvět- 
leném žlutým,  příjemným  světlem  z  vi- 
sací  lamp}'.  Rozpačitě  posadil  se  na  židh, 
kterou  mu  listovní  přistrčil,  a  mlčky  se 
usmíval.  Listovní  poodešel  k  oknu  pro 
džbán  a^^nalil  hajnému  holbu  piva. 

,,Tak  teď  pijte,  a  povídejte,  co  je  v  lese 
nového,"  vybízel  hajného,  „jen  se,  hajný, 
napijte,  aby  vám  nevyschlo  v  krku.  Co 
dělají  ptáci?" 

Hajný  usrkl  z  plné  holby.  ,,Co  by  dě- 
lali, milostpane?  Prší  nám  do  toho,  prší 
a  prší  bez  přestání!  Ta  boží  drůbež  už  je, 
jak  se  trávou  brouzdá,  celá  umáčená. 
Pastvy  by  bylo  ještě  dost,  ale  bojím  se, 
aby  na  tu  boží  drůbež  nějaká  nemoc 
neuhodila.  Jindy  aspoň  byl  nějaký  pře- 
chod, a  letos  pořád  horko  a  pořád  horko, 
a  najednou  frk,  jako  když  utne.  Uhodila 
zima,  bláto  a  deště,  a  to  je  chyba.  Pták 
je  moc  schoulostivělé  zvíře,  skoro  se 
strachuji,  aby  nám  to  všecko  nezašlo." 

Listovní  potřásl  starostlivě  hlavou. 
Ptáky  mínil  .hajný  bažanty.  Měli  je  oba 
v  Kotábově  revíru  spočítány,  bažanti  byli 
Kotábova  nejvzácnější  zvěř.  Čtyři  hejna 
jich  bylo,  vylíhnutá  vesměs  na  panském, 
ale  vycházeli  do  Kotábova  revíru. 

„Tak  myshte  nemoci?  A  nedalo  by  se 
proti  tomu  nic  dělat?" 


„Nedá,  milostpane!  Když  taková  věc 
přijde,  je  konec!  To  je  jako  u  lidí  morová 
rána!  Najednou  to  všecko  začne  chcípat 
a  všecko  to  vychcípá." 

Mimovolně  oba  sesmutněh  a  umlkli. 
Lampa  syčela  nad  jejich  zamlklostí,  roz- 
poutaný déšť  pleskal  a  šlehal  do  oken. 
Hajný  uctivě  sáhl  po  holbě  a  napil  se. 

,, Udělala  se  tam  vichřice,  třeba  se  po- 
časí obrátí,"  pravil  znalecky,  ,,a  bude  po 
starosti!" 

Listovnímu  zaleskly  se  radostí  oči. 

„Myshte,  hajný,  že  zas  bude  teplo?" 
ptal  se  rychle. 

,, Letos  už,  milostpane,  nebude,"  od- 
povídal hajný,  ,,ale  mráz  uhodí  a  vy- 
jasní se.  Podle  větru  se  to  může  do  dvou 
dnů  všecko  proměnit.  Však  jsem  zkusil, 
milostpane,  za  těch  dešťů,  ani  vypovědět 
jim  to  nemůžu!  Všichni  dobrodinci  na 
mne  zapomněli!  Pořád  horko  a  pořád 
horko,  a  najednou  uhodily  deště,  najednou 
z  nenadání!  Mě  mohla  zima  v  tom 
lehounkém  kalupáčku  roztrhat!  Boty  mám 
ještě  od  loňska,  a  voda  mně  do  nich  teče 
jako  v  Dymokurském  zámku  do  bazénu. 
Burnus  mám,  jen  se  ráčejí  podívat,  jako 
hastrman!" 

Hajnému  se  zaleskly  v  očích  slzy. 

,, Počkejte,  hajný,  počkejte,"  chlácholil 
ho  Zdounek  zahanbeně,  ,,hned  se  pro  vás 
něco  najde!  Máte  pravdu,  hajný,  tím 
horkem  se  na  vás  pozapomnělo!  Sám  jsem 
pozapomněl  a  pořád  na  vás  myslím!  Milý 
člověče,  ale  také  vaše  vlastní  chyba  to 
byla!  Když  jste  viděl,  co  a  jak,  měl  jste 
se  hlásit!  Měl  jste  přijít  jako  dnes  a  říci: 
Teče  mně  do  bot!  a  bylo  by  se  hned  něco 
pro  vás  udělalo!  Sám  jste  chybil,  sám, 
milý  člověče!" 

Listovní  hnal  se  ke  skříni.  Pravda,  měl 
všade  pořádek,  jenom  ne  ve  skříni.  Sáhl 
po  prvním  oděvu,  vytáhl  sukni.  Sáhl  po 
druhém  oděvu,  vytáhl  zase  sukni.  Cesta 
k  jeho  šatstvu  a  zejména  k  jeho  starému 
zimníku  a  starým  kalhotám  byla  za- 
tarasena sukněmi.  Musil  polovici  skříně 
vyprázdniti,  nežli  se  dostal  k  oděvu,  jejž 
mínil  darovati  hajnému. 

Hajný  odnášel  si  od  něho  pozdě  večer 
náruč  šatstva. 

,,0  shrno vačky  se  vám  taky  postarám," 
ubezpečoval  ho  listovní  Zdounek  na  od- 
chodu, „zatím  si  nějak  vypomozte  s  těma, 
co  máte,  já  už  to  teď  nepustím  z  hlavy! 
A  co  nevidět  se  přijdu  podívat  za  vámi 
do  boudy!" 

Když  hajný  odešel,  umiňoval  si  listovní, 
že  zítra  dojde  k  okresnímu  soudci  a  po- 
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Žádá  ho,  aby  daroval  hajnému  shrno vačky. 
Alespoň  bude  míti  příčinu  k  návštěvě 
u  soudce. 

Kotáb  na  starého  listovního  poza- 
pomněl. Byl  podzim,  v  kanceláři  nahro- 
madilo se  práce  a  starostí,  Kotáb  zabral 
se  do  práce,  a  všecko  ostatní  mu  unikalo 
z  mysh.  Na  střelbu  a  vycházky  do  poh 
nebylo  nyní  pomyšlení.  Musil  se  spo- 
kojiti jenom  s  poledním  oddechem,  kdy 
mu  bylo  lze  zadívati  se  z  okna  pracovny 
v  prvém  poschodí  ke  vzdáleným  lesům.  Jen 
tak  byl  nyní  se  zamilovanými  lesy  spojen. 

Po  dlouhé  době  ozval  se  zase  Kotábův 
starý  přítel  a  kolega,  sekretář  Voleský. 

„Ani  nevím,  jsem-li  já  ti  dlužen  dopis, 
nebo  ty  mně,  starý  kamaráde,  ale  proto 
přece  sedám  a  píši!  Když  je  člověk  za- 
pražen po  celý  rok  do  práce  jako  já,  ztratí 
smysl  pro  svět,  pro  všecko.  Věř  mně, 
příteli,  kdyby  mě  v  Praze  nedržely  mé 
děti,  že  bych  tu  nebyl  ani  vteřinu!  Čím 
více  dřu,  tím  více  na  mne  nakládají. 
Někdy  se  mně  podaří  všecko  vypraco- 
vati —  a  to  je  strašně  vzácná  událost  — 


jdu  spokojeně  domů  a  myslím  si,  že  si  teď 
oddechnu,  teď  že  to  povoh.  —  A  druhého 
dne  je  toho  zase  hromada!  Sekretář  je  tu 
ze  všech  nejmenší  pán,  ten  je  tu  proto, 
aby  táhl  nejen  za  sebe,  ale  za  všecky. 
Dobře  jsi  udělal,  že  jsi  pustil  Prahu 
z  hlavy  a  že  jsi  se  tam  u  vás  usadil  na- 
dobro. Kdybych  byl  tebou,  postavil  bych 
si  tam  vlastní  barák,  chodil  bych  na  hony, 
rybařil  bych  a  dělal  bych  jen  tolik,  aby 
mě  nevyhnali.  Ničeho  bych  se  nelekl! 
To  musí  býti  krásný  život,  když  ho  člověk 
žije  bez  ambice,  beze  strachu  a  bez  po- 
vinné úřední  úcty  a  horlivosti!  U  nás  ve 
všem  rozhoduje,  kolik  má  kdo  na  límci 
hvězdiček.  Co  dělám,  nemohu  nazvati 
životem,  to  jest  jenom  živoření." 

Kotáb  přečetl  tentokráte  kolegův  dopis 
s  uspokojením.  Voleský  tedy  dosud  ne- 
věděl, že  už  se  dle  jeho  rady  zařídil,  že 
bydU  ve  vlastním  domě,  že  má  svůj  revír, 
že  je  tu  nadobro  usazen,  že  už  se  odtud 
nehne  po  celý  život.  Ovšem  kolega  Vo- 
leský máfděti,  hoši  mu  studuií,  a  pro  ně 

se    musí    kolega    obětovati.  (Pokračováni.) 
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Karel  Rožek:  „Ze  vsi  a  samoť'.  Po- 
vídky. V  Praze  1910  nákladem  F.  Topičovým. 
Stran  280  za  3^K. 

Nedávno  reftírovali  jsme  na  tomto  místě 
o  Rožkových  „Rozsévačích",  venkovském  ro- 
mánku z  Orlických  hor  —  dnešní  kniha,  vzatá 
celkem  z  téhož  ovzduší,  přináší  nám  řadu 
interessantních  námětů  a  novellistických  črt, 
svědčících  nejenom  o  autorově  lásce  k  tomuto 
koutu  české  země,  ale  i  o  jeho  znalosti.  Řadou 
povídek,  z  nichž  mnohá  je  slibným  námětem 
k  šíře  založenému  románku,  podává  nám  ně- 
kolik obrázků  těžkého,  smutného  života  našich 
venkovských  horalů,  obrázků  zdravého  my- 
šlenkového podkladu  a  poctivě  nabádavých 
tendencí.  Autor,  který  poznal  kraj  při  svém 
povolání  učitelském,  všímal  si  nejen  domáckých 
a  společenských  poměrů,  ale  i  národohospo- 
dářských a  všeobecně  kulturních;  rozsáhlá  črta 
„Boží  požehnání",  přimlouvající  se  tendenčně 
o  racionální  hospodářské  vy  užitkování  umě- 
lecké zdatnosti  lidu  v  oboru  vzácné  práce 
krajkářské,  z  níž  tyje  dosud  podnikavý  Němec 
fabrikant,  mluví  tu  za  jiné.  Črta  by  zasloužila 
pro  svou  myšlenkovou  podstatu  hlubšího  zpra- 
cování uměleckého  —  tak  zdá  se  mi  býti  důle- 


žitá vzhledem  k  vyssávanému  kraji  národo- 
hospodářsky a  tím  ovšem  i  mravně.  V  povíd- 
kách jiných  shledáváme  se  opět  s  jinými  uži- 
tečnými náměty;  hlavní  úsilí  autorovo  směřo- 
valo tu  však  k  zachycení  typů  a  krajových 
zvláštností,  tu  po  stránce  vytvářeného  života, 
tu  v  ohledu  názorů,  zvyklostí  nebo  karakterů. 
Takový  Pepita  z  ,, Tuhého  kořene"  anebo  beze- 
jrnenný  tulák  ze  „Psů"  by  sem  patřili  na  prvním 
místě,  zatím  co  jinde  zas  více  snah  obráceno 
k  ději,  většinou  tesklivě  podbarvenému,  jíma- 
vému,  zádumčivou  odevzdaností  obestřenému. 
Ze  všech  povídek  sem  náležejících  zdá  se  mi 
nejdokonaleji  procítěna  a  také  umělecky  pro- 
pracována povídka  ,, Západy",  ve  které  prožívá 
hrdina  postupné  umírání  několika  svých  dětí. 
Zde  je  zachyceno  jak  ovzduší,  tak  teskná, 
k  smrti  resignovaná  duše  nebohého  rohanov- 
ského  myslivce  velmi  přirozenými,  jemně  nu- 
ango vánými    zásvity.  Fr.  Sekanina. 

*  ,,Excelsior"  přinesl  dne  9.  března  t.  r. 
zprávu  z  Paříže,  že  se  tam  nalezl  nový  román 
Balzacův,  jejž  kritika  prohlašuje  za  nejlepší 
dílo  tohoto  autora.  Neznámý  tento  román  má 
prý  sám  „svůj  román".  Balzac  napsal  toto 
dílo  a  věnoval  je  v  rukopise  své  přítelkyni, 
která  klesla  do  bídy,  a  chtěl  ji  tím  pomoci 
delikátněji,  než  nabídkou  peněz,  což  bylo  ne- 
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možno.  Avšak  jeho  přítelkyně  přes  to,  že 
sotva  živořila,  nemohla  se  odloučiti  od  ruko- 
pisu a  podržela  ho.  Teprve  její  dědicové  přišli 
na  pečlivě  opatrovaný  rukopis  dávno  po  její 
sinrti  a  přinesli  „tyto  papíry"  povolaným  znal- 
cům k  prozkoumání  a  zaslechli,  že  to  jest  vzácný 
rukopis,  jehož  otištěni  bude  literární  událostL 

O 
*  Nizozemský  zákon  na  ochranu  li- 
terárního majetku  a  zákon  chrá- 
nící práva  cizích  autorů,  jichž 
díla  budou  do  holandštiny  překládána,  byl 
právě  11.  března  t.  r.  podle  zprávy  „Journalu" 
nizozemským   sněmem    schválen 


DIVADLO. 

Č  i  n  o  h  r  a.  „Begúv  samokres".  Hra  o  třech 
dějstvích.  Napsal  K.  M.  Čapek.  Na  Národním 
divadle  po  prvé  dne  6.  března.  Režisér  Jaroslav 
Kvapil. 

Píšu-li  o  své  vlastní  hře  na  svém  obvyklém 
místě  referentském,  činím  tř^k  z  nejnutkavějších 
důvodů  autorských.  PredVvším  proto,  abych 
opravil  omyl  anebo  nedopatření  mnohých  refe- 
rátů o  Begově  samokresu  (že  pánům  spíše 
povědomý  jsou  španělské  vesnice  než  význam 
slovanského  slova  ,, samokres"  jen  tak  mimo- 
chodeml)  napsaných  v  domněnce,  že  mi  šlo 
ve  hře  té  nejvíce  o  romantický  námět  s  kletbou 
o  staré  bosenské  trofeji,  to  že  jest  hlavní  její 
obsah.  Nikdo  z  referentů  nepoukázal  k  tomu, 
že  motiv  kletby,  vepsané  na  staré  bambitce, 
jest  pouhou  dobovou  devisí  a  že  zápletka 
i  její  řešení  má  svou  samostatnou  motivaci 
výhradně  psychologickou,  která  přece  ironisuje 
nejposlednější  závěr  Burešův,  dovršený  sug- 
gescí  fatalismu  kletby.  Zajisté  že  se  mohl 
Bureš  střeliti  a  byl  by  se  střelil  —  nebýti 
samokresu  —  jistě  z  lefošky  anebo  ze  svého 
služebního  revolveru,  dokonce  z  —  browningu, 
jak  tomu  chce  Sarcey  pražského  ,,Tempsu", 
kdyby  již  tehdáž  byly  browningy  známy  bývaly. 
Týž  referent,  který  projevil  ten  názor,  přisuzuje 
mi  záliby  čtrnáctiletého  hocha,  vytýkaje  mně 
„nechutnou  nabubřelost",  kterou  ani  neslyšel 
s  jeviště,  ale  vyčetl  z  původního  textu  hry 
ve  slovech,  jakými  pólo  vzdělaný  a  dle  téhož 
textu  diletisující  Bureš  apostrofuje  za  bouře 
přírodu:  „Věren  tobě,  Kybcle  atd."  Referent, 
jejž  cituju,  mívá  ve  zvyku  karakteristické 
difference  postav  v  literárních  pracích,  jež 
kritisuje,  zavěšovati  na  autora.  Chci  to  při- 
čísti neznalosti,  neboť  nemíti  ani  tušení  o  tom, 
že  pseudoklasicismus  ekonoma  Bureše  z  let 
sedmdesátých  jest  Burešovou,  nikoli  mou  znám- 
kou, to  zdá  se  mi  přespříliš  nejapným.  Druhá 
z  výtek,  na  kterou  jeví  se  mi  odpověděti,  je 
výtka  nízkosti  a  brutálnosti  mé  hry.  Nízkost 
mých  scénických  prostředků   vidí  jiný  vládce 


kritickým  pérem  v  tom,  že  jedna  z  mých  postav 
slepne  (1),  druhá  na  scéně  potratí,  a  třetí 
nosí  po  dva  akty  kulku  v  těle.  Z  tohoto  po- 
slechu a  vidění  jest  prý  pánovi  špatně.  Na 
scéně  Národního  divadla  jsme  vídali  a  slyšeli 
„nízkosti"  daleko  povážlivější.  Nebýti  třetího 
aktu,  nikdo  ani  nemohl  tušiti,  že  choc  Emin 
končí  abortem,  který  se  ostatně  udal  po  půl- 
noci, mezi  večerem  II.  a  jitrem  III.  dějství. 
Ostatně  těmto  projeveným  výtkám  rozumím 
jako  oplátce  půjčky  při  známých  příležitostech, 
jenže  já  nikomu  nepůjčil  hrubostí.  Výbuch 
proti  mně  byl  tak  nehčeně  elementární,  že  se 
stal  až  zábavným,  a  věru  že  bychom  se  byli 
všichni  zklamali,  kdož  jsme  jej  na  vlas  v  této 
formě  a  právě  z  toho  péra  očekávali,  kdyby 
byl  býval  méně  zaslepený  a  kdyby  bylo  v  něm 
jen  znáníčko  ducha.  Byla  mi  v  něm  hozena 
na  hlavu  ,nízká  rassovosť  mého  uměni.  Á  la 
bonheuri  Nedal  bych  ani  svou  uměleckou  ani 
jakoukoli  jinou  rassovost  za  protilehlou  kvalitu 
svého  hánce.  Na  konec:  výtky  o  němčině,  ozý- 
vající se  z  úst  dětí  druhé  rodiny  z  Pleissů. 
Některým  referentům  zněla  odporně.  Jeden 
z  nich  praví  dokonce,  že  nebyl  sám,  kdo  jí 
trapně  pociťoval.  Nic  mne  netěší  více  než 
tento  dojem.  Tato  lekce  je  zdravá  v  době, 
kdy  naší  společnosti  a  veřejnosti  němčina  za- 
číná  tak   sládnouti  .  .  . 

Že  bych  jí  já  byl  užil  ze  záliby,  to  bude  asi 
vyloučeno  činností  celého  mého  života  proti 
němectví.  „Begův  samokres"  jest  toho  boje 
jenom  episoda. 

Tolik  o  ethickém  oprávnění  německých  drobtů 
v  mé  hře.  Technicky  pokládám  němčinu  živlů 
bezprostředně  se  stýkajících  s  českou  společ- 
ností národní  i  na  jevišti  za  oprávněnu  stejně 
jako  dialekt  dvorské  čeledě.  Se  stanoviska 
realismu  má  pro  mne  na  jevišti  platnost  zákona 
pravdy. 

Končím  svůj  nereferentský  referát  díkem 
režisérovi  za  skvělé  scénování  hry  a  představi- 
telům mých  postav  za  očividnou  lásku  k  nim. 
Představení  bylo  výborné,  zásluhy  o  ně  získala 
si  především  paní  Dostálová  svou  Lenou  vůbec 
a  zvlášť  mistrným  provedením  intriky  ve 
III.  aktu,  v  němž  slepá  přelstí  vidomého, 
pí.  Hubnerová  svými  drasticky  věrnými  život- 
nými výstupy  ve  všech  třech  aktech,  životnými 
jako  každý  její  krok  na  jevišti,  pí.  Nasková 
v  I.  i  II.  aktu  svou  temperamentní  a  stylovou 
hrou.  Pan  Matějovský,  pro  něhož  Bureš  speci- 
álně psán,  vyhověl  intencím  autora  do  posled- 
ního odstínu  věrně.  Pan  Váňa  provedl  svého 
,, pošťáka"  s  trefnou  jistotou  svého  talentu, 
který  hy  zasluhoval  širšího  pole  osvědčení. 

KMČ. 

J.  K  v  a  p  i  1  o  v  o  drama  „Oblaka"  vyšlo 
právě  v  anglickém  překlade  ve  vynikající  ame- 
rické revui  Poet   Loře,   v  Bostone  vycháze- 
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jící.  Autorlsovaný  překlad  pořídil  přímo  z  češ- 
tiny p.  Charles  Recht.  Zmíněná  revue 
přinesla  již  dříve  překlady  některých  her  ně- 
meckých (Hauptmannových,  Sudermannových, 
Hebbelových,  Schnitzlerových),  španělských 
(Echegaray),  francouzských  (Hervieu,  Maeter- 
linck,  De  Curel  a  j.),  ruských  (Andrejev,  Gor- 
kij),  dánských  (Drachmann),  italských  (Bracco, 
D'Annunzio).  Kvapilova  „Oblaka"  („The 
Clouds")  jsou  prvním  českým  dramatem  ve 
vzácné  té  společnosti.  Před  tím  již  bylo  pře- 
loženo do  ruštiny,  polštiny,  chorvatštiny  a 
němčiny  (vyšlo  také  v  Reklamce). 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

Několik  čásoVostí. 

Téměř  zapomenut  žeiiiřel  Fritz  von   Uhde. 
A  je  tomu  sotva  30  let,  co  hýbal  ^,světem", 
kácel  modly  a  zdvihl  revoluci,  která  i  u  nás 
lomozila.     Sáhl   smělou   rukou   na   ukázněnost 
církevní  ikonografie,  jak  během  doby  akade- 
mickou   hlalbou    vypěstována,    rozmetal    její 
zušlechtěné  vidiny,  které  srostly  s  námi,  s  ce- 
lým  naším   nazíráním,    stavše   se   nesporným, 
absolutním  zákonem.    Zvyk  je  druhá  přiroze- 
nost.   A  tak  se  kde  kdo   děsil,   vida,  kterak 
Uhde    rouhavě    ponižoval    obligátní    majestát 
královny  nebes  co  nejhloub  do  bídy  chudinké 
rodičky,  jak    redukoval  líbezný  zjev  Jezulátka 
na  tuctové  nemluvně  v  cárech,  a  kterak  pro- 
měnil zlatoskvoucí  krasavce  kůrů   andělských 
v  sebranku  umouněných,  bosých  a  rozcucha- 
ných  harantů.     Blasfemie!     Výkřik    obecného 
odporu  ji  odmítal.    Kdo  se  dnes  proto  horší? 
Nikdo.    Během  doby  slehlo  se  rozjitření  a  na- 
stalo  uvažování:     Uhde   byl  realista,   jenž   se 
svým  nazíráním  na  biblické  příhody  sestoupil 
s    tradičních   výšin   nebeských   do   nížin   holé 
skutečnosti.    Pokusil  se  o  jakýs  návrat  k  evan- 
gelické prostotě,   o   jakousi   socialisaci   umění. 
A   výsledek?    Strhl    Uhde   církevní   malbu    do 
svých  šlépějí?  Potěšil  snad  lid  svou  okázalou 
demokratisací  svaté  rodiny?   Nic  takového  se 
nestalo.     Uhde  zůstal  výjimkou  a  kuriositou* 
Seznáno    i,    že    jeho    realism    není     novinkou. 
Holandská    malba    17.    století    transponovala 
biblické    zjevy    stejným    způsobem    do    podob 
nizozemských    rybářů    i    vesničanů.     A    dříve 
ještě   —   rozevřete   kterýkoli    starožitný   kan- 
cionál  —    zobrazovali    středověcí    illuminátoři 
biblické  příhody  jako  pouhé  genrové  výjevy 
ze  své  doby  a  svého  prostředí.    Ale   činili  tak 
naivně  s  prostoduchou  upřímností,  vedeni  jen 
citem  a  srdcem,  nezmýleni  skepsí  a  mudrlant- 
stvím,  nemajíce  potuchy  o  známých  teď  vý- 
sledcích badání  archeologického  i  historického. 
Všech  těchto  praemiss   byl   Uhde  prost,  jeho 
pojímání  bylo  programově  zúmyslné,  vyspeku- 
lované.    A  v  tom  je  základní  rozdíl.    Naivita, 


která  hřeje  a  blaží  u  středověkých  umělců, 
protože  je  přirozená,  nestrojená,  selhává  na- 
dobro Uhdeovi,  jsouc  nepravdivá,  líčená.  Co 
nejde  od  srdce,  nejde  k  srdci.  „Man  merkt  die 
Absicht  und  wird  verstimmt."  Uhdeovy  ma- 
lované glossy  k  evangeliím  nejsou  ani  genrovou 
ani  náboženskou  malbou,  ani  ryba  ani  pták. 
Něčím  jsou  však  přece  úplně.    A  to  anachro- 

nismem. 

Kdo    chceš    okřáti    kouzlem    ryzího    umění, 
zastav  se   v  Topičově   saloně.     Nalezneš   tam 
soukromou  sbírku  obrazů  a  kreseb  Josefa  Má- 
nesa.   Nic  nového,  všecko  známé  práce.    Reli- 
kvie,  drahocenné  relikvie  by  Člověk  bezmála 
řekl,  hledě  na  tyto  okouzlující  výkony  posvě- 
cené   ruky,    které    svědčí    každým    rysem,    že 
jejich   tvůrci   bylo   umění   skutečným   kultem, 
jemuž  se  oddával  s  vroucností  nadšeného  vy- 
znavače.   Naprostá  opravdovost  horoucí  snahy 
umělecké,  daleké  vší  řemeslné  střízlivosti  neb 
vymudrované  zúmyslnosti,  mluví  z  těchto  skizz 
a  maleb  tak  přesvědčivě,  že  odejdete  z  výstavy 
naplněni  úctou  i  obdivem  a  s  posilněnou  vírou 
ve  vznešenost  umění,  kteroužto  víru  moderní 
ztřeštěnosti  vám  vyrvati  se  snaží.  —  —  — 
Kdo  by  byl  řekl,  že  naše  doba,  zopakovavši 
v  architektuře  všecky  historické  slohy  od  an- 
tiky až  po  „biedermayerovský",  počne  s  touto 
rekapitulací  znova.    Jen  o  to  rozdílně,  že  roz- 
hodí své  sítě  ještě  dále,  až  do  Mykeny,  Assyrie, 
Egypta,   Japonska,  Mexika  i  Oceánie,  slévajíc 
všecku  tu  exotičnost,  primitivnost  a  starobylost 
v  přepodivnou   směs   a  lepíc  ji  na  zevnějšek 
novostaveb,  s  jejichž  povahou  a  konstruktivní 
skladbou   se   slátané   ty   tvářnosti   nerýmují   a 
jichž    interieury    těží    přece    jenom    nejraději 
z  vyzkoušené  lahody  historických  slohů!   Čím 
nesrovnalejší  takové  potpourri,  čím  pitvornější 
grimassy    fassádové,    tím    modernější.     Nabu- 
břelá vznositost  a  vyzývavá  hranatost  zjevu, 
nelad  lomených  čar  v  silhouettě,  tvrdý  sucho- 
pár bezmyšlenkovitého  čárkování  a  čtverečko- 
vání  v  dekoru,  promíseného  rovněž  bezmyšlen- 
kovitě náhlými  reminiscencemi  na  výše  vzpo- 
menuté exotičnosti  neb  starožitnosti  —  to  vše 
dodává    moderním    stavbám    vzezření    kapri- 
ciosní  míchanice  z  několika  stavebnic  od  růz- 
ných továren.    Prý  architektura  je  zkamenělou 
hudbou.    Nevím,  zdali  bychom  neutekli,  kdyby 
moderní  architektura  roztála  v  tóny.    Nedávno 
ještě  vytýkáno  architektům,  že  neznají  míry 
v  aplikaci  stavitelských  forem  na  všecky  vý- 
robky výtvarných   řemesel   a   že   stylisují    ba 
i    každou   krabici   jako   nějaký   chrám.     Dnes 
je  tomu  obráceně.  Kartonážnictví  se  zmocnilo 
architektury   a   stylisuje   stavby   jako   krabice 
s    lepenkovými    tvary,    plochým    dekorem    a 
roztodivnými   polepeninami   z   lisovaných,  stří- 
haných, barevných  a  t.  p.  cetek.    A  distinkce 
teprv    přestala.     V    moderní    architektuře    ne- 
rozeznáš, co  je  palác  a  co  stodola,  co  vysoká 
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pec  a  co  dóm.    Všecko  se  ježí  a  šklebí  stejně. 
Anarchie  formální  mluvy,  žalostná  spřeházenost 
všech  přirozených  pravidel  souladu  bývá  spo- 
lečným příznakem  výtvorů  tohoto  nejnovějšího 
stavitelství,  které  jest  rovněž  —  jako  nejno- 
vější malba  —  uměním  stádovým.    V  horším 
slova    smyslu    šablonovým    a    sterilním,    než 
kterýkoli  historický  sloh.   Zvláště  oblíbeno  bývá 
vertikální    článkování    fasád    svislými    čarami 
špýcharového,    továrního,    hangárového,    laťo- 
vého a  podobného  stavebnictví.    Ký  div,  vidí- 
me-li,     že    architektonické    rozluštění    otázky 
nového   národního    divadla   v   Brně  půjde   asi 
také  touto  cestou.    Jet  ze  všech  nejpohodlnější 
a    zároveň    nejmodernější.      Prozatím    nejsme 
sice  posud  u  tohoto   slibného   cíle.    V  ideové 
soutěži,  kteráž  v  Brně  právě  vyřízena  a  jejíž 
bohatství  —  bezmála  40  projektů  —  v  pavil- 
loně  „Mánesově"  pod  zahradou  Kinských  mi- 
nulý týden  bylo  vyloženo,  běželo  v  prvé  řadě 
o  jiné  úkoly.   Totiž  o  umístění  divadla  v  situaci 
málo    příznivé,    na    staveništi    nepravidelného 
obrysu,  a  to  v  kombinování  s  restaurační  bu- 
dovou i  s  činžákem,  konečně  v  oposici  proti 
hřmotným  budovám  zemského  domu  i  německé 
techniky.  Doufejme,  že  prémiované  návrhy  uká- 
zaly nejvhodnější  cestu  k  řešení  těchto  složi- 
tých  úkolů.     Utvořiti    si    o   tom   na   výstavě 
souhlasný  úsudek  nebylo  lze.    Jednak  scházela 
informace  —  vyložení  podmínek  konkursových 
i  nálezu  posuzovací  poroty  —  jednak  obmezila 
se    převážná    většina    projektů    na    půdorysy, 
nárysy    a    řezy    samotné    divadelní    budovy    a 
jejích  anexů  bez  přiměřeného  znázornění  pro- 
storové a  výškové  relace  divadla  k  výše  psaným 
nebezpečným   sousedům.     Za    to   jest   zřejmo, 
že  všichni  projektanti  přidržují  se  ve  vnitřních 
disposicích  ustálených  vzorů,   proti   nimiž  pří- 
vrženci uspořádání  amfiteatrového  činí  námitku 
zastaralosti  a  nelidovosti;  dále  pak,  že  navrhují 
příliš  mnoho  míst  k  stání  (okrouhle  500  z  prů- 
měrných 1500),  což  novodobí  konstruktéři  di- 
vadel načisto  zavrhují,  normujíce  veskrze  se- 
dadla.   S  naznačením  vnitřní  architektury  hle- 
diště nedal  si  nikdo  zjevnou  práci.   Ale  všichni 
téměř    navrhovatelé    přiznali    se    na    fasádách 
k  nejnovější  secessi;  až  na  málo  výjimek  (barok, 
zmodernisovaná  renaissance  i  empire  s  jednou 
variací  čistě  porýnského  střihu).    A  což  vůně 
Moravy?  ptá  se  čtenář  dychtivě.    Také  jsem 
se  po  ní  ve   všech  36   vystavených  návrzích 
pídil.   Marně  však.   Jeť  to  slovo,  které  se  hravě 
řekne.   Tíž  bude  skondensovati  vůni  ve  hmotný 
tvar  budovy,   zvláště  monumentální,   když   si 
divadlo  jinak  už  ani  představiti  nedovedeme, 
a  se  zřetelem  k  representační  povinnosti  v  Brně 
ovšem   jinak   ani   mysliti   nesmíme.     Bude   se 
tedy   brněnské    divadlo    rýmovati    s    Moravou 
nejspíše   podobně,    jako   prostějovský   národní 
dům  s  Hanou  a  s  Hanáky.  J.  L. 


TÝDEN. 

*  Ruský  národ  oslavil  4.  března  t.  r.  padesáté 
výročí  osvobození  selského  lidu  z  nevolnictví, 
epochu,  která  znamenala  tolik  jako  „omládlé 
Rusko",  ač  nesplnilo  se  tehdy  vše,  co  bylo 
skrýváno  v  touhách  ruské  intelligence,  co  bylo 
konečně  i  vyřknuto  literárně  i  žurnahstně,  jak 
upřímně  to  učinil  AI.  Hercen  r.  1857  otevřeným 
listem  caři,  uveřejněným  v  prvém  čísle  „Kolo- 
kolu",  požaduje  odstranění  nevolnictví  a  libe- 
rální konstituci.  „Nov.  Vremja"  dne  7.  března 
t.  r.  v  oslavném  článku  významné  doby  při- 
nesla otisky  rukopisů  care  Alexandra  II.  a  mezi 
těmi  12  odstavců  pro  řeč,  která  byla  později 
pronesena  po  vyhlášení  reformy.  Charakteri- 
sují  dobu  i  osobu  care.  "Všecky  listy  ruské 
vzpomínají  tu  současně  na  zvučná  literární 
jména  tehdejší  doby,  neboť  literatura  byla 
prvním  zápasníkem  za  tuto  ideu.  Nelze  se 
ovšem  vyhnouti  vzpomínkám  poreformním, 
kdy  na  př.  Turgeněv  tiskne  „Otce  i  děti" 
(r.  1862)  a  pobuřuje  zastance  nihilismu  i  ne- 
uspokojené vrstvy  revolucionářské.  Avšak 
,,Russkoje  Slovo"  uveřejnilo  9.  března  t.  r. 
článek  od  G.  Petrova,  v  němž  se  praví:  ,, Nelze 
říci,  že  padesátiletá  oslava  byla  u  nás  projevem 
příliš  velkého  nadšeni,  a  to  proto,  že  ač  nevol- 
nické  právo  zevně  dávno  je  odstraněno,  přes 
to  z  nás  se  zcela  nevypařilo."  G.  Petrov 
poukazuje  tu  spolu  na  zálibu  současných  bás- 
níků, kterým  jest  „zahynutí"  hlavní  osnovou 
a  jako  cílem.  Jestliže  pessimism  ruské  společ- 
nosti po  krymské  válce  byl  oprávněn  a  dobře 
působil  na  útvary  pozdější,  zdali  jest  i  dnes 
na  místě?  F.  Sologub  na  př.  opakuje  jednu 
z  těch  žalostných  písní,  charakterisující  touhy 
i  činy  dnešní  ruské  společnosti: 

„O  smerťl  Ja  tvoji  Povsjudu  vizu 

odnu  tebja  —  i  nenavižu 

očarovania  žemli. 

Ljudskie  čuždy  mně  vostorgi  (nadšení) 

sražena,  prazdniki  i  torgi,  (boje,  slavnosti  a  trhy) 

vše  tot  šum  v  zemnoj  pyli  (v  prachu  země) 

atd.     Podotýká   k   tomu: 

;W,,A  tato  poesie,  toť  ruská  dědičná  choroba! 
Jestliže  Bělinský  nás  naučil  lidumilně  smýšleti, 
tu  nad  vše  nejnutnějším  jest  pro  nás  hlas, 
vyzývající  nás  k  práci  pro  kulturní  život  a 
budící    v   nás    tvůrčí    vůli  ..."        K.    V.  H. 

*  Ve  „Zvonu"  č.  25.  byla  uveřejněna  zpráva 
o  polské  ,, Písni  legionů"  a  české  písni  „Hej 
Slované".  Poslední  „Tygodnik  Illustr."  v  č.  9. 
otiskuje  dopis  Adolfa  Černého,  redaktora  „Slo- 
vanského Přehledu",  poslaný  Andrz.  Niemo- 
jewskému.  Ad.  Černý  vysvětluje  vznik  písně 
„Hej  Slované".  Samo  Tomašík,  její  autor, 
zdržel  se  na  cestě  do  Berlína  r.  1834  v  Praze 
a  navštívil  tehdy  odpolední  české  divadelní 
představení    (tehdy   nebylo   samostatného    čes- 
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ského  divadla).  Tomašíkovi  zželelo  se  toho 
odstrkování  Čechů  a  rozteskniv  se,  chopil  se 
péra,  aby  písni  vlil  nadšení  do  srdce  lidu  čes- 
kého pro  slovanskou  věc.  Tištěna  byla  tato 
píseň  teprve  r.  1838.  Prof.  dr.  Vlček  praví,  že 
pro  tuto  píseň  byla  vzata  melodie  polského 
mazuru  a  pouze  v  druhé  části  poněkud  pozmě- 
něna. Melodie  jest  tedy  shodná  s  melodií 
„Jeszcze  Polska  nie  zgin^la".  Poukazuje  se  tu 
k  životopisu  Tomašíka  v  „Sokole"  Dobšin- 
ského  II.  1861  str.  25  a  také  v  „Sokole"  Pau- 
líny Tótha  r.  1863  str.  251.  A.  Niemojewski 
tím  pokládá  veřejný  rozhovor  o  tvrzení  prof. 
Korzona  za  ukončený,  protože  lze  nyní  pro- 
hlásiti, že  jestliže  „Píseň  legionů"  polsky  na- 
psal Wybicki,  složil  původní  hudbu  na  jeho 
slova  Ogiňski.  My  Češi  jsme  se  tedy  také 
dověděli,  že  melodie  Tomašíkovy  písně  pochází 
od  tohoto  hudebního  skladatele.       K.   V.  H. 

Čáry  a  kouzla  v  Čáslavi.  Dne  29. 
listopadu  1549  píše  Ferdinand  I.:  „Poněvadž 
hlas  ten  od  některého  času  o  městě  našem  Čá- 
slavi vuobec  jest  vyšel  a  nejedny  nás  správy  do- 
cházejí, že  by  mnozí  lidé  o  zrak,  zdraví  i  hrdla 
svá  přicházeli  a  přichází  skrze  čáry  některých 
zlých  lidí,  nad  čímž  a  nad  vaší  při  tom  nedban- 
livostí  nemalů  nelibost  a  stížnost  slušně  a  spra- 
vedlivě míti  ráčíme,  protož  vám  poroučíme 
přístně  přikazujíc  a  tak  konečně  míti  ráčíme, 
abyste  bez  dalších  odtahuov  se  vší  pilností  a 
bedlivostí  nad  tím  zření  měli  a  na  to  se  vyptá- 
vali, kdo  by  s  takovými  nekřesťanskými  a  ne- 
lidskými čáry,  kouzly  a  podezřelými  věcmi 
v  témž  městě  našem  Čáslavi  vuokol  šel  a  lidem 
škodil,  abyste  toho  každého  do  vězení  vzali  a 
nám  o  tom  dále  bez  meškání  oznámili,  jinače 
nikoli  nečiníce,  pod  uvarováním  nemilosti  naší 
královské  i  skutečného  trestání,  jakož  pak  tobě, 
rychtáři  náš,  o  tom,  aby  zvláštní  pozor  na  to 
měl,  poroučeti  ráčíme."  (Archiv  místodržitel- 
ský,   Missiven   sv.   41  f.  541.)  Nk.  '^ 

*  Tímto  číslem  dovršujeme  I.  půlletí  XI.  roč- 
níku „Zvon  u"  i  nebude  na  škodu  poohléd- 
nouti se,  co  již  splněno  z  daných  slibů  a  co  v  sobě 
literárně  cenného  uzavírá.  Vedle  nedokonče- 
ných ještě  rozměrnějších  prací:  soudcovského 
románu  z  péra  Karla  Červinky  „Vysušený 
močál"  a  ,, povídky  s  veselým  koncem" 
„O  umění,  umělcích  a  hladové 
Pavlíně"  od  Karla  Legra  přinesl  ,,Z  v  o  n" 
letos  z  krásné  prosy  K.  V.  Raisovu 
rázovitou  práci  „Bez  práv  a",  Wintrovu 
barvitou  historickou  humoresku  „R  y  t  í  ř  i", 
E.  Trévalovu  novellu  ,,P  o  1  á  r  n  í  hvězda", 
K.  M.  Čapkovu  tříaktovou  hru  z  pošumavského 
zámečku    ,,Begův     samokre  s",    obrázek 


z  Podolské  stepi  ,,P  o  m  o  c"  od  Marie  Calmy, 
novellu  „S  ě  v  r  e  s  k  á  v  á  s  a"  od  Vratislava 
Friedla,  alpský  obrázek  ,,B  e  n  o  n  H  a  r  t" 
z  péra  F.  K.  Hejdy,  novelettu  ,,P  ě  š  i  n  k  a 
na  průseku"  od  Vojtěcha  Mystika,  denní- 
kovou  črtu  ze  života  učitelky  ,,D  í  t  ě  života" 
od  Růženy  Čechové  a  arabesku  „V  t  i  p"  od 
Jiřího  O  koře. 

Básněmi  zastoupeni  pořadem:  Adolf  Heyduk, 
J.  V.  Sládek,  F.  S.  Procházka,  Anonymus 
(Tři  písně),  Růžena  Jesenská,  Bohdan  Kamin- 
ský,  Karel  Horký,  Zdeněk  Tlamich,  Ant.  Macek, 
G.  R.  Opočenský,  Arn.  Ráž,  J.  Jahoda,  Stanislav 
Zima,  M.  A.  Šimáček,  Em.  Pauer,  Milena  Du- 
rasová,  Aug.  Eug.  Mužik,  Viktor  Hanek,  J.  Hora. 
To  již  je  —  neklademe-li  důraz  ani  na  význam- 
nost —  30  jmen  belletristů  v  26  číslech,  doklad 
pestrosti,  a  svědectví  příchylnosti  ke  Zvonu, 
Autory  populárně  psaných  poučných  statí, 
delších  i  kratších,  zpráv  historických,  z  nichž 
leckterá  budí  nejširší  pozornost,  referátů  a 
poznámek  literárních,  divadelních,  o  hudbě 
a  výtvarném  umění  jsou  v  dovršeném  prá- 
vě půlročníku  prof.  dr.  Jos.  Thomayer, 
Zikm.  Winter,  Jan  Lier.  Vavř.  Jos.  Dušek, 
Vác.  Dresler,  dr.  Ot.  Zich,  dr.  V.  J.  Nováček, 
K.  M.  Čapek,  Jos.  Kořenský,  dr.  L.  Quis, 
dr.  V.  Friedl,  F.  Sekanina,  F.  S.  Procházka, 
B.  Čapek,  dr.  AI.  Hnilička,  prof.  Strejček,  M.  A. 
Šimáček,  K.  V.  Havránek,  F.  Zuman;  vyne- 
chali-li  jsme  v  přehlídce  té  někoho,  budiž  nám 
prominuto. 

Neuvádíme  všech  těch  jmen  z  nějaké  sebe- 
chvály, nýbrž  jen  na  svědectví,  jak  mocně 
přitažlivým  literárním  ohniskem 
Zvon  jest,  jak  spojuje  nejstarší  pracovníky 
s  mnohými  nejmladšími,  jak  zastoupeny 
jsou  v  něm  všechny  směry,  spě- 
jící za  uměním  ryzím,  životním, 
k  národu  a  lidstvu  obráceným. 
Vše  v  něm  má  svůj  literární  význam,  vše  je 
původní,  vše  má  své  jméno  nebo 
známé  označení,  nic  tu  přelože- 
ného, zkompilovaného,  z  druhé 
ruky  přebraného,  nýbrž  všude  česká  práce 
tvůrčí,  a  mnoho  tu  zas  příspěvků 
prvořadých,  jejichž  cena  teprve  dokonale 
vysvitne,  až  vyjdou  o  sobě  neb  v  souboru  prací 
toho  kterého  autora. 

První  půlročník  letošního  Zvonu  objímá 
416  stran,  druhý  bude  míti  stejný  počet.  Srov- 
ná-li  laskavé  čtenářstvo  rozsah  Zvonu  a 
význam  jeho  umělecký  a  literární  s  kterým- 
koliv  jiným  listem,  uzná  jistě  velikou  hodnotu 
našeho    časopisu. 

Na  další  pout  jsme  dobře  opatřeni.  Nastupte 
ji  s  námi  radostněl 

V  Praze,  dne  17.  března  1911. 


.Vlajetník :   Družstvo   upistoTatelů. 
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Tiskám  „ITnfe"  v  Pmre. 


Zikmund  Winter. 


Z  KORRESPONDENCE  CELAKOVSKÉHO. 


František  Bílý  vydal  druhého  dílu  druhý 
svazek  Korrespondence  Frant.  Ladisl. 
Celakovského  ve  Sbírce  pramenů  v  Aka- 
demii. 

Zvon  uznává  za  svou  povinnost  upo- 
zorniti na  tento  svazek  korrespondence 
Celakovského,  poněvadž  jest  všech  dosa- 
vadních nejzajímavější.  Líčí  nejšťastnější 
a  nejtrudnější  dobu  v  životě  slavného 
básníka  našeho  (léta  1833 — 1842).  Pravda, 
život  Celakovského  jest  dosti  zevrubně 
povědom,  ale  čteš-li  ty  staré  listy,  Cela- 
kovský  přichází  tak  bhzko  k  tobě  a  tak 
důvěrně,  a  zároveň  tak  lidsky  a  ušlechtile, 
že  vol  nevol  musíš  s  ním  se  radovati, 
musíš  s  ním  trpěti  a  truchhti. 

Nejprve  ta  radost.  Celakovský  se  žení. 
Márinka  Ventová  v  Strakonicích,  srdečná 
panenka,  konečně  dočkala  se,  že  český  re- 
daktor a  ,,literáíor"  mohl  si  ji  vzíti.  Jsou 
to  roztomilé  listy,  jež  se  svatby  týkají. 
Márince  i  ten  špatný  pravopis  český  rozto- 
mile sluší.  Prosí,  aby  jí  ženich  v  Praze 
koupil  rukavičky  a  hřeben  do  účesu;  choť 
básníka  Chmelenského  mu  snad  při  tom 
pomůže;  chce  také,  aby  přivezl  nějakou 
družičku  k  svatbě,  ona  že  nemá  žádné. 
Celakovský  slibuje  všecko;  je  pln  humoru; 
stran  družičky  vzkazuje,  že  třeba  Plánka 
(truhláře  v  Strakonicích)  obleče  za  dru- 
žičku, vždyť  beztoho  masopust.  O  účes 
radil  se  s  paní  Ghmelenskou.  Píše :  „Z  vlasů 
má  býti  na  temenu  udělané  pletení  na 
způsob  korunky,  bez  hřebenu;  potom 
okolo  toho  pletený  věneček  z  myrty, 
kterou  já  ti  s  sebou  přinesu;  z  předu  z  obou 
stran  dělané  kadeře  z  vlasů;  tyto  kadeře 
ona  zde  u  frizera  obstará,  na  štěstí  mám 
pramínek  tvých  vlasů  pro  stejnost  barvy." 
Měla  tedy  Márinka  úpravu  hlavy  takovou 
jako  všecky  Márinky  oné  sousedské  doby, 
„když  si  náš  dědeček  babičku  bral". 

Truhlář    Plánek,    řemeslník    velice    se- 
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čtělý,  figurka  znamenitá,  konstatuje  po 
svatbě,  že  jsou  manželé  ,,v  tej  největší 
šťastnosti  a  spokojenosti,  což  také  k  dou- 
fání  bylo." 

Jedenáctý  měsíc  po  svatbě  Celakovský 
oznamuje  Vinařickému,  že  se  mu  narodil 
Ladislávek.  ,,Kluk  jako  mladý  Bořivoj, 
má  se  k  světu  i  k  básnictví  tuším,  an 
v  noci  někdy  počíná  již  zpívati  znělk}''." 
Tedy  humoru  pořade  plná  hrst. 

Humor  však  začal  se  Celakovskému 
kahti  při  redakci,  a  to  pro  kritiky  a  pole- 
miky. Tehdejší  literátoři  měli  se  mezi 
sebou  tak  rádi  jako  my  dnes,  jenže  v  oné 
době,  kdy  jich  bylo  všech  dohromady 
pramaloučko,  bojovali  spolu  členové  stejné 
generace,  kdežto  dnes,  když  se  staří  pe- 
reme, nad  to  ještě  mladí  a  nejmladší  „kácejí 
staré  modly",  které  jim  trochu  dlouho 
žijí. 

Kritikou  rozhněval  sobě  Celakovský  na 
nejvyšší  míru  ješitného  Hanku.  Ten  stal 
se  mu  krutým  nepřítelem.  R.  1835  polepšil 
sobě  Celakovský  poněkud  svoji  existenci, 
svůj  hospodářský  stav.  Vykonav  zkoušku 
v  konkursu,  jehož  se  zúčastnil  mimo  jiné 
také  Hanka,  stal  se  supplentem  české 
professury  na  universitě  v  Praze. 

Než  rok  1835  došel  svých  konců,  i  ra- 
dostný stav  Celakovského  skonal  se,  a 
začaly  smutky  a  trudy  zlé.  Celakovský 
napsal  jako  redaktor  Pražských  Novin 
malou,  ostrou,  ale  spravedlivou  poznámku 
o  zpupné  řeči  ruského  cara;  na  to  upo- 
zornil kdosi  (vinih  Hanku)  ruského  vyslan- 
ce, pročež  z  Vídně  s  největší  rychlostí 
Celakovského  potrestali:  zbaven  redaktor- 
ství a  hned  také  professury.  Byl  s  rodinou 
bez  chleba.  Šlo  věru  o  sešílení.  Stonal 
z  toho  po  mnoho  dní.  Věrný  mistr  truhlář- 
ský. Plánek,  píše  zoufalému  básníkovi: 
,,Vím  dobře,  že  tu  zrada  nepřátelská  se 
o  Vás  kula,   že  tu  Váš  ouhlavní   nepřítel 
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Hanka  bez  podezření  nezůstane,  vím  ale 
také,  že  i  více  jiných  nepřátel  Vaše  uče- 
nost a  povýšenost  za  sebou  potáhla  .  .  . 
mnohem  prospěšnější  bylo  někdy  Valdštei- 
novo  s  vejvodství  sesazení,  an  mu  pokoj 
a  spokojenost  přineslo,  nežli  opět  jeho  po- 
výšení, které  jen  nepřátelstvo  a  smrt 
mu  způsobilo  .  .  .  buďte  ujištěn,  že  více 
toto  neštěstí  přátel  Vám  získá"  — 

Jest  nesmírně  dojímavo  čísti  v  korres- 
pondenci,  že  Čelakovský  svoje  neštěstí 
nesl  sám,  šetře  při  tom  něžné  svojí  ženy. 
Píšeť  r.  1838  Chmelenskému:  ,,Vím  já 
a  sám  Bůh,  v  jakých  zápasech  jsem  byl, 
ale  ani  slovo  o  tom  nezavznělo  ni  v  sluch 
mé  choti.  Co  těžkého,  pokud  možné,  nesu 
sám  rád."  V  dopisech  k  přátelům  ovšem 
sobě  ulevoval  leckd^^  ač  nikoli  často  ani 
ne  fňukavě.  Tak  píše  Vinařickému  v  únoru 
r.  1836:  ,,Věci  mé  nikam  s  místa  se  hýbati 
nechtí,  a  tento  nejistý  a  téměř  již  zoufalý 
stav  mne  tuze  malomyslným  činí."  Témuž 
v  prosinci  r.  1836:  ,, Jestli  sám  Bůh  pro- 
středku nějakého  neučiní,  nevím,  co  sobě 
s  rodinou  počnu."  Několik  dní  před  tím 
Vinařickému  píše:  ,,Stav  tento  je  hrozný, 
a  kdo  nezkusil  nic  podobného,  nemůž 
pomysliti.  Pohled  na  mou  rodinu  při  do- 
mácím nedostatku,  ježto  všeho  příjmu 
načisto  jsem  pozbaven,  jest  trn  každým 
okamžením  do  srdce  bodoucí." 

Smutně  dojímá,  všimne-li  sobě  čtenář 
v  korrespondenci  i  takové  maličkosti,  jako 
je  adressa:  dopisy,  jichž  se  dostává  teď 
potrestanému  Celakovskému,  neudávají 
sociálního  stavu  jeho,  poněvadž  na  ten 
čas  chudák  ničím  nebyl.  Je  to  sic  hloupost, 
která  trvá  i  v  našich  dosavadních  po- 
měrech společenských,  uváděti  vždy  stav, 
titul,  úřad  —  ale,  kd3^ž  se  musí  ten  stav 
neuváděti,  jest  a  bylo  to  smutně  význačno. 
Psali  ,, Váženému  panu  Celakovskému"  — 
a  dost.  Někdy  přidáno  ,,literatoru",  což 
mu  ovšem  na  štěstí  vzíti  nikdo  nemohl. 

Ve  své  bídě  překládal  Čelakovský  zákon- 
ník,  kterou  práci  zove  „hnusnou  a  ne- 
vděčnou"; kromě  toho  „přinucen  byl  (dle 
vlastních  slov)  pro  chléb  vezdejší  větší  díl 
svého  času  přepouštěti  k  dávání  lekcí  a  k  ji- 
ným jalovým  práčem." 

Je  smutno  čísti,  kterak  geniální  ten  muž 
nucen  byl  sháněti  k  obživení  své  rodiny 
skrovné  tehdejší  honoráře,  ba  i  jen  zálohy 
na  ně.  Jednou  píše  o  zálohu  třiceti  zlatých 
také  Palackému,  poněvadž  se  pro  nemoc 
,, skoro   do   posledního   zlatého  vydal". 

Nutno  však  na  druhou  stranu  oznámiti, 
že  ve  svém  neštěstí  nebyl  Čelakovský  tak 
zhola  opuštěn.  Někteří  přátelé  mu  zůstali 
a  pomáhali.  Byl  to  jmenovitě  Vinařícký, 
který  tu  a  tam  něco  do  kuchyně  poslal 


z  Kovaně,  kde  farářoval.  V  prosinci  1836, 
když  choť  Čelakovského  čekala  se  do  kouta, 
Vinařícký  s  patrnou  vroucností  psal:  ,,Vaší 
milé  choti  vzkazuji  srdečné  pozdravení, 
i  žádám  jí  na  Bohu  v  těchto  dobách  dobré 
a  statečné  mysli,  a  prosím  spolu,  aby 
laskavě  ode  mne  tuto  nepatrnou  přílohu 
dvaceti  zlatých  přijala  na  povij  an  svému 
Očekáváňátku." 

Nade  všecky  přátele  nejvíc  osvědčoval 
se  básník  Chmelenský.  Jednou  mu  píše: 
,,Neníť  možná,  abyste  do  nesnází  nepřišel; 
v  té  věci  mi  otevřeně  a  srdečně  pište;  já 
mám  právo  na  důvěru  celou  Vaši,  a  jistě 
mne  shledáte  ve  všem,  že  nejen  ústy 
jsem  Váš  ve  všech  nehodách  věrný  Chme- 
lenský." Tak  povzbuzuje  pouze  pravý 
přítel.  Chmelenský  ani  dlouho  nečekal, 
až  Čelakovský  si  o  pomoc  řekne,  a  v  zápětí 
po  prvním  psaní  poslal  druhé  s  poukázkou 
na  50  zlatých  slibuje:  „Pomohu-li  sobě 
od  dluhů,  které  mne  ještě  od  promocí  za 
doktora  (práv)  tíží,  pomohu  dále  svému 
příteli."  A  pomáhal,  seč  byl.  Šest  měsíců 
před  svou  smrtí  Chmelenský  píše  s  láskou 
a  horoucně:  ,, Zatím  Vám  posílám  něco; 
nestačí-li,  pište  mi  hned  —  moje  přátelství 
je  vymyslivé;  snad  se  dá  přece  ještě  co 
vymačkati.  Vy  musíte  býti  budoucně 
otevřenější.  Jste-li  v  nesnázích,  pište:  po- 
třebuji tolik  a  tolik.  Budu-li  moci,  pošlu 
Vám,  nebudu-h,  napíši:  můj  zlatý,  tolik 
nemohu,  ale  vem  to,  to  mne  nebolí.  Tak 
to  musí  mezi  námi  býti;  a  myslíte-li  sobě 
vždy,  že  já  vaším  bratrem  jsem,  ano, 
miluji  Vás,  Bůh  ví,  víc  než  bratr  bratra." 

Přímluvci  a  příznivce  Čelakovský  měl 
také  v  šlechtě.  Zvláště  u  Hanuše  Kolo- 
vrata.  Možná,  že  i  odtud  přicházel  některý 
peníz,  jenž  vytrhl  trn  z  nohy,  když  bolelo 
nejvíc.  Peníze  docházely  bez  jména.  Píše 
Čelakovský  Chmelenskému  v  červenci 
r.  1837:  „Při  vší,  až  i  nejnuznější  skrom- 
nosti, přece  posud  khn  klínem  se  vyrážel 
a  šlo  to,  že  jen  kola  se  míjela;  teď  ale  mne 
již  tak  ztuha  dojalo,  že  jsem  Bůh  ví  ne- 
věděl, odkud  nastávající  činži  zapraviti, 
an  se  opět  přísloví  ztvrdiío,  když  nouze 
nejvyšší,  Bůh  nejbhžší.  Předevčírem 
opět  došel  mne  zapečetěný  holý  list, 
v  němž  tolik  bylo  složeno,  jako  v  onom 
loňského  roku.  Zdali  to  z  též  ruky  pošlo, 
jako  poprvé,  nevím  a  dověděti  se  těžko; 
zatím  Bůh  žehnej  šlechetného  dárce  toho, 
ať  on  kdokoh." 

V  listopadu  toho  roku  Celakovskému 
naděje  na  zlepšení  smutného,  ano  hroz- 
ného stavu  jeho  zasvitla.  Zase  vypsán 
konkurs  na  universitní  professuru.  Ten 
konkurs  však,  k  němuž  se  Čelakovský 
právem  přihlásil,  stal  se  nemilou  episodou 
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V  Životě  jeho  tím,  že  k  závodu  se  přihlásil 
i  přítel  Vinařický.  To  překvapuje!  Ať  Vina- 
řický  měl  důvody  jakékoli,  závodit  s  příte- 
lem, s  chudým  přítelem  iDez  ,, existence", 
nikterak  neměl.  Čelakovský  byl  také  při 
první  zprávě  o  tom  ohromen.  Píše  Chmelen- 
skému  v  září  r.  1837:  Vinařický  ,,jsa  po- 
sledně u  mne  po  mnohém  okolkování 
sdělil  mně  ten  úmysl  svůj,  že  v  listopadu 
též  se  bude  o  professuru  hlasití  a  konkurs 
dělati.  Byloť  a  jest  posud  mi  to  nemálo 
divno  —  farář,  mající  140  korců  polí, 
štolu  etc.  etc,  a  to  vše  by  dal  za  600  zla- 
tých? Věc  tato  jest  mi  trochu  ještě  nová, 
a  musím  dříve  k  ní  přivyknouti,  než 
souditi  počnu."  V  říjnu  píše  témuž  příteli 
Chmelenskému,  budou-li  se  při  konkursu 
stran  jeho  osoby  hlasy  děliti,  že  pak  nic 
není  přirozenějšího,  než  že  místo  obdrží 
Vinařický.  „Já  se  mu  o  to  domlouvati 
nechci  a  nemohu,  ale  stane-li  se  tak,  viděti 
kdo    jest,  a  tudy  po  shodě  mezi  náma 

veta.    Ano,    my    sami    se    škrtíme" 

Tu  jest  znáti,  jak  trpce  nesl  Čelakovský 
úmysl  Vinařického,  a  jest  citlivému  čtou- 
címu trudno  dovídati  se,  kterak  mnoholeté 
přátelství  dvou  hodných  a  znamenitých 
lidí  se  hroutí  na  hromadu, 

V  listopadu,  když  zkouška  se  blížila,  Čela- 
kovský již  neopanoval  se  a  napsal  Vinaři- 
ckému,  co  o  jeho  úmysle  soudí.  ,,  Osvědčuj  i 
před  Bohem,  byl-li  bych  na  místě  Vašem  a 
Vy  na  mém,  kroku  toho  nikdy  bych 
neučinil  (a  snad  znáte  stav  můj  a  méokolič- 
nosti!)...  Kdo  mi  uškodil  při  prvním  zápase? 
Ne  cizinci,  ale  našinci,  kteří  na  mne  doná- 
šeli... Ó  bych  raději  ničeho  o  tom  byl  ne- 
zvěděl a  důvěry  v  lidstvo  se  nepozbavil. 
Jižť  dobře  píše  můj  drahý  Chmelenský,  že 
to  dávno^v pozoroval,  že  více  mám  přátel  a 
příznivců  mezi  Němci  než  mezi  Čechy 
samými.  To  tedy  odměna  za  20  let  ze 
života  mého   obětovaných?" 

Na  to  se  přátelé  velmi  záhy  —  již 
v  prosinci  —  smířili.  Vinařický  píše  v  lednu 
Celakovskému,  že  o  stolici  českou  nezadal 
a  nezadá,  leda  by  ho  přítel  ubezpečil, 
že  mu  to  vhod  a  vděk.  Čelakovský  dobře 
asi  již  vytušil,  jakkoli  byl  v  konkursu 
nejlepším,  že  nedostane  nic.  A  Vinařický 
omluvil  se  tím,  že  k  svému  kroku  byl 
vyzván  (i  Palackým),  když  místa  neobdrží 
Čelakovský,  aby  tu  aspoň  byl  důstojný 
náhradník.  Celakovskému  nemohlo  se  ve 
Vídni  dařiti;  byltě  slídivým  knězem  Zimer- 
manem  nově  udán,  že  tupí  němčinu,  že 
ji  uznal  za  řeč  svinskou.  To  byla  lež 
darebná,  toho  Čelakovský  neřekl,  aniž  to 
řekne  náš  kterýkoli  filolog,  byť  u  sebe  byl 
svatosvatě  přesvědčen,  že  němčina  je 
řeč  neohbitá,  tvrdá  namnoze  a  proti  naši 


krásné  zvonivé  řeči  skoro  nehezká.  O  téhle 
nové  pomluvě  Čelakovský  věděl  již  v  čer- 
venci r.  1837;  divno  tedy,  že  snažil  se 
o  professuru  a  podnikal  nepříjemný  kon- 
kurs. Známo,  že  nedostal  nic. 

Ale  štěstí  se  konečně  přece  drobet  usmálo 
na  muže  těžce  stísněného.  R.  1838  obdržel 
bibliothekářství  u  Kinských.  Aspoň  kou- 
sek existence.  Že  nemohl  míti  ještě  klidnou 
a  spokojenou  mysl,  to  vj^čteš  z  listu  jeho, 
jejž  psal  Vinařickému  v  listopadu  1838, 
oznamuje  mu  narození  dcerušky.  Tu  již 
není  bývalý  humor  jeho,  tu  mluví  o  naro- 
zení děcka  jako  ,,o  štěstí  tak  nazvaném". 
Tak  trpkost  hovoří.  Ovšem,  netýkala  se 
trpkost  novorozené  dcerušky,  byltě  Čela- 
kovský příliš  něžný  otec  —  trpkost  byla 
z  toho,  že  choť  platila  porod  svým  zdravím 
a  doma  peněz  na  nemoc  málo. 

Opravdovou  ránu  k  srdci  Čelakovský 
obdržel  smrtí  nejlepšího  přítele  svého, 
Chmelenského,  jenž  souchotinami  v  mla- 
dém poměrně  věku  skonal  3.  ledna  1839. 
Cítil  hluboce  bolest  ze  ztráty  osobní,  ale 
i  také  ze  ztráty  národní.  Psal  Palackému: 
,, Ztraťme  my  ještě  dva  neb  tři  takové 
muže  ze  skromničkého  počtu  našeho, 
kde  se  najednou  octneme?  Ne  jinde,  než 
tam,  kde  před  třicíti  a  více  lety  jsme  byli." 

Nouze  Čelakovského  skončila  se  povo- 
láním jeho  k  slovanské  professuře  do 
Vratislavě  —  do  Němec.  Ne  bez  špiča- 
tosti  píše  Vinařickému  stran  slovanské 
stolice  v  Němcích:  ,, Někteří  se  domýšlejí, 
že  později  i  na  některých  jiných  německých 
universitách  podobné  stolice  zřízen}^  bu- 
dou. A  což  dostane-h  se  ta  móda  i  do  Turek? 
Máť  i  Abdul  Medžid  hezkou  hrstku  slo- 
vanských poddaných.  Pak  jest  vyhráno! 
Zajisté  i  na  Rakousy  to  přijde,  ješto  i  zde 
také  ještě  Slované  mluviti  se  neodučili." 

Čelakovský  chystal  se  v  prvních  mě- 
sících r.  1842  stěhovati  se  za  českou  hra- 
nici se  svou  něžnou  milou  Márinkou  a 
s  dětmi;  ale  úřad  ho  kolik  neděl  zdržoval, 
nechtěje  mu  vydati  pas  za  hranici.  Mali- 
chernost byrokracie.  Těmi  průtahy  o  pas 
končí  se  svazek.  V  dodatcích  jest  uveden  Če- 
lakovského list  Bowringovi,  velmi  důležitý 
a  Čelakovského  smýšlení  charakterisující. 

Korrespondence  jest  Fr.  Bílým  tak  zna- 
menitě a  výborně  vydána,  že  musí  státi 
se  vzorem  všem  jiným  vydáním  korrespon- 
dencí  chystaných.  Kde  jaké  jméno,  na- 
rážka, temnější  zmínka,  všecko  jest  ze- 
vrubně pod  čarou  vysvětleno  a  místy 
podáno  i  celé  časové  ovzduší,  kus  historie. 
Bílý  ovládá  literní  historii  oné  doby  až 
do  nejjemnějších  záchvěvů,  proto  mohl 
tak  bohatě  svou  knihu  vypraviti  na  cestu. 
Ta  kniha  je  vzor! 
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laroslav  ^Smolař,  -fúredník^l  Živnostenské 
J   banky,  svobodný,  as  tricítiletý  muž,  b}- 

dlící  na  Smíchově  v  Královské  třídě  s  pří- 
telem a  kolegou  Janem  Opoleckým,  ne- 
dávno z  filiálky  brněnské  do  Prahy  přelože- 
ným, seděl  v  únoru  v  neděli  doma.  Poveče- 
řel, rozžal  lihovou  lampu,  přinesl  si  několik 
svazečků  Světové  knihovny  a  usadil  se 
do  křesla.  Nečetl  však.  Naslouchal,  co  dělá 
přítel  v  sousedním  pokoji.  Veselé,  dětsky 
se  dívající  modré  oči  jeho  plny  byly  zvě- 
davosti. Jemná,  růžová  pleť  jeho  tváře 
zjevně  byla  vznícena  vnitřním  jakýmsi 
zájmem.  Pohleděl  do  zrcadla  na  světlý, 
kartáčkově  střižený  svůj  knírek  i  na  světlé, 
husté,  krátce  ostříhané  vlasy  a  pomysliv 
si,  že  nebylo  na  světě  ošklivější  mody  než 
tyto  oštípané  kartáčky,  povstal  rychle, 
a  otevřev  dvéře  sousedního  pokoje  zavolal: 

,, Zůstaneš  doma?" 

,,Ne,  půjdu,"  odvětil  Opolecký,  zapínaje 
si  vestu.  Svěsiv  pak  hlavu,  prohlížel  si 
kalhoty.  Černé  vlasy  jeho,  nápadně  dlouhé, 
sesypaly  se  mu  po  čele  a  skráních.  ,,Neuč 
mne  svým  zvykům,"  dodal,  ,, večer  nikdy 
doma  nevydržím.  Co  tu  dělat?  Není 
možná!" 

,,Však  ty  se  i  tomu  naučíš.  Všecko  toulání 
je  hloupý  zvyk.  Uvidíš,  že  k  tomu  taky 
dojdeš  a  že  si  rád  doma  podřepíš!" 

,,Já?  Nikdy.  Zvykl  jsem  si  v  Brně  den 
co  den  sedět  v  hospodě."  li  ;^ 

,, Dobrá  —  jak  chceš.  Budu  si  číst.  Jdi 
se  udit.  V  neděh  je  hospoda  nejhorší!" 

„Myslil  jsem,  že  půjdeš  se  mnou,"  pro- 
hodil Opolecký  pohleděv  na  Smolaře 
černýma,  lesknoucíma  se  očima  svýma. 
Dotkl  se  dlouhými  prsty  kravaty,  stáhl 
vestu  a  zatřepal  nohama. 

,,Já?  Teď?  Ne,  ani  mne  nenapadlo!" 
odpověděl  Smolař  vraceje  se  ke  křeslu. 
„Jak  tě  to  napadlo?" 

,,A  co  že  jsi  se  dovoloval  na  zítřek?" 
otázal  se  Opolecký,  stahuje  významně  rty. 
Oholená  tvář  jeho  nemohla  skrýti  pode- 
zření. 

,,Jen  na  hodinu.  Žení  se  můj  známý," 
odvětil  Smolař. 

,,Jsi  pozván?" 

,,Ach  ne,  dověděl  jsem  se  to  náhodou. 
On  neví  ani,  že  ještě  žiju.  Stýkali  jsme  se 
v  životě  jen  po  jeden  rok  studií.  Pak  mi 
zmizel  a  já  jemu.   Jaktěživ  bych  si  byl 


»]Jobrá;  ale  to  mi  vysvětlete,  proč  jelio 
oči  se  nevinně  dívají?* 

»Těžká  odpověď;  snad  byste  pochopil, 
kdybyste  ho  dobře  znal.« 

»0všem,  ale  jak  ho  poznám?* j,' 

naň  "nevzpomněl,  ale  náhodou  četl  jsem, 
že  se  žení  a  řekl  jsem  si  ihned,  že  se  naň 
podívám.  Zítra  v  jedenáct  hodin  u  sv. 
Tomáše  na  Malé  Straně  má  svatbu." 

,,Nelžeš?"  otázal  se  Opolecký  s  úsměvem 
přimhouřiv  černé,  lesklé  oči. 

,,Já?  Ne.  Proč  bych  lhal?  Z  jaké  pří- 
činy?" pozdvihuje  ramena  řekl  Smolař. 
,, Nikdy  nelžu.  K  čemu?  Jak}'^  bych  měl 
na  tom  zájem?  Nejde  přece  o  žádnou 
výmluvu,  a  nevěříš-li,  přesvědč  se,  pojď 
se  mnou.  Žení  se  člověk,  kterého  jsem 
patnáct  let  neviděl.  Zajímá  mne,  umínil 
jsem  si,  že  se  podívám." 

,, Možná.  Na  všem  tom  opravdu  nic  není. 
Mohl  bych  věřiti,  a  snad  ani  na  tom  ne- 
záleží,  věřím-li  nebo  nevěřím-li." 

„Abych  pravdu  řekl,  zajímá  mne  v  tom 
ještě  něco  jiného.  Rád  bych  totiž  viděl, 
jaký  ten  člověk  nyní  je.  Musil  bych  ti 
o  něm  mnoho  povídat,  abys  to  pochopil." 

,,Jen  to  ne,"  zasmál  se  Opolecký,  ,, ne- 
toužím po  takové  neznámé  zajímavosti." 

,,Inu  —  byl  to  divný  kluk  —  směšný  — 
a  vždycky  mě  zajímala  otázka,  je-h 
opravdu  tak  bohatý,  jak  se  tvářil?  Teď 
se  to  ukáže.  Mluvíval  jen  o  komteskách 
a  baroneskách.  Uvidím,  koho  si  povede 
k  oltáři." 

,,Což  jsi  nečetl,  koho  si  bére?"  nedů- 
věřivě otázal  se  Opolecký. 

„Ano,,  ale  kdož  ví,  jaká  je  a  kdo  je  to. 
Slečna  Míla  Kolářová,  dcera  majitele 
domů.  Povídá  mi  to  něco?  Nic!" 

Opolecký  se  napřímil,  oči  se  mu  zaleskly, 
tvář  zbledla.   Postoupil  až  k  Smolařovi. 

,,Koho  že  si  bére?"  zvolal  jakoby  se 
zlobil.  Ruce  jeho  uchopily  ramena  pří- 
telova. 

,, Slečnu  Mílu  Kolářovou,"  opakoval  Smo- 
lař s  úsměvem.  Modré  oči  jeho  plny  byly 
dětinného  udivení. 

„A  nelžeš?" 

„Což  někdy  lžu?  Já?  Nikdy!  Prosím  tě, 
co  pořád  pochybuješ?  Opakuji  ti,  že  nikdy 
nelžu!" 

„Ty?  Ty  že  nelžeš?  No  —  prosím  tě, 
jak  můžeš  tvrdit  takovou  věc,  ty  — " 

„Já?  Naprosto  ne!  Nikdy  nelžu.  Ne- 
umím. Hloupý  jsem  na  to.  Kde,  prosím 
tě,  ty  pochybnosti  béřeš?  Já  nelžu!" 

,, Neustále.  Nepromluvíš,  abys  neselhal!" 
rozněcuje  se  zvolal  Opolecký. 

,,A  prosím  tě,  jaký  zájem  bych  měl  na 
té  Míle?  Jaký?  Neznám  jí  a  nic  o  ní  nevím!" 
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„A  Četl  jsi  dobře?"  proměniv  poněkud 
podrážděný  hlas  otázal  se  Opolecký. 

,, Dobře." 

„A  nemýlíš  se?'" 

„Proč  bych  se  mýlil?" 

,,A  ty  jí  neznáš?"  zahleděv  sejnu  do 
očí  otázal  se  Opolecký.  ,,Ty,^že  tu  Mílu 
neznáš?"  y  ,  .  .    -.  >: 

„Tu  Mílu  V  Ne.  Ani  zdání  nemám,  co  je 
zač.  Z  čeho  soudíš,  že  ji  ^mohu  znát? 
fiekl  bych  ti  to." 

„A  nelžeš?" 

„Už  jsem  ti  řekl,   že^nikdy^nelžu." 

„Ty?  Ty  lžeš  od  rána  do  večera." 

„Já?"  rozesmál  se  Smolař.  „To  je 
dobré.  Já  prý  lžu!  Já!  Jaký.by  to  mělo 
smysl?  Co  mi  záleží  na  nějaké  Míle  Ko- 
lářové? Jaktěživ  jsem  o  ní,  slůvka  ne- 
slyšel, ani  slůvka.  Co  je  mi  do  ní!  Hlou 
posti!"  i-   g 

,, Ovšem,  ale  jde  o, to,  že  já!  ji  znám." 

Smolař  rozevřel  udiveně  modré  své  oči 
a  pokývl  hlavou: 

„Ach,  tak!  To  je  ovšem  jmá  věc.  Ne- 
tušil jsem.  A  prosím  tě,  jaká  je?  Bohatá?" 

„Velice." 

„A  husa,  ne?" 

„Proč?  Co  tě  to  napadlo?  Proč  husa? 
Jaké  jsou  to  řeči?" 

,,No,  že  si  bére  toho  javorského,  ta- 
kového těžkého  blázna!" 

„Snad  se  změnil.  Za  patnáct  let  se  hdé 
někdy  ani  nepoznají.  A  ty  jsi  tehda  taky 
asi  mnoho  povaze  hdské  nerozuměl.  Byli 
jste  kluci." 

,,Ve  třetí  reálce." 

„No  —  jaký  tu  bývá  rozum?  Žádný. 
Jistě  se  změnil." 

„Možná.  Tehda  mi  byl  směšný.  Ostatně 
—  máš  pravdu.  Je  třeba  dnes  moudrý 
muž.  Možná.  A  tím  více  se  naň  těším. 
A  ty  tedy  tu  slečnu  Mílu  dobře  znáš?" 

„Velice  dobře." , 

„Mluvíš  s  ní?"^ 

,,Ne,  teď  ne,  dávno  již  ne.  Byla  to  moje 
jediná  láska." 

Smolař  povstal.  Oči  jeho  se  rozevřely. 
Zavrtěl  hlavou. 

„Cože?"  zvolal.  „To  není  možná.  Teď 
si  myslím,  že  ty  lžeš!" 

„Proč  by  to  nebylo  možná?  A  proč 
bych  lhal?  K  čemu?  Jak  se  můžeš  tak 
hloupě  divit  a  pochybovat?" 

„No  —  taková  náhoda!"  divil  se  Smolař. 
„Tvá  láska?  Jistě?  A  nelžeš?" 

„Já  nelžu,  příteli,  já  ne,  já  ne,"  dů- 
razně poznamenal  Opolecký.  „Já  nikdy 
ne.  Ano,  Míla  Kolářová  byla  má  jediná 
láska!  Jediná!" 

A  pustiv  ramena  přítelova,  kteráž  dosud 
držel  svýma  dlouhýma  rukama,  usedl  na 


židh^těsně  vedle  něho.^Tvář  jeho_^všecka 
byla^^nyní  zarděiá,  teniné  oči  plny  lesku, 
ruce  plny  nepokoje. 

„A  co  že  jste  se  jozešh?"  otázal  se 
Smolař.  „VysvětU  mi  to."^ 

Opolecký  pokrčil  rameny,  , 

„Vlastně  —  snad  jsme  se  ani  nerozešli," 
řekl,  dívaje  sek  zemi.  V  levé  tváři  jakoby 
se  mu  svaly  nervosně  stahovaly.  „Opravdu, 
nelze  říci,  že  bychom  se  byli  rozešli. 
Hněvu  nebylo  a  ani  zřejmého  rozloučení 
ne."..^^.j 

„A  byla  hezká?"   _; 

„Krásná,  překrásná!''  f 

„Ale  jdi  —  opravdu?  A  bohatá?" 

„Velice!"  odvětil  Opolecký  prudce  a  — 
jakoby  znepokojen  vším  tím  — ^povstal 
a  jal  se  přecházeti  pokoj em.j^;^,^ 

„A  měl  jsi  ji  rád?"  ptal  se  Smolař  aáifc. 
„Hořel  jsi,  jak  se  sluší  na  mladíka?" 

„Děsně,  ^děsně  —  děsně!"  volal  znepo- 
kojený přítel.  „Považ,  že  jsme  si  tykali 
a  že  jsme  již  tehda  si  slibovali,  že  se 
vezmeme.  Před  pěti  lety,  když  jsem  byl 
přeložen  do  Brna,  seznámila  se  s  kýmsi 
v  lázních  a  já  umlkl.  Povídalo  se,^že^se 
provdá.  Byl  jsem  přesvědčen,  že  je  vdaná, 
dávno  vdaná  a  ani  ve  snu  mne  nenapadlo, 
že  by  ještě  byla  na  zadání.  Bjd  bych  ji 
vyhledal  —  určitě  a  ucházel  se  o  ni.  Vždyť 
jsme  se  nerozešh,  naprosto  ne.  A  měla 
mne  ráda.  Teď  vidím,  že  snad  na  mne 
čekala.  Byla  by  se  již  dávno  vdala,  snadno, 
ale  ona  patrně  věřila,  že  se  opět  objevím. 
Mé  zmlknutí  vysvětlovala  si  asi  íalešně 
a  podle  všeho  trpěla.  Ty  řeči  o  jejích 
vdavkách  tehda  byly  asi  pouhé  klepy. 
Ano,  tak  asi  tomu  je!  Ale  pak  je  to  strašné, 
strašné!" 

„K  smíchu  —  nic  není  strašné!"  zasmál 
se  Smolař.  „Co  tu  strašného?"       ,        .  j 

„Bohužel  je!  Měl  jsem  ji  veUce  rád 
a  promeškám-li  tuto  možnost  —  zoufám 
si." 

^,Však  ty  si  nezoufáš!  A  ucínls  dobře, 
nezoufáš-li  si."  ^^^ 

„Já  to  pochopit  nemohu.  Myslil  jsem, 
že  je  vdaná.  Kdosi  mi  jednou  říkal,  že  si 
vzala  jakéhosi  továrníka.  Věřil  jsem  tomu, 
on  se  však  asi  mýhl.  Takových  jmen  je 
více." 

„Patrně." 

Opolecký  opět  usedl  na  židh  vedle 
Smolaře.  Pohlédl  na  hodinky. 

„Chvátáš?"  otázal  se  Smolař,  stáhnuv 
pitvorně  obočí  i  čelo.  | 

„Ne.  Zůstanu  doma." 

„Cože?  Doma?  Ty?" 

„Ano.  Jsem  rozčilen." 

„Tou  zprávou  o  Míle  Kolářové?  To  tě 
rozčihlo?  Je  to  možné?"  smál  se  Smolař. 
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„Což  toho  na  mně  nevidíš?  Celý  se 
chvěju.  Není  to  maličkost." 

„Hlouposti." 

„Proč  hlouposti?  Chvěju  se,  ano,  roz- 
čililo mě  to.  Míla!  Míla  se  teprv  teď 
vdává!  A  bére  si  tvého  známého!  Jak  že 
se  jmenuje?" 

,,Javorský." 

Opolecký  pojednou  uchopil  přítele  za 
ruku  a  pohleděv  mu  do  modrých,  tiše  se 
dívajících  očí,  otázal  se: 

„A  nelžeš?  Opravdu  nelžeš?" 

„Ne,  Jeníku,  ne!" 

!,,Víš  —  nikdy  ti  člověk  nemůže  věřit, 
nikdy.  Prosím  tě  však,  není-li  to  pravda, 
netrap  mne  a  řekni  mi  to.  Nejsou  s  tím 
žerty!" 

„Jaké  pak  žerty?  Nechceš-li  věřit,  nevěř. 
To  je  jednoduché.  Já  bych  nevěřil  a  bvlo 
by  to." 

„Víš  příteh,  to's  mi  pověděl  novinku, 
která  mým  životem  otřese,  hrozně  otřese. 
Nelžeš-lí  — " 

,,Ale  k  sakru  —  tedy  nevěř  — " 

„Nehněvej  se,  ty  opravdu  často  žertuješ. 
Vzpomeň  si,  kohkrát  jsi  mne  nastrašil." 

„Já?" 

„Ano,  kdo  jiný?  Což  nevíš?  Zapomněl 
jsi  už?  Je  toho  tolik,  že  to  ani  ke  spočtení 
není." 

„Mahčký  žert  je  něco  jiného,  příteh 
zlatý,  a  vážná  pravda  je  taky  něco  jiného." 

,,Ovšem.  A  víš,  co  bych  měl  učinit? 
Měl  bych  zítra  s  tebou  na  tu  svatbu  jít," 
řekl  Opolecký  se  zájmem,  jenž  svědčil 
o  tom,  že  úplně  již  uvěřil.  Jindy  bledá 
tvář  jeho  byla  zardělá,  oči  rozsvícené,  rty 
nekhdné.  Povstával,  ohhžel  se  a  opět 
usedal.  „Ano,  podívat  se  na  ni.  A  udělám 
to,  půjdu.  Dovolím  se  v  deset  hodin.  Chtěl 
jsem  beztoho  některý  den  zajíti  na  berní 
správu.  Učiním  to  zítra.  Půjdu.  A  teď  bys 
mi  měl  ještě  něco  povědí t  o  tom  Javor- 
ském." 

„Vidíš  —  a  prve  jsi  se  bránil.  Povím  ti 
ledy,  co  vím." 

i.  Zapálili    si    cigarety.    Smolař    všechen 
oživl  a  ihned  vypravoval: 

II. 

„JavorsKý  Ivan  objevil  se  mezi  námi 
po  prázdninách,  když  jsme  se  poprvé  sešli 
s  novým  třídním  professorem.  Vstupovah 
jsme  tehda  do  třetího  ročníku  reálky 
malostranské.  Znáš  asi  dobře,  jak  bývá 
v  té  době  živo  a  jak  se  všichni  zajímají 
o  takového  nového  žáka.  Javorský  oka- 
mžitě vznítil  naši  zvědavost.  Byl  vysoký, 
štíhlý,    starší   než   my,    elegantně   oděný 


a  velice  hovořiyý.  Namlouval  nám  o  své 
minulosti  věci,  jež  nás  vzrušovaly.  Nebyly 
však  vtipné,  ani  nesvědčily  o  fantasií, 
nýbrž  byly  to  řeči  chlubné,  řeči,  kterými 
se  často  obklopují  nadutí  hlupáci,  aby 
skryli  svou  prázdnotu.  Nejčastěji  nazna- 
čoval nám,  že  je  bohatý,  že  mají  panství, 
že  se  stýkají  jen  se  šlechtou,  on  že  vášnivě 
rád  jezdí  na  koni  a  na  daleké  cesty,  že 
píše  básně  krásným  komteskám  a  baro- 
neskám  do  památníků  a  že  utratí  měsíčně 
několik  set  zlatých.  Zkrátka,  chlubil  se, 
až  se  nám  hlavy  z  toho  točily.  Ve  škole 
ovšem  brzy  bylo  zjevno,  že  nic  neumí, 
že  čeká  na  napovědění,  každou  úlohu  že 
si  dá  udělat  a  každou  písemku  že  opíše. 
Před  professory  stál  nevinně  a  pitomě, 
jakoby  byl  nejskromnější  chudáček.  Bylo 
taky  hned  jasno  podle  jeho  stáří,  že 
asi  všecky  ročníky  opakuje  a  že  cestuje 
z  ústavu  na  ústav.  Ale  nám  žáčkům 
snadno  imponoval  a  snadno  nám  něco 
namluvil,  co  nás  opojovalo.  Znáš  českou 
střední  školu,  jak  málo  v  ní  bývá  bohatých 
hochů.  Javorský  opravdu  utrácel  a  jak 
zmizel  professor  z  třídy,  už  bylo  na  něm 
vidět  začínajícího  světáka,  kuřáka,  ka- 
rambolistu,  sportsmana.  Ústa  jeho  se 
nezastavovala.  Žvanil  neustále  a  odporoval 
si  až  nápadně  často.  Pochopíš,  že  vybízel 
k  posměchu.  Já  jsem  takové  mladíky 
nemohl  vidět,  abych  si  s  nimi  nezažertoval. 
Jeho  zbrklost  podporovala  tyto  mé  ko- 
medie. Šel  na  všecko. 

Ještě  v  říjnu,  za  krásného  dne  setkal 
jsem  se  na  Letné  poprvé  se  svou  krásnou 
sestřenicí  Emou  Málkovou.  Učila  se  zpívat 
u  Pivody  a  mluvila  jen  o  divadle.  Pochopíš, 
že  jsem  se  rázem  do  ní  zamiloval.  Za  pět 
minut  jsem  hořel  jako  sirka.  Pozorovala 
to  a  s  chutí  ohníček  ten  rozdmychovala. 
Vrátil  jsem  se  do  svého  chudého  pokojíčku 
na  Smíchov  úplně  okouzlen. 

O  Všech  svatých  dopoledne  procházel 
jsem  se  na  Příkopě.  Myshl  jsem,  že  zde 
Emu  uvidím.  Hledal  jsem  ji  stále  a  všude. 
Motal  jsem  se  podle  papírnického  obchodu 
prohhžeje  si  chvílemi  pěkné  zápisníčky 
v  kožených  vazbách.  Pomysh  si,  jak  by 
se  bylo  do  nich  psalo  o  Emě! 

Pojednou  objevil  se  u  mne  Javorský. 
Usmíval  se.  Bledé,  šedivé  oči  jeho  ulpí- 
valy na  mé  tváři.  Očekával  jsem,  až  mne 
požádá  o  úkol  z  algebry.  Měl  nový,  hnědý 
svrchník,  žluté  rukavičky  a  hůlku  se  stří- 
brným kováním.  Zdál  se  o  hlavu  vyšší 
než  já. 

„Co  tu  děláš?"  oslovil  mě  přátelsky, 
pozvedaje  hůlku  ke  bradě.    ( pokračováni.) 
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Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračováni- ) 


l3robudil  ji  rachot  kol  —  staromodní  ko- 
■  čár,  odřený,  s  oprýskanou  kozí  zastavil 
u  kříže.  Na  kozlíku  kluk,  v  kočáře  starý 
ošumělý  šedivec  a  mladý  pán,  elegantní  a 
se  sklíčkem  na  oku.  Na  první  pohled  uhodl, 
kdo  je  viděl:  otec  se  synem!  A  docela 
uhodl:  starý  Abraham  z  Proseče,  velko- 
obchodník! vždyť  Abrahama  znali  všady 
dobře! 

,,Hej,  paní!  panímaminko!"  zavolal  sta- 
rý s  kočáru.  ,,Kudy  cesta  k  Oseku?" 

Paní  Žofie  probuzená  protírala  si  oči. 
,, Nevím,  pánové!  —  také  tam  jdu!  — 
nejsem  zdejší!" 

Abraham  podíval  se  bystřeji.  ,,A  odkud 
jste,  paní?  hm?  nejste  snad  paní  Žežul- 
ková,  ovdovělá  Woílnerová,  rozená  Kali- 
nová?" 

,, Ovšem  já!"  užasle  spráskla  ruce  paní 
Žofie,  ale  už  poznala,  s  kým  mluví.  ,,Pan 
Perkus!" 

„Nu!"  zasmál  se  hořce  Abraham.  ,,Po 
vašem  pánovi,  Žežulkovi,  také  mám  ně- 
jakou upomínku,  přišel  jsem  o  pět  set, 
jako  když  je  do  vody  hodí!  A  kde  se  tu 
berete,  paní?!" 

Trochu  se  ostýchala,  ale  konečně  po- 
věděla, že  jde  za  komedianty,  za  princi- 
pálem Šemberou,  aby  našla  svého  syna. 
r,,A  my  také  —  my  také  honíme  Sem- 
beru  principála!"  smál  se  Abraham.  ,,V  Ose- 
ku je  prý  dnes  — " 

,,Ano,  řekli  mi  tak,  a  já  jdu  od  rána  a  už 
dále  nemohu." 

P  ,, Svezte  se  s  námi,  paní!"  nabídl  dobro- 
dušně  starý  Abraham.  „Jdeme  po  jedné 
stopě."  A  hned  udělali  v  kočáře  umdlené 
ženě  místo.  „A  syna  hledáte?  Což  se  dal 
ke  komediantům?" 

,,Dal!  ach,  blázen  bláhový!"  paní  Žofie 
potěšena,  že  ji  svezou,  upřímně  si  postě- 
žovala. 

,,A  víte  jistě,  že  je  váš  syn  —  Floriánek? 
—  u  komediantů?" 

,,Dal  se  k  nim  —  lidé  mi  povídali,  že  ho 
viděli  s  komedianty,  ale  nevím  jistě  — " 

,,A  co  by  dělal  váš  syn  u  komediantů?" 
zívnuv  ospale  otázal  se  mladý  pán.  ,,Umí 
chodit  po  provaze?  na  koni  jezdit?" 

„Myslím,  že  ne  -— "  rozpačitě  odpově- 
děla nebohá  matka. 

„Hm!  poslyšte:  nedeklamuje:  tu  by,  or 
not  tu  by,  dzit  is  dzi  kveščen?" 

Vyvalila  jen  oči. 


,, Pardon!"  zapomněl  jsem,  sapristil  to  je 
anglicky.  Mluvím  pěti  jazyky  a  matu  si  je 
trochu.  Myslím  —  zdali  nedeklamuje  váš 
syn  po  česku:  ,Být  či  nebýt?  to  ta  otázka?' 

„Ano!  ano!"  vykřikla.  „Měl  rád  divadlo 

—  Šekspíra!  tu  zálibu  v  umění  po  mně  zdě- 
dil!" děla  a  zarděla  se. 

,,Tedy  jej  naleznete,  doufám,  bude  tam 
u  komediantů.  My  se  s  ním  setkali  —  hm! 

—  tuším,  že  mu  teď  říkají  Habaděj." 

,, Habaděj!  paňáco!"  užaslá  matka  se- 
pjala ruce. 

,,Ano.  A  má  talent  —  nu  —  ne  moc  ta- 
lentu, tak  asi  na  šest  set  ročně  —  nejvýš!" 
mladý  pán  cosi  počítal  na  prstech.  ,, Ta- 
lent, ale  upřímně  řečeno,  nestojí  to  za  to. 
Já,  co  se  týče  umění,  jsem  znalec,  prosím! 
Dovedu  hned  odhadnout,  co  by  se  mohlo 
z  talentu  vytěžit,  ale  — "  mávl  ručkou  ve 
žluté  rukavici  —  „nestojí  to  za  to." 

Vdova  zavrtěla  hlavou.  ,,Ne!  také  my- 
slím, že  lépe  je  držet  se  něčeho  jistého, 
z  čeho  by  člověk  mohl  žít,  nežli  spolé- 
hat na  nějaký  talent.  Raději  bych  viděla, 
aby  z  Floriánka  byl  řádný  holič  —  je  to 
dobré  řemeslo  —  nežli   slavný  umělec." 

Mladý  pán  se  uškliboval,  ale  neříkal  nic. 
„Až  Floriánka  naleznu,  vezmu  jej  domů, 
bude  holičem.  A  chce-li  si  divadlo  zahrát, 
ať  hraje  s  ochotníky;  bude  i  slávy  míti  až 
dost!"  A  paní  Žofii  v  unavené  hlavě  mihla 
se  vzpomínka  na  ochotnická  představení, 
kdy  byla  mladá  a  hezká  a  její  ctitelé  mohli 
si  ruce  roztřepat  zuřivým  potleskem.  „Ale 
sláva  neživí!"  povzdechla.  ,,A  co  vy,  pá- 
nové, —  dovolíte-li  se  zeptat  —  proč  vy 
hledáte  principála  Šemberu?" 

Starý  Abraham  se  zasmál.  ,,I  tak  — 
milá  paní.  Dlužen  je  mi,  jak  jej  dostihnu, 
dám  jej  zavřít,  jeho  vozy  a  všechno,  co  má, 
zabavíme,  ať  je  to  živé  nebo  mrtvé."  Po- 
klepal si  na  kapsu.  ,,Tady  mám  soudní 
rozhodnutí," 

,,Tak!"  dosvědčoval  mladý  pán.  „A  to 
nejlepší  si  vezmeme!"  Zamžoural  očima. 
,,Ésmeraldu  —  sapristi!" 

,,Jak  to?  Koho?"  podivila  se  nechápajíc. 

,,Jeho  dceru.  Má  poklad  mistr  Šembera 
a  neví  o  něm.  Škoda  pokladu.  Dcerušku 
má  hezkou  jako  motýlek  s  talentem,  který 
se  neodhaduje  na  sta  ročně,  ale  na  tisíce 
a  tisíce." 

,, Dceru?  hezkou?"  Matka  si  nepovšimla 
ani  toho  talentu.  Nějaké  tušení  pravilo  jí. 
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Že  —  je-li^principálova  dcera  hezká  — 
možno  si  vysvětlit,  proč  mladý  bláhový 
hoch  stal  se.paňácou.  A  sevřelo  jí  to  srdce. 
^'^  Kočárek  ujížděl.  Zelené,  svěží  skupiny 
vrb  a  topolů,  olše,  dubové  háje  označo- 
valy v  dálce  za  rovinou  vyprahlých  polí 
břehy  tiché  řeky  zapadlé  v  rozrytých  hli- 
nitých březích, 

^'  „Kudy  k  přívozu?"  křikl  starý  Perkus 
na  sekáče,  který  na  mezi  kosu  naklep ával. 
^,Tudv!  rovně!" 
^  Dojeli  k  přívozu.  Na  druhé  straně  řeky 
na  písčině  byla  osamělá  chalupa,  prázdná 
pramice  Iioupala  se  u  břehu. 
'í^„Hej!  převozníku!  hej!  převézt!"  za- 
volal starý.  Nikdo  se  tam  neokázal.  '^ 
^  „Hej!  hej!"  křičeli  starý  i  mladý  dlouho 
a  vytrvale. 

Konečně  tam  na  písku  nějaký  bosý  otr- 
haný kluk  se  objevil. 

"^  ,,Kde  je  převozník?  ať  nás  převeze! 
hej!" 

^  Kluk  přiložil  obě  dlaně  k  ústům.  ,, Ta- 
tínek nemůže  převážet,  tatínek  je  dnes 
opilý!  A  spí!"  zvěstoval  přes  vodu.  ^ 

•  Nějaká  babička  sehnutá  s  holí  v  ruce, 
s  hrstkou  sebraných  klasů  pod  paží  šla 
kolem.  „A  to,  milostpaní,  když  Tomeš  — 
převozník  —  přebere,  nepřeváží.  Nejlépe, 
aby  milostpaní  jeli  tudy  k  Poděbradům, 
tam  je  most!" 

f^  ,,Hej,  kluku!"  vztekle  křičel  Perkus, 
,, vzbuď  tátu!  Zaplatíme  dobře!"  '' 

Kluk,  jakoby  neslyšel,  bosýma  nohama 
šplouchal  se  ve  vodě. 
I  „Vzbuď  tátu!" 

„Nesmím,  natloukl  by  mně!" 
^  Starý  Perkus  klel;  mladý  si  čistil  kar- 
táčkem nehty. 

^'•^^jjHej,  kluku,  jsou  komedianti  v  Oseku?" 
napadlo  Abrahama  se  zeptat. 

„Už  nejsou.  Zrovna  odjeli,  byl  jsem  tam 
před  chvilkou."  ^ 

?"!  „Cože?" 

„Jedou  pryč  —  tam!"  kluk  okázal  ne- 
dbale rukou.  ,,lam  někam.  Můžete  je  vi- 
dět —  jedou  po  silnici." 

A  opravdu  uviděli  na  druhé  straně  za 
řekou  v  polích  po  cestě  řídkou  alejí  nedo- 
rostlých  stromků  kolébat  se  dva  známé 
vozy. 

,,Oni!"  vykřikli  bezděčně  všichni  tři. 

„Jeď!  jeď!"  poručil  Abraham  chlapci 
na  kozlíku.  „Za  nimi!  jeď!  švihni  koně!" 

Strakatý  koník  zaklusal,  kočárek  vy- 
skakoval v  kolejích. 

Jeli  směrem  týmž  iako  komedianti, 
jenom  široká  řeka  je  dělila.  Hned  byli  sobě 
blíž,  hned  dál,  jak  cesty  seklikatily,  někdy 
vozy  ^mizely  za  lesem,  za  černými  borky  a 
znova  na  silnici  se  objevily. 


'^  Stará'"paní~nahýbala''se  z  kočáru,  sna- 
žila se  rozeznat  tam  v  dálce  svého  Flori- 
ánka.  Nerozeznala  —  a  z  očí  upjatých 
žádostivě  do  daleka  prýštily  proudem 
slzy.  Nevěděla  o  tom,  neotírala  jich. 

,,Nu,  již  nám  neujdou!"  smál  se  pan 
Abraham  a  ruce  mnul  s  přimhouřeným 
pohledem  hladového  jestřába,  který  za- 
hledl kořist.  „Rychle  jeď!  rychleji!"  po- 
bízel kočího.  „Setkáme  se  s  nimi!" 

Stará  paní  sepjala  ruce,  modlila  se.  Ještě 
si  vyprosila,  že  páni  dovolí,  aby  směla 
ona  sama  nejdříve  se  ztraceným  synem 
promluvit.  Odvede  si  ho  a  pak  —  ať  páni 
s  principálem  Šemberou  a  s  jeho  cirkusem 
učiní,  co  jim  libo.  Slíbili. 

Komediantské  vozy  na  druhé  straně 
řeky  (která  se  třpytila  v  odpoledním  slunci 
a  byla  plna  stříbrných  misek  tratících  se 
a  znovu  vznikajících,  jak  drobné  rybky 
lapaly  hmyz)  měly  cestu  lepší  a  kratší, 
po  rovné  silnici.  Perkusův  kočárek  ujížděl 
rozbitými  polními  cestami,  které  se  točily 
v  právo  v  levo  a  často  se  křižovaly. 
'^  ,,Hej!  tudy  mám  jet?"  křičel  kočí  s  koz- 
líku na  jakéhosi  muže  odpočívajícího  na 
rozcestí.  Muž  seděl  zády  obrácen  ke  ko- 
čáru, shrben,  snad  spal  —  v  košili  červeně 
a  bíle  pruhované,  ve  slaměném  širáku, 
který  zakrýval  celou  hlavu  a  šíji.  Před 
ním  stál  trakař  s  rozviklaným  kolečkem, 
na  trakaři  naloženy  čtyři  omalované  tyče 
se  zlatými  půlměsíčky  na  koncích,  svinutá 
režná  plachta  a  balík  nějakých  šatů  s  čer- 
veným fezem  na  vrchu. 
'  Obrátil  se.  A  pan  Perkus  Abraham, 
vykřikl  úžasem.  Pod  širákem  zašklebily  se 
tváře  černé  jako  tuha  a  lesklé  potem,  běl- 
mo očí  z  nich  zasvítilo  i  veliké  zdravé 
zuby. 

SjEmkete  nemkete,  ejao  rego,  číry  čárj-, 
marcipán!"  zahučel  muž.  ■' 

,,To  je  nějaký  Turek!"  mínil  hoch  na 
kozHku. 

,,Hanybale!  jste^  vy  to?"  zvolal  pan 
Perkus. 

„Vozystrkáven?"  odpověděl  otázkou 
mouřenín  a  zamžikal  očima.    - 

„Už  nejste  u  principála  Šembery?" 
^„Emkete  nemkete!"  vrtěl  černoch  hla- 
vou dávaje  na  srozuměnou,  že  nerozumí. 
^'  Pan  Oskar  hodil  mu  desetník. 
'"  ,,Děkuji,  milostpanáčku,  tisíckrát  po- 
níženě ručičku  líbám!"  z  mouřenína  se 
ozval  Cech.  ,,Ne,  už  nejsem  u  Šembery, 
nestálo  to  za  nic.  Moc  hladu  a  žízně.  Jenom 
kradené  bramborv.  Cestuji  teď  na  vlastni 
pěst  a  daří  se  mi  dobře.  Chvála  Pánubohu! 
Zná-li  člověk  trochu  cizí  jazyk,  v  Čechách 
se  neztratí  —  ego  rego,  číry  čáry,  mar- 
cipán!" 
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„A  kam  to  míříte  s^trakařem?" 

„Do  Libenic.  Bude  tam  slavná  pouť  na 
Panenku  Marii,  sejde  se  tam  lidstva! 
všichni  kramáři  a  komedianti  a  cikáni  a 
kde  kdo  budou  tam  — " 

„Myslíte?" 

„Jistě.  Tamhle  jede  už  principál  Šem- 
bera  —  taky  taml"  okázal  přes  řeku.  „Do- 
jista  že  tam!" 

„Vy  jste  zpozoroval  za  řekou  na  druhém 
břehu  ony  dva  vozy?" 

„Jak  by  ne!  vždyť  je  dobře  znám!" 
mouřenín  se  z  hluboká  zachechtal.  „Je- 
deme tak  už  týden,  on  po  pravém  břehu, 
já  po,  levém.  Jen  že  jeho  koníčkové  už 
sotva  se  vlekou  a  má  už  jenom  Haba- 
děj e.  A  pak  ještě  tu  —  Pavlínu!"  přivřel 


oči  a  zamlaskal.  ,,Ale,  myslímjjbude  už, 
chudák,  hubená,  škoda  jí!  když  si  na  ni 
vzpomenu!  Bývala  taková  kulatá,  he- 
zoučká, kyproučká  — " 

„O   kom  mluvíte?  jaká  Pavlína?"   — 

„Tuleň,  milostpane,  tuleň!  mořská  pan- 
na!" 

„Ah,  tak!  A'  myslíte,  že  jede  principál 
Šembera  tam  —  do  —  do  — " 

„Do  Libenic.  Jistě!  kam  by  jel?" 

,,My  jedeme  tedy  také  tam!"  vesele 
zasmál  se  Abraham.  ,,Tudy  máme  jet? 
touhle  cestou?" 

„Tudy,  tudy,  milostpane!" 

„Na  shledanou!" 

„Na  shledanou,  pánové!  Emkete  nem- 
kete,  ego  rego,  číry  čáry,  marcipán!" 

(Pokračováni.) 


J.  Jahoda: 


MODLITBA  VĚTVI. 


Před  mými  okny  velké  stromy  k  nebi 

vysoké   větve   vzhůru   vypjaly, 
žebráci  bední,  s  nahou,  holou  lebí, 

kde  kdysi  ptáci  hlasně  zpívali, 
kde  šuměl  kdys  svět  listů  v  žáru  snících 

a  vůně  květů    tkvěla  opojná. 
Dnes  jimi  bouří  hukot  větrů  hřmících 

a  bílé  smrti  peruť  výboj ná! 
Ubohé  větve  někdy  zastenají, 

pomalu,  naříkavě,  tesklivě,  — 
a  k  cínovému  nebi  pozvedají 

své  holé  ruce  jako  v  pochybě 


a  jak  ku  výčitce  a  jak  ve  vzdoru 

a  jako  v  naději,  jež  netěší, 
jak  s  kýmsi  v  utajeném  rozhovoru, 

jenž  bolest  sebeklamem  neřeší, 
a  jedním  paprskem  se  neohlásí, 

že  ještě  možno  doufat,  věřit,  žít, 
když  možno  žít  přec  v  zátopě  jen  krásy, 

jež  život  umí  jenom  zradostnit. 
Oh,  modlí  se  ty  větve?  Proklínají? 

Či  stesk  svůj  ve  stenání  utlumí? 
Kdo  ztratil  štěstí,  a  to  nové  tají, 

modlitbě  větví  někdy  rozumí .  .  . 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL. 

(Pokračování.) 


I  oni,  když  Voleský  poslal  Kotábovi  po- 
■—  dobný  dopis,  Kotáb  se  rozhorlil  a  při- 
padalo mu  na  mysl,  že  starý  kamarád 
a  přítel  zpanštěl.  Letos  Kotáb  svého  přítele 
pohtoval,  neboť  se  přesvědčil,  když  jej 
v  Praze  navštívil  z  jara,  že  Voleský  ne- 
přehání, že  je  vše  přesně  tak,  jak  píše, 
ba,  že  je  to  horší,  nežli  přiznává.  Perně  si 
zaslouží,  že  se  někdy  stane  radou  zemského 
soudu  přímo  v  Praze.  A  když  se  jím 
v  Praze  nestane,  pak  vsadil  dosavadní 
život  na  jedinou  kartu,  a  musí  v  něm  všecko 
zhořknouti. 

Kotáb  se  zastyděl  poněkud,  že  Voleské- 


mu  od  poslední  návštěvy  v  Praze  nepsal, 
ač  bylo  na  něm,  aby  psal.  Voleský  o  tom 
ví,  ale  promíjí  mu  to.  Když  nastane  pod- 
zim, vždy  se  Voleský  rozpomene  na  dávno 
minulý  odjezd  z  Prahy,  kterak  je  oba 
praesidium  vysílalo  odtamtud  na  venkov, 
a  píše.  Rozešli  se,  jejich  život  se  rozdvojil, 
a  jen  pouto  onoho  podzimu  mezi  nimi  zů- 
stalo. Teď,  kdy  se  rozešli  úplně,  kdy  už  se 
nikdy  nesej  dou,  neboť  Voleský  nikdy  ne- 
bude sloužiti  tady,  kde  slouží  Kotáb,  jen 
ta  vzpomínka  jim  zbyla. 

Teď  už  Kotáb  nedychtil  po  zajímavých 
novinkách  z  Prahy,   kde  které  místo  je 
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uprázdněiio,  kam  by  mohl  žádati.  Proto 
jeho  dopisování  s  Voleským  ochablo,  po- 
něvadž pravá  příčina  těchto  styků  zmizela. 

Kotáb  dlouho  neotálel  s  odpovědí.  Za 
smutného  večera  podzimního,  kdy  mu 
déšť  bubnoval  do  oken,  v  příjemně  vy- 
topeném pokoji  obšírně  se  rozepsal.  Pravá 
nálada  ho  chytla.  Jako  kdyby  psal  sta- 
rému kamarádu  z  mládí,  auskultantu 
Voleskému,  nikoli  sekretáři  zemského  sou- 
du Voleskému.  Porozprávěl  si  s  ním  od 
plic,  doslovně  se  mu  vyzpovídal  ze  svých 
citů,  myšlenek  a  záměrů.  Podrobně  mu  po- 
psal, kterak  nyní  bydlí  ve  vlastním  sta- 
vení, že  má  honitbu  a  že  si  i  pole  koupí, 
aby  úplně  sesedlačil.  Rozveseleně  roze- 
psal se  o  starém  listovním  a  o  hajném, 
o  nových  radostech  pokročilého  života. 
Na  konec  srdečně  zval  Voleského,  aby  ho 
v  létě  navštívil.  Tři  dopisní  papíry  popsal. 

Voleský  odpověděl  po  několika  dnech. 
Obšírnějším    dopisem,    nežli    Kotáb. 

Že  se  octl  na  novém  světě,  když  četl 
Kotábův  dopis.  Že  teprve  teď  vidí  a  určitě 
poznává,  oč  se  připravil.  Že  mohl  zrovna 
jako  Kotáb  klidně  a  spokojeně  seděti 
v  nějakém  hnízdě,  ve  vlastním  baráku, 
že  mohl  choditi  do  lesa  a  uchovati  si  zdraví. 
Na  konec  přishbil,  že  Kotába  určitě  na- 
vštíví, že  ho  překvapí  bez  ohlášení,  až 
hoši  budou  míti  prázdniny,  že  pobude 
u  něho,  když  neodmítne,  po  celou  dovo- 
lenou. 

Dopis  psán  byl  velmi  srdečně  a  přá- 
telsky, ale  když  jej  Kotáb  četl  v  úřadě, 
kde  jej  obdržel,  nevyvolal  v  něm  žádou- 
cího dojmu  a  citu.  Pravé  nálady  už  zase 
v  něm  nebylo.  Mrzutě  složil  hustě  popsané 
stránky  do  obálky  a  vložil  obálku  do 
náprsní  kapsy  u  zimníku.  Ovšem  v  duchu 
si  umiňoval,  že  Voleského  pozve  poznovu, 
aby  ho  navštívil. 

Listovní  Zdounek  marně  a  netrpělivě 
čekal,  až  pro  něho  sudí  vzkáže,  aby  přišel. 
Když  sudí  nevzkazoval,  zašel  si  k  němu 
Zdounek  sám  bez  vybídnutí.  Hajný  po- 
třeboval shrnovaček,  venku  pršelo  čím 
dále,  tím  více,  a  kdyby  uhodily  mrazy, 
bylo  by  pro  hajného  ještě  hůře.  Prosebnou 
návštěvu  u  Kotába,  když  přece  šlo  jenom 
o  hajného,  už  Zdounek  nemohl  odkládati. 

Nejistě  se  po  obědě  přišoural  ke  Kotá- 
bovým.  Soudcův  honící  pes,  když  Zdounek 
vešel  na  dvůr,  nejprve  ostražitě  vyštěkl, 
ale  poznav  starého  přítele  a  příznivce, 
hned  se  ke  Zdounkovi  dotěrně  lísal. 
Zdounek  se  rozhlédl  po  dvoře. 

Vida,  to  bylo  řeči  o  drůbeži,  o  slepicích, 
o  kachnách,  o  perličkách,  pomyslil  si  — 
a  kde  nic,  tu  nic!  Čeho  neobjedná  listovní, 


toho  nemají!  Kdyby  aspoň  vzkázali!  A  ne- 
vzkážou! 

Kotáb  zahlédl  Zdounka  z  okna  jídelny. 
Vyběhl  k  němu. 

,,Aha,  oni  jdou  dělat  řemeslo!"  vítal 
ho.  ,,No,  tak  jdou!  Beztoho  už  jsem  se 
zlobil,  že  jsou  moc  pěkný  řemeslník:  dají 
si  udělati  dílnu  a  pak  nepřijdou!" 

Odváděl  Zdounka  do  truhlářské  dílny. 
„Kouknou  se,  i  prkna  už  jsem  jim  koupil," 
ukazoval,  ,, hoblíky,  vrtáky,  pilky  a  všecko 
mají  pohromadě,  ale  řemeslo  jim  stojí. 
Počkají,  Bárka  jim  tu  zatopí,  dřív  sem 
nechodějí,  aby  si  neuhnali  nemoc.  Jdou  se 
nejdřív  ohřát  ke  mně  nahoru  do  pokoje." 

Odvedl  ho  nahoru  do  pracovny  a  usadil 
ke  stolku  u  okna.  Služka  přinesla  jim  dva 
koflíky  černé  kávy.  Nabídl  mu  doutník, 
zapálili  si  a  odmlčeli  se.  Venku  ustal  déšť, 
z  okna  pracovny  bylo  viděti  do  poh  až 
k  lesům,  kam  se  mimovolně  zadívali. 
Mraky  se  protrhávaly  na  obloze,  jasnilo  se, 
slunce  úporně  zápasilo  se  šedivými  oblaky. 

„Tady  já  si  teď  nejraději  posedím," 
rozhovořil  se  Kotáb,  ,,tady  u  tohoto 
okna!  Když  nemohu  ven,  aspoň  se  dívám 
odtud.  Někdy  i  dalekohled  vezmu  a  kou- 
kám na  kraj  lesa,  není-li  tam  někde  hajný. 
No,  pravda,  ještě  jsem  ho  neuhlídal!" 

Listovní  radostí  zamžikal  očima.  Teď 
nadešla  vhodná  chvíle,  aby  se  Kotábovi 
zmínil  o  těžkostech  hajného.  Ihned  po- 
užil vhodného   okamžiku. 

,, Tuhle  jsem  s  ním  chudákem  mluvil, 
zle  mu  je,  moc  zle!  Stěžoval  si,  že  na  něho 
zapomněli  všichni  jeho  dobrodinci.  Do  bot 
mu  teče,  a  na  nové  boty  nemá." 

,,Tak  mu  dají  u  Hamáčka  ušit  shrno- 
vačky,  já  je  zaplatím!"  rozhodl  se  Kotáb. 

„Pánbůh  jim  naděl  jinou  stranou  za 
něho!  A  také  povídal,  že  jdou  na  ptáky 
velké  nemoci,  z  toho  vlhka  říkajíc.  Bojí 
se,  aby  nám  všecko  nepochcípalo!  Snad 
bychom  už  měli  dělat  remizy,  aby  se  ta 
boží  drůbež  měla  kde  schovat  před  deštěm!" 

,,Tak  teda  uděláme  remízy!  Řeknou 
hajnému,  aby  je  udělal." 

Listovní  se  zamyshl.  Vzpomínal,  nač 
je  potřebí  ještě  okresního  soudce  upozor- 
niti. 

,,A  co  bude,  pane  sudí,  s  holubníky? 
Abych  se  pustil  nejdřív  do  holubníků, 
teď  je  na  to  nejlepší  čas,  když  pořád  prší 
a  nemůže  se  do  lesa.  Bez  holubů  přece 
nebudou,  to  by  jim  tu  bylo  smutno." 

Toto  připomenutí  vyvolalo  v  Kotábovi 
řadu  vzpomínek.  Správně  podotkl  listovní, 
že  by  bylo  bez  holubů  smutno  na  dvoře. 
Také  bez  drůbeže!  Ale  když  listovní  chce 
a  těší  se  tím,  ať  mu  všecko  opatří.  Opravdu, 
smutno  bylo  bez  holubů  na  dvoře! 
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,,Do  holubníků  se  mohou  dát  ještě  dnes," 
pobídl  živě  listovního,  „čím  dřív,  tím  hp! 
Ostatně  já  jim  to  teď  dávám  všecko  na 
starost:  seženou  holuby,  drůbež,  husy, 
kachny,  perličky,  třeba  i  krůty.  —  Dávám 
jim  to  všecko  do  moci." 

Starý  listovní  se  spokojeně  usmíval. 
Tichá  radost  mu  zahřívala  prsa.  Již,  již 
se  domníval,  že  se  nadobro  rozešel  se  sudím, 
že  na  něho  sudí  zapomenul  úmyslně. 
Teď  vidí,  že  vše  bylo  jenom  pouhé  nedo- 
rozumění. Na  štěstí  dnes  úplně  vysvětlené. 
Sám  chybil,  protože  nepřišel.  Neměl  doma 
otáleti.  Jen  deštivé,  smutné  počasí  ho 
zakřiklo,  že  se  nehýbal  z  domova.  Nyní 
pustí  se  bezodkladně   do  práce. 

Poseděl  u  soudce,  dokud  soudce  nemusil 
odejíti  do  kanceláře.  Pak  teprve  sešel  do 
dílny  v  přízemku.  Suché  teplo  jej  oválo 
ze  železných  roztopených  kamen.  Venku 
se  vychumlalo  slunce  z  mračen,  zazářilo 
širokým   oknem   do   Zdounkovy   dílny. 

Všechno  se  vysvětlilo,  všecko  dobře 
skončilo!  Sám  jsem  byl  vinen!  A  zrovna 
dnes  je  hezky!  Zrovna  dnes!  Mohl  jsem 
doběhnouti  k  hajnému,  ale  když  jsem  slíbil, 
že  udělám  holubníky,  tak  se  nehnu  odtud! 

Teď,  kdy  slunce  do  dílny  jasně  mu  sví- 
tilo, skoro  litoval,  že  se  zapřáhl  do  práce. 
Mouchy  procitly  nad  ním  u  stropu.  Už  si 
jich  nevšímal.  Rozřezával  prkno,  zcela  se 
zabral  do  práce.  Nešla  mu  od  ruky,  jak  si 
představoval.  Hoblík  běhal  mu  vrtošivě 
sem  a  tam  po  prkně,  ruce  bolely.  Čím  více 
bolely,  tím  dychtivěji  pracoval.  Zapomněl 
řemeslo,  tu  truhlařinu  jen  si  z  úslužnosti 
namlouval.  Usilovně  hobloval,  a  v  duši 
se  mu  usazoval  těžký  zármutek,  že  shbil 
něco,  čeho  nedokáže.  Teprve  mozoly  a 
puchýře  na  rukou  ho  donutily,  aby  pře- 
stal hoblovati.  Sklesl  unaveně  na  židli 
u  kamen,  a  stíraje  si  pot,  zadíval  se  do 
okna,  z  něhož  odpolední  záře  sluneční  už 
zmizela.  Šero  houstlo  v  dílně.  Dobro- 
volník práce  hlasitě  si  oddechl,  uložil 
ohoblované  prkno  do  kouta,  prohlédl  vy- 
haslá kamna,  zdali  v  nich  ještě  nesvítí 
plamínky,  oblékl  se  do  zimníku  a  spokojeně 
odcházel.  Nikdo  si  v  domě  nevšiml  jeho 
odchodu.  p^  ,    M 

,,Není  to  maličkost,"  uvažoval  po  cestě, 
,,bude  to  pořádný  kus  práce,  než  to  bude 
přibito  pod  trámy.  To  dá  ještě  hračku 
nějakou!  Kdož  ví,  budu-li  s  tím  hotov  do 
jara!" 

Starost,  ne  zlá,  nýbrž  radostná  usadila  se 
mu  v  hlavě.  Teď  by  ani  nemohl  umříti! 
Rozhodně  nemohl!  Dokud  nebude  holub- 
ník hotov,  není  na  něco  jiného  pomyšlení! 


Ještě  dnes  večer  vzkáže  pro  hajného, 
pošle  ho  k  Hamáčkovi,  aby  se  dal  pře- 
měřiti pro  shrnovačky,  a  zároveň  ho  vyzve, 
aby  přišel  do  dílny  podívat  se  na  jeho 
práci.  Dřevohryz  takový  přece  musí  vě- 
děti, jak  se  zachází  se  dřevem.  Čert  haj- 
ného nevezme,  když  vezme  do  ruky  hoblík 
a  pomůže.  Zvláště  teď,  když  se  ho  zase 
ujali  dobrodinci.  Beztoho  hajný  sám  si 
všecko  doma  udělá,  aspoň  se  vychloubal. 

Vzkázal  večer  pro  hajného  a  hajný  při- 
běhl jako  na  koni.  Zase  ho  usadil  u  stolu, 
holbu  piva  mu  nahl  a  srdečně  se  rozhovořili. 

„Pánbůh  naděl  všem  dobrodincům," 
děkoval  hajný  pohnutě,  když  mu  vyřídil, 
že  má  jíti  k  Hamáčkovi,  „hladového  mě 
nasytiti  a  nahatého  mě  ošatiti  ráčili. 
Pánbůh  jim  to  naděl  jinou  stranou!" 
Biblické  úsloví  bylo  nejstupňovanějším 
projevem  vděčnosti  hajného.  Uvízlo  mu 
v  hlavě  z  velenického  kostela  z  úst  dvojícti- 
hodného  pána.  Ač  nebyl  té  víry,  z  lesa 
spíše  do  tohoto  kostela  nepozorovaně 
mohl  vklouznouti.  Spíše  nežli  do  kostela 
své  víry,  ve  kterém  v  neděli  o  hrubé  seděli 
všichni  jeho  představení,  purkmistr,  rado- 
vé a  jiní  páni  z  obecnosti.  Ti  by  zle  za- 
loupli  na  něho  očima,  kdyby  místo  hlídky 
v  lese  roztahoval  se  v  neděli  v  kostele. 
Zvláště  v  neděli,  kdy  ho  mohli  lesní  zloději 
snadno  vyčíhati,  a  kdy  les  potřebuje 
hlídky  největší. 

,,A  co  je  s  ptáky,  hajný,  nechcípají? 
Velikou  starost  jste  mně  s  nimi  udělal!" 
vytrhl  ho  listovní  z  pocitů  vděčnosti. 

,,S  ptáky,  jemnostpane?  Těm  už  to  teď 
nic  neudělá!  Já  na  ně  dokouknu,  a  bašta, 
Jemnostpán  hrabě  jich  má  tolik,  že  mu 
neuškodí,  když  mu  jich  několik  párů  pře- 
stěhuji  do   našeho!" 

Listovní  se  zaradoval.  Jako  v  pohádce 
mu  to  připadalo.  Sotva  hajný  se  směl 
poměřiti  pro  shrnovačky,  už  jsou  ptáci 
zdrávi!  A  nejen  zdrávi,  ještě  hajný  panu 
hraběti  několik  párů  z  jeho  dubových 
porostů  pobere  a  převede  je  na  jejich  stranu. 

,,Vy  jste,  hajný,  moc  stará  partyka," 
pochváhl  hajného,  „vy  to  s  tou  němou 
tváří  zpropadeně  umíte!  A  umíte,  hajný, 
dělati   taky   se   dřevem?" 

Hajný  rozvážně  upil  z  holby.  Šedivé  oči 
mu  zamžikaly.  Páni  se  někdy  z  cista  jasná 
zeptají,  že  by  člověk  vystřelil  bez  míření, 
ale  pak  by  litoval. 

„A  taky  se  dřevem,  milostpane!  Ale 
jak  se  to  vezme.  Není  dřevo  jako  dřevo!" 

„Mh,  a  dokázal  byste  udělat  ze  dřeva 

holubník?"  (Pokračování.) 
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literatura;  —  divadlo. 


LITERATURA. 

E.  Sokol:  Májové  bouře.  Nákladem  Jos. 
R.  Vilímka  v  Praze  1911. 

Pod  zřejmým  vlivem  ruských  autorů,  vlivem, 
jenž  jeví  se  i  v  slovech  a  větách,  napsal  E. 
Sokol  svůj  studentský  románek,  jakých  u  nás 
již  mnoho  bylo  napsáno  a  s  nimiž  má  mnoho 
společného.  Především  mlhavost  a  neurčitost 
dějovou,  stylovou  nejasnost  projevu  a'chabost 
konstrukce. 

Autor  vypravuje  o  životě  brněnských  studentů, 
v  jichž  středu  stojí  Pavel  (Pavlušal).  Ten  po- 
zoruje zhýralý  život  svých  druhů  s  jeho  zhoub- 
nými následky.  Je  idealista,  nesmělý,  povahy 
reflexivní,  jenž  stále  přemítá,  proč  to  a  proč 
ono.  Své  mladistvé  nápady  a  dojmy  pokládá 
za  životní,  neměnná  dogmata  a  v  bezradném 
rozporu  hledá  boha.  Suď  bůh,  j  a  k,  mnoho 
slov  však  vyplýtváno  na  tento  t.  zv.  problém. 
Stačí  zevní  determinace,  a  Pavel,  gymnasista, 
volá:  „Není  bohal"  Život  je  svinstvo,  a  — 
naplit  na  to! 

Zdá  se,  že  autor,  v  jehož  ,, Májových  bouřích" 
tu  a  tam  najde  se  přece  pěkná  passáž,  sám 
nevěděl,  „proč  to  a  proč  ono".  Tristan. 

Rudyard  Kipling:  Šotkova  kouzla* 
Přeložila  Pavla  Moudrá.  „Kiplingových  spisů" 
II.  —  Rudyard  Kipling:  Přízraky.  Pře- 
ložila Pavla  Moudrá.  „Kiplingových  spisů"  III, 
Nakladatel  Hejda  a  Tuček  v  Praze  1911. 

Obě  knihy  jsou  pokračováním  souborného 
vydání  spisů  Kiplingových,  o  jehož  prvním 
svazku,  „Stopka,  Brouk  a  spol.",  bylo  na 
těchto  místech  svého  času  referováno.  (Viz 
„Zvon",  roč.  X.,  čís.  41.) 

V  „Šotkových  kouzlech"  uvádí  na  scénu 
Kipling  dvě  děti,  Dana  a  Unu,  jež  hrají  na 
louce  třem  kravkám  „zkrácený"  (ovšem!)  „Sen 
noci  svatojanské".  Jednou  po  takové  hře 
rozestoupí  se  křoví  a  právě  na  místě,  kde  stál 
Dan,  když  hrál  Pucka,  objeví  se  Puck  sku- 
tečný. Děti  se  s  ním  spřátelí,  a  Puck  seznamuje 
je  postupně  s  postavami  historie  i  bájí  angli- 
ckých. A  tři  lístky  —  dubový,  jasanový  a 
hlohový,  jež  jim  vždy  Šotek  dá,  způsobují, 
že  děti  rázem  opět^na  vše  zapomínají, 'coTslyšely 
a  viděly. 

„Šotkova  kouzla"  je  knížka  originálního 
pojetí  i  projevu,  jež  svým  námětem  bude 
ovšem  anglickému   čtenáři   bližší,  než  nám. 

V  ,, Přízracích"  rozvinul  Rudyard  Kipling 
veškeré  své  bohatství  invence  a  fantasie,  poesii 
stylu  a  kolorit  dikce.  Narozen  v  Bombaji  a 
stráviv  dlouhá  léta  v  Indii,  zná  dokonale 
prostředí,  jež  líčí,  povahy,  jež  kreslí  a  svým 


vzácným  vypravovatelským  talentem  promítá 
veškeru  tu  zajímavou  exotičnost  života  indi- 
ckého ostře  a  výstižně  v  duši  čtenářovu. 
„Přízraky"  jsou  řadou  povídek  rázu  strašidel- 
ného, kde  imaginace  a  hallucinace  hrají  dů- 
ležitou roli,  jež  vypravovány  jsou  nesmírně 
suggestivně  a  plasticky  a  jimiž  autor  dokumen- 
tuje ukázněnost  svého  uměleckého  tvoření, 
zákonnost  a  tvárnost  své  fantasie  a  logičnost 
dějového  stylu.  Každá  z  povídek  je  na  konci 
přirozeně  vysvětlena,  nebo  aspoň  rozumově 
odůvodněna. 

V  předmluvě  praví  sám  autor:  „Čeho  je  si 
sběratel  jist,  je,  že  jeden  člověk  trval  na  tom, 
že  zemře,  poněvadž  se  domníval  být  pronásle- 
dován přízrakem;  že  druhý  člověk  buď  si 
vymyslil  podivuhodnou  lež  a  stál  při  ní,  nebo 
že  navštívil  velice  podivné  místo;  třetí  pak 
že  byl  beze  vší  pochybnosti  ukřižován  jednou 
neb  více  neznámými  osobami  a  podal  o  tom 
sám  neobyčejné  svědectví." 

Jak  jsem  pravil:  nelze-li  povídky  ty  v  každém 
případě  zcela  vysvětliti,  možno  je  rozumově 
přijmouti.  Vždy  však  jsou  krásně  a  suggestivně 
vypravovány  uměleckým  stylem  žhavého  ko- 
loritu a  bohaté  a  plastické  dikce. 

K  povídkám,  shrnutým  pod  titulem  ,, Pří- 
zraky", druží  se  ještě  krátký,  rozmarně  vy- 
pravovaný románek  „Příběh   Gadsbyův". 

Tristan. 


DIVADLO. 

Národní  divadlo  provedlo  jako  jedno 
z  prvních  (po  drážďanské  premiéře)  divadel 
„Růžového  kavalíra",  hudební  veselohru  na  text 
Hofmannsthalův  od  Richarda  Strausse, 
dílo,  k  němuž  se  v  nedávné  době  obracel  světový 
zájem,  reklamou,  reklamě  ,,Chanteclaira"  ne 
nepodobnou,  ještě  zvyšovaný.  Nebylo  divu: 
.,,Salome"  a  zvláště  ,, Elektron"  stal  se  Richard 
Strauss  všeobecně  uznávaným  králem  hudeb- 
ních dramatiků  přítomnosti.  Po  dvou  vážných, 
tragických  a  vášnivých  aktovkách  přišel  s  tří- 
aktovou  operou  komickou,  v  níž  dle  vlastního 
jeho  výroku  valčík,  opere  tni  vídeňský  valčík, 
hrál  podstatnou  roli. 

Drážďanská  premiéra  —  pro  nás  premiéra 
v  Národním  divadle  —  přinesla  zklamání  na 
všech  stranách.  Především  těm,  kteří  dílo 
Straussovo  pokládali  za  operetu.  Ačkoliv 
valčíkový  živel  v  ,, Růžovém  kavalíru"  je  až 
nad  potřebu "  rozsáhlý  —  především  v  třetím 
aktu  —  n  e'n  íMíIo  ©"per  e  t  o  u.    Neboť  živel 
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ten  omezuje  se  pouze  na  orchestr,  nikoli  na 
zpěvní  úlohy,  jež  jsou  vesměs  deklamačni- 
h  o  slohu,  a  vedle  něho  vyskytují  se  tu 
mnohé  živly  jiné,  jež  ani  z  daleka  operetě  ne- 
náležejí. Valčíku  používá  Strauss  jako  cha- 
rakteristiky znemravnělé,  požitkářské  společ- 
nosti vídeňské,  representované  v  libretu  baronem 
Ochsem  z  Lerchenau.  Je  to  vlastně  hlavní 
osoba  děje,  pokud  máme  jeho  veseloherní 
povahu  na  zřeteli.  NeboĚ  ,, růžový  kavalír", 
který  dle  aristokratického  zvyku  rokoka  nevěstě 
baronově,  bohaté  a  nevinné  Žofii,  stříbrnou 
růži  přináší,  kněžna  Werdenbergová,  jejímž  je 
,, růžový  kavalír"  milencem,  i  Žofie,  do  níž 
se  mladý  kavalír  sám  —  a  ovšem  šťastně  — 
zamiluje  —  vypadávají  z  veselohemího  rámce 
do  lyriky,  ba  často  až  do  sentimentality.  Ovšem 
„růžový  kavalír"  dovede  si  též  stropiti  řádnou 
a  hrubou  komedii  s  baronem  v  třetím  jednání, 
chtěje  jej  kompromitovati;  a  tento  rys  (řekl 
bych:  vídeňského  uličníka)  těžce  se  snáší  s  ry- 
tířskými, ideálními  návaly  milencovými.  Byla 
by  to  tedy  spíše  vina  libretistova,  jenž  pře- 
devším v  třetím  jednání  shromáždil  málo 
chutnou  směs  komiky  až  burleskní,  že  i  valčí- 
ková  hudba  Straussova  v  tomto  jednání  se 
přejídá.  Skutečně  také:  v  prvním,  ba  i  v  druhém 
jednání  tyto  jemně  nahozené  melodie  valčíkové 
znamenitě  lnou  k  postavě  baronově.  Charakte- 
ristika tedy  dramaticky  rozhodně  šťastná, 
mohlo  by  se  říci.  A  přece  ani  tu  nelze  zbaviti 
se  vážné  námitky.  Celý  děj  odehrává  se  v  době 
rokokové;  jest  tedy  valčík,  moderní  operetní 
valčík,  rozhodně  anachronismem.  Mohlo  by  se 
namítnouti,  že  netřeba  se  skladateli,  jenž  chce 
vytvořiti  na  př.  hudební  typ  znemravnělé 
požívačnosti  smyslné,  na  takovýto  konkrétní 
moment  ohlížeti.  To  jest  zcela  pravda  a  nemáme 
práva  žádati  na  skladateli,  aby  hudebně  opisoval 
některou  dobu,  chtěje  docíliti  historicky  správ- 
ného koloritu  dobového  —  tak  jako  nesprávný  je 
obdobný  požadavek  ,, slovenského  koloritu"  při 
Foersterově  ,,Evě"  nebo  indického  při  Ostrči- 
lových  ,,Kunálových  očích".  Nemáme  práva 
toho  žádati,  poněvadž  by  tím  umělec  znásilňoval 
svou  vlastní  tvůrčí  individualitu.  Ale  v  tomto 
případě  Strauss  nejedná  dle  principu  vlastní 
individuaUty,  neboť  nepodává  tu  valčíky  své 
(a  něco  takového  jsme  čekali),  nýbrž  cituje 
téměř  valčíkovou  literaturu  novodobou.  A  za 
druhé  —  což  je  to  nejhorší  —  Strauss  skutečně 
hledí  jinak,  t.  j.  v  ostatních  partiích,  charakte- 
risovati  hudebně  rokokovou  dobu.  Nemusíme-li 
totiž  dle  předešlého  připustiti,  že  koketuje 
s  operetou  přítomnosti,  musíme  naprosto  kon- 
statovati, že  koketuje  s  hudbou  Mozar- 
tovou, a  to  značně  věrně  a  s  leckterými 
zarážejícími  pro  moderní  dramatickou  hudbu 
důsledky,  na  př,  Mozartovskými  ensembly. 
A  to  je  nejméně  sympatická  stránka  „Růžového 
kavalíra".      Proč     psal     Strauss     všechnu     tu 


hudbu  lyrických  scén,  když  takovou  a  ovšem 
daleko  znamenitější,  poněvadž  originální,  napsal 
již  Mozart?  Což  nemá  nám  říci  nic  svého,  či 
ještě  důrazněji  řečeno:  když  nám  m  ě  1  říci 
něco  svého  a  zajisté  by  i  dovedl?  V  tom  směru, 
obávám  se,  podlehl  Richard  Strauss  především 
neblahému  rysu  své  povahy,  vypočítavosti 
vůči  obecenstvu.  Připočteme-li  pak  k  tomu 
nemnoho  hudby,  jež  je  jeho  vlastní,  a  uvážíme-U, 
že  je  to  nikoli  něco  u  něho  nového,  nýbrž  vesměs 
úroky  z  předešlých  jeho  geniálních  děl  (připo- 
mínám jen  instrumentačně  zajímavé  effekty 
při  charakteristice  stříbrné  růže,  jež  převzal 
z  charakteristiky  amuletů  Klytaimnestřiných), 
můžeme  označiti  jako  principiální  vady  tohoto 
díla  nestylovost,  plynoucí  z  pomíšení  tří 
zcela  různorodých  světů  hudebních  a  —  úmyslný 
ovšem  —  eklekticismus,  jenž  zabránil  mu  říci 
nám  něco  svého  a  ještě  k  tomu  nového.  Něco,  co 
jsme  právě  s  nap  jetím  od  velikého  tohoto  dra- 
matika čekali:  moderní,  t.  j.  z  povahy  moderní 
(obyčejně  —  ,,Straussovskou"  nazývané)  hudby 
organicky  vyvinutou  hudbu  veseloherní.  Něco 
tedy  obdobného  v  nedávno  u  nás  debutující  opeře 
české,  Ostrčilově  „P  o  u  p  ě  t  i".  Jest  opravdu 
zajímavo  a  mohli  bychom  býti  na  to  hrdi, 
kdyby  všechny  poměry  naše  byly  tak  šťastné, 
aby  fakt  ten  mohl  se  uplatniti:  tak  jako  za 
dob  Wagnerovských  Smetanou,  tak  až  podnes 
udržujeme  si  primát  komické  opery  moderní, 
t.  j.  současnému  stavu  hudby  odpovídající. 

Provedení  díla  bylo  velmi  krásné  a  pečlivé. 
Hlavní  ženské  postavy,  mezi  něž  hlasem 
i  růžový  kavalír  se  řadí,  byly  pí.  Slavíko- 
vou (kněžna),  si.  Šlechtovou  (kavalír) 
a  Ungrovou  (Žofie)  podány  výborně  pě- 
vecky i  herecky.  Znamenitou  postavu  vy- 
tvořil p.  P  o  1 1  e  r  t  svým  světáckým  baronem. 
Zvláště  oceniti  dlužno,  s  jakým  vkusem  vyhnul 
se  všemu,  co  by  herecky  postavu  tuto  pře- 
karrikovalo.  Také  ostatní  ensemble  byl  zdatný, 
a  jeho  živá  souhra  i  krásné  scénování  díla 
dělalo  čest  režii  p,  Polákově.  Orchestr  pod 
taktovkou  p.  Kovařovicovou  měl  pravý 
veseloherní  švih  a  detailní  vypracovanost. 
Zvláště  šťastné  bylo  naprosté  ztlumení  všech 
orchestrálních  partií  valčíkových.  Tím,  že  se 
tato  hudba  nevtírala  do  popředí,  stávala  se 
skutečně  tím,  čím  má  v  díle  tomto  býti:  nikoli 
účelem,  nýbrž  prostředkem  charakteristiky, 

Dr.  Otakar  Zich. 

*  Ve  Vídni  konala  se  ve  dnech  16, — 18.  t.  m. 
divadelní  anketa,  svolaná  za  příčinou 
změny  divadelního  a  autorského  zákona  na 
popud  ministerstva,  jíž  se  účastnili  vedle 
četných  delegátů  rakouských  i  zástupci  z  Čech 
—  tito  docela  s  obšírným  a  důkladně  na  ně- 
kolika schůzích  vypracovaným  odborným  ma- 
teriálem. Poradních  schůzí  předběžných  účast- 
nili se  s  delegáty  pražských  hereckých  spolků 
zejména    zástupci    Jednoty    českého    herectva, 
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Spolku  českých  spisovatelů  belletristů  Máje, 
Klubu  českých  dramatiků  a  Kruhu  českých 
spisovatelů;  do  Vídně  jeh  za  Jednotu  p.  V. 
K  1  i  m  e  n  t,  za  Národní  Divadlo  ředitel  G. 
Schmoranz,  zatím  co  spolek  Máj  byl 
zastoupen  spisovatelem  dr.  Jaroslavem 
Sutnarem.V  ústní  anketě  jednalo  se  zejména 
o  odstavci  konvenční  pokuty,  o  smlouvách 
zavazovacích  a  výpovědních,  zejména  o  právu 
či  povinnosti  výpovědi  vzájem- 
né. V  tom  smyslu  nebylo  dosaženo  prozatím 
určitého  zákonného  závazku,  zejména  ne  pro 
divadla  veškerá,  poněvadž  otázka  je  tak  složitá, 
že  musí  býti  řešena  u  malých  i  u  velkých 
divadel  zvlášť,  případ  od  případu.  Celkem  však 
usneseno  bedlivě  přihlížeti  k  tomu,  aby  zejména 
krátkých  výpovědních  lhůt  nebylo  používáno 
při  prvních  měsících  engagementu,  jak  bývá 
začasté  zvykem,  poněvadž  takové  předčasné 
výpovědi  zavádějí  herce  namnoze  do  krutých 
finančních  nepříjemnosti.  Ředitel  Schmoranz 
rozlišoval  vzájemnost  možné  výpovědi  u  činohry 
a  u  opery.  Neměl  ničeho  proti  ní  u  činohry, 
nikoli  však  u  opery,  u  níž  by  měla  býti  dána 
ředitelům  možnost,  aby  po  zkušebním  roce 
směli  dáti  výpověď.  Mnoho  se  mluvilo  také 
o  zkušební  době  a  o  zkušebních 
pohostinských  hrách.  Po  dlouhých 
debatách  usneseno  konečně  navrhnouti  škrtnutí 
měsíční  zkušební  doby,  ale  ponechati  zkušební 
hry  pohostinské,  podnikané  za  účelem  enga- 
gementu, hlavně  s  ohledem  na  obecenstvo. 
Na  konci  jednání  zpravodaj  dr.  Urban  hájil 
požadavek  c  e  n  s  u  r  y,  která  má  zamezovati 
hru  pro  případ  skutkové  povahy  soudně 
trestného  činu,  anebo  kdyby  nadešly  okolnosti 
opravňující  k  domněnce,  že  by  mohlo  divadlo 
ohroziti  veřejný  klid  a  pořádek.  Někteří  experti 
jsou  však  pro  důsledné  zrušení  censury  (Sutnar, 
Eger,  Schmoranz),  hlavně  proto,  že  nebývá 
prováděna  lidmi  skutečně  osvícenými,  umělci 
a  kritiky,  nýbrž  policejními  úředníky  s  byro- 
kratickými názory  na  společnost  a  často  i  úřed- 
níky neznalými  řeči  a  jazyka,  v  němž  je  kus 
napsán.  Expert  Herman  B  a  h  r  prohlásil  mezi 
jiným,  že  autorové  jsou  za  jedno  v  tom,  že 
censura  je  protimyslná  a  že  znemožňuje  moderní 
literaturu.  — n — 

*  Družstvo  ,, Nového  dramatického  divadla" 
v  divadle  ,,Buff'  v  Petrohradě  sehrálo  Gorkého 
nové  drama  ,,Vassa  Železnova".  Drama  propadlo 
nadobro.  V  divadle  bylo  při  představení 
okřídleným  slovem:  ,, Konec  Gorkého".  V. 
Azov  podotýká:  ,,To  není  konec  Gorkého,  pro 
jeho  konec  by  to  bylo  příliš  ploché  a  slabé.  To 
mohlo  býti  počátkem  Gorkého,  jeho  mladistvým 
zatížením  spíše  a  potom  ovšem  pochopitelno 
a  omluveno."  ,,Novoje  Vremja"  15.-3.  t.  r. 
praví,  že  to  byla  dlouhá  a  nudná  hra  a  nejvýše 
naivní,  která  zůstavila  dojem  nejchatrnější. 
Hrstka  nevybíraných  aforismů  působila  rušivě, 


talent   Gorkého   zde  doslovně  doplápolal.   ,,To 
vše  jsou  ,, sliny"    velikého    Maxima   v   umění." 

K.   V.  H. 


HUDBA. 

Třetí  řádný  koncert  komorního  spolku  přinesl 
na  program  sextet  pro  dvě  housle,  dvě  violy 
a  dvě  violoncela  od  Arnolda  Schóneberga. 
Dílo,  jež  zdatné  kvarteto  Ševčíkovo 
(s  pány  Liškou  a  Fingerlandem)  opakovalo 
z  večírku  mladé  Vídně,  Uměleckou  Besedou 
pořádaného,  má  programem  Dehmelovu  báseň 
,, Jasná  noc".  Bylo  to  jediné  pozoruhodné  číslo 
zmíněného  večírku  a  jeho  opakování  bylo  velmi 
vhodné.  Neboť  složitá,  moderní,  zcela  poly- 
fonní  faktura  díla  teprve  při  opětném  poslechu 
dokonale  se  může  uplatňovati.  Ač  slohem  svým 
Mahlerovské,  jest  dílo  toto  značně  individuálně 
zabarveno.  Snad  jen  trochu  více  koncisnosti 
ve  formě  bylo  by  mu  možno  přáti.  Od  jeho 
mladého  autora  lze  zajisté  v  budoucnu  mnoho 
čekati.  Ševčíkovo  kvarteto  zahrálo  ještě  do- 
konale D-dur  kvartet  Haydnův  a  Čajkovského 
fádní  kvartet  F-dur. 

Česká  Filharmonie  provedla  jako  českou 
novinku  symfonickou  báseň  G.  R  o  o  b  a  „Ta- 
jemná hrana"  (dle  známé  básně  Wenzigovy). 
Proti  předešlým  ,, Svatebním  košilím"  tohoto 
autora  lze  konstatovati  v  tomto  díle  veliký 
pokrok  instrumentační.  Vše  zní  opravdu  krásně. 
Invenčně  však  nevymanil  se  Roob  z  vlivu 
Dvořákova,  ba  naopak  klesá  jeho  hudba,  zvláště 
v  lyrických  místech,  v  plochý  melismus.  Forma 
díla  je  docela  bezradná;  zajisté  že  to  zaviněno 
jest  naivní  snahou,  „illustrovati"  báseň  řádek 
za  řádkou  —  jako  činil  Dvořák.  Jenže  ovšem 
Dvořákova  invence  hudební  tu  schází.  Nic 
svého,  nic  nového:  velmi  dobrá  kapelnická 
hudba.  Dr.  Otakar  Zich. 


TÝDEN. 

Na  Kr.  Vinohradech  zemřel  17.  t.  m.  známý 
český  historik,  dialektolog  a  svědomitý  pře- 
kladatel ze  slovanských  jazyků,  prof .  Vavřinec 
J.  Dušek,  milý  náš  spolupracovník,  posledně 
profesor  vinohradského  gymnasia.  Rodák  praž- 
ský a  absolvent  naší  university,  již  v  letech 
studentských  pracoval  literárně,  hlavně  v  oboru 
dějepisném.  Jako  středoškolský  učitel  psal 
v  prvních  letech  mnoho  o  dějinách  českých, 
polských  a  ruských  (Ottův  slovník  naučný), 
zpracoval  obšírnou  a  důkladnou  stať  očechách 
v  díle  Oesterreich  in  Wort  und  Bild,  pořídil 
české  vydání  Putzgerova  školního  atlantu  a  j.  v. 
Později  přilnul  zejména  k  otázkám  národo- 
pisným, s  nimiž  jej  sblížila  hlavně  Národopisná 
výstava  (i  tu  byl  horlivým  spolupracovníkem). 
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a  zvláště  obšírně  se  věnoval  dialektologli.  Jeho 
ceněná  pojednání  a  větší  práce  o  českých 
nářečích  vyšly  zejména  ve  Filologických  Listech, 
v  České  Akademii  (Hláskosloví  jihočeských 
nářečí)  a  v  časopise  Českého  Musea.  Mnoho 
pracoval  líterárně-historicky  i  v  oboru  písně, 
a  před  několika  lety  byl  zvolen  místopředsedou 
české  sekce  pro  lidovou  píseň.  Již  z  mládí 
pěstoval  pilně  slovanské  j  azyky,  zejména  ruštinu , 
později  cesta  na  Rus  jeho  vědomosti  v  tom  smě- 
ru ještě  prohloubila  a  rozmnožila.  Mnoho 
překládal  z  Tolstého  (náboženské  spisy  pod 
jménem  dr.  Křížek),  před  časem  přeložil  i  pro 
Laichtra  krásné  Miljukovovy  Obrazy  z  dějin 
ruské  vzdělanosti.  Těžké  vnitřní  zranění,  které 
utržil  pádem  se  soumara  na  cestě  fleckem, 
zavinilo  různé  komplikace  chorob,  jimž  na 
konec  prof.  Dušek  podlehl.  Zanechává  po  sobě 
paměť  člověka  svrchovaně  dobrého  a  poctivého, 
zušlechtěného  všestranným  vzděláním  klas- 
sickým  i  moderním,  které  vyzařuje  ze  všech 
snah,  spisů  a  článků  hojně  uveřejňovaných 
v  předních  českých  literárních  i  odborných 
časopisech.  Zvon  dokončil  právě  před  týdnem 
zajímavé  pojednání  V.  J.  Duškovo  o  ,, Výchově 
osobnosti"  —  poslední  práci,  kterou  zesnulý 
v  těžké  své  chorobě  diktoval.  Budiž  mu  vděčná 
paměť!  *)  — n- — 

*  Příštího  roku,  20.  ledna,  bude  tomu  padesát 
roků,  co  zemřela  předčasně  sestárlá,  bědná,';" 
takřka  hladu  podlehšl  autorka  nesmrtelné  ,, Ba- 
bičky", Božena  Němcová.  Učitelská 
Jednota  Komenský  v  Náchodě  chystá  se  vydati 
k  tomuto  výročí  bohatý  sborník  článků, 
essay  í,  vzpomínek  aúvah  oNěm- 
cové  a  jejím  díle,  knihu,  která  by 
jednak  přiblížila  nejširším  vrstvám  čtenářským 
život  a  význam  této  drahé  české  ženy,  jednak 
snad  i  prohloubila  tuto  znalost  o  nejeden 
moment  dosud  neznámý.  Pořadatelstvo  sbor- 
níku rozeslalo  již  některým  literárním  pra- 
covníkům vyzvání  o  přispění,  a  ozna- 
muje, že  má  už  také  slíbenou  nejednu  zajímavou 
práci.  O  podobné  informační  a  nabádavé 
publikaci  jednalo  se  už  také  ve  správním  výboru 
spolku  Máje.  — n — 

*  Na  příští  neděli  připadá  sté  výročí 
smrti  Dositeje  Obradoviče,  za- 
kladatele srbské  národní  literatury,  slaveného 
encyklopaedisty,  reformátora,  filosofa  a  ka- 
zatele. Srbská  národní  literatura  není  starší 
národní  literatury  naší.  Srbské  knihy  byly 
psány  jazykem  církevním,  kterému  národ 
nerozuměl.  Celá  literatura  byla  kupou  pře- 
četných překladů,  hlavně  z  němčiny.  Dositej 
Obradovič  (1739 — 1811)  tuto  čínskou  zeď  pro- 
lomil.   Byl  mnich,  učitel,  knihtiskař  a  státník. 


*)  Je  to  část  delSÍ  práce  o  náboženství  a  výchově  vůbec. 
Na  poslední  korrekturu,  čtyři  dni  před  svou  smrti,  připsal 
tužkou:  „Konec"  a  podepsal  se.  Pozn.  red. 


Člověk  svrchovaně  plodný  a  činný,  velmi  za- 
jímavých ambicí  a  šťastné  reformatorské  ruky. 
Narozen  v  Čakovu  v  temešvárském  banátě 
v  Uhrách,  hltal  již  v  mládí  slavenosrbské 
knihy  nalézané  za  oltářem.  Podnícen  životy 
svatých,  chtěl  sám  následovati  jejich  příkladu, 
a  hledaje  poušť,  utekl  nejprve  do  Turecka, 
podruhé  do  hor  pod  Fruškou  Gorou,  aby  sloužil 
Bohu.  Tehdy  mu  bylo  14  roků.  V  klášteře  se 
postil,  sloužil  svaté  věci  takovým  zaníceným 
způsobem,  že  se  brzy  o  něm  počalo  mluviti 
jako  o  zázračném  ,,divotvorci".  Brzy  byl  proto 
vysvěcen  na  diákona,  načež  jal  se  cestovati 
na  vše  strany,  do  Záhřebu,  na  Černou  Horu, 
do  Dalmácie  a  do  Ruska,  touže  jednak  po 
zvýšení  svého  vzdělání,  jednak  po  dosaženi 
svatosti.  Na  Černé  Hoře  byl  vysvěcen  na  kněze. 
A  nastaly  nové  cesty.  V  letech  1771 — 1776  dlel 
i  ve  Vídni,  kdež  vyučoval  srbskou  a  řeckou 
mládež  a  sám  se  učil  francouzsky,  německy 
a  vlasky.  Cestování  své  přerušil  teprve  r. 
1802  po  mnohých  příkořích,  často  i  velkém 
nedostatku,  a  usadil  se  v  Benátkách,  kde  mu 
platili  srbští  kupci  2000  zlatých  ročně,  aby 
mohl  nerušené  pracovati  pro  národ.  Gebauer 
praví  o  něm,  že  později  odešel  do  Srbska  a 
pobyv  krátký  čas  na  Valašsku,  žil  dílem  v  Terstu, 
dílem  v  Bělehradě,  vyučuje  děti  Karadjordjovy 
a  pracuje  na  státních  záležitostech,  zvláště 
na  reformaci  školství.  Dne  18.  ledna  1811  stal 
se  prvním  ministrem  osvěty,  ale  již  26.  března 
téhož  roku  zemřel  721etý. 

Jeho  původní  rozhled  mnicha  nelišil  se  od 
rozhledu  učených  lidí  patnáctého  století,  ale 
přirozeným  nadáním,  hloubkou  povahy  a  ne- 
únavným snažením  po  dosažení  dobra  a  pravdy 
skončil  jako  humanista  století  osmnáctého. 
„Prošel  absolutismem,  revolucí  a  probuzením 
národů,  vssál  do  sebe  herderovskou  humanitu 
i  josefínské  osvícenství,  a  všecko  to  nové  dílo 
přinesl  svému  národu,  stav  se  tak  jeho  o  s  v  ě- 
t  i  t  e  1  e  ra."  Jeho  nejhlavnější  a  první  jeho 
zásluha  spočívá  ovšem  v  tom,  že.  stvořil  srb- 
skému národu  spisovný  jazyk,  nejúčinnější 
prostředek  osvěty.  Slavenosrbštině  lid  ne- 
rozuměl. Přeložil  mu  tedy  Jana  Zlatoústého 
homilii  do  srbštiny,  aby  ,, knize  rozuměli 
všichni  synové  a  dcery  národa".  Jako  náš 
Jungmann  počal  shledávati  a  vytvořovati 
mnohé  ruské  a  jihoslovanské  tvary,  upravuje 
je  pro  domácí  potřebu.  Jsa  vzděláním,  cestami 
a  stálými  studiemi  mužem  vzdělání  ency- 
klopaedického,  uchvacoval  svými  spisy,  jež  uměl 
psáti  velmi  poutavě  a  velmi  poučně,  takže  v  něm 
na  konec  viděl  národ  jednoho  z  nejpůsobivěj- 
ších autorů.  Tak  naučil  lid  čísti,  nehledě  ani 
k  tomu,  že  jeho  revolučního  pokusu,  psáti  lidu 
svému  po  Srbsku,  chopili  se  v  brzku  i  jiní 
nadšenci,  tak  že  jeho  prvotní  úsilí  stalo  se  vlastně 
základním  kamenem  novosrbské  národní  litera- 
tury. — n — 
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*  Francouzský  tisk  četnými  vzpomínkami 
oslavil  2001eté  úmrtí  reformátora  francouz- 
ského Parnasu,  jenž  odstranil  strojenost,  ne- 
vkusnou a  zdánlivou  učenost  a  nabubřelost 
fráse  tehdejších  básníků,  stáno  ví  v  pravidla 
čistého  verše  a  požaduje  při  tom  správného 
a  co  nejvytříbenějšího  jazyka.  Jest  to  Mik. 
Boileau-Despréaux,  nar.  r.  1636,  zemř.  13./3. 
r.  1711  v  Paříži,  jenž  zreformoval  francouz- 
skou poesii,  jak  to  učinil  Pascal  v  prose.  S  Raci- 
nem  obdržel  sinekuru  od  krále  Ludvíka  XIV., 
byv  jako  ten  ,,historiografem  krále".  Racin 
přátelsky  ho  zpravil  dopisem  o  tom,  že  se  jim 
dostalo  roční  pense  od  krále  a  radí  mu  po- 
děkovati se,  napsati  králi  „quatre  lignes"  (pár 
řádků)  a  tehdy  rozhodující  paní  de  Maintenon. 
(Dop.  Racin.  Versailles  r.  1692).  V  „Les  Annales" 
jsou  uvedeny  také  anekdoty  ze  života  básní- 
kova, které  jej  jednak  charakterisují,  jednak 
mají  vztah  k  literatuře.  Ludvíku  XIV.,  když 
ukazoval  mu  své  verše  a  přál  si  slyšeti  jeho 
soud,  pravil  prý:  „Sire,  Vašemu  Veličenstvu 
nic  není  nemožno,  ráčilo  se  vám  zachtíti  špat- 
ných  veršů  —   a  zdařilo  se  to."     K.  V.  H. 

*  Ruský  „Istoričesk.  Věstník"  v  letošním 
březnovém  svazku  přináší  zápisky  pí.  Olsuf- 
jevové,  která  se  stýkala  s  Turgeněvem,  jež  její 
syn  nalezl  v  jejích  zanechaných  listinách.  Ze 
zajímavých  zpráv  podává  se  zvláště  návštěva 
její  u  Turgeněva  v  Bougivalu,  kdy  s  poručením 
od  Tolstého  přivážela  mu  známou  ,,Izpověď", 
v  níž  Tolstoj,  jak  známo,  odsuzuje  sebe  i  vr- 
stevníky literáty.  Olsufjevová  navštívila  Turge- 
něva v  domě  Viardotové,  které  osud  usoudil 
býti  tak  blízkou  velkému,  ruskému  člověku. 
Služka  tohoto  domu  přímo  řekla  Olsufjevové, 
že  paní  čertí  se  na  každého,  kdo  chce  Turge- 
něva viděti,  a  zapověděla  vůbec  uváděti  hosty 
z  Ruska.  Bylo  třeba  ohromného  přemlouvání, 
než  se  vymohlo,  aby  služka  Turgeněva 
o  návštěvě  zpravila.  Potom  přišel  Turgeněv, 
shrbený,  sestárlý,  zaobalen  v  šátku,  v  domácích 
trepkách.  Dychtivě  poptával  se  po  Tolstém, 
po  jeho  ženě  a  rodině  a  potom,  když  vše  mu 
vypověděla,  zvolal  s  hlubokým  povzdechem: 
„Jak  vám  závidím!  Jak  by  se  mi  chtělo  býti 
v  Rusku."  Vzezření  měl  chorobné,  Často,  na- 
paden bolestí,  přivíral  oči.  Tehdy  jeho  jedinou 
potravou  bylo  mléko.  Někohkráte,  a  ještě 
při  vyprovázení,  když  loučil  se  s  ní,  opakoval 
touhu  po  Rusku.  Po  přečtení  „Zpovědi" 
Tolstého  pronesl: 

„Včera  jsem  vše  četl  a  zlobil  sel  Tolstoj, 
jenž  mezi  námi,  Rusy,  je  takový  umělec, 
takový  jemný  psycholog  a  napíše  takovou  — 
čepuchu  (motanici)l  Čím  chce  se  státi?  Není 
myslitel,  ani  kazateli  Tím  méně  filosof,  vědec, 
a  zatím  má  v  sobě  takové  dětské  přesvědčení. 


že  prvý  objevil  pravdul  Což  snad  nebylo||to 
tisíckráte  promyšleno  a  posuzováno,  co  vy- 
kládá a  hlásá  teprve  teď,  dávno  před  ním?" 
Turgeněv  vzpomínal,  jak  kdysi  v  Jasné  Poljaně 
šel  s  Tolstým  a  jak  ten  mu  vyprávěl,  co  si 
myslí  v  poli  starý  kůň.  „A  vyprávěl  mi|to 
tak  umělecky  živě  a  mistrně,  jakoby  sám  se  byl 
proměnil  v  starou  kljaču  (herku),"  doložil 
Turgeněv.  Olsufjevová  popisuje  poslední  shle- 
dání s  umírajícím  Turgeněvem.  Služka  jí 
zpravila,  že  hrozně  trpěl  po  celou  noc.  Turgeněv 
ležel  na  posteli  pod  pokrývkou  „kak  oprokinutyj 
kolossaljnyj  dub"  (jako  podvrácený,  ohromný 
dub)   a  těžce   dýchal. 

j^  ,,Jak  to  lahodí,  slyšeti  vaši  ruskou  mluvu," 
vyrvalo  se  mu  z  úst.  A  když  Olsufjevová  počala 
mu  líbati  ruku,  pravil  tiše:  „Jistě,  že  již  umírám, 
vždyť  byste  mi  jinak  tak  vřele  nelíbala  ruku." 
V  noci  měl  záchvaty  a  v  domě  vyprávěli,  že 
sešílel.  Kníže  Orlov  byl  u  lože  umírajícího 
s  Olsuf jevovou  a  zašeptal  jí:  ,, Madame  Viardo- 
tová  chce  ho  rozhodně  prohlásiti  za  šílence, 
jen  aby  si  zajistila  testament."  Olsufjevová 
pravila,  co  cítila:  „Vždyť  je  to  pouze  blouzněni 
z  horečky,"  s  čímž  kníže  Orlov  souhlasil.  Kníže 
chtěl,  aby  se  poslalo  pro  kněze,  ale  Olsufjevová 
protestovala:  „Vždyť,  kníže,  byla  by  to  pro 
něho  nová  muka,  neboť  sám  si  kněze  nepřeje  .  .  .'* 
A  tak  zůstavili  Turgeněva  na  pokoji.  Potud 
zápisky.  O  Viardotové,  kterou  tak  z  duše 
miloval,  sám  v  „Perepisce"  napsal:  ,,Ona  se 
nikdy  o  mne  nestarala ...  ale  nemohl  jsem 
žíti  tam,  kde  ona  nebyla."  „A  ženě,  která  ho 
nemilovala  a  toužila  po  jeho  penězích,  Turgeněv 
odkázal  letohrádek  v  Bougivalu,  60  tisíc  rublů, 
svůj  statek  Spassk  a  —  vzácný  svůj  denník," 
praví  jeho  přítel  Polonský.  K.  V.  H. 

Kateřina  hubatá.  Dne  5.  Juli  1649 
na  radnici  horaždějovské  stěžováno  do  Ka- 
teřiny, manželky  měšťana  Jana  Křenka,  že  má 
„hubu  nectnou  a  nevážnou  k  ouřadu".  Do- 
svědčeno, že  neostýchala  se  přáti  pánům  rad- 
ním, „aby  jim  týlem  jazyk  za  jejich  nespravedl- 
nost vytažen  byl  a  aby  je  viselce  rožnovské  kat 
do  kola  vpletl".  Pro  takovou  neslýchanou  věc 
usoudili  páni  následovně:  „Aby  její  manžel 
Jan  Křenek,  předně  náležitě  uši  natřené  měl, 
že  ji  v  tom  folkoval  a  po  vyřízení  v  místě  radním 
v  arestu  pozůstal.  K  tomu  měšťanskou  pokutu 
složiti  povinnen  byl.  Ona  pak  pro  ta  nevážlivá 
a  hanebná  slova  do  vězení  šatlavního  s  dopro- 
vozením od  pana  rychtáře  dána  byla  jakožto 
potupnice  práva  a  z  něho  dotud  pustina  nebyla, 
až  se  její  manžel  té  pokuty  složiti  v  jistém  čase 

nepodvOlí."  z  arch.  horažď. 

Št.  K.  V. 

V  Praze,  dne  24.  března  1911. 


Majetník:    Družstvo    spisovatel  i\. 


Zodpov.  redaktor   a   vydavatel:  M.  A.  Šimáčck.   —   Nakladatel:   Česká   araf. 
akc.  společnost  ,Unie"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Franta  Župan: 


ZATOULANÝ  MRAZÍK. 


Jednou     na    večer   probudil    se|| Veliký 
Mráz  —  on  přes  den  si  již  časem  úna- 
vou podřimoval  —  a  praví  matce  Zimě: 
,, Zdálo    se    mi,    matko,    že    jsem    slyšel 
zpívati  skřivany!" 

A  podepřel  zádumčivě  dlouhou  bílou 
bradu  na  koleno,  přitáhnuté  k  prsům, 
až  bílý  vous  mu  ledovým  vodopádem 
splýval  k  tuhé  zemi.  V  pravé  ruce  držel 
Veliký  Mráz  uzdu  bílého  svého  koně, 
jemuž  s  hřívy  a  ohonu  zvonily  křišťálové 
rampouchy  hlasem  rolniček  pějících  nad 
mlhavou  závějí. 

Z  nozder  bílého  koně  dvěma  sloupy 
sršel  mocný  dech,  zalévaje  celý  kraj 
parami  jako  řeka,  když  se  budí  ze  sna, 
a  oči  jeho  jiskřily  se  září  hranolků  sně- 
hových v  ranním  slunci. 

Když  zadupal  a  zahrabal  na  zemi  pevně 
ukuté,  ozval  se  třesk  jako  jedle  trhané 
mrazem  na  temeni  horském,  a  hluboké 
dunění,  jakým  na  rybnících  puká  silný 
led.  Ve  hvízdavém  jeku  doznívá  pak 
mroucí  ozvěnou  mezi  vysokými  břehy 
do  dálky  zamžené  až  do  hlušiny  polá- 
maného šedého  rákosí,  zcuchaného  vich- 
řicemi. —  —  Zaržal  bílý  kůň  a  v  jeho 
hlasu  zněl  pláč  vichru,  letícího  za  noci 
nad  spící  dědinou  a  stenání  koles  ná- 
kladního vozu,  jedoucího  po  zmrzlém 
sněhu  ztuhlé  koleje. 

Byl  již  také  nepokojný  bílý  kůň,  snad 
proto,  že  slyšel  řeč  o  skřivanech  a  jejich 
písni. 

Vzbudil  se  i  Vichr  spící  u  nohou  koně, 
otřásl  šedou  srstí  a  zavyl  hlasem  vlčím. 

Matka  Zima  rozplétá  si  na  noc  dlouhé 
šedé  vlasy.  A  na  to  čekal  Vichr.  Hned 
začal  jimi  hráti  po  ztuhlé  spící  rovině. 
Česal  je,  vlnil,  zdvihal  do  výše  jako 
sněžné  mraky,  rozestíral  je  kobercem 
bílým  po  luhu  a  poli,  věšel  na  holé  větve 
stromů  a  rahna  plotů,  čechral,  stlal  a  kupil 
v  úvozech  a  po   stráních.   Bylo   to  jeho 
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právo,  neboť  neměl  Vichr  té  doby  ničeho, 
čím  by  si  hrál,  ani  listí  ani  prachu  na 
cestách,  jen  stádo  bílých  ovcí  přehnal 
časem  ještě  po  šedivém  nebi,  smutném 
jako  moře,  bez  ostrovů  a  břehů,  bez  plachet 
ptačích  křídel  krom  černých  vesel  ha- 
vraních. 

Když  se  máti  Zima  česala,  nebo  rozpou- 
štěla vlasy  k  spánku,  bývalo  všem  dětem 
jejím,  Mrazům,  Mrazíkům  a  sličné  dce- 
rušce Jinovatce  veselo.  Vyprávěla  jim, 
jak  ráda  uspává  vše  živé  a  jak  se  bojí 
vše,  co  lítá,  chodí  a  plove  i  co  kořeny 
je  v  zemi  zakotveno.  Co  lítá,  prchne  ještě 
časem,  ale  zle  je  ostatnímu  všemu,  co 
nezáleže  hluboko  v  zemi,  co  nestulí  se 
k  praskajícímu  ohni  v  kouřících  chatách. 
Oj,  když  tak  náhle  nečekána  padne  do 
kraje  a  najde  ještě  teplé  zelené  lůžko 
bezstarostné  Jeseně,  vyplašené  ze  sna 
těžkým  krokem  a  zařičením  bílého  koně, jak 
tu  ztuhne  leknutím  vše,  co  dýše,  když 
ji  uzří  sedící  jako  vládkyni  kraje  na  horách, 
ana  rozpouští  hlas  svůj  volně  po  zeleném 
ještě  luhu,  po  listech  stromů,  ba  někdy 
i  po  obilném  lánu  horské  stráně. 

A  již  pod  krokem  bílého  koně,  na  němž 
jede  Veliký  Mráz,  tuhnou  nepokojné  vlny 
řek  a  tuhne  a  v  prach  se  mění  všechem 
zbylý  květ  a  list,  tuhne  krev  všeho,  co 
dýše,  i  míza  stromu.  Skelným  povlakem 
se  potahuje  oko  rybí  pod  průhlednou 
korou  ledu,  stejně  jako  oko  chaloupky, 
která  oddychuje  šedým  kouřem  do  vý- 
paru bílého  koně,  jenž  mlhami  zastřel 
obzor  až  k  nebi  sníženému  tíhou  mraků. 

Máti  Zima  nemiluje  nekhdného  ruchu. 
Vše  ráda  uspí.  Proto  také  přinesla  s  sebou 
v  sobolovém  měchu  dlouhé  své  noci  a  den 
zastírá  ještě  pečlivě  krajkovou  záclonou, 
aby  nic  nepřekáželo  spánku.  Mnohá  zví- 
řátka uspí  na  celý  svůj  pobyt,  některá 
dokonce  navždy. 

I  člověka  vezme  časem  do  měkké  ná- 

Cfs.  28. 
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ruče,  když  vlasy  její  opředly  a  znavily 
jeho  krok  a  dechem  bílého  koně  ztuhly 
mu  údy,  sevřela  se  prsa  a  zbělely  rty. 
Ovine  jej  něžně  kadeřemi  svými  a  hýčká 
a  vypráví  mu,  až  mu  volno  a  blaze.  Sny 
o  tom,  co  je  mu  nejdražší,  přivolá  mu  na 
víčka.  Usmějí  se  na  něho  a  podají  mu 
ruku  na  dalekou  cestu  do  rodného  kraje 
matky  Zimy.  A  člověk  se  dívá  matce  Zimě 
do  očí,  dívá  se  a  žasne  nad  tím,  co  vidí 
a  slyší.  Usíná,  ale  očí  nezavírá.  Povlékají 
se  mu  zvolna  skelným  závojem.  Nezavře 
jich  už.  A  máti  Zima  vypráví  dětem 
svým,  jak  kdysi  —  je  tomu  již  dávno, 
uspala  skoro  celá  dvě  vojska.  Jedno 
prchalo,  druhé  stíhalo,  ale  obě  sotva  se 
vlekla  v  dechu  bílého  koně,  na  němž  jede 
Vehký  Mráz. 

Dech  ten  vyplňoval  všechen  obzor 
nekonečné  roviny,  poseté  spáleništi  vesnic, 
opuštěnými  děly  a  vozy,  uspanými  koňmi 
a  muži  se  zbraní  v  ruce,  jejichž  zrak  již 
ledovým  pohledem  viděl  rodný  kraj  Zimy. 
A  nade  vším  tím  rozpustila  si  tehdy  vesele 
vlas  svůj  matka  Zima  a  Vichr  jej  česal 
a  prostíral  po  dělech  a  vozech,  po  pra- 
porech a  koních  a  spících  mužích  i  čadících 
spáleništích,  s  jejichž  kouřem  se  mísil. 

A  bílý  kůň  radostně  řičel  a  dupal  na 
tuhou  zemi,  ale  mnozí  z  mužů  spících 
v  závěji  vlasů  Zimy  neslyšeli  ho  již,  sníce 
o  svých  milých  tam  někde  daleko  ve 
světlých  bohatých  síních,  nebo  ve  tmavé 
dřevěné  chatě. 

A  dnes  máti  Zima  mlčí. 

„Zle  je,  milé  děti,"  pravila,  „když  se 
zdá  Velkému  Mrazu  o  skřivánčím  zpěvu. 
Sen  ten  neznamená  nikdy  nic  dobrého. 
Mluvím  z  dlouhé  zkušenosti.  Bílý  kůň 
slábne,  dech  jeho  ztrácí  palčivost,  krok 
pozbývá  dunivého  ohlasu  a  rampouchy 
hřívy  jeho  drtí  se  oním  zvukem,  v  jakém 
se  bortí  oči  chaloupek,  prolomené  Vichrem. 

Když  se  zdá  Velkému  Mrazu  o  skřiva- 
nech, je  dobře,  milé  děti,  míti  se  na  po- 
zoru a  připraviti  se  na  cestu.  Zpozdí-li 
se  příliš  naše  rodina  na  cestě  k  domovu, 
dohoní  ji  někdy  vášnivé  Jaro  na  oblaku 
plném  ohně.  Pak  metá  zhoubné  plameny 
a  rachot  plní  nebe  a  zemi  jako  u  nás  na 
točnových  mořích,  když  hneme  ledy 
v  ohlušném  třeskotu. 
N^ijiVšak  se  vy,  staří,  pamatujete  na  ono 
blýskání,  jež  vídáme  s  temen  vysokých 
hor  ve  hloubce  pod  námi  nebo  v  dálce 
tam  v  oné  straně,  kam  ptáci  před  námi 
prchávají.  Slově  to  „bouře".  Útlá  Jino- 
vatka přitulila  se  k  matce  Zimě  a  probí- 
rala se  něžně  v  jejích  šedinách  průsvit- 
nými prstíky. 


i^Ále  jeden  Mrazík,  svévolný,  neposlušný 
hoch,  se  rozkročil  bohatýrsky  a  praví, 
že  by  rád  viděl  bouři  z  blízka,  právě 
z  takovéhle  roviny  jako  je  tato  a  ne 
*«  temene  vysokých  hor,  s  nichž  se  na 
ohnivý  mrak  sotva  dohlédne.  On  že  se  chce 
Jaru  podívati  směle  do  očí  a  změřiti  s  jeho 
ohněm  svoje  ledové  kladivo. 

A  zamáchal  Mrazík  bojovně  malým 
křišťálovým  kladívkem,  jakým  sotva  ještě 
potůčky  a  močály  a  bláto  u  cesty  dovedl 
pevně  skouti. 

/'Zasmáli  se  mu  tehdy  všichni  oním 
smíchem,  který  slýcháváte,  když  po  prvé 
zaklapají  dřeváčky  dětí  na  tenkém  ledě 
rybníka,  nebo  když  hoši  kamenem  vy- 
tloukají duhové  hvězdice  do  ledu,  nebo 
když  pustí  po  nově  utuhlé  hladině  svištící 
kámen,  který,  jak  víte,  nikde  jinde  se  tak 
pěkně  neproběhne. 

j,,f  Ale  nezkušený  malý  Mrazík  nic  nedbal 
toho  odsouzení  své  bláhovosti  a  mj^slil  si 
své,  že  musí  totiž  spatřiti  bouřku  z  této 
roviny  a  z  blízka. 

Ráno  přiběhl  Vítr  z  té  strany,  kam 
ptáci  před  Zimou  prchají.  Byl  celý  uhnán 
a  slab,  tak  že  nemohl  ani  zdvihnouti  vlasy 
matky  Zimy,  provlhlé  oblevou.  Ulehl  jí 
u  nohou  a  vyprávěl,  že  tam  dole  na 
mokřině  už  spatřil  bledule.  Načechral 
trochu  sníh  a  hle,  vztyčily  právě  hla- 
vičky, jako  by  si  pod  ním  jen  hrály  na 
schovanou.  Smály  se,  šuškaly  a  ptaly  se 
ho,  je-li  tu  ještě  Zima?  A  také  sasanka 
pod  lískou  se  probudila  a  otevřela  bledé 
oči.  A  dva  skřivani  projeli  se  na  něm  jako 
na  koni  a  zpívali  si  cestou.  Také  ve  vrcho- 
lech starých  borovic  a  jedlí  slyšel,  když 
jim  cestou  kštici  čuchal,  podivné  hlasy, 
jako  když  se  starouškové  budí  ze  sna 
vzdychajíce  a  protahujíce  s  praskotem 
suché  údy. 

„Jest  čas!"  řekla  matka  Zima,  zaplé- 
tajíc si  vlasy  a  vinouc  v  náruč  útlou  Jino- 
vatku. 

„Jest  čas,"  zaskřípěl  Veliký  Mráz  a  vy- 
skočil zlostně  na  nesedlaného,  nekovaného, 
bílého  koně,  jemuž  rampouchy  zachřestily 
ve  hřívě,  drtíce  se  deštěm  drobného  ledu. 

„Jest  čas!"  řekli  po  nich  vesele  Mrazící, 
jimž  jako  všem  dětem  změna  stěhování 
se  líbí.  Vyskakovali  si  na  bílého  koně  za 
staršího  bratra,  cliytah  se  hřívy  nebo 
ohonu  koňova,  nebo  vsedali  s  matkou 
Zimou  a  Jinovatkou  do  měkkých  peřin 
sněhového  oblaku,  sypouce  s  něho  roz- 
pustile sníh  v  celých  proudech.  Vichr, 
který  jejich  vůz  táhl,  vířil  sněhem  nad 
cestami  a  točil  jím  nad  komíny  chýší 
a  věžemi  kostelů.  Byly  to  nejmenší  děti 
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matky   Zimy   a   nemohly   se   hnouti   bez 
nějakého  čtveráctví.  Vy  jim  rozumíte 

Jediný  onen  neposlušný  Mrazík  se  v  tom 
shonu  ztratil.  Ulehl  si  v  lesní  rokhně 
a  omotal  se  matčinými  vlasy,  které  tu 
tvořily  hlubokou  závěj,  aby  ho  nenašh. 
A  tam  ležel,  chtěje  se  dočkati  bouřky. 
Zde,  právě  v  rovině,  z  blízka,  a  spatřiti 
Jaro  na  ohnivém  mraku. 
Nešťastný  Mrazík! 

Daleko  na  půlnoc  k  domovu  jeho  před- 
létli  jej  už  skřivani,  budíce  vše  z  dlouhého 
spánku;  táhly  nad  ním  ve  výši  za  tiché 
noci  divoké  husy,  křičíce  veselý  pozdrav 
známým  místům,  zapinkaly  již  pěnkavy 
po  sadech  u  vesnice  a  datel  zabubnoval 
jarní  pochod  na  kůře  schnoucích  pňůj 

Zahlaholil  žabí  zpěv  v  močále  a  ukázal 
se  i  čáp  ve  výši  modré  jako  pomněnka  — 
a  jednou  v  těžkém  spánku,  když  se  byl 
Mrazík  až  do  dna  své  závěje,  stále  ubý- 
vající, zahrabal,  slyšel  něco  jako  čiřikání 
vlaštovek. 

Dokud  se  mohl  ještě  Mrazík  vrátit 
k  matce,  nedbal.  Marně  mu,  pohřešivši 
mazhčka,  posílala  naproti  sněhový  oblak 
měkce  vystlaný.  Větrem  tažený,  marně 
bílý  kůň  napial  všechen  dech  z  dalekých 
hor,  v  němž  tuhla  křídla  skřivanům, 
spícím  v  čerstvé  brázdě.  Přiblížil  se  tak, 
že  zlomky  jeho  hřívy  zaplavily  kraj  le- 
dovým lijákem.  Ještě  byl  čas,  ještě  mohl 
Mrazík  aspoň  za  noci  přejíti  zamrzlé  brody, 
po  nichž  mu  narychlo  položil  mosty  nej- 
starší bratr,  Veliký  Mráz  —  ale  Mrazík 
ukrýval  se  v  lesní  rokh,  v  níž  bláhově 
doufal,  že  všemu  odolá  ukryt  ve  vlasech 
matčiných  a  pořád  jen  mysHl  na  to,  že 
uvidí  bouři  Jara  z  blízka,  zde  na  rovině. 
Nešťastný  Mrazík! 

Za  noci  prošel  se  časem  po  kraji  se 
svým  malým  kladívkem,  kterým  skul 
do  tuha  bláto  cest,  kudy  kráčel,  i  tenkou 
tříšť  na  potůčku,  ale  vlny  říčné  vysmály 
se  již  pohrdavě  jeho  kladívku  i  o  půl  noci 
a  běžely  laškujíce  dále.  Na  stráni,  kudy 
přeběhl  jarní  příval,  viděl  zelenati  se  listy 
kozího  pysku  a  pampelišky  a  v  mokřině 
rozložil  sytě  zelené  listy  blatouch  svitě 
zlatem  z  nahtých  poupat.  Viděl  i  jeden 
květ  rozvitý  a  zašel  si  pro  něj,  ale  nohy 
bořily  se  mu  do  bahna,  jehož  nestačil  již 
skouti. 

Květ  ztuhnul  mu  v  prstech  a  umřel. 
Také  mladý  zajíček,  jejž  nalezl  v  kupě 
hnoje  na  poh,  ztuhnul  mu  ve  dlani  a  bez- 
starostné mladé  oko  jeho  povleklo  se  zá- 
vojem ledovým. 

K  ránu  vídal  děti  chodící  již  na  boso. 
Nic  se  ho  nebály,  ani  jeho  kladívka,  stále 
se  menšícího. 


'  Marně  jim  sázel  fialové  květy  palčivé 
jako  kopřivy  na  nahé  ručky  a  nožky 
a  pouštěl  studené  „hejly"  na  rozpustilé 
nosíky,  což  je  Mrazíku  dovoleno.  Smály 
se  a  poskakovaly,  honíce  se  jako  roj  ko- 
márů, kdy  se  zvednou  večerem  ze  sítiny. 
Z  posledního  sněhuláka  našel  již  jen 
botu  a  koště.  Z  lůžka  v  lesní  roklině  zbyl 
už  sotva  ledový  škraloup,  na  němž  se 
převaloval  v  neklidném  spánku.  Zdálo  se 
mu,  že  slyší  matčino  volání  a  pláč  i  drsné 
výčitky  nejstaršího  bratra  Vehkého  Mrazu, 
který  pro  něho  nechce  přijeti  na  svém 
bílém  koni,  o  něhož  se  bojí.  Zaplakal 
pozdě  ubohý  malý  Mrazík  a  slzy  jeho  zro- 
sily mu  lůžko. 

f  A  lidé  v  tom  kraji  také  nebyU  tomu 
rádi,  že  se  jim  tam  Mrazík  zatoulal. 
Kamkoliv  vkročil,  všude  byl  nářek,  jako 
když  se  dostane  koza  do  zahrady.  Zničil 
ranné  květy  meruněk  a  broskví,  popáhl 
plodné  větévky  ořechů  a  nať  zemáků  Ja- 
no vek,  zničil  mladičké  pýření  ječmene,  ba 
i  výhonky  cukrovky  brzy  zaseté.  Zhubil 
květ  třešní  a  hrušek  i  všechny  růže  záhy 
odkryté. 

Zevšad  slyšel  jen  nářek  nad  svým 
opožděním  a  příkré  odsuzování  chlapeckého 
svého  činu. 

^:CJak  rádi  byli  by  ho  lidé  vypravili  za 
matkou  jeho  i  na  svůj  vlastní  náklad, 
ba  i  Ustek  na  dráhu  rychlovlakem  by  mu 
byli  koupih,  ale  s  Mrazíkem  je,  milé  děti, 
těžká  řeč  a  zvláště  s  takovým  umíněným 
neposlušným  Mrazíkem,  který  chce  viděti 
bouřku  z  bhzka. 

Již  neměli  ani -^prášku  sněhového  na 
lůžku  svém  a  kladívko  jednou  po  poledni, 
bylo  to  ten  den,  kdy  čáp  letěl  nad  lesy, 
vsáklo  se  mu  do  země  u  samé  ručky  jako 
malá  černá  kaluž.  Byl  nesmírně  slab  a  jen 
noc  ho  ještě  poněkud  osvěžila.  Pozdě 
poznával  svou  nepatrnost  proti  síle  Jara. 
Již  ani  květiny  neumíraly  pod  jeho  nohou. 
Když  sáhl  na  ptáčka  nebo  zajíčka,  nebo 
i  na  dítě  bosé  bez  čepice,  sotva  že  se 
otřásh  a  dřevoštěp  svlečený  v  lese  k  práci 
ani  si  ho  hrubě  nevšiml,  když  šel  kolem, 
jen  si  do  mozolné  dlaně  dýchnul. 

Ubohý  Mrazík  poznal,  že  mu  přišel 
konec.  Ležel  již  bez  hnutí  v  hlubokém 
stínu  rokliny.  Nad  sebou  viděl  nesmírné 
modro  nebes  a  na  stráni  keře  trniny 
v  plném  květu  jako  sněžné  obláčky. 
Vzduch  voněl  květem  fialek  a  pryskyřicí 
mladých  jedlových  výhonků  skvoucích  se 
po  tmavé  zeleni  větví  jako  naseté  zlato. 

Bělostné  beránky  objevily  se  na  modré 
hladině  ve  výši. 

Honil  je  Vítr  k  půlnoci  jako  roztoulané 
stádo    a    čechral    jim    zlostně    stříbrnou 
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vlnu,  ale  nezachránil  jich.  Jeden  po 
druhém  tonuli  beránci  v  modré  hlubině 
rozplývajíce  se  tiše  —  hynuli  jako  Mrazík 
dole. 

Umdlený  Vítr  usedl  v  korunách  stromů 
v  zoufalém  vzdechu,  a  tu  zaslechl  také 
sten  Mrazíkův.  Přijal  od  něho  poslední 
pozdrav  matce  a  odletěl  dále. 

Opět  otevřel  Mrazík  hasnoucí  oči.  Přes 
pahorek  svěže  zelený  mladým  osením  a  přes 
širý  les  přicházel  hlahol  zvonů  velebným 
krokem,  sepiaty  maje  ruce  a  hlavu  nesa 
až  v  modru  nebes.  Z  temene  hory  kouřily 
páry  sloupem  do  výše  jako  dým  kadidla. 
Les  mlčel  vážně  stoje  v  zamyšlení  nad 
umírajícím  v  roklině  malým  hostem  da- 
lekého severu.  Odkudsi  z  korun  stromů 
zavzlykla  kukačka. 

A  po  poledni,  když  již  trhal  se  zrak 
ubohému  Mrazíku  —  padl  náhle  hluboký 
stín  do  klína  hvozdu  a  vyplnil  šerem  celou 
jeho  klenbu.  Zaplakal  Vítr  v  korunách 
stromů  velikánů,  jež  se  rozkývaly  v  šum- 
ném  hovoru.  Nebe  zčernalo.  Oheň  klikatě 
prošvihl  ve  výši,  zlatě  obruby  mračen 
a  rokle  zahřměla  ohlasem  hromu  dlouho 
rokotajícím. 

Mrazík  otevřel  ještě  oči.  Chvílemi  viděl 
nebe  roztavené  v  ohni  jako  planoucí 
propast.  Blesk  za  bleskem  prošvihovaly 
klenbu  lesní  modravým  a  žlutým  svitem, 
plníce  ji  ohněm  a  třeskem. 

Praskala  stráň  se  skalou,  duněla  rokle 
a  hvozd  třásl  se  až  do  základu. 

Oblaka  i  země  hřměly  jako  by  se  dva 
světy  ledových  ker  třely  o  sebe  strašlivou 
tíží  a  silou,  hnětly  se  a  drtily  v  trosky. 

A  Mrazík  nevěděl  již,  že  to  je  bouře. 
Neviděl  Jara  jedoucího  na  ohnivém  oblaku. 
Myslil  v  hasnoucím  vědomí,  že  se  prohání 
s   bratry    svými    tam    daleko    na  půlnoc 


v  domově  svém  nad  věčnými  ledy,  které 
se  lámou  a  drtí  ve  známé  jemu  hudbě. 

Viděl  na  nakupeném  ledu  sedící  ledne 
medvědy,  viděl  zubaté  mrože  vyskakující 
poplašeně  ve  vlnách  leduprázdné  plochy 
zbouřených  vod. 

Viděl  matku  Zimu  rozpoutávající  vlas 
v  pospasy  Vichru,  jenž  v  divoké  hře  bičuje 
jím  ledy  a  stříkající  pěnu  vln,  viděl  ještě 
naposledy  bílého  koně,  jemuž  z  nozder 
stoupá  dým  neproniknutelných  severních 
mlh  a  jehož  strašná  kopyta  bijí  v  balvany 
ker  a  hříva  strmí  zježenými  hroty  ledu. 

A  na  něm  sedí  nejstarší  bratr  Vehký 
Mráz  s  bílou  dlouhou  bradou,  jež  se  mísí 
s  hřívou  bílého  koně,  sedí  khdný  a  vehký 
a  přísný. 

Jinovatka  pláče. 

A  již  mizí  celá  rodina  Zimy  do  neko- 
nečné polární  noci  ohnivou  branou  se- 
verní záře. 

Zaplakal  také  malý  Mrazík,  plakal,  až 
se  celý  rozplynul  v  slzy,  jež  ručejem  stekly 
rokh  a  po  svahu  stráně,  po  lesním  pa- 
loučku až  do  lučiny  dolů  mezi  keře  vrb 
s  novou  žlutí  prutů  a  mladou  zelení  listů. 

A  kudy  běžel  tento  ručej  slzí,  rozkvetl 
pás  pomněnek  tak  modrých,  jako  bylo 
nebe,  na  něž  se  díval  v  poslední  své 
chvíli  svévolný  Mrazík,  který  chtěl  bouřku 
viděti  z  blízka. 

Když  jsem  je  trhal  v  kytici,  vyprávěl 
mi  tento  příběh  keř  jánovce,  který  to 
všechno  viděl  na  vlastní  oči. 

Mohl  bych  vám  jej  ukázati,  milé  děti. 
Stojí  tam  posud  na  mezi  a  právě  kvete 
tak  krásně,  jako  by  roj  zlatých  motýlků 
mu  posedl  štíhlé  zelené  proutky. 

Z  těchto  ,, metel"  chtěl  si  pasáček  udě- 
lati koště.  Zabránil  jsem  tomu  a  vděčný 
jánovec  pověděl  mi  pak  tuto  pohádku. 
Můžete  se  ho  na  to  zeptati. 


Emil  Pauer: 


CARY  KRIDOU. 


Byl  už  tenkrát  zimní  večer. 
Prosycená  čpavým  dýmem 
mlžná  mračna  spěla  k  zemi, 
zastírala  střechy  domů, 
věsila  se  na  římsoví, 
trhala  se  opět  v  cáry, 
nížila  se  v  záři  světel, 
měnila  je  v  mroucí  oči, 
v  oči,  které  temnou  dálkou 
hasly  stále  víc  a  více, 


až  jen  matným  byly  svitem, 
jenž  tu  tam  se  ještě  kmitne, 
světýlko  jak  na  hřbitově, 
když  je  byla  dávno  před  tím 
poslední  již  chvějící  se, 
strážná   ruka   opustila.   — 

Tak  jsem   došel   hranic   města, 
v  smutnou  říši  nočních  stínů, 
v  kterou  přísně,  osaměle 
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Čněly  domy  různých  výší 
a  zde  noha  v  nesmělosti 
také  práh  ten  překročila, 
za  nímž  oku  zjevilo  se 
sídlo  těch,  jež  lidské  štěstí 
nejkrutěji  vydědilo. 

Ve  mdlém  svitu  stropní  lampy, 
jež  nad  krbem  v  středu  síně 
chvěje  se  jak  v  siné  tváři 
zkrvavené  kalné  oko, 
zjevil  se  mi  truchlý  obraz. 

Na  podlaze  zcela  černé 
bělají  se  čáry  křídou, 
jasné  čáry,  jimiž  v  dílce, 
ve  čtverce  a  obdélníky 
rozdělen  ten  chmurný  prostor. 

V  nejzadnějším  dílci  síně, 
na  zpuchřelém  bídném  loži, 
bhzka  dáti  život  děcku 
stená  žena  žluté  tváře. 
Polozpilý  na  pelesti 

sedí  muž  a  vzdechy  ženy 

nadávkami    doprovází; 

u  nohou  mu  na  slamníku 

několik  se  dětí  váh. 

Druhý  dílec,  druhé  lože 

útulkem  je  milujících. 

Muž  a  žena  zpustlých  tváří 

leží  si  tu  ve  objetí, 

drsný  smích  zní  na  rtech  muže, 

družka  jeho  oplzlou  si 

píseň  tiše  prozpěvuje. 

V  dílci  třetím  drobný  stařík 
zablácený,   polonahý 
vyspává  se  z  opilosti. 
Vedle  něho  vyschlý  na  kost 
mladý  muž  zří  z  bědných  peřin, 
strašný  kašel  jako  třtinou 
lomcuje  tu  jeho  tělem, 

z  lící  žlutých  beznadějně 
hledí  k  stropu  smutné  oči. 
A  zas  jasná  čára  křídou, 
jiný  dílec,  nová  scéna. 

V  druhém  koutě  šeré  síně 
ozývá  se  harmonika, 
několik  tu  mladých  lidí, 
žen  a  mužů,  veselí  se, 
jiný  muž  jim,  rudý  v  tváři, 

s  lahví  v  ruce,  drsným  hlasem 


sprostou   píseň   předříkává. 
Chraptivý  zpěv  letí  síní, 
pustě  muži  vykřikují, 
nestoudně  se  smějí  ženy, 
v  chaos  ten  se  pokřik  mísí 
dětí  kolem  běhajících. 
Z  protějšího  dílce  síně 
slyším  náhle  strašné  láni, 
zpilá  žena  nadávkami 
svého   muže  zasypává, 
hrozivě  muž  vztyčuje  se, 
a  již  tuhou  svojí  pěstí 
tříská  v  tělo  zpustlé  ženy. 
Smích  a  vřava  —  a  zas  nový 
vrývá  se  mi  v  duši  obraz. 
Na   slamníku   poloshnilém 
vidím   muže   odpočívat; 
nevšímá  si  hluku  kolem, 
cynický  jen  ostrý  poškleb 
škubne  občas  jeho  retem, 
z  důlků  vpadlých  jak  ze  slují 
vyzírají  zlobné  oči, 
a  to  čelo  zachmuřené 
zřejmě  praví,  že  tam  v  nitru 
zločinné  se  plány  snují. 
Zrak  můj   rychle,   úzkostlivě 
nevlídný  ten  míjí  obraz, 
aby  ještě  jedenkráte 
zachytil  ty  čáry  křídou, 
čáry,  jež  v  té  bídě  kolem, 
kde  se  všady  děti  hemží, 
hranicí  jsou  mezi  těmi 
rodinami,  jednotlivci, 
jež  sem  po  všem  žití  boji, 
loďkami  již  tonoucími 
zavál  vichr  zoufalosti. 
Ó,  ty  strašné,  bílé  čáry, 
známky  práva  na  kus  země, 
kde  je  možno  na  pár  hodin 
umořené  žití  bojem 
k  odpočinku  složit  údy  — 
kde  lze  v  bídě,  kalu,  špíně 
bez  vší  lásky  počít  dítě, 
a  je  zase  v  tutéž  bídu, 
v  tutéž  špínu  poroditi  — 
kde  je  možno  beze  studu, 
před  pohledy  stejně  zpustlých, 
dopřáti  si  každou  rozkoš  —  , 
kde  lze  denně  nerušené, 
jako  zvíře  mezi  zvěří 
vyspávat  se  z  opilosti  — 
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kde  je  možno  skrýti  čelo, 
na  n^mž  napsán  hřích  a  zločin, 
kde  beztrestně  dovoleno 
vysmáti  se  světa  řádům, 
vyrvat  vzdor  a  všechnu  vyplít 
slinu  záští  před  zákony  — 
kde  je  možno  u  vědomí 
zkázy,  jež  se  letmo  řítí, 
modliti  se  zoufanlivě, 
a  zas  všechno  kolem  sebe, 
otce,  matku,  svět  i  život, 
boha,   víru,   nebe,  zemi, 
v  strašné  chvíli  beznaděje, 
nebo  v  bědném  umírání 
nejpustěji  proklínati!  — 
Ó,  vy  jasné,  bílé  čáry, 
jediné  to  jasné,  bílé, 
jež  jsem  našel  v  oné  síni, 
jak  jste  se  mi  bičů  šlehem, 
šlehem  blesků  vryly  v  duši! 
Vidím  vás,  vy  jasné  čáry, 
a  mou  duši  hrůza  jímá, 
pomyslím-li,  že  v  té  síni 
jedinými  mezníky  jste 
mezi  dětmi  nevinnými, 
a  tou  bědou  a  tou  špínou, 
a  tím  hříchem,  zločinností, 
jež  tu  v  celé  velikosti, 
zvrhlosti   a  nestoudnosti, 
nezastřené   dětským  zrakům, 
frivolně  se  rozvalují. 


Ó,  vy  dětská,  drobná  těla, 

proč  jste  přišla  na  svět  boží, 

byste  byla  menším  statkem 

než  to  ptáče,  jež  si  šťastno 

v  zlaté  kleci  krásně  zpívá, 

než  ten  pes,  jenž  v  salonech  se 

v  kožešinách  vzácných  váh, 

než  ta  kočka,  jež  se  líně, 

něžnou  péčí  zasypaná, 

na    damašku    protahuje?!    — 

Ó,  vy  bědná  dětská  těla! 

ó,  vy  bědné  dětské  duše! 

s  jakou  hrůzou  vzpomínám  si 

na  ty  vaše  dny  i  noci, 

na  ta  jitra,  na  večery, 

jež  tam,  města  na  pokraji, 

v  oné  hnusné,  smutné  síni 

bez  své  viny  prožíváte!  — 

Stokrát  nohou  zašlapete 

ony  bílé,  jasné  čáry, 

ale  v  hloubi  vašich  duší 

zlostný  démon  zatím  sází 

kleté  símě  zla  a  hříchu, 

neřesti  a  zločinnosti, 

strašlivou  tam  stopu  vrývá 

vší  té  bědy,  vší  té  zkázy, 

od  níž  v  truchlých  chvílích  mládí, 

na  podlaze  plné  špíny, 

nemohly  vás  odděliti 

bílé,  jasné  čáry  křídou.  — 


F.  X.  Svoboda: 


NEVINNÉ  OCI 

(Pokračováni.) 


,, Cekám  na  Emu,'*  odvětil  jsem  oka- 
mžitě, jako  bych  se  chtěl  pochlubiti,  že 
taky  někdy  čekávám  na  slečinky. 

,,Na  Emu?  Na  Emu?"  udiveně  se  ptal, 
tak  rychle,  že  všechny  slabiky  splynuly 
v  jediný  zvuk.  Rozuměl  jsem  mu  však 
zcela  dobře.  Mluvíval  poněkud  rychle, 
jako  všichni  zbrkh  lidé,  ale  s  pomlčkami, 
takže  se  snadně  zakoktával. 

„Ano,  na  Emu!"  opakoval  jsem.  „Dou- 
fám, že  ji  tu  dnes  uvidím!" 

,,Ty  ji  znáš?  Ty  ji  znáš?"  ptal  se  kvapně 
přikláněje  hlavu  až  ke  mně. 

„Ano,  proč  bych  jí  neznal?"  podivil 
jsem  se  a  okamžitě  jsem  zopatrněl.  Na- 


padalo mne,  že  mluví  asi  o  jiné  Emě  než 
o  mé  sestřenici  Málkové,  a  náchylnost  má 
k  žertům  mžikem  se  zjevovala. 

„A  jak  víš,  že  přijde?"  tázal  se  Javorský 
dále. 

„Doufám  —  nevím,  uvidím-li  ji,"  od- 
pověděl jsem.  ,,A  co  se  ptáš?"  překvapil 
jsem  ho  otázkou,  abych  na  něm  něco 
vyzvěděl  a  dle  toho  pak  své  řeči  zařídil. 

„Protože  já  taky  na  ni  čekám,"  řekl 
ostře,  s  patrným  žárlením. 

„Ty  tu  na  ni  taky  čekáš?"  zvolal  jsem. 
„A  víš,  že  přijde?" 

„Nevím,  nedomluvili  jsme  se  určitě. 
Mluvil  jsem  s  ní  včera  v  jízdárně,  řekla, 
že  snad  sem  přijde." 
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Teď  bylo  mi  jasiio,  že  mluví  o  zcela 
jiné  Emě.  Usmál  jsem  se. 

„Ty  jsi  s  ní  tedy  včera  mluvil?"  podivil 
jsem  se.  „Ach,  proto  nepřišla  — " 

„Kam?  Kam?  Kam  měla  přijít?"  mluvil 
chvatně  všechen  podrážděn. 

„Na  schůzku,  měli  jsme  to  smluveno," 
odvětil  jsem  tiše  a  smutně. 

,.A  o  které  Emě  mluvíš?"  prohodil  z  ne- 
nadání, jakoby  ho  bylo  konečně  napadlo  — 
ovšem  pozdě  —  že  by  to  mohly  býti  různé 
Emy. 

„Bohužel,  však  ty  víš  o  které,"  pozna- 
menal jsem  skleslým  hlasem. 

„Jak  se  jmenuje?  Jaké  má  příjmení?" 
naléhal  na  mne  všechen  se  zachvívaje 
napětím.  Tváře  mu  hořely. 

„Ne,  nemám  odvahy  —  děsím  se," 
mluvil  jsem  jako  z  pomatení,  „nemohu 
věřit,  a  přece  zase  cítím,  zeje  to  všechno 
strašná  pravda." 

,, Aspoň  začáteční  písmeno!  Aspoň  to!" 
prosil  téměř.  „Záleží  mi  na  tom!" 

,,Ne,  nemohu,  neuslyšíš  ode  mne  ani 
slova,  ani  písmenka." 

„Začíná  s  T?  Řekni,  začíná  s  T?  Ne- 
musíš mluvit.  Jen  kývni  nebo  zavrť 
hlavou!" 

Přikývla  jsem  tak^zdrceně,  že  se  Ja- 
vorský  mžikem  přesvědčil  o  tom,  co  ne- 
bylo pravda,  že  totiž  jeho  Ema  je  táž, 
na  kterou  jsem  čekal. 

„Tedy  tak  je  to!"  mluvil  hněvivě.  „Tedy 
tak  to  umí  slečna  Ema  z  Tauců!" 

„A  jak  ty  ji  znáš?' 

„Já?"  zvolal  přitrpkle.  „Já?  Dva  roky 
s  ní  mluvím,  dva  roky  mi  slibuje  lásku 
a  věrnost." 

„A  jak  je  to  možno?"  divil  jsem  se  dě- 
tinsky. „Jak  ti  mohla  slibovat  — " 

,,Viď,  když  tobě  taky  slibovala,  a  když 
ještě  bůh  ví  komu  slibovala!" 

Šli  jsme  nyní  pomalým  krokem  k  Vác- 
clavskému  náměstí.  Chvílemi  jsme  umlkali. 
Javorský  velice  byl  rozčilen. 

„Přál  bych  si,  aby  nyní  šla  a  potkala 
nás  spolu,"  řekl,  napřímiv  se. 

„Byla  by  v  děsných  rozpacích,"  po- 
znamenal jsem  vesele,  ale  polekal  jsem  se 
tím.  ,, Pochopíš  snadno,  jak  by  mi  bylo 
bývalo,  kdyby  se  tak  byla  neznámá  ta 
Ema  z  Tauců  objevila." 

„Co  bys  učinil?"  ptal  se  Javorský  se 
zájmem,  uchopiv  mne  za  ruku. 

„Co  bych  učinil,"  mluvil  jsem,  krče 
ramena  i  nos.  „Já?  Co  bych  učinil?"  Po- 
jednou jsem  se  však  zasmál  a  dodal:  ,,To 
by  nebylo  zajímavé,  ale  co  by  ona  učinila? 
To  by  byla  podívaná!" 

„Ano,  to  by  stálo  za  to!"  volal  Javorský 
zlomyslně,  chechtaje  se.  „To  bych  chtěl 


zažit!  Ta  by  se  kroutila  a  ta  by  bledla! 
Dva  milenci  spolu!  Stakra!  Ta  by  koukala. 
Tohle  bychom  jí  měh  jednou  udělat,  ne- 
přijde-h  dnes.  Co  myslíš?  Domluvíme  se, 
a  místo  jednoho  přijdou  dva." 

Přisvědčil  jsem,  ale  při  tom  úzkostlivě 
jsem  pozoroval  jeho  pátrající  oči,  ne- 
poznám-li  na  nich,  jde-li  Ema  z  Tauců. 
Na  štěstí  nešla.  Věru,  nenapadlo  mne,  co 
bych  byl  musil  učinit  v  takovém  případě. 

,, Smluvím  s  ní  schůzku  a  ty  přijdeš!" 
navrhoval. 

„Ano,  vytrestáme  ji!" 

,,A  poslyš nedals  jí  jednou  prstý- 
nek?" ptal  se  náhle,  uchopiv  mne  za  ruku. 

„Prstýnek?  Já?  Ne." 

,, Nelži.  Dobře  si  vzpomínám,  že  jednou 
o  tobě  mluvila.  Podřekla  se.  Určitě  to 
vím.  í\ekla:  Smolař  mi  dal  prstýnek. 
Pamatuju  se.  Nelži.  Dals  jí  prstýnek 
s  perličkou." 

„No  —  zapírat  nemohu,"  prohodil  jsem 
tiše,  jako  zkroušeně. 

„Taky  by  ti  to  nepomohlo,  nevěřil  bych 
ti.  Marná  věc.  Já  vidím  lidem  do  žaludku. 
Na  tobě  se  všecko  pozná.  Tys  jí  tenkrát, 
bylo  to  loni  v  máji,  ten  prstýnek  poslal." 

„Ano,  loni  v  máji  — " 

,, Vidíš,  že  všecko  vím.  Nic  bys  ne- 
zapřel. A  abys  věděl,  ona  ten  prstýnek 
ztratila!"  žaloval  zlomyslně. 

„Tušil  jsem,"  pravil  jsem  smutně  po- 
kyvuje hlavou,  „bylo  mi  nápadné,  že  ho 
nenosí." 

„Teď  už  vidím,  že  se  nemýlíme,"  po 
chvíli  řekl  zakaboniv  čelo,  „vyzradilo 
se  to  na  ni.  Mýlka  není  už  ani  možná. 
Ještě  se  můžeme  přesvědčit  tamhle  v  prů- 
jezde u  Tomáše.  Je  tam  její  podobizna. 
Pojď!"  A  táhl  mne  na  Václavské  náměstí. 
V  průjezde  u  Tomáše  ukázal  mi  podo- 
biznu mladé,  krásné,  zřejmě  pyšné  a  bo- 
haté dívky. 

„Je  to  ona?"  otázal  se  s  očima  lesk- 
noucíma se  přesvědčením,  že  odhalil  pro- 
vinění krásné  milenky. 

Na  chvíli  jsem  se  zalekl,  že  snad  mi 
ukázal  jinou  podobiznu,  aby  mne  zkoušel, 
a  že  musím  odpověděti  opatrně,  ale 
okamžitě  jsem  poznal  na  něm,  že  tak 
vtipný  není  a  směle  jsem  prohodil: 

,,No,  ovšem,  ovšem  —  moje  krásná 
Ema!  Je  to  má  věrná  Ema!" 

Díval  jsem  se  do  jejích  očí,  jako  bych 
prožíval  vehké  pohnutí.  Vzdychl  jsem 
těžce. 

„Mýlka  není  už  možná!"  mluvil  nyní 
Javorský  hlasem  rozhodným.  ,,Teď  víme 
oba,  na  čem  jsme.  Slib  mi,  že  jí  provedeme 
ten  kousek.  A  co  nejdřív!  Jen  se  teď  před 
ní  nepodřekni,  ani  slovem,  a  já  taky  ne. 
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jakoby  se  nebylo  nic  stalo.  Jak  by  cítila, 
že  se  známe,  už  by  si  dala  pozor.  Moje 
jméno  nesmíš  teď  před  ní  v^^slovit,  a  já 
tvoje  taky  ne.  Rozumíš?" 

Ubezpečil  jsem  ho,  že  všecko  náležitě 
chápu,  a  rozešli  jsme  se. 

Příhoda  tato  působila  mi  zvláštní  radost. 
Těšilo  mne  pohrávati  si  nyní  s  Javorským, 
jak  se  mi  chtělo.  Vyhledával  mne,  kde 
mohl  a  znenáhla  pověděl  mně  o  krásné 
Emě  z  Tauců  takové  množství  podrob- 
ností, že  jsem  mohl  i  já  z  toho  materiálu 
cokoli  o  ní  skládati.  Nepoznal  ničeho. 
Věřil  mi  úplně.  Blouznil  jen  o  pomstě 
a  o  provedení  své  myšlenky,  abychom 
přišli  oba  na  schůzku  a  ubohou  Emu  vy- 
trestali. Já  ovšem  snažil  jsem  se  tuto 
chvíli  co  možná  oddalovati,  což  nebylo 
těžké.  Javorský  byl  hlupák,  jak  ze  všeho 
vidět.  Domníval  se  patrně,  že  nemám 
mnoho  chuti  k  tomu  a  snažil  se  získati 
mne  jinak.  Kupoval  mi  v  deset  hodin 
uzenky  a  housku.  Byl  jsem  chudý  a  hla- 
dový —  nepodivíš  se  tedy,  že  se  mi  to 
zahbilo  a  že  i  z  tohoto  důvodu  snažil  jsem 
se  co  možná  prodloužiti  přípravy  k  pomstě. 
On  stále  smlouval  s  Emou  z  Tauců  schůzky 
a  já  nikdy  nemohl  přijíti.  Zlobíval  se,  ale 
na  konec  si  mne  opět  předcházel. 

Tato  hra  prodloužila  se  až  téměř  do 
vánoc. 


Tehda  jsem  se,  tuším  v  pátek  odpo- 
ledne, ubíral  domů  o  páté  hodině  s  hro- 
madou knih  pod  paží.  Javorský  odešel 
ze  školy  již  o  čtvrté  hodině.  Já  pak  byl 
jsem  ještě  hodinu  na  těsnopise.  Představ 
si  mne,  jak  asi  jsem  vypadal.  Chudý 
realista,  otlučené  nohavice,  sešlapané,  za- 
blácené  boty,  odřený,  bezbarvý  zimníček, 
dlouhé,  nečesané  vlasy  a  špinavý  límeček, 
ovšem,  měl-li  jsem  jaký  vůbec.  A  k  tomu 
ten  ranec  knih.  Ubíral  jsem  se  Újezdem 
ke  Smíchovu  a  pohvizdoval  jsem  si. 
V  tom  mne  kdosi  zadržel.  Javorský,  nějak 
rozjařený,  stál  přede  mnou. 

„Jdu  do  kavárny,"  oznamoval  mi,  ,, ne- 
šel bys  se  mnou?" 

,,Ne,"  odmítl  jsem  okamžitě.  Nebyl 
jsem  do  té  doby  nikdy  v  kavárně.  Byl 
loych  se  snad  ani  neodvážil  vstoupiti  do 
těchto  lesklých,  osvětlených  místností, 
kde  po  zelených  biliárech  pobíhaly  pružné 
koule,  a  kam  jsem  se  sotva  osmělil  tajně 
nahlédnouti. 

Javorský  připojil  se  ke  mně. 

„Poslyš,"  řekl,  ,,v  neděli  dopoledne, 
hned  po  kostele,  sejdu  se  s  Emou  na 
Ferdinandově  nábřeží." 

„Dobrá." 

,, Půjdeš  tam  se  mnou  hned  z  kostela." 

,, Dobrá.  To  bude  nejlepší.  Půjdu." 

(Pokračován!.) 


K.  Leger: 

O  UMĚNÍ,  UMĚLCÍCH  A  HLADOVĚ  PAVLÍNĚ. 


Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračováni. ) 


XII. 


v  Libenicích  už  voněl  všechen  vzduch. 
U  Charouzů  připálili  první  plech  koláčů, 
kdesi  mléko  vykypělo,  zavoněla  pečené. 
Ze  všech  komínů  se  kouřilo,  už  bylo  všady 
cítit  zítřejší  pouť.  Na  návsi  objevily  se 
stánky  perníkových  bab,  nahoře  u  kostela 
kolotoč  s  dřevěnými  koníky  a  s  jeleny  se 
zastavil.  Na  rychlo  jej  stavěli,  starý  nějaký 
vysloužilec  s  medailí  na  otřelém  kabátě, 
hubatá  žena  jeho,  dcera,  kluk.  Principál 
Šembera  přátelsky  jim  na  pozdrav  po- 
kynul z  daleka  rukou,  přál  jim  živobytí. 
Ať  se  také  mají  dobře,  jemu  neublíží.  Bůh 
s  nimi.  A  vida  kvap,  s  jakým  tam  ti  zvedli 
vysoký  stožár,  koníčky  věšeli  na  železné 
tyče,  zatřásl  hlavou,  protáhl  se  a  zavolal: 

„Už  je  čas!  Hej,  Hanybalel  Dáme  se 
do  práce!  Esmeraldo!  Habaději!"  Tonda- 
Hanybal  ještě  byl  v  dobré  náladě,  ještě 


se  smál,  zatloukal  kolíky,  prkna  přibíjel, 
aby  ohradil  kruh  principálem  vyměřený. 
Esmeralda  od  potoka  nosila  v  klíně  žlutý 
písek,  vysypávala  jízdní  dráhu. 

„Habaději!  Habaději!"  křičel  principál. 
„Kde  je  ten  věčný  lenoch?  Kde  vězí?" 

V  tom  zvedl  hlavu,  podíval  se  po  návsi 
—  a    strnul. 

Nahoře  u  kostelíka  vedle  kolotoče  ob- 
jevil se  nový  stánek,  bouda,  jakoby  ze 
země  vyrostla  na  čtyřech  omalovaných 
tyčích  se  zlatými  půlměsíčky  nahoře. 
Plachta  se  tří  stran  na  nich  visela,  pod 
plachtou  byl  překlopený  trakař  pomocí 
nějakého  víka  z  bedny  přeměněný  ve 
stůl.  Na  víku  i  na  zemi  různá  závaží  že- 
lezná strašné  velikosti,  kamenné  balvany, 
hromada  skleněných  střepů,  vích  kou- 
dele. A  před  boudou  stál  rozkročen  mou- 
řenín   s    červeným    fesem,    v    pruhované 
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košili,  kterou  mohutné  tělo  napínalo  div 
nepraskala,  v  širokých  bílých  spodkách. 
Křičel  cosi  nesrozumitelného  a  smál  se 
blýště  zdravými  zuby. 

„Hanybal!"  vydechl  užaslý  principál, 
,,lotr!  hle,  kde  se  tady  vzal!  čert  ho  při- 
nesl!" a  hned  vycítil  soupeře.  „Lotr  a  da- 
rebák! že  ho  nechají  po  království  se  toulat 
a  nezavrou  ho,  mohamedána!  Bude  sklo 
kousat  —  já  vím!  oheň  polykat!  aby  se 
udávil!  A  hloupí  lidé  potáhnou  k  němu!" 

Opravdu  kolem  černocha  nahrnul  se 
celý  zástup  dětí. 

„Emkete  nemkete  —  slovutní  pánové  a 
vysoká  šlechto!"  oslovil  je  Hanybal. 

Principál  Šembera  odplivl.  ,,lo  se  na- 
učil ode  mne,  nevzdělanec!" 

,, Odpusťte,  že  česky  neumím,  neboť 
jsem  vyrostl  v  tak  zvané  Africe  —  od 
mládí  —  hm  —  od  mládí  — "  Hanybal 
uvázl,  nedovedl  přece  tak  pěkně  mluvit 
jako  principál  Šembera.  „Největšího  si- 
láka uvidíte  — "  udeřil  se  do  prsou,  „který 
každého  přemůže  i  kdyby  to  byl  sám  cí- 
sař Napolion,  a  sklo  kouše,  oheň  polyká, 
za  čtyrák  vstupného  pouze!  —  A  kdo  ne- 
zaplatí, toho  sním!  ham!"  otevřel  ústa 
jako  propast  a  vyvalil  oči.  Vyděšené  děti 
se  rozutekly. 

,,A  mne  ne!  mne  nesníte!"  s  dobráckým 
úsměvem  povídal  nějaký  chalupník.  Stál 
tu  bos,  dýmku  v  ústech,  ruce  v  kapsách, 
díval  se.  ,,Já  jsem  moc  tuhý  —  jako  pěti- 
letá koroptev!" 

,,I  tebe  sním!  ham!  za  živa!  ego  rego, 
číry  čáry  — " 

„Ale  kdež  pak!"  smál  se  chalupník. 

„Na  mou  duši!  o  desítku!" 

,,Kde  bych  vzal  desítku!" 

„O  zlatku!" 

„Bodejť?  chceš  se  najíst,  čerte  černý,  a 
ještě  za  to  zlatku?" 

Mládež  se  opět  shlukla  okolo  i  dospělí 
zvědavě  se  dívali.  Smáli  se.  ,, Mouřenín 
chce  strýčka  Měkotu  za  živa  sníst!"  kři- 
čeli kluci  přes  celou  náves.  Tetička  Mě- 
kotka  přiběhla,  od  plotny  zahřátá,  ještě 
vařečku  měla  v  ruce.  ,,Muži!  muži!  —  co 
děláš!  nech  toho  pohana!" 

„Bodejť!"  uškhboval  se  Měkota,  ,,mne 
nesní!" 

„O  desetník!"  sázel  se  Hanybal  a  stří- 
brný penízek  vyhodil  na  prkno. 

„Tak  tedy  o  desetník!"  Měkota  sebe- 
vědomě přijal  sázku,  ,,ale  hned!  ať  to  vidím, 
jak  mne  sníš!" 

Náves  byla  pojednou  prázdná,  všechno 
se  sběhlo  kolem  mouřenína. 

,,Muži,  nech  toho!  pro  Krista  Pána!" 
křičela  Měkotka. 


,, Neboj  se,  ženo!  povídám,  chci  to  vidět, 
jak  mne  sní!  tady  jsou  svědci!"  prohlásil 
statečný  chalupník. 

,,Hned  jsem  k  službám  hotov!"  mouře- 
nín zamlaskal,  ,,  jenom  pro  vy  trávení  ještě 
kousek  staré  láhve  si  ukousnu!"  skleněný 
střep  mu  zachřestil  v  zubech,  až  divákům 
po  zádech  přeběhl  mráz.  ,,A  teď  račte, 
vašnosti,  položit  nohu  sem  —  na  stůl!"  Mě- 
kota zvedl  bosou  nohu  černou  od  prachu, 
s  kozí  vyschlou  a  tvrdou  jako  borová  kůra. 

,,Tak,  tak,  hezká  nožička!"  A  černoch 
se  nahnul,  vzal  palec  chalupníkův  dvěma 
prsty  a  zahryzl  do  něho  zuby. 

,,Au!  au!"  ječel  chalupník  skákaje  o  jed- 
né noze  a  klel  a  nadával.  ,,Co  je  tohle?  pod- 
vod! podvod!"  Mezi  obecenstvem  ozvalo 
se  nespokojené  hučení.  Měkotka  mávala 
vařečkou  chtějíc  se  vrhnout  na  lidožrouta. 
Mouřenín  spokojeně  sebral  desetníky 
s  prkna  a  ďábelsky  se  chechtal. 

„Ah,  pane  —  co  chcete?  mám-li  vás 
opravdu  sníst,  musím  odněkud  začít  a 
přece  kousat,  ne?  je-li  libo,  můžeme  pokra- 
čovat —  sto  zlatých  sázím,  že  vás  celého 
sním,  ani  špetka  vlasů  z  vás  nezůstane  — 
jen  račte!" 

Všechno  se  rozječelo  nezbedným  smí- 
chem. Chalupník  odkulhal  k  potoku  ochla- 
dit nakousnutý  palec  a  mouřenín  zval 
vysokým  hlasem  ctěné  obecenstvo  a  vy- 
sokou šlechtu  k  nastávající  produkci. 

,,Fuj!"  odplivl  si  upřímně  Šembera  prin- 
cipál. ,, Takový  starý  kousek  a  neznají  to 
tady!"  Závist  se  ozvala  a  vztek  jím  lom- 
coval. ,,Hanybale!"  zavolal  Tondu.  ,, Po- 
dívej se  dobře  na  toho  mouřenína.  Zmůžeš 
ho?" 

Tonda  se  podíval  —  jen  tak  z  dálky. 
„Myslím,  že  ho  zmohu." 

,, Dobře,  odpoledne  ho  vyzveš  do  křížku. 
Ať  zatím  dělá,  co  umí,  čím  více  obalamutí 
lidu  a  k  sobě  přiláká,  tím  lépe,  tím  větší 
bude  tvá  sláva,  až  ho  složíš  na  zem!" 
A  po  straně  podíval  se  na  Tondu,  a  pozo- 
ruje mohutné  svaly  jeho  paží  spokojeně 
zahučel:  „Tohohle  chlapíka  mi  Pánbůh 
poslal!  Počkej  ty  mohamedáne!"  pohrozil 
pěstí  přes  náves.  Ale  v  tom  si  vzpomněl, 
že  Habaděj  tu  ještě  není.  ,,Habaději!  kde 
vězíš?  hej!"  zavolal. 

A  z  vozu  vystoupil  Habaděj  s  černě  odě- 
nou paní,  vedli  se  za  ruce,  on  bledý  jako 
stěna  s  očima  sklopenýma,  paní  zardělá 
rozčilením,  s  úsměvem  přeletujícím  po 
svadlých  rtech  a  slzami  ještě  neuschlými 
na  tvářích.  Principál  užasl,  Tonda-Ha- 
nybal  stanul  s  kladivem  zvednutým 
nad  hlavou,  jak  zarážel  kobky,  a  Esme- 
ralda  rázem  vysypala  ze  zástěrky  všechen 
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písek,  který  přinášela.  Tušili,  že  cosi  se 
tu  stalo  rozhodného  pro  Habaděje  a  možná 
i  pro  ně  a  pro  celý  cirkus. 

,,Aj,  aj!  koho  si  to  vedeš?"  zeptal  se 
principál,  dodávaje  si  důstojnosti,  a  vztyčil 
se  a  ruce  založil  na  prsou.  ,,Koho  si  to 
vedeš?" 

,,Maminkul"  odpověděl  šeptem  Habaděj 
nezvednuv  očí. 

Maminka  pochopila,  kdo  před  ní  stojí, 
rozběhla  se  a  přívětivě  s  plachým  úsmě- 
vem podávala  principálovi  ruku.  „Dobrý 
den,  pane  —  dobrý  den!  jsem  ráda  — " 
spěšně  mluvila,  až  se  zadýchala,  „jsem 
ráda,  že  vás  konečně  nalézám  —  tak  dlouho 
jsem  vás  hledala  —  a  svého  Floriánka. 
Chvála  Pánubohu,  našla  jsem.  Floriánek 
je  zdráv,  můj  synáček  jediný,  vezmu  si  ho 
domů  ještě  dnes  —  zajisté,  že  nic  nena- 
mítáte, pane  principále?  že  ne?" 

,,To  se  neví!"  zahučel  principál^a|stáhl 
obočí.  „To  je  váš  syn,  paní?" 

„Můj  syn!  jediné  dítě!" 

,,A  můj  Habaděj!"  suše  dodal. 
?' Polekala    se    maminka.    ,, Nechcete    ho 
přece  zdržovat  —  nemůžete!  —  nesmíte!" 

„Proč  ne?  smím!"  usmál  se  principál 
a  zdálo  se,  že  roste  ve  své  důležitosti. 
S  vysoká  díval  se  na  ubohou  matku.  ,, Na- 
jal jsem  jej  na  rok  —  pravda,  Habaději?" 
Habaděj  bezděky  přikývl  hlavou.  „Přijal 
jsem  ho  do  svých  služeb,,  živil  jsem  ho, 
šatil,  jako  vlastní  otec  oň  se  staral,  v  umění 
jsem  jej  zasvěcoval  —  a  teď  najednou  by 
mi  chtěl  utéci?  bez  výpovědi?  to  nejde, 
moje  drahá  paní,  to  nejde!"  a  odvrátil  se 
patrně  rozhorlen. 

Chytila  jej  za  ruku,  zaplakala. 

,,Pane  principále  —  uznáte  přece,  že 
mám   právo   na   svého  syna!" 

Bylo  dobře,  že  tady  na  blízku  lidé  neoču- 
movali,  všechno  ještě  hemžilo  se  tam  na- 
hoře u  kostela,  kolem  mouřenína,  který  ba- 
vil obecenstvo  nějakým  novým  kouskem. 


„Co  stojíš?"  houkl  principál  na  Esme- 
raldu. 

Poslušně  rozběhla  se  pro  nový  písek, 
a  Tonda-Hanybal  zuřivě  třískal  do  kolíků. 

,,Nu,  a  co  ty,  Habaději?  ty  nic?  přece 
vidíš,  že  je  plno  práce  —  skoč,  měj  se 
k  něčemu,  přines  lavice  — " 

Floriánek  pohledl  bolestně  na  matku, 
ale  přece  běžel  pro  vypůjčené  lavice. 
Jakoby  staré  paní  tu  nebylo,  hleděl  si  prin- 
cipál svého,  ani  se  neohlédl  a  chudáček  ona 
drobnými  krůčky  cupala  za  ním,  chytala 
jej  za  kazajku. 

,,Pane  principále!  —  slyšte!  —  mějte 
smilování!"  A  když  prosby  nepomáhaly, 
odvážila  se  k  vyhrůžce.  „Mějte  rozum! 
chlapce  mi  musíte  vydat!  není  plnoletý, 
obrátím  se  k  úřadům!" 

„Obraťte!"  pokrčil  rameny.  ,,Musí  do- 
sloužit,  když  se  do  služby  dal.  A  kdo  mi 
nahradí  mou  práci  a  namáhání,  nežli  jsem 
ho  vycvičil,  nežli  jsem  z  něho  udělal  Haba- 
děje!" Najednou  se  rozehříval  principál. 
,, Takového  Habaděje,  že  mu  není  rovno 
v  království  českém!  Sotva  vystoupí, 
všechno  se  otřásá  smíchem  a  potleskem  — 
vavříny  všady  klidí,  povídám!  Neviděla 
jste  ho  nikde  vystupovat?  Povídám:  Ha- 
baděj, že  mu  rovno  není!  za  dva  tisíce  ho 
cením,  milá  paní!  To  není  jen  tak,  přijít  a 
odvést  jej  domů,  ale  kdo  mi  ho  nahradí? 
Pravím  vám,  v  tom  by  mně  i  nejvyšší  soud 
dal  za  pravdu!" 

Ubohá  matka  byla  zmatena,  stála  s  ru- 
kama sepjatýma  nevědouc,  co  počít. 

,,A  myslíte,  že  je  Habadějovi  zle  u  nás? 
oh,  ne!"  pochlubil  se  principál,  ,,my  se 
máme  dobře,  my  umělci!  hleďte,  jak  vy- 
rostl a  zmužněl,  vousy  mu  začínají  růst. 
Nemáte  z  něho  radost?" 

,,Je  hubený  úžasně!"  tiše  poznamenala. 

,, Hubený!  což  se  tloušťka  srovnává  s  umě- 
ním? hm?"  (PokraÉovánl.) 
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Hajný  si  spokojeně  oddechl.  Když  nejde 
o  víc,  než  o  holubník,  pak  dokáže. 
„Holubníků  jsem  se  já,  milostpane,  za 
mladých  let  nadělal,  jak  bych  nedokázal 
holubník!  Když  jich  to  těší,  tak  jim  ho 
udělám,  že  v  něm  budou  i  cizí  holubi  seděti, 
jako  kdyby  je  přikoval!" 

Listovnímu  se  vyjasnil  starostlivý  obli- 
čej. 


„Ne,  hajný,  já  nechci,  abyste  mně 
dělal  holubník!  Čo  bych  já  s  holuby!  Ale 
panu  sudímu  dělám  já  sám  holubník  a 
rád  bych,  kdyby  mně  někdo  chvílemi  vy- 
pomohl a  poradil.  Víte,  hajný,  já  také  za 
mladých  let  udělal  holubník,  že  se  v  něm 
homolky  mohly  sušit  jako  v  kleci,  ale  už 
jsem  z  toho  vyšel.  Já  jen  potřebuji,  hajný, 
poradit!" 
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Hajný  zase  upil  rozvážně  z  holby. 
„Jaké  řádění,  milostpane,  tady  nepo- 
může radit,  když  se  to  musí  hoblovat. 
A  prkna  jim  s  největší  radostí,  milostpane, 
ohobluj u,  díry  jím  do  nich  nadělám, 
poměřím  jim  to,  a  oni  to  pak  hřebíky 
sbijou  dohromady.  To  měli  hned  říc,  že 
nedovedou  hoblovat,  já  bych  to  ohobloval. 
Zvlášť  když  je  to  pro  milostpána  sudího, 
pro  něho  bych  skočil  do  ohně." 

Když  hajný  odešel,  připadal  Zdounkovi 
dnešní  den  jako  mezník  života.  Hajný 
věděl  o  životě  více,  nežh  sám  pensiono- 
vaný  listovní.  Holubník  bude  dělati  Zdou- 
nek,  ale  prkna  bude  hoblovati  hajný. 
Kterak  by  hajný  nerozuměl  takové  práci! 
Jemu  je  to  hračka.  —  Hajný  je  vůbec 
filutka !  Tahá  po  straně  rozumy,  očichává 
a  očichává,  nežli  vleze  do  něčeho. 

„Ale  jak  se  hajný  vytratíte  ve  dne 
z  lesa?"  ptal  se  ho  ještě. 

„Dobře  se  vytratím,  milostpane,  vy- 
točím se  z  lesa  od  Štítarského  po  mělých, 
zazvoním  u  zadní  branky,  a  nikdo  nebude 
věděti,  že  hajný  dělá  u  milostpána  sudího 
holubník!" 

,,Aby  se  vám  to  povedlo!  To  byste  musil 
koukat,  aby  vás  ani  pan  sudí  nezahlíď!" 
V  pobídce  listovního  byl  uskok.  Chtěl, 
aby  mu  hajný  pomohl  tak,  aby  se  sudí 
nedověděl  o  jeho  pomoci.  Nechtěl  se  děhti 
s  hajným  o  zásluhu. 

Konečně  začala  zima.  Spousty  sněhu  se 
z  nenadání  vysypaly  s  oblohy,  severák 
ostře  hvízdal  od  hor  do  zasněžené  pláně. 
Kotáb  seděl  v  pracovně  u  okna  a  díval  se 
přes  bílou  plochu  zasněžených  polí  do  lesa. 
Obloha  se  na  chvíli  rozjasnila  a  zase  ji 
obtěžkané  mraky  potáhly,  a  sníh  vysypal 
se  s  oblohy.  V  kamnech  praskalo  a  syčelo 
dříví.  Ticho  bylo  v  celém  domě.  Ticho 
bylo  i  venku,  tak  ticho,  že  ho  člověk  mohl 
pozorovati  prostým  okem.  Nikde  se  nic 
nehýbalo,  jenom  na  obloze  měnily  se  svě- 
telné obrazy,  světlo  a  mraky  se  střídaly. 
Jaký  tu  je  všade  okolo  něho  malý  život! 
Malý  a  neprohloubený!  I  jeho  vlastní  život 
byl  takový!  Nepřinesl  sem  ničeho,  i  v  soudě 
za  jeho  úřadování  vše  běželo  stejně  jako 
za  předchůdce.  Nikde  není  pronikavých 
změn. 

Adjunkt  Pešek  spolkařením  zdánlivě 
se  vztyčoval  nad  tímto  malým  světem. 
Způsobil,  že  se  scházela  aspoň  jednou 
za  týden  v  hostinci  na  radnici  jeho  spo- 
lečnost. Učitelé,  mladí  úředníci  od  ber- 
ního úřadu  a  několik  měšťanů.  Zprvu 
výhradně  členové  zpěváckého  spolku.  Zpí- 
valo se  a  vlastenčilo,  veselé  soboty  byly. 
Jich  veselostí  dali  se  přilákati  i  jiní,  zne- 
náhla přibývalo  stálých  návštěvníků  so- 


botních večerů.  Záhy  po  příchodu  Peškově 
odešel  starý  berní  do  pense,  kontrolor 
berního  úřadu  stal  se  berním  jinde,  a  za 
ně  přišh  noví  lidé.  Náhodou  oba  svobodní. 
Dah  je  sem  zúmyslně,  poněvadž  myshli 
nahoře,  že  by  tu  pro  ženaté  úředníky  nebylo 
bytu.  Berní  i  kontrolor,  oba  stejně  staří, 
už  pětačtyřicetiletí,  chodili  spolu  jako 
dvojčata:  berní  jako  přednosta  úřadu  po 
pravé,  kontrolor  po  levé  straně.  Bydlili 
na  radnici  vedle  sebe,  společně  ráno  vy- 
cházeli, společně  obědvali,  společně  veče- 
řeli a  rozcházeli  se  do  svých  pokojíků 
jenom  na  noc.  Chodili  zamračeně  a  bez 
hovoru.  Berní,  malý,  tlustý  jako  kulička, 
s  červeným  krevnatým  obličejem,  kontro- 
lor štíhlý,  vytáhlý,  hubený.  Přišli  ze  stej- 
ného města  kdesi  v  horách,  z  německé 
krajiny,  a  jako  žili  tady,  tak  žili  už  na 
horách  s  jediným  rozdílem,  že  tam  byl 
berní  kontrolorem  a  kontrolor  adjunktem. 
Poněvadž  se  stravovali  v  hostinci  na 
radnici,  nevyhnuli  se  Peškovým  sobotám, 
jež  z  nich  udělaly  aspoň  jedenkráte  v  týdnu 
jiné  lidi. 

Písně  zpěváckého   spolku  je   elektriso- 
valy.  Záhy  věděli  lidé  po  městě,  že  když 
na   radnici   těmto   oběma   mrzoutům   za- 
zpívají   píseň    ,,Já    mám    mou    panejiku 
v  Roudnici,  chodějí  tam  za  ní  myslivci", 
že  se  dějí  divy,  že  se  vyklubají  rázem  z  obou 
mrzoutů   lehkomyslní   a   veselí   kumpáni. 
Po    této    písni   vždy   jim   klidně   tekoucí 
říčky  jejich  citů  vystoupily  z  břehů,  a  ve 
zběsilé  povodni  plovala  hned  jejich  úřední 
vážnost.    Přestali    se    navzájem    obřadně 
titulovati  a  říkati  si  „oni",  tykali  si,  pan 
berní    byl    Franckem    a    pan    kontrolor 
Honzíkem.  Prováděli  svorně  věci,  za  které 
se  druhého  dne,  když  se  prospali,  styděli 
v  hloubi  duše.   Snažili  se  zase  tyto  věci 
zahladiti  ještě  větší  upiatostí  a  obřadností. 
Kotáb  sedě  v  pracovně  u  okna  a  dívaje 
se  do  zasněžených  polí,  mimoděk  se  roz- 
pomínal na  Peškovy  soboty.  Zazlívali  mu, 
že  mezi  ně  nechodí  na  radnici,  že  se  straní 
jejich  veselosti.  Berní  je  také  přednosta 
úřadu,  jako  on,  a  nezadá  si,  když  jde  mezi 
ně!  Berní  se  neostýchá  před  kontrolorem, 
a  on  se  bojí,  aby  si  u  adjunkta  nezadal, 
když  by   se   s  ním  rozveselil  za  jedním 
stolem. 

Dovídal  se  i  o  těchto  výtkách,  proná- 
šených v  ústraní,  za  humn}^  malého  světa, 
sotva  byly  proneseny.  Sotva  oni  začali 
m3^sliti  nahlas,  už  jim  vždy  ochotní  do- 
na seči  brali  myšlenky  od  úst. 

Berní  by  se  byl  studem  zastřelil,  kdyby 
tušil,  že  okresní  soudce  zná  doslovně  jeho 
citové  výlevy,  projevy  jeho  odpoutané 
bytosti.  Berní  snažil  se  ve  službě  zachovati 
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s  přednostou  soudu  výbornou  shodu  a 
proto  se  děsil,  když  po  vystřízlivění  roz- 
važoval, jak  o  veselé  pitce  na  radnici 
břitce  kritisoval  okresního  sudího,  pro- 
nášeje o  něm  své  nejtajnější  myšlenky  a 
posudky.  Umiňovali  si  s  kontrolorem 
svorně,  že  už  nikdy  nepůjdou  do  sobotních 
večírků  Peškových,  ale  když  se  přiblížila 
sobota,  šli  zase.  Musili  jíti.  Adjunkt  byls  to, 
dojíti  pro  ně  nahoru  do  zasmušilých  staro- 
mládeneckých  pokojíků  a  přivésti  je  dolů 
třeba  násilím.  Ostatně  ani  na  horách 
v  městečku,  kde  byli  před  tím,  jinak  se 
nežilo. 

Bubliny  malého  světa,  pomyslil  si  Kotáb, 
když  mu  tyto  věci  proběhly  myšlenkami. 
Kdo  chce  žíti,  musí  i  hloupůstky  přijímati 
radostně. 

Na  konec  začal  do  Peškových  sobot  za- 
padati i  doktor  Duras.  Tu  už  se  tvořila 
z  návštěvníků  zábav  mocná  strana  míst- 
ních veličin,  šikovali  se  voliči  do  příštích 
voleb  obecních.  Dosavadní  vláda  radniční 
tušila,  že  se  tu  rodí  a  chystá  oposice  pro 
volby.  Z  Peškovy  soboty  stal  se  tábor 
nespokojenců.  Několik  nespolehlivých 
z  radniční  strany  přeběhlo  do  tohoto  tábora, 
Přišli  lidé,  ostýchaví  chudí,  s  dýmkami 
v  ústech  a  s  rebelií  v  hlavě,  zdejší  lidé,  ne- 
spokojení s  věcmi  a  osobami  na  radnici. 
Nesedli-li  ke  stolu  pánů,  seděli  opodál, 
jen  poslouchali  a  kývali  hlavami  na 
souhlas.    Vesměs    doktorovi    stoupenci. 

Doktor  Duras  toužil  v  hloubi  duše, 
aby  se  tu  někdy  stal  purkmistrem.  Stejnou 
touhu  nosil  v  hloubi  duše  první  radní 
městský,  poštmistr  Jiránek,  pravá  ruka 
doktorova.  Ani  o  tom  ani  o  onom  ne- 
zakotvilo dosud  ve  městě  přesvědčení,  že 
někdo  z  nich  jest  jediná  způsobilá  osobnost 
pro  purkmistrovství.  Za  všech  předešlých 
oposic  vždy  zvítězilo  ve  městě  v  obou 
bojujících  táborech  přesvědčení,  že  je- 
diným způsobilým  purkmistrem  ve  městě 
je  dosavadní  mnohaletý  purkmistr  Brož. 
Ten  byl  už  tak  dlouho  purkmistrem,  že 


nebylo  lze  od  jeho  osoby  odmysliti  purk- 
mistrovství. Proto  byl  Brož  kandidátem 
vždy  obou  stran  pro  volby  na  radnici  a 
pro  purkmistrovství  byl  kandidátem  je- 
diným. 

Před  vánoci  byl  Kotáb  příjemně  vzru- 
šen hraběcím  pozváním  na  zaječí  hon. 

Skvostná  sanice  byla  toho  dne.  Panšti 
pro  něho  přijeli  s  čistokrevnými  divo- 
kými koňmi.  Sáně  se  s  ním  prudce  roz- 
letěly po  silnici  zasněženým  lesem. 

Hrabě  honil  s  mladšími  dvěma  bratry, 
čtvrtým  střelcem  byl  okresní  soudce. 
Jiných  hostů  nebylo. 

Mrzlo,  až  v  kostech  praštělo,  když  u  níz- 
kých podrostů  dubových  do  širých  polí 
dvorských  zatahovali  prvou  léč.  Mráz 
štípal  Kotába  do  obličeje.  Hlavně  nabité 
pušky  s  nataženými  kohouty  studily  mu 
ruce  v  huňatých  rukavicích  jako  kus 
ledu. 

Hrabata  svlékli  krátké  kožichy  lovecké 
a  rukavice,  jako  kdyby  zimě  a  mrazu  na 
posměch,  hrábli  holýma  rukama  do  stu- 
deného zmrzlého  sněhu,  ruce  a  obličej 
si  třeli  sněhem  a  pak  se  rozešli  se  smíchem 
na  místa  vykázaná  nadlesním. 

Rychlé  tempo  zimního  honu  a  vydatná 
střelba  rozehřály  na  konec  i  studeného 
Kotába.  Řetězy  honců  černaly  se  v  bílé 
ploše  sněhové,  rozcházely  a  scházely  se, 
objímajíce  hustě  a  neprostupně  v  kruhové 
léčí  dostřel  pušek.  Nebyl  to  jen  svižný, 
elegantní  krok  vznešených  střelců,  celé 
ovzduší  tohoto  honu  zimního  vzrušovalo 
Kotábovu  duši. 

I  nadlesní,  jenž  s  holí  v  ruce  a  s  loveckou 
trubkou  po  boku  řídil  hon,  běhal  křepčeji 
a  svižněji  než  jindy,  jako  kdyby  byl 
zachvácen  svěžestí  něčeho,  co  opíjelo 
všechny. 

Zvěře  hojnost!  Kavalíři  stříleli  zname- 
nitě, rána  za  ranou  rozrývala  chladný 
vzduch.  Honilo  se  nepřetržitě  do  tří  hodin 
odpoledne.  O  výstavce  úlovku  hrabě  Ko- 
tába  oslovil.  (Pokračováni.) 
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Václav  Freyn:  „Pozůstalé  spisy".  Pro  pa- 
mátku svého  přítele  vydal  dr.  Quido  Hodura, 
V  Praze  1911;  v  nákladu  AI.  Srdce  za  3  K. 

Před   několika  málo  lety   umřel  v   Náchodě 


mladý,  sotva  třicítiletý  Václav  Freyn  (viz  Zvon 
roč.VIII.  str.  64.)  nedočkav  se  ani  první  své  knihy 
novell  Za  soumraku  a  nocí,  která  několik 
dní  potom  vyšla  v  Nakladatelském  družstvu 
Máje.  Nevydal  v  knížce  té  všeho,  neboť  chtěl  ji 
mít  zladěnu  do  výrazného  rámce  tak  trochu  vy- 
značeného nadpisem,   A  tak  umožnil  pietní  a 
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přátelské  ruce  prof.  dr.  Hodury,  jemuž  byly 
Soumraky  a  noci  také  připsány,  aby  shledala 
dosud  nevydané  zbytky,  mezi  nimi  i  torso  ro- 
mánu Josef  Suk,  a  aby  je  vydala  v  pěkné 
vypraveném  svazečku  ,,na  památku  svého 
přítele". 

Divná  chmura  leží  i  na  těchto  posmrtných 
drobtech  Freynových.  Jsou  to  z  větší  části  opět 
takové  scény,  takové  smutné  obžaloby  lidských 
nectností,  jak  je  vyciťujeme  třeba  ze  S  o  u  c  i  t  u, 
z  některých  čísel  cyklu  O  matkách,  z  poví- 
dání Stařečka  Loulů  o  Jarušce  (ve 
Zvonu),  z  aktovky  Rozhodnutí.  Freyn, 
rozený  snílek  a  náladově  založený  pozorovatel 
smutného  běhu  života,  uměl  vzbuditi  silný  a 
pronikavý  vstup  svým  pečlivě,  uměle  připravo- 
vaným scénám,  tak  že  opravdu  uchytí.  Umí 
vytvořiti,  obrazně  řečeno,  snivě  zladěný  rámeček 
pro  prudký  výjev  vlastního  obrazu,  někdy  až 
sensačně  volených  barev,  které  však  v  souladu 
s  rámcem  pozbývají  poněkud  své  křiklavosti. 
Byly-li  to  v  ,, Soumracích  a  nocích  víc  výjevy 
erotického  druhu  a  rozhoření  smyslného  (mi- 
lenec v  náručí  milenčiny  matky,  muž  mrtvicí 
raněné  ženy  v  náručí  bujné  služky),  je  zde  víc 
vlastní  životní  krutosti,  brutality  a  tvrdých 
animálních  pudů,  které  drtí  své  oběti.  Bestiální 
buřičství  syna,  jenž  trýzní  vlastní  matku; 
tragika  nemohoucího  děcka,  jež  zmírá  hlady, 
zatím  co  matka  běhá  za  zálety;  úděsná  bída 
učitelovy  domácnosti,  vypovídaná  ženou,  jejíž 
muž  je  oddán  hýření  a  smyslné  orgii  v  cizí  ná- 
ruči .  .  .  Byly-li  však  dřívější  scény  přece  jen 
dramatičtěji  řezány  a  ve  svém  tragickém  vypětí 
od  mlžných  náladových  doprovodů  víc  osamot- 
ňovány,  jsou  velmi  mnohá  čísla  pozůstalosti 
značně  náladová,  některá  zcela  se  v  ní  i  ztrácející. 
Platí  to  zejména  o  některých  náladách  pohád- 
kových a  intimních  reminisceiicích,  o  některých 
dojmech  cestovních  nebo  novellistických  nábě- 
zích a  dumách.  (Tak  jak  se  rozešli  mnozí .  .  ., 
Bílá  Tereza,  Pohádka  o  Fráničkově  dušičce.) 
Cítíme  onen  jímavý  stesk,  jak  se  tu  věší  na  kaž- 
dou řádku,  k  níž  se  toužil  přichýliti  a  připoutat 
kvapem  mizející  život,  cítíme  smutek  symbolů, 
které  zjevně  —  ač  z  daleka  —  narážejí  na  tušené 
konce.  Tím  vane  z  knihy  něco  neskonale  teskli- 
vého,  co  jí  dodává  jímavosti  a  tichého  kouzla.  Čin 
dra  Hodury  je  tedy  nejenom  činem  krásné  přá- 
telské piety,  ale  i  činem  významu  literárního: 
v  celé  řadě  čísel  „Pozůstalých  spisů"  Freyno- 
vých nalézáme  zajímavé  dokreslení  jeho  umělec- 
kého profilu,  který  se  tak  zajímavě  byl  projevil 
v  ,, Soumracích  a  nocích".  Fr.  Sekanina. 


DIVADLO. 

činohra.  „David".  Dramatická  báseň  biblická 
o   třech   dějstvích.    Napsal    L.    Suchý.    Režisér 


Jaroslav  Kvapil.  Na  Národním  Divadle  po  prvé 
23.  března. 

L.  Suchý,  označiv  svou  dramatickou  báseň 
jakožto  biblickou,  výslovně  dovolává  se 
II.  knihy  královské  starého  zákona,  ale  báseň 
sama  odporuje  tomuto  subtitulu  svému.  Autor 
historického  románu  biblického  o  Davi- 
dovi první  a  právem  opřel  by  se  tvrzení,  že  Da- 
vid Suchého  jest  jeho  biblickým,  původním 
Davidem.  Rek,  Suchým  postavený  a  z  velké 
části  položený  na  prkna  Národního  Divadla,  má 
jen  jméno  a  vnější  děj  episody  o  Batšebě  (jme- 
nuje se  tak  v  bibli  kralické?)  společný  s  králem 
proroků  a  ,, žalmistou  Páně".  Třeba  po  vyslech- 
nutí básně  Suchého  připomenouti  si  právě  tento 
nesmrtelný  přídomek  Davida  krále,  ukazující 
k  theopoetickému  a  theosofickému  odkazu, 
který  David  zanechal  nejen  židovstvu,  ale 
všemu  křesťanstvu  jakožto  rituální  knihu  pro 
všechny  věky,  aby  vysvitlo,  že  David  Suchého, 
tento  slaboch,  intrikán  i  šarlatán  prvních  dvou 
dějství  a  konečně  i  a  t  h  e  i  s  t  a  dějství  III.  je 
oproti  bibli  naprosto  apokryfním  a  krom  lehké 
reminiscence  dějové  jako  postava  a  karakter 
výhradným  dílem  Suchého,  přímo  polární  pro- 
tivou Davida  biblického.  Král  David,  ,, slavný 
zpěvák  israelský",  ztělesnění  a  prototyp  ná- 
rodního genia  Judy,  byl  theokratem  od  po- 
čátku až  do  skonání  a  s  Hospodinem,  od  svého 
odvedení  Saulem  od  stád  otcovských  až  do  své 
smrti  po  40tiletém  panování  v  neustálém  styku 
prostřednictvím  Nathanovým.  Scéna  III.  aktu 
našeho  dramatu,  v  níž  se  král  s  Nathanem  do- 
mluví o  tom,  že  ani  prorok  ani  král  v  Jehovu 
nevěří,  jest  naprostou  nemožností  a  stejně 
nemožná  jako  básnická  fikce,  která  by  chtěla 
podobnému  výjevu  mezi  velkoinkvisitorem  a 
Filipem  II.  anebo  Ferdinandem  II.  a  Lamormai- 
nem  či  Caraffou.  Že  nevěřil  Samuel,  to  je  možno 
a  snad  jisto,  třebaže  k  této  hypotese  nemáme 
než  induktivních  domyslů,  ale  že  by  byl  svému 
králi  samému  suggeroval  nevěru,  aby  jej  po- 
zdvihl s  koberce  a  postavil  na  nohy  jako  silného 
krále  a  tak  sama  sebe  připravil  o  vládu  nad 
králem,  to  nelze  mysliti,  a  také  naše  drama  ne- 
učinilo věrojatným  Davida,  jejž  Batšeba  marně 
masíruje,  aby  jej  vzkřísila  z  jeho  zoufalého  ho- 
řekování nad  zavražděním  Uriáše,  kdežto  se  to 
podaří  skepsi  (to  slovo  se  v  dramatu  sku- 
tečně vyslovil)  Nathanově  hravě. 

O  svědomí  nemůže  býti  u  Davida  i  podle  krá- 
lovských knih  bible  ani  řeči. 

Krvavý,  bezohledný  a  rafinovaný  despota, 
podle  potřeby  i  svatoušek  David,  zchytralý  di- 
plomat, mstivec  první  třídy,  ani  okamžik  ne- 
pocítil hnětu  nad  zločinem,  jehož  se  dopustil  na 
Uriášovi;  v  Písmě  musí  Nathan  přijít,  aby 
vzbudil  v  něm  lítost  nad  jeho  činem  a  nepodaří 
se  mu  to  ani  jeho  hmatavým  podobenstvím 
o  ovečce,  ale  teprve  strašný  vzkaz  Hospodinovy 
pomsty  uvrhne  jej  na  kolena  i  v  bibli.  V  dramatu 
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Suchého  jest  úkol  Nathanův  obrácený,  a  král, 
který  —  ač  nevěří  a  skUčen  toliko  svědo- 
mím, povstane  vesel  a  čil  ze  zprávy,  že  Jehovy 
není  a  pozbude  ihned  všeho  hlodu  svědomí  — 
není  možný.  Fantasie  o  bohu  lásky,  jímž 
chtějí  oba  „skeptikové"  nahraditi  Jehovu,  jest 
jedním  z  oněch  anachronismů  idejových,  jaké 
stávají  se  v  historickém  moderním  dramatu, 
zvláště  u  nás  už  přímo  zákonem.  Řáděním 
svým  hned  potom  v  dobytém  Rabbathu,  ,, jehož 
lid  pilami  zpřetínal  a  přejížděl  jej  vozy  želez- 
nými a  prohnal  jej  skrze  pec  cihelnou,  jakž  činil 
všem  městům  ammonitským",  dokázal  David 
toto  nové  své  náboženství  lásky  jak  náleží.  Byl 
tedy  David  nesvědomitý  a  ukrutný,  jak  mu 
to  jeho  bůh  či  vlastně  Nathan  dovoloval,  a 
jestliže  něco  pádně  ukazuje  jeho  tygří  duši,  je 
to  jistě  jeho  odkaz  Šalamounovi,  jemuž  ukládá 
zabiti  nejen  Semeje,  svého  hánce,  jemuž  za  ži- 
vota odpustil,  nýbrž  i  Joaba,  snad  největší  to 
nevděk,  jejž  historie  králů  zná.  Bylť  Joab  nej- 
vyšším nad  vojsky,  zachráncem  Davidovým 
v  několika  případech,  zejména  pak  potřením 
vzpoury  Absolonovy,  ve  kterémž  případu  hrál 
David  krále  velmi  smutné  postavy,  docela  proti 
intencím  autora  našeho  dramatu,  jenž  mimo 
to  vzpouru  Absolonovu  klade  před  narození 
Šalamounovo. 

Pro  biblické  drama  velmi  pamětihodnou, 
ba  osudnou  okolností  jest,  že  tyto  katovské 
služby  Šalamounovi  nevykonal  nikdo  jiný  než 
cituplný  jinoch  Banajáš,  syn  Jojadův,  velitel 
královských  gard,  jejž  L.  Suchý  usmrtiti  dává 
společně  s  Uriášem  pod  hradbami  Rabbathu, 
dávno  před  tím,  než  ještě  počat  byl  Šalamoun, 
Násilí,  jehož  se  biblické  drama  dopouští  na  této 
postavě  biblické,  jest  největší  jeho  svévolí;  stalť 
se  přece  snivý  Banajáš  za  Šalamouna  jeho 
maršálkem  za  popravení  Joaba  a  hlavně  Ado- 
niáše,  bratra  Šalamounova.  Neodpustitelnou 
libovůlí  komposiční  jest  vůbec  toto  přidru- 
žení se  Adoniáše  k  Uriášovi  a  společná  jejich 
cesta  na  královské  jatky  na  základě  téhož  krá- 
lovského rozkazu,  který  zněl  výhradně  jen  na 
Uriáše.  Kdyby  byli  královský  tajný  rozkaz, 
když  už  ho  přečetli,  aspoň  také  přiměřeně 
zfalšovali. 

Že  by  byl  David  pomýšlel  na  odstranění 
Uriáše  dříve,  než  mu  Uriášova  žena  vzkázala,  že 
počala,  jest  vyloučeno;  že  by  velitelé  královské 
stráže  směli  frekventovat  králův  harém,  jest 
úžasná  fikce,  jako  ještě  leccos  jiného  v  Suchého 
dramatu.  Prapodivným  jest  vůbec  poslední 
slovo  básně.  David  pln  ]>r:)rockého  nadšení  de- 
klamuje o  svém  druhém  synu  z  Batšeby,  Ša- 
lamounovi, a  Batšeba  před  spuštěním  opony 
oznamuje,  že  už  jej  má  pod  srdcem  —  tak 
nějak.  Celkem  není  báseň  „David"  ani  bibli- 
ckou ani  dramatickou,  ale  to  jí  nebudiž  upí- 
ráno, že  je  básni. 

Dostalo   se   jí   od   správy  divadelní  nejpečli- 


vějšího ošetření  a  láskyplné  bohaté  výpravy  a 
skvělého  provedení,  virtuosita  vrchního  re- 
žiséra dopomohla  jí  k  okázalosti  první  třídy. 
Scéna  měla  úchvatné  momenty  zvláště  v  chia- 
roscuru  I.  i  III.  jednání,  kdež  transparence 
prospektu  rafinovaně  využitkována  k  polosil- 
houettám  postav.  Z  účinkujících  paní  Dostálová 
jako  Batšeba  měla  největší  úspěch.  Rozhodně 
ze  všech  nejlépe  ovládala  plný  a  lahodný 
verL  KMČ. 

♦ 

♦Sbor  divadelních  ochotníků 
chrudimských  sehrál  24.  t.  m.  premiéru 
tříaktového  dramatu  E.  Trévalova  „Credo", 
o  němž  proniklo  za  posledních  dnů  v  pražských 
listech  několik  stručných,  předběžných  zpráv  do 
veřejnosti. 

Děj  dramatu  líčen  jest  za  naší  doby  v  malé, 
podtatranské  vísce  a  za  osnovnou  ideu  jeho  vy- 
značeno jest  od  autora  motto  z  Dostojevského: 
,,Podivín  nejen  že  nebývá  vždy  zvláštností  a  oso- 
bitostí, nýbrž  naopak  přihodí  se,  že  snad  nosí 
v  sobě  leckdy  jádro  celku  a  ostatní  lidé  jeho 
doby  všichni  jakýmsi  zavanutím  větru  na  čas, 
bůh  ví  z  jaké  příčiny,  od  něho  se  odtrhli .  .  ." 
Dramatická  zápletka  vzniká  ze  vzdoru  slovác- 
kého rekruta  Ondryše  Bernoláka,  mladšího 
rychtářova  syna,  proti  vojenské  povinnosti; 
při  odvodech  zastřelí  mu  svévolně  maďaron- 
ský  četník  nejlepšího  přítele  Dofila,  jenž  — 
trochu  podnapilý  —  odskočí  před  odchodem  re- 
krutů k  milované  Evči,  a  Ondryš  zapřísáhne  se 
při  památce  utraceného  druha,  že  na  vojně 
zbraně  do  ruky  nevezme,  slibu  tomu  pak  do- 
stojí.  Po  tříletém  žalařování  vrací  se  domů  tě- 
lesně vysílen  a  duševně  malátný,  všichni  ze  vsi 
hanbí  se  za  něho,  rodný  bratr,  renegátský  Géza, 
z  intriky  matčiny  odloudí  mu  milovanou  Ulišu 
a  když  rozjitřený  Ondryš  nechce  sňatkem  s  bo- 
hatou, ale  nevzhlednou  dcerkou  z  mlýna  za- 
chrániti prodlužený,  rodný  statek,  vyženou 
jej  z  domu  i  vlastní  rodiče,  tak  že  mu  pro  další 
život  zbudou  jen  zdravé,  pracovité  ruce  a 
v  srdci  veliká,  pevná  víra  ve  vítězství  mravní 
a  národní  idee,  pro  kterou  takto  se  obětoval. 
Tato  jednoduchá  základní  osnova  tolstojov- 
ského  thematu  prostoupena  jest  však  v  pobočné 
dramatické  lícní  sytě  i  věrně  všemi  složkami  slo- 
vácké ubohosti;  tenorem  je  tu  ovšem  tvrdá  pěst 
brutální,  maďarské  nadvlády,  jejímiž  předsta- 
viteli tu  jsou  komisní  notarius  Polonyi,  mlsný 
záletník,  pak  požívačný  farář  Mišurec,  typ  al- 
koholika, a  úlisný  žid  Leberkrebs,  penězi  všechny 
ovládající,  k  nimž  druží  se  odporné  zjevy  rene- 
gátů:  Géza,  starší  Ondryšův  bratr,  od  útlého 
dětství  pověstnou  femkou  zmaďarisovaný,  sou- 
sedé Bunda  a  Korbel,  z  nedostatku  národního 
sebevědomí  a  z  touhy  po  prospěchu  odpadU,  a 
konečně  obecní  lump  Pucka,  jako  drastický 
exemplář  ,, vlasteneckého  Maďara,  který  má 
voto".    Neschází   tu   ani    ohlas   vystěhovalecké 
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horečky  v  osobě  Ofky,  býv.  rychtářovy  shižky, 
jež  zpanštělá  vrací  se  s  trochou  vydělaných 
lehce  peněz  z  Ameriky,  puzena  steskem  po 
chudé  Slováci.  Vnitřní,  citový  rozvrat  líčen  jesl 
v  rodině  rychtáře  Bernoláka,  muže  jinak  roz- 
šafného, ale  vlastenecky  vlažného,  který,  rád 
přisluhuje  ve  stínu  panské  přízně  Maďaronům, 
zadlužil  pro  panské  choutky  rodný  statek  a 
žije  ve  stálém  rozbroji  se  ženou;  jet  Bernolačka 
tvrdá  helvetka,  proti  všemu  katolickému  i  ve 
svém  rodinném  ovzduší  až  bojovně  nenávistná. 
Rozčleněni  tak  bohatého  děje  je  samo  o  sobě 
poutavým  dílem  divadelní  techniky,  neboť  jím 
znázorňuje  se  všestranně  výstižný  obraz  úpor- 
ného boje  zdeptaného,  slováckého  živlu,  chu- 
dého a  nedosti  národně  sebevědomého,  proti 
kruté  nadvládě  maďarské,  posilované  renegát- 
skými  janičáry  z  vlastní,  zhrzené  krve.  Chru- 
dimské provedení  objevilo  však,  že  je  nutno 
ještě  podrobněji  prodleti  na  hlavních  charakte- 
risačních  momentech  dějových,  ježto  ruko- 
pisný text  zpracován  jest  přímo  s  úzkostlivou 
úsporností  ve  mluveném  slově.  Při  vzácné  dra- 
matické kvalitě  autora,  který  je  s  líčenými  tuto 
poměry  z  autopsie  podrobně  obeznámen,  získá 
tato  cenná  jeho  práce  na  zevní,  dramatické 
účinnosti  neobyčejně. 

Chrudimští  ochotníci  nastudovali  premiéru 
za  režie  Dr.  K.  Pippichas  láskou  a  pietou 
k  významu  Trévalovu  a  sehráli  ji  s  pečlivou 
úpravou  na  scéně  i  v  krojích  za  neutuchajícího 
zájmu  zúplna  vyplněného  hlediště;  illusivní 
dojem  líčeného  ovzduší  obratně  byl  přivozen 
množstvím  rázovitých  slováckých  úsloví,  jichž 
přímo  hemží  se  v  hovorech,  takže  místy  způso- 
ben byl  dojem  dialektu. 

Těšíme  se,  že  v  brzku  seznámíme  se  s  touto 
dramatickou  novinkou  Trévalovou  na  některé 
z  velkých  našich  činoherních  scén  pražských, 
kde  vnitřní,  umělecká  hodnota  její  teprve  bude 
moci  ovšem  s  náležitou  účinností  býti  ztlumo- 
čena.  — drn. — 

♦ 

*  Varšavský  ,,Swiat"  č.  10.  dne  11.  března 
t.  r.  zmiňuje  se  o  českém  překladu  Slowackého 
„Beatrix  Cenci",  vydaném  ve  ,, Sborníku  svět. 
poesie"  a  uvádí,  co  vše  v  tomto  ,, Sborníku" 
z  polštiny  bylo  přeloženo  a  chválí  překladatele 
Fr.  Kvapila,  o  jehož  překladu  praví,  že  při- 
bližuje se  básnicky  velmi  originálu.  Podává  také 
české  znění  překladu  polskou  grafikou,  což  se 
děje  poprvé  v  polském  tisku. 

(„Na  mistie  tem,  kde  krew  mou  prolijete, 
postawte  pak  studu  oltarz"  atd.) 
A.  L.  v  dotyčném  článku  praví,  že  tato  tragedie 
sehrála  se  na  Národním  divadle,  ale  nelíbila  se. 
,,Také  u  nás,"  pronáší  tam,  ,,měla  tato  tragedie 
slabý  úspěch."  q 

V  Kasselu  v  Německu  sehráli  v  divadle  dramat 
,,Graf  Tolsten"  od  Viléma  Oftringena  (pseud.). 


Jest  to  drama  ze  života  Tolstého,  jak  vidno 
z  pozměněného  jména  a  z  děje  hry.  Autor  líčí 
konflikty  Tolstého  s  jeho  rodinou.  Kritika  ně- 
mecká sice  dílo  nepochválila,  ale  také  nepo- 
kárala  autora,  že  se  dotýká  poměrů  rodinných, 
jak  a  co  vyčetl  z  časopiseckých  zpráv.        q 
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*  čilé  Sdružení  moravských  uměl- 
c  ů,  které  dalo  o  sobě  slyšeti  v  posledních  le- 
tech při  nejedné  pěkné  příležitosti,  odvážilo  se 
nákladného,  ale,  jak  dnes  už  vidíme,  kulturně 
významného  činu  výstavou  slovácké- 
ho umění  výtvarného  v  londýn- 
ské galerii  Doré.  Vystavují  oba  Úpr- 
kové, Jano  K  ó  h  1  e  r  a  Antoš  F  r  o  1  k  a, 
z  nichž  každý  vybral  několik  svých  rázovitých, 
representativních  kusů.  Milým  doplňkem  tohoto 
moderního  umění  je  současná  výstava  sloven- 
ského umění  lidového,  krásná  exposice  slo- 
venských výšivek  a  krojů,  drobného  lidového 
průmyslu,  který  zvláště  uchvacuje  Angličany 
svým  primitivním  kouzlem  a  svými  půvaby 
malebnosti  a  bizarrerie.  Anglický  tisk  je  u  vy- 
tržení nad  exposicí  , .slovenské  rassy",  a  zejména 
Morning,  Standart,  Times  a  Post  přiznávají 
Slovákům  velikou  vrozenou  kulturu  výtvar- 
nickou,  zejména  pokud  se  týká  smyslu  pro  for- 
mu a  barvu.  Proto  také  ze  čtyř  vystavujících 
umělců  je  zájem  o  obrazy  Jožky  Úprky  nej- 
větší, a  také  ovšem  o  rázovité  sošky  sedláků  a 
dělníků  jeho  bratra  Franty.  ,, Times"  ze  dne 
16.  března  napsaly  několik  dobrých  informač- 
ních slov  o  Slovácích  vůbec  (,,jsou  na  Moravě 
trochu  šťastnější  než  v  Uhrách,  a  proto  také  to 
umělecky  nejlepší,  čím  se  chlubí,  je  vytvořeno 
na  Moravě"),  načež  přecházejíce  k  výstavě  samé, 
chválí  u  Jožky  Úprky  nejvíce  obrazy  zalité 
světlem  a  jásající  přirozenými  barvami  (Jízda 
králů.  Denní  práce  a  j.).  Tam,  kde  prý  hledá 
schvální  primitivismus,  jako  na  příklad  u  Slo- 
vácké Madonny,  není  už  tak  přirozený  ani  umě- 
lecky uchvacující.  U  Kóhlera  se  Angličanům  lí- 
bily zejména  některé  výrazné  slovácké  dívčí 
hlavinky,  u  Frolky  akvarel  Mizející  léto. 
Kritik  Timesů  je  pln  nadšení  nad  výšivkami  Slo- 
váků. Je  mu  velmi  podivno  také,  v  jakém  raffi- 
novaném  poměru  je  u  vystavujících  umělců 
myšlenka  i  duch  jejich  obrazů  k  provedení. 
Obrazy  znázorňující  život  primitivní,  ale  kvalit 
primitivismu  nemají.  Jejich  realismus  je  čistě 
moderní.  Umělci  oni  připomínají  mu  jistého 
ruského  komponistu,  který  nápěvy  zůstal  u  rus- 
kého mužika,  ale  všemu  ostatnímu  se  naučil  od 
Němců.  U  slovenských  výtvarníků  odhaduje 
zřejmý  ráz  moderního  realismu  francouzského. 
K  výstavě  londýnské  byla  Sdružením  morav- 
ských umělců  vydána  krásná  knížka  lidových 
pohádek  (v  anghcké  řeči)  jako  ukázka  Hdové 
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poesie  a  ornamentiky.   Těší  se  i  ona  velkému 
zájmu.  — n — 

*  Ruský  tisk  přinesl  zprávu,  že  právě  v  těchto 
dnech  zemřel,  raněn  mrtvici,  hudební  skladatel 
V.  J.  Hlaváč.  Novoje  Vremja  24.  března  t.  r. 
přináší  jeho  podobiznu  a  životopis  a  praví:  Čím 
byl  Slavjanský  pro  ruskou  píseň,  tím  byl  Hla- 
váč pro  komorní  a  symfonickou  hudbu,  jeho 
jméno  jest  známo  v  celém  hudebním  světě 
Evropy  jako  zdatného  popularisatora  skladeb 
ruských,  z  českých  hlavně  Smetany  a  Dvořáka, 
z  polských  Moniuszka  a  Noskovského,  z  jiho- 
slovanských  Zajca  a  Enka.  Narodil  se  r.  1850 
v  Ledči  v  Čechách,  od  mládí  byl  v  Rusku, 
nastoupiv  v  Mariinském  divadle  v  Petrohradě 
jako  sbormistr.  Býval  vládou  ,, komandován" 
k  výstavám  v  cizině  a  k  posledu  jmenován  ca- 
rem kapelníkem  orchestru  gardového  pluku. 
Posledním  jeho  dílem  byl  ,, Sokolský  pochod", 
složený  na  slova  Verguna,  jenž  vyšel  již  ve 
mnoha  vydáních.  K.   V.  H. 

*  V  Krakově  zemřel  26.  března  ve  věku 
72  let  dvorní  rada  a  universitní  profesor  M  a- 
ryan  ryt.  Sokolov/ ski,  člen  akademií 
věd  ve  Lvově,  v  Praze  a  v  Petrohradě,  jakož 
i  člen  umělecké  rady  rakouského  ministerstva 
kultu  a  vyučování.  Byl  profesorem  dějin  umění 
na  krakovské  škole  umění,  v  kterémžto  oboru 
byl  pokládán  za  přední  autoritu.  Účastnil  se 
četných  praktických  řešení  v  oboru  vědecké 
umělecké  kritiky  a  uměleckých  otázek,  a  hrál 
významnou  roli  zejména  při  konkursu  a  při 
stavbě  krakovského  pomníku  Mickiewiczova 
v  letech  osmdesátých.  — n — 

*  Jubileum  nejstaršího  časopisu  v  Haliči  a 
jednoho  z  nejdávnějších  v  Polsce  připadá  na 
2.  dubna  t.  r.  ,,  Gazeta  Lwowska",  vydána  po- 
prvé r.  1811,  slaví  století  svého  vycházení. 
,,  Gazeta  Lwowska"  průběhem  času  změnila  se 
z  pouhého  úředního  listu  polského  na  list  poli- 
tický a  přispěla  k  vydání  druhých  listů  svých, 
jako  „Rozmanitošci"  (r.  1817),  „Dodatek  Ty- 
godniowy"  (r.  1850),  „Przewodnik  Naukový 
i  Literacki"  (r.  1872).  Tyto  časopisy,  zvláště 
,, Rozmanitošci"  byly  od  r.  1859  jedinými  listy 
zabývajícími  se  literaturou  v  Haliči.  ,,  Gazeta 
Lwowska"  poskytuje  cenný  materiál  pro  histo- 
rika z  kulturního  života  Poláků  a  důležité  do- 
kumenty a  data  pro  historii  literární,  jsouc 
téměř  zrcadlem  celého  vývoje  společenského 
života  v  Haliči  ať  po  stránce  dobré  nebo  špatné. 

K.   y.  H. 

*  Italský  národ,  oslavující  letos  50.  roč- 
nici ,, sjednocené  Itálie",  pořádá  vedle  jiných 
slavností  dvě  mezinárodní  výstavy.  V  Turíně 
pořádá    se    průmyslová    výstava,    která    právě 


v  dubnu  se  otevře.  Vedle  jiných  států  účastní 
se  tu  Uhersko  bez  Rakouska  a  ze  Slovanů  pouze 
Srbsko.  V  Římě  se.  otvírá  mezinárodní  výstava 
umělecká,  kde  po  prvé  se  bude  souborně  repre- 
sentovati české  umění.  Avšak  i  jiná  města  vlaš- 
ská pořádají  oslavy,  z  nichž  dlužno  uvésti  Flo- 
rencii, která  dává  spolu  na  paměť  básníka 
,, Božské  komedie"  restaurovati  domek,  v  němž 
se  Dante  narodil  r.  1265.  Budovka  bude  upra- 
vena tak,  jak  byla  ve  XIII.  věku  i  s  okohm,  na 
dvorku  se  starou  studni  atd.  V  obnoveném 
domku  do  května  uloží  se  všecky  relikvie  po 
tvůrci  básnického  jazyka  italského  a  590  let 
od  jeho  smrti  ve  vyhnanství  bude  tvořiti  před- 
mět kulturní  oslavy  Florencie.  Dante  Alighieri 
zemřel  r.  1321  v  Ravenně.  o 

*  Letošním  rokem  připadá  v  Anglii  oslava 
tištěné,  tak  zvané  bible  královské,  ,,Royal  ver- 
sion",  vydané  28.  března  r.  1611.  Anglická  ve- 
řejnost tuto  památku  uctívá  nejen  časopisec- 
kými články,  ale  také  přednáškami  a  slavnostmi 
lidovými,  jako  jakýsi  národní  svátek.  Na  pře- 
klade tom  pracovalo  47  učenců  po  7  let  a  nebyl 
dosud  pozměněn.  Prvý  překlad  bible  do  jazyka 
anglického  byl  Wiclefův,  z  něhož  čerpal  také 
náš  mistr  Jan  Hus,  ale  Wiclefův  překlad  byl 
v  Anglii  tištěn  teprve  v  letech  1757 — 1810. 
Z  českých  překladů  bible  zasluhuje  vzpomínku 
Litoměřická  na  pergamenu,  pocházející  z  roku 
1411.  Prvá  tištěná  „Bible  česká"  jest  Pražská 
z  r.  1480  dne  8.  měsíce  srpna.  Bible  Kralická, 
vydaná  Jednotou  českých  bratří,  jest  z  let  1579 
až  1593.  o 

♦ 

Volná  láska  za  starodávna.  Za 
dřívějších  časů  žili  již  sice  také  přívrženci 
,, volné"  lásky,  ale  slavné  úřady  vystupovaly 
proti  nim.  Horaždějovský  měštěnín  Jiří  Tráv- 
níček měl  dceru  Dorotu,  nezdárnou.  Roz- 
toulala  se,  celé  noci  nebývala  doma  a  vrhla  se 
do  víru  volné  lásky.  Magistrát  odsoudil  ji  ku 
vyhnanství  z  města.  Otec  jel  do  Prahy  za  vrch- 
ností prosit  o  milost,  ale  nepochodil.  Léta  1647 
dne  22.  máje  přinesl  list  s  vlastním  podpisem 
ruky  J.  M.  „aby  Dorota,  dcera  jeho,  pro  své 
hanebné  skutky  za  tři  měsíce  pořád  sběhlé  ve 
vězení  toliko  o  trunku  vody  a  kusu  suchého 
chleba  držána  ubezpečené  byla.  Po  projití  těch 
tří  měsíců  od  města  na  věčnost  vypovědína, 
Otec  pak  její,  poněvadž  jí  v  té  nešlechetnosti 
folkoval,  na  rathouze  za  čtyry  měsíce  v  arestu 
dnem  i  nocí  zůstávati  má.  Což  se  na  milostivé 
poručení  J.  M.  P.  P.  také  zaopatřilo."  — A  dnes? 
Dnes  činí  se  na  volnou,  ba  i  perversnl  lásku 
básně;  ó  to  je   pokrokl  z  arch.  horažď. 

Št.  K.  V. 

V  Praze,  dne  31.  března  1911. 


Majctník:   Družstvo    spisovatelů.  —  Zodpov.  redaktor  a   vydavatel:  M.  A.  Šimáčck. 

a  k  o.  8  p  o  1  e  f  ri  o  8  t  „Unie"  v  Praze. 


Nakladatel:   Česká   graf. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Josefa  Thomaijtr. 


SMRT  KRÁLE  VÁCLAVA  IV. 


Český  král  Václav  čtvrtý  zemřel  dne 
16.  srpiia^l419  stár  jsa  padesát  osm  roků, 
pět  měsíců  a  devatenáct  dní.  Dle  obecného 
mínění  zemřel  mrtvicí.  Vyskytla  se  sice 
opětovně  zpráva,  že  Václav  zemřel  ňklad- 
nou  smrtí,  zavražděn  svými  milci,  ale 
zprávám  takovým  se  obecně  nevěřilo  a 
Palacký  ukazuje,  že  by  ze  smrti  Václavovy 
pro  nikoho  nebyl  kynul  jaký  prospěch. 

V  dobách,  kdy  česká  mládež  ráda  čítá- 
vala dějiny  svého  národa,  patřil  vždy 
Václav  čtvrtý  k  nejzajímavějším  figurám 
na  trůnu  českém  vládnuvším.  Postava 
jeho  obetkána  byla  četnými  romantickými 
pověstmi.  Zajímalo,  že  král  chodíval  po 
Praze  dobou  noční,  provázen  jednou  svým 
katem,  po  druhé  velikým  psem.  Zajímala 
romantická  historka,  dle  níž  krále  lázeňská 
Zuzana  zachránila.  Zajímaly  pražské  hos- 
pody, o  nichž  se  vyprávělo,  že  je  král 
Václav  čtvrtý  navštěvoval.  Ještě  před 
několika  málo  roky  vypravoval  mi  ho- 
stinský ve  starobylém  domku  v  někdejší 
Kaprové  ulici,  že  dle  starých  tradicí  ho- 
stinec tento  Václav  čtvrtý  navštěvoval. 

Tedy  zajímavých  zpráv  o  panovníku 
tom  dost  a  dost.  Později,  když  provozo- 
vání medicíny  stalo  se  životním  úkolem 
mým,  zdálo  se  mně  nejednou,  že  dá  se 
v  postavě  Václavově  najíti  nějaký  vý"- 
znamný  pathologický  element.  Zejména 
se  mně  zdálo,  že  snad  žízeň  Václavova, 
o  níž  častokráte  se  mluvilo,  byla  projevem 
nějaký  důležité  choroby  tělesné,  na  příklad 
úplavice  cukrové.  S  tohoto  stanoviska 
počal  jsem  se  obírati  zdravotním  stavem 
Václavovým,  pokud  to  ovšem  historické 
zprávy   nás   došlé   dovolují. 

O  žízni  Václavově  jsem  se  ve  vážných 
pramenech  historických  dověděl  velmi 
málo.  Tedy  ve  příčině  její  nedocílil  jsem 
žádných  potřebných  poučení.  Za  to  však 
zprávy  o  smrti  Václavově  jsou  hojné  a  dají 
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tušiti  nemoc,  která  smrt  Václavovu  při- 
vodila, při  čemž  názor  takto  získaný 
značně  se  liši  od  běžných  mínění,  jako  by 
mrtvice  byla  bývala  příčinou  smrti  Václa- 
vovy. 

Nemoc  Václavova  vypukla  na  novém 
Hrádku  u  Kundratic.  Když  se  král  Václav 
dověděl,  že  Žižka  se  zástupem  přívrženců 
kalicha  do  radnice  Novoměstské  vnikl  a 
celou  řadu  radních  jakož  i  sluhů  s  okna 
vyházeti  dal,  kdež  davem  dobiti,  pojala 
jej  nemalá  zlost  i  hrůza.  Zároveň  pojala 
jej  krutá  bolest  do  levé  paže,  bolest,  která 
po  celých  deset  dnů  neustávala.  Nicméně 
i  v  této  záhadné  bolesti  strojil  Václav 
trest  pražským  buřičům.  Ale  než  k  po- 
trestání došlo,  zemřel  král  dne  16.  srpna 
náhle  a  slyšeli  jsme,  že  smrt  celkem  vše- 
obecně za  následek  mrtvice  pokládána.  Leč 
smrt  sama  přihodila  se  za  okolností  zvlášt- 
ních, při  obyčejné  mrtvici  nevídaných. 
Pelcl*)  cituje  v  té  příčině  zápis,  který 
o  smrti  Václavově  učinil  Bržezyna,  městský 
písař: 

Týž  zapsal:  Wenceslaus  hora  quasi 
vesperarum  apoplexia  perenstus  cum  ma- 
gno  clamore  et  rugitu  quasi  leonis  subito 
est  extinctus. 

Tedy  Václav  při  smrti  své  mocně  lvím 
hlasem  řval.  Všecky  jiné  zprávy  v  tom  se 
shodují,  že  král  Václav  při  smrti  své  mnoho 
trpěl. 

Každý,  kdo  jen  poněkud  obeznámen 
jest  s  obrazem  mrtvice,  tak  jak  ji  dnes 
pojímáme,  vidí,  že  mrtvice,  tedy  v  našem 
smyslu  nemoc  mozková,  příčinou  smrti 
Václava  čtvrtého  býti  nemohla.  Záhadná 
bolest  v  levé  paži,  která  spojena  jsouc 
s  hněvem  a  úzkostí  deset  dnů  trvala  a 
smrt  Václavovu  předcházela,  nedá  se  rov- 
něž  v  rámec    dnešní   mrtvice   směstnati. 

*)  Lebensgeschichte  dcs  Konigs  Wenceslaus.  IT.  díl 
r.   1790.  p.  68fí. 
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Smrt  krále  nastala  jistě  za  nové  bolesti. 
Po  mrt\ici  mozkové  se  postižený  skácí  a 
zmlkne.  Nemá  bolestí.  Rval-li  Václav  při 
smrti  své  hlasem  lvím,  tu  nepopiratelně 
to  byla  ohromná  bolest,  která  způsobila 
projev   tak   neobyčejný. 

Naproti  tomu  jak  bolest  v  levé  paži, 
tak  náhlá  smrt  za  veliké  bolesti  jsou  dnes 
naším  dobrým  známým.  Obě  složky  vy- 
skytují se  po  dnes  pH  t.  zv.  angíně  srdeční. 

Angína  srdeční  jest  krutá  bolest,  zvláště 
často  v  krajině  srdeční  sídlící  a  sálající 
odtud  do  jedné  nebo  do  obou  paží  a  spo- 
jená zhusta  se  zvláštní  hrůzou. 

Připisuje  se  za  našich  dnů  zejména 
zkornatění  jednak  tepen  srdečních,  jednak 
aorty.  Všední  obraz  její  jest  ten,  že  bolest 
soudobně  se  vyskytne  v  krajině  srdeční 
i  v  některé  páži.  Někdy  také  do  paží  ani 
nesáhá.  Dle  líčení  otrlých  nemocných 
musí  býti  bolest  při  angíně  srdeční  velmi 
krutá.  Jest  velmi  pravděpodobno,  že  řím- 
ský filosof  Seneca  angínou  srdeční  byl 
stižen. 

Anglický  lékař  Gibson,  který  popis 
Senecou  podaný  zkoumal,  má  za  to,  že 
některé  v  popisu  uvedené  příznaky  ne- 
sporně do  rámu  srdeční  angíny  patří. 
Ale,  jak  se  Seneca  o  svý^ch  bolestech  v}'- 
jadřuje!    Praví: 

„Všecka  tělesná  nepohodlí  a  nebezpečí 
prese  mne  přešla:  avšak  žádné  nezdá  se 
mně  býti  obtížnějším.  .Jak  by  ne!  Jiné 
věci  jsou  jenom  nemoci.  Při  této  však  běží 
o  život."  (Hoc  est  animam  agere.) 

Bolest  sama  neváže  se  však  vždy  přesně 
na  krajinu  srdeční.  Někdy  hnízdí  v  nej- 
hořejší části  hrudi  a  v  jedné  končetině. 
Také  však  jsou  dle  souhlasného  popisu 
odborníků  v  nemocech  srdečních  a  také 
dle  mých  vlastních  zkušeností  případ}-, 
v  nichž  bolest  v  krajině  srdeční  jest  ne- 
patrná a  v  jedné  končetině  mnohem 
značnější.  Ba,  ve  vzácných  případech  ome- 
zuje se  bolest  jen  na  jednu  horní  končetinu, 
zejména  levou.  I  to  jsem  viděl. 

Záchvaty  srdeční  angíny  vyskytují  se 
nestejně  často  a  jsou  nestejně  dlouhé. 
Více  než  dvacet  čtyři  hodiny  trvající  zá- 
chvaty jsou  velikou  vzácností.  Bývají 
provokovány  hlavně  tělesnou  námahou, 
chůzí  do  schodou,  do  kopce,  nošením 
těžkých  břemen  a  p.  Také  však  rozčilením, 
zlostí  a  vůbec  všelikým  pohnutím  dušev- 
ním. Huchard  cituje  případ  těžké  anginy, 
která  zachvátila  jakéhos  finančníka  v  tom 
okamžiku,    kdvž    se    dočítal    v    novinách 


zprávy,  že  papíry,  jež  před  krátkém  na 
burse  byl  koupil,  značně  klesly. 

Dodejme  dále,  že  dle  mínění  některýcli 
pozorovatelů  alkoholismus  může  přispí- 
vati ku  vzniku  anginy  srdeční,  a  je  dobře 
známo,  že  Václav  čtvrtý  rád  se  napil. 

Důležito  jest  dále,  že  poměrně  často 
končí  záchvat  anginy  srdeční  náhlou  smrtí. 

Ovšem  jsou  případy,  které  se  vyhojí  a 
jiné,  které  se  sice  nevyhojí,  ale  nevedou 
přímo  k  smrti.  Nic  méně  není  málo  ne- 
mocných, kteří  v  záchvatu  anginy  pectoris 
náhle  končí.  Každý  zkušený  lékař  příhody 
tohoto  druhu  nejednou  zažil. 

Když  nyní  porovnáme  stručná  data 
zde  o  angíně  srdeční  podaná,  s  popisem 
smrti  Václava  čtvrtého,  tu  jest  líčení  hi- 
storiků -  laiků  nápadně  podobné  popisu 
anginy  srdeční  zde  uvedenému. 

Po  bouři  novoměstské  pojala  Václava 
čtvrtého  ohromná  zlost.  Taková  zlost,  že 
málem  zabil  dvořenína,  který  poznamenal, 
že  se  bouře  ta  dala  předvídati.  Po  té  za- 
chvácen byl  Václav  nalézající  se  ve  stálém 
pobouření  duševním  hrůzou  a  krutou 
iDolestí  v  levé  paži. 

Co  bylo  příčinou  této  bolesti? 

Bez  tragického  konce  králova  bychom  jí 
nerozuměli.  Mohlo  by  se  ponwšleti  na  dnu, 
neuralgii  pažní  a  jinébolesmé  affekce.  Ale 
v  žádné  příhodě  nenastává  smrt  za  ta- 
kových zjevů,  jak  ji  Bržezyna  zaznamenal. 
Za  někohk  dnů  po  záhadné  bolesti  umřel 
Václav  čtvrtý  a  řval  před  skonem  svým 
jako  lev.  Proč  křičel  Václav,  ne-li  ná- 
sledkem kruté  bolesti,  v  níž  náhle  konal. 
Při  nebolestných  náhlých  snu  tich  neřve 
člověk  hlasem  lvím.  Z  toho  všeho  jest 
patrno  (a  i  věk  Václavův  je  s  pověděným 
ve  shodě,  jestiť  smrtelná  angína  nemocí 
věku  pokročilejšího),  že  král  Václav  as 
umřel  angínou  srdeční. 

Ostatně  zprávy  historiků,  že  Václav 
zemřel  mrtvicí,  nejsou  s  pověděným  v  žád- 
ném odporu.  Mrtvicí  rozumíme  dnes  stavy 
přivoděné  buď  krvácením  mozkovým  nebo 
náhlým  ucpáním  některé  veliké  cévy  moz- 
kové. Náhlé  smrti  při  chorobách  srclečních 
neříkáme  mrtvice.  Takovýchto  pojmů 
o  mrtvici  v  15.  století  nikdo  neměl.  Vždyť 
teprve  v  17.  století  krvácení  mozkové 
jako  příčina  smrti  objevena.  Ve  starších 
dobách  patrně  každou  náhlou  smrt  po- 
kládali jakožto  projev  mrtvice.  Proto 
i  o  Václavu  letopisci  zaznamenali,  že 
mrtvicí  zemřel.  - 
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Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračováni. 


Habaděj  pracoval,  činil  se,  do  kola  stavěl 
lavičky  a  židle,  po  straně  díval  se 
k  principálovi  a  k  matce,  ale  neviděl 
dobře,  protože  slzy  neustále  se  mu  draly 
do  očí.  Esmeralda  jdouc  kolem  něho  ze- 
ptala se  soustrastně:  „To  je  maminka?" 
Přisvědčil.  „Odvede  si  tě  domů?"  Pokrčil 
jen  rameny,  ale  těšila  jej  soustrast.  ,,A  pů- 
jdeš —  rád?"  vyzvídala  jen  tak  jako  mi- 
mochodem, ani  se  nedívala  naň.  Docela 
nevěděl  co  říci  —  začervenal  se.  Chvilku 
postála  vyklepávajíc  písek  ze  zástěrky. 
,, Omrzelo  tě  to  u  nás?" 

,,Ne!"  vydechl,  ,,ale  maminka  — " 

,,Nu,  jen  jdi  si!  jdi  domů,  chlapečku!" 
usmála  se  nahořkle.  „Myslila  jsem  — " 

„Co  jsi  myslila?" 

„Že  půjdeš  se  mnou  jednou  —  do  světa, 
víš,  kam  já  půjdu,  že  budeš  umělcem,  jako 
já  budu  umělkyní.  Ale  ne!  jdi  si  jen  domů!" 
zaťala  zlostně  zoubky  do  rtu.  ,,Z  tebe  ne- 
bude žádný  umělec!" 

Habaděj  se  zachvěl  podivnou  směsicí 
vzdoru,  zoufalství  a  dětinské  lítosti. 

,, Půjdu  s  tebou!"  sotva  srozumitelně 
zavzlykal,  ,,kam  ty  chceš!" 

,,Tedy  počkej!"  zašeptala  mu  do  ucha, 
,, večer  utečeme  spolu!"  a  zasmála  se  naň 
čtverácky  zářícíma  očima. 

„Esmeraldo!  co  děláš?  hni  sebou!  Ha- 
baději!  Hanybale!"  křičel  principál,  ,, dě- 
lejte! čiňte  se!"  Sám  nedělal  nic,  jen  roz- 
kazoval chodě  sem  a  tam.  A  paní  Žofie 
stála  za  ním,  prosila,  přemlouvala.  „Když 
jste  tady,  milá  paní — "  řekl  jí  blaho- 
sklonně, „podívejte  se  na  představení 
odpoledne,  uvidíte,  co  váš  syn  umí  a 
možná,  že  sama  řeknete,  aby  jen  zůstal  — 
bylo  by  škoda  strhnout  jej  z  umělecké 
dráhy.  Má  talent  —  uvidíte!" 

Nevěděla,  zdali  to  myslí  vážně  anebo  jen 
žertuje  a  bylo  jí  trpko.  Když  se  obrátila 
k  synovi.  Habaděj,  jakoby  neměl  chvilky 
času,  přebíhal  sem,  přebíhal  tam  a  styděl 
se  jaksi  pohlédnout  mamince  do  očí. 

Na  dlouhé  návsi  zatím  všechno  se  změ- 
nilo. Kluky  omrzelo  již  očumovat  kolem 
černocha,  rozběhli  se  k  babám  pernikář- 
kám,  s  mlsně  našpulenými  rty  okukovali 
perníkové  husary,  panáky,  cukrová  dě- 
ťátka v  kolíbkách,  samé  věci,  které  by 
z  malých  mlsoutů  dovedly  vychovat  lido- 
žrouty.  Byla  chut,  ale  peníze  nebyly.  Sa- 
daři  přinesli  V  nůších  ovoce,  ano  i  letošní 


naložené  okurky,  rozkoš  mladých  let,  — 
za  krejcar  jednu  a  hrneček  láku  nádav- 
kem.  Až  se  laskominy  dělají. 

V  hospodě  bylo  živo,  hluk  a  křik  rozlé- 
hal se  daleko.  To  řezníci  tam  tábořili, 
sešlo  se  jich  asi  deset  a  u  Horáčků  dnes 
dobře  pochodili,  lacino  skoupili  nákazou 
zachvácený  dobytek.  Principál  častokrát 
zašilhal  tam  nahoru  —  ale  ještě  neměl 
času,  až  bude  všechno  připraveno.  A  již 
k  polednímu  se  schylovalo.  Vážným  kro- 
kem přešli  po  návsi  dva  četníci  s  nasa- 
zenými bodáky,  s  kohoutím  peřím  na  klo- 
boucích —  z  daleka  je  principál  Šembera 
pozdravil.  Znal  všechny  četníky  v  krá- 
lovství českém  —  se  všemi  tak  časem  něco 
projednával.  Ohledli  se,  na  pozdrav  od- 
pověděli pohybem  ruky  k  pažbě  a  usmáli 
se  přátelsky.  Zdálo  se,  že  rádi  by  se  zasta- 
vili, pověděli  něco,  ale  patrně  povinnost 
úřední  bránila,  s  odměřeným  dupotem 
čtyř  okovaných  podešvů  vzdalovali  se, 
vešli  k  představenému.  Principál  všiml  si 
dobře  jejich  přátelského  úsměvu.  Co  pak 
mi  asi  chtějí?  přemítal  vzpomínaje,  kde 
v  posledním  čase  zanechal  snad  nějaký 
dloužek.  Ale  svědomí  jeho  tentokráte  bylo 
čisté.  Zavrtěl  hlavou  a  upokojil  se. 

Najednou  od  kostela  jel  kočárek,  stra- 
katý koník,  kluk  na  kozlíku,  starý  Abra- 
ham se  synem.  Principál  zaklel.  ,,Kde  se 
tu  vzali?  Který  čert  je  přinesl?  co  tu 
chtějí?  že  už  někde  nezlomili  vaz!"  a  roz- 
křikl se:  ,, Plachty  zvednout!"  jako  starý 
námořník,  když  větří  bouři.  V  prvém 
okamžiku  opravdu  kmitlo  se  mu  hlavou: 
,,Utec,  Šembero!  utec!"  ale  uznal,  že  bylo 
by  to  marné  podniknutí  a  proto  pokrčil  jen 
rameny  a  zády  se  obrátil.  Nelze  jinak, 
nežli  statečně  vytrvat  a  vyčkat  hrozící 
nával  vzbouřených  živlů.  Že  bouřka  přijde, 
už  cítil  ve  vzduchu. 

,,Ta  baba  přinesla  mi  neštěstí!"  Myslil 
paní  Žofii  a  výhružně  zaloupl  na  ni  očima. 
,,A  ten  černý  tamhle!  mohamedán!" 

,,Co  jste  povídal,  principále?  plachty 
zvednout?  jak  to?"  zeptal  se  Tonda  nechá- 
paje. 

,,Mlč!  a  raději  dělej,  lenochu  taky  ja- 
kýsi!" zahartusil  podrážděný  principál. 

,,Co  se  směješ?" 

Jak  by  se  nesmál  Tonda!  Z  hospody  ozý- 
vala se  písnička:  „Horo,  horo  vysoká  jsi!" 
poznal  tatínka  —  ano,  vyvádí  dnes!  ale 
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tak  nějak  bylo  mu  milo  slyšet  otcovu  za- 
milovanou písničku  a  trochu  omžený,  ale 
zvučný  jeho  hlas.  Hned  by  si  také  zazpí- 
val. — 

Pálilo  slunéčko.  Tonda  Hanybal  zaléval 
se  potem,  kníry  se  mu  odlepily  a  z  nama- 
lovaného obočí  černé  potůčky  tekly  po 
tvářích,  Esmeralda  přinesla  ještě  v  zá- 
stěrce trochu  písku,  rozhodila  jej  po  jízdní 
dráze,  nožkou  hrábla  zkoušejíc,  je-li  ho  už 
dostatečná  vrstva.  Nebylo  ho  přespříliš, 
místem  sotva  několik  zrnek,  ale  řekla: 
,,Už  dost!"  protáhla  se  a  utekla  do  stínu 
pod  topoly. 

Habaděj  uřícený  stavěl  poslední  lavici 
—  podíval  se  po  mamince  a  s  úžasem  shle- 
dal, že  maminka  zmizela.  Odešla,  nevě- 
děl kdy,  nevěděl  kam  a  nejraději  byl  by 
se  rozběhl  vyhledat  ji.  Ale  nesměl,  prin- 
cipál nedal  mu  oddechnout,  ještě  cosi  na- 
řizoval, to  a  to  ^ — 

Na  věži  zazvonili  poledne.  V  té  chvíli 
už  byla  náves  úplně  prázdná,  i  kluci  utekli 
domů  k  obědu,  jenom  baby  pernikářky 
seděly  u  svých  krámků  skrčeny,  hliněné 
hrnečky  s  kouřící  se  polévkou  na  klínech. 

Mouřenín  nahoře  u  kostela  zařval:  „Em- 
kete,  nemkete  —  teď  budu  obědvat!  číry, 
čáry,  ham!"  a  celý  věchet  hořící  koudele 
spolkl.  Ale  nikdo  se  nedíval,  jenom  ně- 
jaký hloupý  mladý  pes,  který  tam  oču- 
moval,  úžasem  schlípil  uši,  stáhl  ohon  a 
zavyl  žalostně.  ,,To  bys  ty  taky  chtěl,  viď, 
potvoro  psí?"  řekl  mu  přátelsky  mouře- 
nín, otřel  ústa,  zalezl  do  svého  stanu  a  na 
všech  stranách  spustil  plachtu.  Z  doupěte 
ozýval  se  po  chvíli  přes  celou  náves  hla- 
sitý chrupot  —  jak  jenom  mouřenínové 
dovedou  chrupat. 

„Jsme  hotovi!"  zvolal  spokojeně  prin- 
cipál, „teď  se  naobědvejte,  děti  —  něco  se- 
ženete, třeba  na  dluh.  —  Já  se  podívám 
zatím  tamhle  do  hospody,  jen  tak  —  na 
skok,  udělat  reklamu,  to  se  ví!  A  hned 
po  obědě  otevřeme  museum,  papouška  vy- 
neseme přede  dveře.  Pavlíně  dejte  čerstvou 
vodu  a  Napoleona  oprašte!  Po  obědě  už 
budou  se  trousit  návštěvníci.  S  Bohem!" 
a  vykročil  vesele  hvízdaje.  Tu  čert  mu 
zrovna  přinesl  do  cesty  starého  Abra- 
hama se  synem  i  s  uplakanou  matkou  pa- 
ňácovou (principálovi  připadalo  velmi  div- 
né, že  jeho  Habaděj  měl  matku  —  raději, 
kdyby  jí  neměl!). 

„Jdeme  k  vám,  mistře  Šemberol"  pro- 
mluvil sladce  Abraham  a  mnul  si  ruce,  na- 
kláněje hlavičku. 

,,Těší  mne!"  poklonil  se  principál  a 
šoupl  nohou,  ,,ale  já  jdu  do  hospody!" 


„Počkejte  laskavě!"  Abraham  chytil 
jej  za  knoflík  u  kazajky.  „Hleďte,  tady  na 
lavičku  tuhle  sedneme  si  a  pohovoříme  — 
jen  minutku!  několik  slov!  —  hehe!  dou- 
fám, že  se  už  dohodneme.  Víte  přece,  proč 
přicházím  —  jdu  si  proto,  co  jste  mi  dlu- 
žen a  zabavím  vám  vozy  a  koně  a  všechno, 
co   máte,    ano   — " 

Principál  učinil  nějaký  podezřelý  po- 
hyb, tak  že  Abraham  rychle  dodal:  ,, Viděl 
jste  četníky  —  a  všechno  to  zabavíme,  za- 
pečetíme, ještě  dnes  odpoledne!  —  Ale  já 
nechci  vám  ubližovat,  protože  si  vážím 
umění.  Nuže,  sedněte  jenom,  dohodneme 
se!" 

Principál  Šembera  poškrabal  se  trochu 
ve  vlasech,  odplivl,  vzdechl  resignovaně. 
Konečně  usedl  na  neohoblovanou  lavičku 
vedle  Abrahama,  lokty  opřel  o  kolena, 
bradu  do  dlaní  a  zahučel:  ,, Mluvte!" 

Pan  Oskar  roztáhl  hedvábný  slunečník 
a  sklíčkem  prohlížel  okolí. 

Paní  Žofie  kývla  na  synáčka,  Habaděj 
přišel  se  sklopenou  hlavou.  Vzala  jej  za 
ruku,  pohladila  po  tvářích,  odvedla  si  jej 
stranou,  až  na  druhý  konec  lavice,  z  klína 
vysypala  hromadu  marcipánu  a  sladkých 
pokroutek.  „Jez,  synáčku,  jez!"  pobízela. 
Jedl,  ale  cukroví  hořklo  mu  na  jazyku. 
Nemluvil,  jen  maminka  hovořila  tiše,  li- 
chotivě, dotýkala  se  jeho  rukou,  hubených 
tváří  a  pořád  pobízela:  ,,Jez,  synáčku! 
jez!" 

Na  zemi  ve  stínu  stromů  obědvala  Esme- 
ralda s  Tondou-Hanybalem,  ti  dva  se 
smáli  vesele  a  bezstarostně.  Tondovi  vý- 
borně chutnalo,  jedl  za  dva,  za  sebe  a  za 
Habaděj e  a  nevěděl,  že  přes  jeho  hlavu 
Esmeralda  úzkostlivě  dívá  se  na  otce  prin- 
cipála, na  starého  Abrahama  i  na  jeho 
syna. 

„Už  se  těším!"  vychloubal  se  natahuje 
obě  ruce  a  s  potěšením  prohlížeje  svoje 
pěstě.  ,,  Uvidíš,  Esmeraldo,  mouřenína  od- 
poledne zabiju!" 

,,To  nesmíš,  Hanybale!"  smála  se. 

„Tak  nezabiju!  ale  o  zem  jím  praštím,  až 
mu  žebra  zachřestí.  Židovy  voly  strhám." 

,,To  nesmíš,  museli  bychom  je  zaplatit!" 

,,Václavíka,  starostu,  přehodím  přes  cha- 
lupu — " 

„To  nesmíš!" 

,,A  nač  bych  byl  Hanybalem?  uvidíš, 
všechno  rozbiju!" 

,,A  co  potom?"  zeptala  se  najednou. 

Teď  si  teprve  všiml,  že  se  nedívá  Esme- 
ralda naň,''ale  někam  přes  jeho  hlavu.  „Co 
potom?"  opakoval  zamyšleně  — ■  ale  hned 
se  rozhodl: 
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„Pak  si  tě  vezmu  za  ženu!" 

,,To  nesmíš,  Hanybale!" 

,,A  proč?" 

Zvážněla,  zamračila  se.  ,, Proto  — !  Vez- 
mu si  Habaděje,  slíbila  jsem  mu." 

Vyvalil  oči.  „Tak?"  Chtěl  se  hněvati, 
ale  byl  dobrák,  Tonda  Holoubků. 

„Tedy  si  ho  vezmi!"  řekl,  jako  když 
uděluje  milost.  A  snad  ne?  kdyby  chtěl, 
Habaděje  zamáčkne  takhle  —  jedním 
prstem! 

,  Esmeralda  se  usmála,  ale  ne  na  Tondu. 
Ohlédl  se.  Pan  Oskar  pod  slunečníkem 
posílal  jí  hubičky  dvěma  dlouhými  prsty 
ve  žluté  rukavici. 

„Mám  mu  tam  hodit  stoliberku  na  slu- 
nečník?" zeptal  se  Tonda  a  sahal  po  sta- 
rém zrezavělém  závaží.  Byl  přesvědčen, 
že  opovážlivec  nic  jiného  nezaslouží. 

,,To  nesmíš!"  odpověděla  Esmeralda  a 
tentokráte  veselý  úsměv  patřil  už  docela 
Tondovi. 

„Proč?" 

„Proto  —  jednají  tam  o  mně,  tuším  to!" 
zašeptala  důvěrně. 

,,Tak?"  úžasem  otevřel  ústa,  ale  vy- 
světlení záhady  se  nedočkal.  Esmeralda 
nechala  oběda,  utekla,  zmizela  pod  plach- 
tou ve  voze. 

Principál  klel.  Seděli  tam  se  starým 
Abrahamem  na  lavici  právě  v  plném  žáru 
poledního  slunce.  Abraham  patrně  si  libo- 
val, hřál  se  spokojeně  jako  salamandr  na 
sluníčku,  ale  principálovi  vysýchalo  v  hrd- 
le. — 

,, Pusťte  mne!  Myslíte,  že  se  tu  zalknu 
žízní?"  chraptivě  zahučel. 


Abraham  s  úsměvem  podával  mu  ruku: 
„Tedy  ujednáno?" 

Chtěl  ještě  něco  namítat,  ale  žízeň  byla 
příliš  veliká.  ,,Čert  vás  vezmi!  dělejte,  co 
chcete!"  a  už  po  hospodě  žádostivě  se 
ohlížel. 

,,Tedy  —  kupujeme  to  od  vás,  jak  stojí 
a  leží  —  hej!  pane  principále!" 

Principál  už  neposlouchal,  přeběhl  ná- 
ves a  zapadl  v  hospodě,  jenom  se  za  ním 
zaprášilo. 

Pan  Oskar  naklonil  se  k  otci,  povídah 
si  něco  a  byli,  jak  se  zdálo,  spokojeni.  Nežli 
se  vzdálili,  mladý  pán  obešel  vozy  a  na- 
zvedl  plachtu,  za  kterou  tušil  Esmeraldu. 
V  tom  kus  rezavého  železa  sletělo  odněkud, 
dopadlo  vedle  něho  na  zem,  až  to  zadu- 
nělo. 

,,,Fi!  jak  jsem  se  lekl!"  povídal  Hanybal, 
,, myslil  jsem,  že  vám  železo  prorazí  hlavu 
— -  a  škoda  slunečníku!  odpusťte,  mladý 
pane,  já  se  tady  trochu  cvičím!"  a  zase 
nějaké  staré  závaží  vyletělo  do  výšky. 
Pan  Oskar  rychle  stáhl  slunečník  a  roz- 
běhl se  za  otcem  Abrahamem.  Tonda  se 
podíval  po  Habaděj ovi.  (Ještě  se  tam 
mazlil  s  maminkou!)  ,, Hlupák!  neví,  že 
mu  hlídám  nevěstu!"  zahučel. 

Když  se  principál  vrátil  z  hospody,  byl 
zarudlý,  zuby  skřípal,  očima  blýskal,  cosi 
v  něm  vřelo. 

„Až  bude  večer  po  představení  — "  mi- 
mochodem prohodil  k  Tondovi,  ,, zvedne- 
me plachty!  rozumíš?" 

,, Zvedneme  plachty — ?"  užasle  opáčil 
Hanybal. 

,,Ano.  Zvedneme  plachty.  Je  tu  nebez- 
pečno —  jsou  tu  žraloci!"  (PokraCovánl.) 


F.  X.  Svoboda: 


NEVINNÉ  OCI 

(Pokračováni.) 


Javorský  si  radostně  pomnul  ruce.  Široká 
tvář  jeho  celá  se  rozesmála.  Pohrál  si 
se  svým  skřipcem,  jenž  visel  na  šňůrce 
a  houpal  se  při  prudkých  jeho  pohybech 
v  rozepjatých  krajích  lesklého  zimníku, 
a  rozpovídal  se  o  rozpacích  Eminých. 
Hovor  ten  se  mu  tak  zalíbil,  že  mne  nutil, 
abych  se  s  ním  ještě  jednou  po  Újezdě 
vrátil.  Vedl  si  mne  důvěrně  za  ruku  a  ne- 
ustále brebtal. 

V  tom,  asi  na  dvacet  kroků  před  námi, 
vyšla  z  Chotkovy  uhce  na  Újezd  vysoká, 
útlá  slečna  v  černém  těsném  zimním 
žaketu  s  kožešinkou,  s  malým  kloboučkem 


a  závojem.  Na  první  pohled  bohatá,  pyšná 
dívka,  s  jakou  jsem  já  —  chudý  kluk  — 
jaktěživ  nemluvil. 

Javorský  stiskl  mi  ruku  takovou  silou, 
že  mne  to  až  nesnesitelně  zabolelo. 

,,Ema,"  zašeptal  radostně  i  zlomyslně. 
Krátký  blesk  švihl  šedivýma  jeho  očima. 

Ňadro  se  mi  sevřelo,  dech  ztajil.  Úplný 
zmatek  a  bezradnost  naplnily  mou  duši. 
Nohy  mi  dřevěněly  a  ruce  se  chvěly. 
Cítil  jsem,  že  blednu  jako  na  smrt.  Stanul 
jsem  a  zakoktav  cosi  pokusil  jsem  se 
rychle  se  vrátit  a  utéci  nějak. 


454 


F.   X.    SVOBODA:    NEVINNÉ    OČI. 


Javorský  držel  mne  za  ruku  tak  pevně, 
že  jsem  se  ne  vymknul. 

„Teď  ji  tu  máme  v  léčce,"  šeptal,  ,,teď 
se  těším!"  A  na  mne  se  utrhl:  „A  co  že 
chceš  utíkat?  Teď  tě  už  nepustím,  jednou 
jí  tu  ostudu  musíme  udělat." 

Nevěděl  jsem,  co  mluví.  Uši  i  tváře  mi 
hořely.  Šel  jsem  opravdu  jako  opilý  ku 
předu.  Slečna  se  rychle  bhžila  a  byla 
opravdu  vznešená  jako  šlechtična  a  opravdu 
překrásná.  Kdež  moje  Ema,  moje  sestře- 
iiice  Málková,  to  byla  pouhá,  nepatrná 
chuděrka  vedle  ní.  Třásl  jsem  se  a  na  nic 
nemyslil.  Nic  mne  nenapadlo,  co  učiním, 
nic,  jak  bych  se  zachránil.  Jen  tupá  zou- 
falost  seděla  mi  na  dechu  a  srdci. 

Ještě  jednou  snažil  jsem  se  vrátiti  se, 
ale  marně,  Ema  se  přibhžila. 

Javorský  pozdravil.  Já  stanul  jako  zdře- 
\ěnělý.  Nenapadlo  mne  ani,  abych  klo- 
])ouček  pozvedl. 

„Znáte,  slečno,  toho  pána?"  otázal  se 
Javorský  vznešené  krasavice  zlomyslným 
hlasem. 

Ema  z  Tauců  stanula,  a  nevědouc 
patrně,  oč  jde,  a  co  jsem  za  trhánka, 
])ohlédla  na  mne  s  takové  výše,  že  mi  až 
mráz  tělem  probíhal.  Přeměřila  mne  vel- 
kýma hnědýma  očima  od  hlavy  k  patám 
i  od  pat  k  hlavě.  Výraz  krásné  její  tváře 
byl  přísný,  nepřívětivý,  téměř  zlý.  Vše  to 
bylo  jí  asi  nepříjemné  a  odporné. 
Zavrtěla  hlavou: 

,,Ne,  neznám!"  řekla  všecka  udivena, 
obrátivši  pohled  k  Javorskému. 

V  tu  chvíli,  pocítiv,  že  mne  přítel  již 
nedrží,  tichounce  jsem  se  přikrčil,  obrátil 
a  nejprv  pomalým,  ale  brzy  větším  a  vět- 
ším krokem  prchal  jsem  domů.  Cítil  jsem, 
drže  na  boku  hromadu  školních  knih, 
jak  oba  za  mnou  pohlížejí  a  smějí  se. 
Hrozné  horko  mi  bylo,  strašně  jsem  byl 
zkrocen.  Útěk  můj  byl  opravdu  šílený. 
Na  konec  jsem  již  letěl,  nepříjemnou 
tísní  vrchovatě  přeplněn.  Po  celý  večer 
měl  jsem  hrdlo  staženo  a  řeč  selhávavou. 
Doma  soudili,  že  jsem  neuměl. 

Následujícího  dne  přiběhl  ke  mně  Ja- 
vorský všechen  rozkacen: 

,,Ty  jsi  se  pěkně  choval!  Skandál!  Ne- 
pozdraví  a  uteče  jako  venkovský  hlupák. 
Skandál.  Styděl  jsem  se  za  tebe.  Ema 
nemohla  pochopit,  jakého  to  mám  spolu- 
žáka. Skandál!  Nevěděl  jsem,  co  říci! 
A  potom  —  ani  tě  nezná.  Namluvil  jsi  mi 
něco  a  já  ti  věřil.  Mohlo  mne  ostatně  na- 
padnout, že  by  Ema  z  Tauců  s  takovým 
chudákem  ani  nemluvila!   Uličník  jsi!" 

Takovým  zi)ůsobem  dlouho  zuřil.  Ne- 
věděl jsem  věru,'jak  se  bránit,  stáljjsem 


chvíli  zkroušeně  jako  žáček  před  rozhně- 
vaným professorem.  Ale  konečně  vznikla 
mi  v  duši  spása.  Náhle,  ani  nevím  jak. 
Bůh  ví,  jsem  ti  tak  nějak  ustrojen,  že  se 
v  pravou  chvíli  v  duši  mé  zhhne  neoceni- 
telný nápad.  I  tehda  se  tak  stalo. 

Tvář  moje  se  vyjasnila,  rty  krátce 
usmály.   Pohleděl   jsem   naň   pohrdlivě. 

,, Hloupými  těmi  řečmi  nutíš  mne,  abych 
ti  řekl  pravdu,"  promluvil  jsem  chladně. 
„Jinak  bych  byl  mlčel.  Jsi  však  hlupák, 
abys  věděl.  Neviděl  jsi  ani,  jak  na  mne 
mrkala  a  jak  oči  její  zoufale  prosily,  abych 
ji  vysvobodil  z  hrozné  té  tísně.  Věděla, 
tebe  že  lze  snadno  ošidit.  Bylo  mi  jí  líto, 
jednání  tvé  opravdu  bylo  nešetrné,  a  roz- 
hodl jsem  se  ihned  jí  pomoci.  Tvářil  jsem 
se  proto,  že  jí  neznám.  Ano!  Úmyslně 
jsem  ani  nepozdravil  a  úmyslně  jsem 
odešel.  Tak,  kamaráde,  tak  je  to!  Teď 
to  víš!" 

Odvrátil  jsem  se,  jako  bych  se  hněval. 

Popletl  jsem  ho  úplně.  Opět  mi  uvěřil 
a  opět  si  mne  předcházel.  Ani  na  jaře 
nevěděl  ještě,  jak  to  všecko  bylo,  ba  nikdy 
se  snad  pravdy  nedověděl.  V  posledních 
dnech  před  prázdninami  se  mi  vyhýbal. 
Prošel,  když  se  zaručil,  že  odejde  na 
obchodní  školu.  A  tak  zmizel  z  našeho 
ústavu.  Nikdy  již  jsem  ho  nespatřil.  No, 
a  ten  člověk  se  zítra  žení.  Pochopíš,  že  ho 
chci  uvidět  za  každou  cenu." 

„A  opravdu  si  bére  slečnu  Mílu  Kolá- 
řovou?"  zcela  tiše   se   otázal   Opolecký. 

„Určitě.  Vím  to  určitě!  Jakousi  Mílu 
Kolářovou." 

,,Zdá  se  mi,  že  jsou  to  přece  jen  dvě 
různé  Míly  jako  ty  dvě  Emy." 

„Možná,  o  to  se  nehádám." 

,,Mysnm,  že  se  přece  jen  ta  moje  Míla 
Kolářová  provdala." 

,,Ani  o  to  se  nehádám.  Říkám  jen,  co 
jsem  četl.  Uvidíš  zítra." 

,,To  tvé  vypravování  ume  zviklalo, 
odpusť,  ale  ty  jsi  hrozný  člověk.  Mám 
dojem,  že  jsi  i  se  mnou  žertoval." 

,,Ne,  opravdu  ne.  Nevěříš-li  však,  ne- 
choď zítra  o  jedenácté  hodině  k  Tomáši 
a  tím  je  to  vyřízeno.  Já  tě  nijak  nenutím." 

,, Nepůjdu!"  rozhodl  se  Opolecký,  ale 
do  hospody  přece  jen  nemohl  již  odejíti 
a  nemohl  pozdě  do  noci  zanechati  hovoru 
o  slečně  Míle  Kolářové. 

HI. 

Jaroslav  Smolař  příštího  dne  šel  na 
svatbu  Javorského.  Mrzlo.  Přes  noc  na- 
padalo mnoho  sněhu.  Fičel  nm  do  tváře 
nepříjemný  severní    vichr.    Krčil    se    do 
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zdviženého  límce  huňatého  zimníku  a  ne- 
ustále ho  napadala  otázka:  „Jsem  zvědav, 
přijde-li  Opolecký  do  kostela?" 

Bylo  dosti  času.  V  uličkách  poblíž  ko- 
stela stálo  mnoho  lidí.  Do  kostela  vchá- 
zelo jich  stále  více.  Chumel  žebráků  sta- 
hoval se  ke  vchodu.  Smolař  přecházel 
Josefskou  ulicí. 

Pojednou  shlédl  kvapícího  Opoleckého 
od  Mostecké  ulice.  Setkali  se. 

„Přece  tedy  jdeš?"  oslovil  ho  s  úsměvem. 

„Hodilo  se  mi  to,  byl  jsem  u  berní 
správy.  Napadlo  mne,  že  se  přece  po- 
dívám." 

,, Dobrá.  Je  čas.  Kočáry  hrčí.  Jděme 
do  kostela!  Jsem  zvědav!" 

Oba  přátelé,  smeknuvše,  vstoupili  do 
chráinu.  Zašli  ihned  poněkud  stranou. 

„Vidíš,  mohl  jsi  ji  míti  Iv,"  pošeptal 
Smolař  Opoleckému. 

Přihrčely  kočáry.  Lidé  v  kostele  se 
obraceli.  Prostředkem  až  k  oltáři  utvořena 
byla  ulička.  Opoleckénm  bušilo  srdce. 
Přendaval  klobouk  z  ruky  do  ruky  a  hryzl 
rty. 

,,Jak  je  ti?"  ptal  se  ho  Smolař.  ,, Ne- 
zapomeň dýchat!  Dýchej!" 

,, Dobře  je  mi,  zcela  dobře." 

,,Je  to  vidět." 

Opolecký  se  zahleděl  k  vysokému  kle- 
nutí chrámovému,  aniž  co  řekl.  V  obe- 
censtvu ozvalo  se  zašumění.  Na  kruchtě 
zazněly  slavnostně  varhany.  Od  vchodu 
přicházely  páry  svatební.  Smolař,  zjevně 
vzrušen,  pátral  modrýma,  dětinně  roz- 
zářenýma očima  po  Javorském,  pozná-li 
ho.  A  poznal  ho  okamžitě.  Šel  se  starou, 
velkou  paní,  šustící  hedvábím,  patrně 
svou  matkou,  jež  velmi  vážně  se  tvářila. 
Nezměnil  se  mnoho.  Byl  jen  silnější,  ve 
tváři  oholený,  s  vlasy  krátce  přistřiženýmJ. 
Světlé,  šedivé  oči  jeho  hleděly  přímo 
k  oltáři.  Smolař  div  nepromluvil,  jak  se 
o  všecko  zajímal.  ,,I  ty  jeden,"  šeptal 
u  samého  ucha  přítelova,  jakoby  to  činil 
úmyslně,  z  jakéhosi  skrytého  důvodu, 
přičiňuje  se,  aby  každé  slovo  jeho  slyšel. 
Při  tom  projevoval  snahu  strhnouti  jej  do 
tohoto  pozorování,  aby  viděl  a  cítil  totéž 
jako  on,  všechen  jsa  zvláštní  radostí 
rozehřát.  „Jak  on  si  kráčí,  jak  si  vyšla- 
puje s  tou  maminkou!  A  ona,  bodeť, 
jaký  nádherný  plášť  si  na  sebe  navěsí! 
Podívejme  se!  Javorský!  Dříve  hlupák, 
teď  velkoobchodník!  Zatraceně!  Diváků 
plný  kostel,  obdivu  a  nadšení  jako  by  byl 
princ.  Kdybych  mu  byl  tenkrát  věřil, 
myslil  bych,  že  je  dnes  kostel  plný  baro- 
nesek  a  komtesek.  A  jak  nese  tu  prázdnou 


hlavu!  Div  že  nice  nedá  lidem  líbat.  Dobře 
jsi  s  tou  troškou  mozku  hospodařil,  dobře! 
Takový  průvod!  A  bůh  ví,  co  má  zde 
ctitelek.  Je  tu  natroušeno  plno  takových 
záhadných  slečinek.  I  ty  jeden  pitomý 
erotiku,  vždyť  by  se  měly  všechny  na 
tebe  shrnout  a  nandálit  ti  tady!  A  ta 
maminka  myslí,  že  vede  spasitele  zadlu- 
žené země.  Troubinetla  vedeš,  maminko! 
A  on,  pořád  elegán,  štíhlý,  parádní  kolo- 
hnát,  jako  tenkrát.  Teď  si  klekne  k  oltáři 
jako  neviňátko.  A  co  všecko  to  jde  za 
nimi.  Hosté!  Vysoké  kruhy!  Samý  cylindr 
a  hedvábí.  Pláště  jako  do  divadla.  Zatra- 
ceně, ta  třetí  dáma  má  oči  jako  ohně. 
S  takovou  bych  si  taky  tak  vyšlapoval 
jako  ten  břicháč  vedle  ní.  No,  milý 
tlusťoušku,  jsi-li  muž,  ta  tě  asi  šidí.  A  co 
těch  družiček,  Ježíš  Maria,  těch  je  plno! 
Samá  družička,  všecko  bílé,  všecko  ne- 
vinné! Podívejme  se  na  velkoobchodníka, 
čím  se  to  dnes  obklopil.  Jako  kvítí  na  jaře. 
Zatraceně!  A  opět  družička!  Hezká!  A  — 
pro  Pána  —  nevěsta!  Tedy  ty  jsi  to,  co  jsi 
se  napálila!  A  krásná,  štíhlá,  mladinká! 
Zatraceně!  Takovou  krásku  okouzlí.  A  táta 
ji  vede,  pán  jako  jenerál  v  civilu.  Bodeť, 
ještě  víc  jsi  si  měl  ten  knír  natáhnout!" 

V  tu  chvíli  cítil,  že  ho  tahá  Opolecký  za 
rukáv  a  že  mu  cosi  šeptá. 

„Dej  pokoj,"  utrhl  se  naň  a  znova  se 
chtěl  všemi  smysly  vssáti  do  všeho,  co 
viděl. 

Opolecký  opět  cosi  šeptal  a  opět  ho 
lahal  za  rukáv. 

,,Co  chceš?"  otázal  se  Smolař  nevrle. 

,,Není  to  ona,  není  to  ona!"  šeptal  mu 
Opolecký  u  sam.,ého  ucha.  ,,Není!" 

,,Není?  Vidíš,  co  jsi  se  zbytečně  na- 
trápil. Hned  jsem  si  myslil,  že  jsou  to  dvě 
Míly  jako  tj^  dvě  Emy." 

„Ale    —  ty  jsi  si  nic  nemyslil!" 

,, Myslil.  Věděl  jsem  to!  Proč,  řekni  mi, 
proč  by  právě  ta  tvoje  Míla  musila  býti 
touhle  Mílou?  Proč?  Řekni,  proč?" 
„Chtěl  jsi,  abych  si  to  myslil!" 
,,Já?  Ne.  Netvrdil  jsem,  že  je  to  tatáž 
slečna!" 

,,Však  jsem  ti  nevěřil  a  dobře  jsem 
učinil." 

,,Teď  mlč  a  dívej  se!"  napomenul  ho 
Smolař.  ,,Kdo  ti  stojí  o  tvou  Mílu!" 

A  se  zalíbením,  jakoby  měl  u  oltáře 
vlastní  dceru,  prohlížel  si  klečící  tam 
mladistvou  nevěstu.  Ale  Opolecký  se 
všechen  rozmrzel  a  zabručel:  „Možná, 
že  mne  vůbec  přelhal  jako  už  častokráte, 
že  se  ani  Míla  Kolářová  nejm.enuje.  Bůh 
ví,   jak   se   jmenuje.   Až   bude   po   všem. 


ifíS 
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zeptám  se  někoho.  A  osialiiě,  iiiohii  lo 
již  vědět,  že  lhal.  Zaslechl  někde,  že  jsciu 
kdysi  Mílu  Kolářovou  miloval  a  chyLil 
mne  na  to.  Tak  to  bude.  Ale  vtipné  to  neni, 
ani  zvláště  chytré.  To  by  dovedl  každý, 
a  každý  by  se  chytil." 

Na  kruchtě  zpívali  tklivé  písně  svatební. 
U  oltáře  ukázal  se  kněz  s  četnou  assistencí. 
Množství  svící  bylo  rozžato.  Obřady  se  za- 
počaly. Hosté  svatební  seděli  ve  zvláštních 
lavicích.  U  vchodu  modlili  se  stále  vrouc- 
něji  žebráci  za  štěstí  snoubenců.  Mládenci 
a  družičky  stáli  za  klekátkem  v  nových 
šatech  a  neohebných  rukavicích,  všichni 
zaujati  slov}^  farářovými.  Smolař  pro- 
hlížel si  vše  a  v  myšlenkách  neustále  do- 
provázel obřady  dobrosrdečnou  kritikou 
jako  před  chvíh,  když  průvod  vstoupil 
a  k  oltáři  se  ubíral.  Lidé  si  tichounce 
šuškali.  Opolecký  navrhoval,  aby  šli  domů, 
že  je  mu  zima.  Smolař  však  táhl  jej  bhže 
k  uličce,  aby  prý  ho  manželé,  až  půjdou 
od  oltáře,  zahlédh.  Stanuli  u  vyřezá- 
vaných lavic  mezi  skupinou  děvčat.  Opo- 
lecký' si  je  prohlížel  a  poněvadž  se  některé 
naň  usmály,  zůstal  v  kostele. 

Kněz  modlil  se  za  štěstí  mladých  man- 
želů. Smolař  účastnil  se  s  obecenstvem 
všech  otčenášů.  Obřady  svatební  vehcc 
se  mu  zahbily.  Vše  zdálo  se  mu  krásné, 
promyšlené,  významné.  Představoval  si, 
že  je  sám  ženichem  a  že  byl  právě  oddán 
s  nedosažitelnou  slečnou  Věrou  Zahrád- 
kovou nebo  sestřenicí  Emou  Málkovou. 

Opolecký  m.ezi  tím  spřáteliv  se  nejprv 
pohledem,  otázal  se  jedné  z  dívek,  ví-li, 
jak  se  jmenuje  nevěsta. 

„Karla  Hašková,"  odvětila,  ,, chodila 
se  mnou  do  vyšší  dívčí." 

„Bohatá?" 

„Ach  jé!  Strašně!" 

,,A  jak  se  jmenuje  ženich?" 

„Ivan  Javorský,  velkoobchodník." 

Opolecký  poděkoval  a  pohleděl  na  tvář 
přítelovu,  dívající  se  se  zvláštním  zaujetím 
k  oltáři.  „Jako  svatý  je,"  pomyslil  si, 
,,jen  hoří,  a  ty  modré  jeho  oči  jsou  teď 
opravdu  jako  udivené  oči  dítěte.  Ale 
nalhal  mi  toho  dost.  Potom  mu  vycinkám. 
Dopálil  mne.  Celou  noc  jsem  probděl. 
Kdež  pak  Míla,  ta  je  dávno,  dávno  vdaná!" 

Bylo  po  obřadech.  Svědkové  i  mladí 
manželé  odešli  do  sakristie.  Hosté  se  bavili, 
družičky  a  mládenci  štěbetali,  jakoby 
byli  teprv  teď  oživli.  Když  pak  se  manželé 
Javorských  opět  objevili,  přihrnuli  se 
k  nim  gratulanti.  Smolař  i  to  vše  lačně 
pozoroval. 

Za   chvlh   odcházeli   od    oltáře   uličkou 


lozhkičených  známých.  Práni  za  přáním 
znělo  chrámem.  Ruce  se  natahovaly 
a  tiskly.  Smolař  pouze  stál,  tak  aby  ho 
zahlédli.  Zdálo  se  mu  skutečně,  že  se  mu 
oba  mladí  manželé  uklonili.  Vyšel  z  ko- 
stela zardělý,  nápadně  vznícený,  s  očima 
třpytivýma.  Ohrnul  límec  zimníku  a  beze 
slova  spěchal  Malostranským  náměstím. 
Opolecký  se  naň  chvílemi  podíval  a  hlavou 
zavrtěl. 

,, Hezky  jsi  mi  to  s  tou  Mílou  nalhal," 
promluvil  konečně  jakoby  již  bez  hořkosti. 

,,A  nejsi  rád?" 

„Proč  bych  měl  být  rád?" 

,,No,  že  to  není  Míla  Kolářová.  Trápil 
jsi  se,  že  je  to  ona.  A  teď  jsi  rád." 

,,0  to  není,  ale  zbytečně  jsem  se  do- 
voloval." 

,, Vždyť  jsi  při  tom  vyřídil  tu  berní 
správu!" 

,,Já  tušil,  že  lžeš!"  mluvil  Opolecký, 
pohazuje  rukou.  ,,Znám  tě  přece  jak  své 
l3oty.  Vyvedeš  každou  chvíli  něco  po- 
dobného. A  vím  už  dávno,  že  je  Míla 
vdaná.  Bylo  to  dost  hloupé,  tohle  mi  na- 
mlouvat. Dost  hloupé.  Ovšem,  nesedl  jsem 
na  to.  í\ekl  jsem  ti  několikráte,  že  lžeš. 
Ale  něco  ti  řeknu!  Ty  se  někdy  tak  do 
těch  svých  lží  zamotáš,  že  tě  někdo  zbije 
jako  psa,  uvidíš!" 

Smolař  náhle  stanul.  Tváře  se  mu  za- 
chvíval3\ 

,,Což  lžu?  Což  někomu  lžu?"  zvolal, 
krče  ruce,  jakoby  chtěl  do  přítele  strčiti. 
,,Lhal  jsem  vůbec  někdy?" 

,,A  co  jiného  je  to?" 

,,To  není  lež,  to  je  rozmilý  žert.  Lež  je 
hnusná  věc.  Nenávidím  lháře.  Já  nelžu 
a  nikdy  jsem  nelhal,  pamatuj  si!  Ovšem  — 
rozmilé  žerty  mám  rád  a  sem  tam  jimi 
své  dobré  známé  poctívám.  To  však  je 
něco  jiného!" 

,,Ne  —  to  jsou  hloupé  lži!" 

,,Nerejpej     -  prosím  tě,  nerejpej." 

,,Jaké  pak  výmluvy!  Je  to  hloupé  Ihaní, 
nic  jiného!" 

Smolař  rychle  vykročil,  pochechtávaje  se. 

,, Divím  se  ti,  příteli,  že  mne  nechápeš," 
mluvil,  vrtě  hlavou.  ,,  Jako  bys  nežil  mezi 
lidmi.  Lze  snad  mluviti  s  "nimi  vážně? 
A  mluvíš-li  s  nimi  vážně,  jsi  osel!  Ano! 
Já  ti  řeknu  upřímně,  že  nemohu  vidět 
člověka,  abych  mu  něco  nenamluvil!  Ne, 
nemohu!  Jak  spatřím  člověka,  už  mi  to 
nedá  a  já  ho  musím  nadout,  jako  když 
kluk  uvidí  prasečí  měchýř.  Musí  ho  na- 
fouknout, marná  věc.  To  je  ve  mně,  to 
je  vášeň!  Mně  se  zdá,  že  lidé  na  světě 
pro  nic  jiného  nejsou!"  (HokraCovAni.) 
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Jan  Rožkot: 


U  božích  muk  při  silnici 
topolová  alej   stála, 
jako  stráže  štíhlých  fořtů 
v  zeleném  se  listi  zdála. 


VECNA  BITVA. 


V  šestašedesátém  roce 
přiletěla  v  okamžiku 
do  našeho  ticha  z  rána 
eskadrona   kvrvsníků. 


Čarovný  byl  pohled  do  ní, 
jak  se  k  Štítku  táhla  v  dáli. 
Tam  se  tehda  v  letním  slunci 
pruské  šavle  zablýskaly. 


Do  mých  dětských  očí  tehda 
prvně  pruské  zbraně  svitly, 
v  dumné  ticho  našich  krajin 
prvně  pruské  koně  vlítli. 


Od  té  doby  zřím  je  denně, 
kmitají  se  všude  kolem, 
jak  by  věčná  bitva  řvala 
rozdupaným  českým  polem. 


STARÝ  UČITEL 


Na  hřbitově  u  kostela, 
hlavou  k  štíhlé  věži, 
našich  předků  vychovatel, 
učitel  prý  leží. 


S  vážnou  tváří  všecko  přijal, 
jak  by  příklad  dával; 
ale  pak  se  pánům  s  lidem 
tajně  posmívával. 


Křížek  pěkně  vykovaný, 
nápis  dávno  sm^^tý, 
hrob  již  zcela  neznatelný, 
travičkami  skrytý. 


Moudrosti  té  předky  naše 
učil   bezpochyby, 
namlouval  jim,  bez  odboje 
že  již  nebyli  by. 


Učitel,  jenž  tady  leží, 
odbojně  se  choval, 
proti  Němcům  lid,  kde  mohl, 
tajně   popichoval. 


Umřel  stár  a  sem  ho  ke  zdi 
tenkrát    pochovali; 
doposud  prý  pozoruje, 
co  sem  vane  z  dáli. 


Našeptával  po  vesnicích, 
aby  nevěřili, 
aby  za  zlé  dobrodiní 
do  krve  se  mstili. 


Má  prý  radost,  že  tak  lidu 
vštípil  smysl  zlého; 
ze  hřbitova  slyšet  bývá 
tichoučký  smích  jeho. 


Ale  lapen  nikdy  nebyl 
při  tom  počínání, 
jen  jak  pověst  slýchali  to 
o  něm  milostpaní. 

Proto  taky  nebylo  mu 
přáno   milostivě, 
kde  se  dalo,  měřeno  mu 
bolestné  i  křivě. 


A  když  vichr  od  Německa 
v  les  náš  zapadává, 
za  té  noci  z  rodné  země 
učitel  prý  vstává. 

Pomaloučku  mine  zámek, 
tipkami  jde  k  výši; 
z  chladu  vichrů  rozhučených 
cizácký  vztek  slyší. 
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Na  výšině  vedle  křiže 
v  kamení  si  sedá, 
divá  se,  jak  síla  strašná 
větve  dubů  zvedá. 


Nesouží  se,  neleká  ho 
větrná   ta   vřava, 
do  marného  lomcování 
jen  se  pochechtává. 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL 

(PokraCováni.) 


,,Jste  tu  spokojen,  pane  sudí?"  ptal  se. 

„Děkuji,  pane  hrabě,  za  pozornost,  jsem 
tu  tak  spokojen,  že  jsem  se  ve  svém  půso- 
bišti zakoupil  a  že  už  se  odtud  nehnu!" 

„To  vám  schvaluji,"  odpověděl  hrabě, 
„kdybych  byl  já  ministrem,  nikdy  bych 
soudce  nepřesadil  jinam.  Soudce  musí  se 
do  místních  poměrů  vžíti,  musí  svému 
okolí  věnovati  celou  svou  bytost.  Těším  se 
z  vašeho  odhodlání,  já  i  moji  úředníci 
jsme  s  vaší  ěinností  úřední  velice  spo- 
kojeni." 

Kotáb  se  hluboce  uklonil. 

„A  co  dělá  váš  revír?"  ptal  se  hrabě 
s  úsměvem. 

„Jest  mně  tady  jedinou  a  největší  ra- 
dostí, pane  hrabě!  Jsem  za  to  panu  hra- 
běti zavázán  upřímnou  vděčností." 

,,Těší  mě,  že  jsme  mohli  vám  vyhověti. 
Když  vám  je  libo,  střílejte  si  i  na  Štítar- 
.ském  rybníku!" 

Hrabě  nevyčkal  odpovědi.  Podal  Kotá- 
bovi  ruku  a  vstoupil  do  saní. 

Teprve  když  vrchnost  odjela,  rozhlédl  se 
Kotáb  dokola  a  viděl  udivené  tváře  les- 
ního personálu  a  honců.  Tak  vlídně 
hrabě  s  obyčejnými  lidmi  nemluvil  nikdy. 

,, Soudce  je  u  vrchnosti  moc  oblíben!" 
pomysliU  si  zelenokabátníci.  Věděli  už 
o  něm,  že  je  ze  stejného  pytle  jako  oni, 
že  se  všade  hrdě  hlásí  k  svému  původu, 
a  proto  byli  milostivostí  hraběcí  ne- 
smírně potěšeni. 

Panské  sáně  se  zase  rozletěly  s  Kotábem 
po  cestě  k  domovu.  Vozkové  s  vychrtlými 
kobylkami  selskými  uctivě  se  vyhýbali 
panskému  spřežení.  Rolničky  pronikavě 
zněly  zasněženým  lesem,  a  Kotábovi  při- 
padalo všecko  jako  krásný  sen.  Rozprou- 
děná  krev  šuměla  v  něm  jako  bystřina 
ve  starém  lese.  A  když  se  po  divoké  jízdě 
na  saních  převahl  doma  ve  své  pracovně 
na  pohovku,  byla  jeho  mysl  zaplavena 
právě  zažitými  dojmy,  tichem  zasněženýcli 
plání  a  smrkového  lesa. 


Přesvědčení  zakotvilo  v  něm  pevně, 
že  pochopil  pravý  smysl  života.  Porovnal 
svůj  život,  volný,  svobodný  a  zalitý  čerst- 
vými dojmy  z  přírody  se  zatrpklým 
byrokratickým  životem  sekretáře  Voles- 
kého.  Představil  si  živě  kolegu  Voleského, 
přestrojeného  za  svátečního  střelce,  uklá- 
nějícího  se  hraběti,  úzkostlivého  a  starost- 
livého, aby  si  nějak  a  něčím  neubhžil 
v  kariéře.  Hodný  člověk,  znamenitý  a 
pilný  právník,  ale  před  vrchností  v  ka- 
maších a  s  puškou  v  ruce  svíjel  by  se  jako 
paragraf.  Ani  dýchati  by  nedovedl  ze 
strachu,  aby  si  nepoškodil  kariéru.  Jemu 
nebyl  život  životem,  ale  kariérou.  Vy- 
dechne svobodně  teprve,  až  se  stane 
radou.  A  pak  bude  dýchati  jen  tak,  aby 
se  mohl  státi  vrchním  radou. 

V  kamnech  praskalo  dříví,  smolné  teplo 
vonělo  z  rozehřátých  kamen.  Radost  ze 
života  tančila  Kotábovi  v  hlavě.  Lísavé 
teplo  zobjímalo  mu  celé  tělo,  usnul. 

Měkké  ženské  ruce,  na  tvářích  mu 
uvízlé,  ho  probudily. 

,, Nezlob  se,  Luďo,  že  tě  probouzím," 
pravila  jeho  choť,  „ale  bojím  se,  aby  se 
listovnímu  něco  nestalo.  Přivedl  si  sem  zase 
na  pomoc  hajného  a  tahají  spolu  na  střechu 
holubník.  Bojím  se,  aby  si  ten  starý  člověk 
nějak  neublížil.  Pojď  a  rozmluv  mu  to, 
že  pošleš  pro  tesaře,  nechce  mě  poslech- 
nouti!" 

Kotába  přepadla  veselost. 

,, Chudák  starý,  nedá  si  říci,"  politoval 
Zdounka,  „dělá  mu  to  radost.  No,  zkusím 
to,  třeba  si  to  dá  rozmluvit." 

,,Jen  pospěš,  dokud  se  mu  něco  nestane!" 
prosila. 

Seběhl  kvapně  na  dvůr.  Nezdržel  se 
hlasitého  smíchu.  Listovní  byl  s  hajným 
v  nejlepší  práci.  Měli  holubník  uvázaný  na 
provazech  a  tahah  jej  po  dvou  žebřících 
nahoru.  Oba  byli  uříceni.  S  vyvalenýma 
očima,  vysvlečeni  z  kabátů,  jako  za  nej- 
parnějšího léta,  na  daný  povel  pracovní 
zatáhli  za  provazy,  a  sotva  doznělo  jejich 


KAREL    ČERVINKA:    VYSUŠřlNÝ    MOČÁL. 


„Hej  šup!",  už  jim  sjíždél  zase  holubník 
po  žebřících  dolů.  Kotáb  chytil  Zdounka 
za  rameno  a  vtáhl  jej  do  jeho  truhlářské 
dílny. 

„Což  nemají  rozum,"  vyčítal  mu,  ,, chtěli 
by  si  snad  něco  uhnat,  abych  si  snad  z  toho 
dělal  svědomí!  A  v}-,  hajný,  jste  také  jako 
malé  dítě!  Aby  vám  to  ještě  přerazilo 
někomu  nohu,  to  by  se  pak  holubník 
vj^platil." 

Výrobci  holubníku  ostýchavě  se  usmí- 
vali, ale  nebylo  jim  volno  u  srdce.  Nepří- 
jemně se  jich  dotkla  Kotábova  neuznalost. 
Zažene  je  od  díla  právě  v  okamžiku,  kdy 
ho  chtěli  překvapiti.  Kdyby  byl  nepřišel, 
už  by  byl  holubník  na  svém  místě. 

,,Ne,  lidičky,  udělali  jste  mně  vehkou 
radost,  holubník  se  vám  povedl,  ale  nahoru 
ho  přidělá  tesař.  Nedovolím,  aby  to  na 
někoho  z  vás  sletělo  a  zabilo  vás  to. 
A  koukejme  se,  tady  je  už  zase  něco 
v  práci!" 

Zdounek  okřál  a  vzpamatoval  se  z  lek- 
nutí. 

„To  jsou  krby  pro  králíky,  ty  dáme 
do  chléva,"  vysvětloval,  „tuhle  hajný 
slíbil  mně  pár  , amerikánů',  tak  je  nasadím 
do  krbu." 

Hajný  uctivě  posvědčoval. 

,,To  bude  znamenité!"  liboval  si  sudí, 
,,to  abych  ještě  koupil  krávu  a  když 
koupím  krávu,  abych  najal  kus  louky  a 
kus  pole!  Inu,  sedláka  chcete  ze  mne 
udělat,  holubníkem  jste  začaU  a  skončí 
to  sedlačinou!" 

Řekl  v  žertu,  myslil  doopravdy.  Nejprve 
se  poradí  se  soudním  znalcem  Fifernou. 
Požádá,  aby  mu  něco  vyhlédl. 

,,A  což  vy,  hajný,  že  nejste  v  revíru?" 
pravil.  „Kdyby  teď  přišel  do  lesa  pan  lesní 
rada,  odkašlal  byste  to  sakulentsky!" 

Hajný  se  ušklíbl  pohrdlivě. 

,,Když  jsem  u  milostpána,  nesmí  mně 
nikdo  z  obecnosti  nic  vytýkat.  Milostpán 
je  větší  pán  nežli  celá  obecnost!  Ostatně 
pan  lesní  rada  dnes  mlátí  žito  do  trhu, 
chce  póze j tří  do  Poděbrad!" 

Hajný  dovedl  zacházeti  s  pány.  Dovedl, 
jak  sám  říkával,  každému  vzdáti  jeho 
čest. 

„Nevím,  nevím,  hajný,  zdali  se  s  těmi 
pány  nemýhte;"  odpověděl  sudí  rozvese- 
leně, „čert  nikdy  nespí.  Toť  se  ví,  já  bych 
se  vás  ujal,  kdyby  se  něco  přihodilo,  a  já 
měl  býti  toho  příčinou,  ale  pan  lesní  rada 
je  víc,  nežli  já,  rozumíte,  hajný!" 

Hajný  neodpověděl.  Svlékl  si  kabát, 
postavil  se  ke  truhlářské  stolici  a  dal  se 


do  práce.  Chtěl  ukázati  soudci,  že  sem 
přišel  horlivě  pracovat.  Také  listovní  štra- 
chal  se  ke  svému  dílu. 

Ze  železných  kamínek  sálalo  teplo. 

„Mílo  je  tu  posedět,"  prohodil  Kotáb, 
„nikdy  bych  se  byl  nenadal,  že  si  to  se- 
řídíte všecko  tak  dobře.  Kdyby  nebylo 
lesa,  hajný  by  se  sem  přestěhoval  nadobro!" 

Odešel  od  nich  s  touto  větou  v  hlavě.  — 
Kdyby  nebylo  něčeho,  co  člověka  drží  nad 
vodou,  aby  nadobro  neutonul,  uklidil  by 
se  do  takového  zákoutí,  usadil  by  se  iu 
u  hřejících  kamen  a  zaměstnával  by  se 
dle  svého  vkusu,  jako  se  zaměstnává  nyní 
hstovní. 

Ovšem  listovní  už  si  svá  léta  odsloužil, 
on  už  smí  ztratiti  se  světu.  A  celá  zima 
připadala  Kotábovi  jako  zachumlání  do 
jakési  teplé  skrýše,  jako  prožívání  ticha 
v  zapomenutém  ústraní.  Dlouho  do  noci 
četl  německé  cestopisy  o  polárních  kra- 
jích. Zimní  spánek  to  byl.  Mnohdykráte 
za  dlouhých  večerů  vichřice  od  severu 
s  metelicí  skočila  do  zamrzlých  oken,  za- 
stíněných širokými  zád}-  husté  tmy  tla- 
čící se  za  zajíněná  okna.  Lampa  na  stole 
dlouze  syčela,  plamen  bylo  slyšeti,  porod 
světla.  Z  kamen  táhly  lísavé  vlny  a  proudy 
tepla. 

Nastávaly  oblevy.  Ohřátý  déšť  od  jihu, 
tání.  Na  dvoře  krákoraly  slepice,  hřebínky 
jim  červenaly.  Kotáb  se  stále  neprobouzel 
ze  zimního  spánku.  Metelice  zakřikovaly 
probouzející  jaro.  Sníh  zbělil  plochy  polí 
až  k  lesům.  Na  počátku  dubna  teprve  se 
počasí  ustálilo.  V  poli  u  Kotábova  domu 
objevil  se  prvý  oráč.  Domkář  Otčenášek 
přijel  po  polní  cestě  s  vychrtlými  kravkami, 
snesl  s  vozu  pluh  s  plužňaty,  připřáhl 
kravky  a  oral.  „Hyje,  bát,  čehý!"  střídavě 
neslo  se  jarním  vzduchem. 

Do  otevřených  oken  tekly  Kotábovi 
teplé  paprsky  sluneční,  zemitá  vůně  vzná- 
šela se  z  brázd,  jasno  bylo,  mladistvě  jasno 
a  veselo!  Skřivani  neúnavně  zpívali,  v  po- 
toku, v  létě  vymřelém  a  vysokou  travou 
zarostlém,  zurčela  vesele  voda,  vrány  ve 
vysoku  a  v  modru  táhly  přes  lesy  na  jiná 
vzdálená  pole.  V  děrách  a  norách  přezi- 
mující  zvěř  opouštěla  za  slunečných  dnů 
vyhřátá  hnízda  a  hřála  se  na  slunci. 

Kotáb  několikráte  vyšel  si  na  sluky. 
Vše  se  opakovalo  jako  vloni.  Ale  bylo 
v  tom  opakování  tolik  čerstvých  změn, 
že  účinkovalo  novou  svěžestí.  Slunce  za- 
padalo nad  březovým  hájem,  kde  stál  na 
čekání,  večerní  zvon  ze  vsi  odzváněl  kle- 
kání, dlouhozobkv  konečně  zafrčely,  všecko 
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jako  vloni,  jako  jindy  a  přece  všecko  jinak. 
Jiný,  o  rok  pozměněný  člověk  vnímal 
okolí  pozměněné  o  rok.  Jen  hajný  zdánlivě 
nesestárl  o  rok.  Na  hajném  nebylo  viděti 
?měn,  jenom  na  jeho  Mařeně,  jež  mu  o  ko- 
roptvích nosila  chudé  obědy  do  lesa.  Tak 
se  vytáhla  a  rozpučela,  že  o  ní  hajný 
mluvil  jako  ,,o  tom  našem  chlupáči"  a 
říkal,  že  by  mohla,  kdyby,  nebyla  doma 
kráva,  k  sedlákovi  do  vsi  „za  chumelku". 

Nejposlednější  vylezl  ze  zimní  skrýše 
listovní  Zdounek.  Jaro  mu  dlouho  svítilo 
do  dílny,  ale  listovní  musil  dodělati  ještě 
krmelec  pro  kuřata  a  posadu  pro  husy. 
Teprve  když  ukončil  i  tuto  práci,  spoko- 
jeně si  oddechl,  odložil  modrou  zástěru 
truhlářskou  a  vylezl  na  dvůr  na  slunce. 
Seděl  na  vlastním  výrobku,  na  lavici  na 
dvoře,  vyhříval  se  a  pozoroval  Kotábovy 
slepice  a  holuby.  Methoděj  Muzikant  z  Byd- 
žovské  ulice,  na  slovo  vzatý  holubář,  usa- 
dil holuby  do  nových  holubníků.  Kmínu 
jim  nasypal  a  vysvětlil  Zdounkovi  mnohé 
tajnosti  holubářství. 

Starý  listovní  poslouchal  plácání  křídel, 
vzlet  a  kroužení  vzácných  holubů.  Muzi- 
kant osvědčil  se  potud,  že  skutečně  při- 
poutal holuby  k  novým  holubníkům.  Proto 
mu  Zdounek  velikomyslně  odpustil,  že  ho 
nepochválil  za  práci. 

Přivezli  hromady  labského  písku  na 
dvůr.  Zdounek  bez  pobízení  vstal  a  roz- 
hazoval písek.  Několik  dnů  oháněl  se  na 
žhavém  slunci  hráběmi,  honil  slepice,  když 
rozhrabávaly  jeho  nové  zásluhy,  koště- 
tem zametal  za  nimi  nečistotu,  a  teprve 
když  i  tato  věc  byla  vyřízena,  usedl  na 
svou  lavici.  Slunce  hřálo  tak  dlouho,  až 
někdo  šel  kolem  a  zmínil  se,  že  je  potřebí, 
aby  sprchlo.  Až  sprchne,  že  na  ráz  roz- 
kvetou třešně,  bezy,  všechno.  Pak  pozo- 
roval Zdounek  dychtivě  oblohu.  Usta- 
vičně byla  do  modra  vyleštěna.  Předčasné 
jaro  bylo.  Nikdo,  ani  nejstarší  pamětníci 
podobného  jara  nepamatovah.  Konečně 
se  plaché  mráčky  objevily  na  obloze,  a 
chystalo  se  na  déšť. 

Zase  někdo,  jdoucí  kolem,  povídal,  že 
když  teď  sprchne,  všecko  na  ráz  rozkvete. 
Po  tom  parnu  že  jest  se  obávati  bouřky. 

Už  nesedal  Zdounek  na  dvoře  sám. 
Odpoledne  přicházela  nemocná  choť  soud- 
cova, prošla  se  volně  po  dvoře  a  po  za- 
hradě a  přišla  si  usednout  ke  Zdounkovi 
na  jeho  výsluní.  Pokašlávala. 

Prohodila  někohk  slov,  aby  se  neurazil, 
a  mlčky  se  vyhřívali  spolu  na  slunci.  Do 


obličejů  jim  sálalo,  záda  jim  hřálo  a  odrá- 
želo se  z  říčního  písku  labského. 

„Všichni  myslí,  že  mám  souchotiny,  a 
nemám!"  pravila  jednou  na  jejich  výsluní. 
,,  Věře  jí  mně,  já  bych  moc  těžko  umírala, 
moc  těžko  bych  se  se  vším  tady  loučila. 
Nikdo  neví,  co  mně  je,  nikdo  neví." 

Zdounek  sebou  škubl  jako  mladý  kůň, 
když  mu  v  trysku  usedne  hovad  na  záda. 

„Nic  jim  není,  milostpaničko,  to  jim  to 
jen  doktoři  pořád  namlouvají,  že  jim  něco 
je!"  pravil  zlostně.  ,,Já  když  b^l  v  jejich 
letech,  byl  jsem  vytáhlý  jako  struna, 
kašlal  jsem,  krev  jsem  plil,  a  všecko  přešlo. 
Ničím  jsem  se  nekurýroval.  Třeba  šest 
holeb  piva  jsem  vytáhl  na  posezenou,  a 
když  se  nahodilo,  třeba  krajáč  mléka  jsem 
vypil.  A  za  děvčaty  jsem,  milostpaničko, 
i  se  souchotinami  běhal  jako  čert.  Ráčejí 
sama  uznat,  že  se  to  pokaždé  jen  tak  hu- 
bičkou nevyřídilo.  Třeba  jsem  se  vrátil 
pozdě  v  noci  domů,  lehl  jsem  a  tím  roz- 
čilením krev  se  mně  v  prsou  zdvihla, 
v  ústech  mně  zašlá dla,  a  už  to  stříkalo. 
A  všecko  to  přešlo.  Krev  se  ve  mně  ustá- 
lila, oženil  jsem  se,  to  už  jsem  byl  doma 
z  vojny.  Tak  se  na  mě,  milostpaničko,  po- 
dívají, jak  teď  s  odpuštěním  vypadám." 

Ovšem  toto  podívání  bylo  starého  li- 
stovního poslední  a  nejzřetelnější  trumf. 

Zdounek  vypadal,  že  svým  vypadáním 
,, zvonil  na  mraka". 

,,Já  to  tak}^  povídám,  že  mně  nic  není!" 
vyprávěla  mu  rozradostněně.  ,,Tad3'^  mně 
svědčí!  Dokud  jsme  tady  nebyli,  už  mě 
to  chytalo  v  tenhle  čas.  Ale  tady  je  mně 
dobře.  —  Je  to  divné!  Pořád  slyším,  že  to 
tady,  kam  se  člověk  podívá,  všecko  vy- 
mírá na  souchotě,  a  mně  to  svědčí." 

Zdounek   se   znovu   podráždil. 

,, Protože  nejsou,  milostpaničko,  jako  ta 
zdejší  chamraď,"  vysvětloval  rozčileně 
,, protože  nekoukají,  co  na  sebe,  ale  co  do 
sebe!  Tady  je  takový  folk,  že  se  třeba  ne- 
nají, kusá  zdravého  sousta  nevidí  to  celý 
rok,  a  to  je  pak  moc  zlá  věc.  Když  dřeš, 
tak  jez!  Kdybych  já  nejeď,  tak  by  mě 
ta  dřina  v  letošní  zimě  taky  zahnala  na 
krchov.  Ale  já  se,  milostpaničko,  najím. 
A  taky  se  hapiju!  Proč  bych  se  nenapil, 
když  mně  chutná!" 

Žhavé  paprsky  na  vyhřátých  zádech  dů- 
razně povídaly,  že  jenom  slunce  dává 
život.  I  starou  třešeň  probudilo  slunce. 
Rozpučela,  hnala  do  květu. 

,,Oni  jsou  starý  čtverák!"  pravila.  — 
,, Řeknou  nějaké  člveráctví,  a  hned  nmě  je 
dobře!" 
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Jejich  vysluiiěný  hovor  obracel  se  jinam. 

,, Povídala   Kačka,    že   slepice   zanášejí, 
měli  by   se   po   nich  poohhdnout!"   řekla. 

Což  bylo  velice  důležilo. 


,,Kam  by  zanášely?"  u trhoval  se.  ,, Po- 
řád tu  sedím,  pořád  koukám,  a  kdyby 
vlezla  některá  někam,  mně  by  to  neušlo. 
Ale    jsou    to,    milostpaniěko,    prvničky!" 

(Pokračováni.) 
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Pavel  Sula:  ,, Tanečnice".  Prosy.  V|Prazc 
1911,  nákladem  Jos.  R.  Vilimkovým,  strany 
104  za  1  K  50  h.  — 

V  Pavlu  Sulovi  vyrůstá  nám  rychle  a  bez- 
pečně umělec  pozoruhodné  myšlenkové  potence 
a  prudkého,  žhavého,  jemně  odstiňujícího  stylu. 
Obojí  —  myšlenka  i  styl  —  jde  u  tohoto  novel- 
listy  ruku  v  ruce,  a  bude  potřebí  sem  tam  ještě 
trochu  víc  průzračnosti  a  plnějšího  obrazu,  aby 
jasněji  vyniklo  symbolické  jádro,  k  němuž  se 
tak  rád  občas  utíká,  aby  dojem  jeho  vizí  byl 
dokonalý  a  sytý.  Dosud  by  se  mohlo  říc,  že 
v  jeho  rozhořeném  cítění  je  plno  překypující 
horečnosti  a  plno  výbušných  prvků,  jejichž  pře- 
kotné předbíhání  zavinuje  občasný  zmatek.  Ale 
i  bez  této  upoutávací  síly  a  třídivé  mohutnosti 
vykvétá  nám  ze  Sulových  pros  květ  nevšedního 
a  žhavého  koloritu,  na  jaký  nebýváme  obyčejně 
zvykli  u  našich  mladých  a  mladších,  z  největší 
části  jdoucích  vyšlapanými  cestičkami,  ať  již 
znamenanými  konvencí  anebo  pseudomoderními 
výstřelky.  Sula  znamená  v  našich  poměrech 
značný  umělecký  pokrok,  poněvadž  má  svůj 
vlastní  obor  myšlenkový  a  svou 
vlastní  citovou  kulturu.  Hraje  na 
mnoha  strunách  a  dovede  je  rozbouřiti  do  ži- 
vých výbuchů  vášní  i  hněvů,  tužeb  a  snů, 
jemných  citových  vzrušení  a  sladkých  extází. 
Jeho  prosy  vyvolávají  myšlenkovou  revoluci 
a  nutí  k  odvetám  —  tak  jsou  živelný  a  tolik  je 
v  nich  výbušnosti  a  originálních  výhledů. 

Mládí,  láska  a  krása  —  toť  asi  základní  thema 
osmi  Sulových  obrázků.  Kdo  bude  chtíti  pro- 
niknout k  jejich  nejvlastnější  podstatě  myšlen- 
kové, ať  si  ])řečte  prosu  nazvanou  Hledám 
boha,  kde  je  položen  klíč  k  celé  knize.  Čtyři 
přátelé  si  vyjdou  do  polabských  širokých  rovin, 
kde  je  takový  „dostatečný  rozběh  pro  oblaka 
i  pro  lidské  myšlenky",  a  při  odpolední  nedělní 
procházce  řeší  svůj  poměr  k  životu.  Jemno- 
citná  Pavla,  milenka  zbožného  Poláka,  ironicky 
založený  básník  toužící  po  sladké  harmonii  ži- 
vota a  chladný,  vědecky  odvažující  profesor. 
Jejich  ústy  vypovídá  spisovatel  své  krédo  vrcho- 
lící v  touze:  ,, dozrát  a  umřít .  .  .  bohatě  dozrát 
a  krásně  umřít."  Tedy:  plná  a  sytá  náplň  života, 


těhotná  krásami,  láskou  i  neunidlévajícim  mlá- 
dím, štěstím  dobrých  duší,  které  by  samo  sebou 
pak  kolem  sebe  rozlévalo  nová  a  nová  štěstí 
oblažující  kde  koho.  Po  té  stránce  zajímavá  je 
i  prosa  Kniha,  kde  básník  hst  po  Hstu  vytr- 
hává z  knihy  po  rodičích  zděděné  a  den  ze  dne 
jí  méně  rozumí;  zůstanou  mu  na  konec  jen 
desky,  aby  do  nich  vepsal  knihu  novou,  plnou 
nových  myšlenek  a  nových  citů.  Je  tu  legenda 
Marta,  tak  čistě  pohlížející  na  hrdinčin  Udský 
poměr  k  mladému  majstrovi;  je  tu  vášnivě  cí- 
těné číslo  o  černé  tanečnici  z  cirku,  která 
prudkost  a  plnost  života  vybíjí  tancem,  až 
splyne  na  konec  v  příšernou  vidinu  s  umrlčí 
lebkou  v  náručí;  je  tu  delikátní,  ciselovaná  drob- 
nůstka Hodiny,  plná  dobové  vůně  a  rodové 
symboUky,  která  vrcholí  v  současném  odumření 
života  v  nitru  alabastrových  sloupků  hodino- 
vých s  úmrtím  člena  rodiny;  je  tu  črta  N  á- 
b  ř  e  ž  í,  v  níž  zjevuje  se  chorobnému  enthusias- 
tovi  jeho  oslnivá  allegorie  Antiky,  pod  dotekem 
jejíž  krásy  vydechuje  duši;  je  tu  črta  o  kruté, 
beznadějné  lásce  milencově,  jenž  líbá  kamenné 
poprsí  svého  idolu  (K  o  m  t  e  s  a  Konstan- 
ce); je  tu  poetická,  v  krásný  obraz  sepiatá 
prosa  o  Kolotoči,  kde  náhle  do  vřavy  těl 
a  vášnivě  rozkochaných  očí  přichází  žena  čistá, 
bílá,  neznámá  a  všecky  upoutávající,  milenka 
čistoty,  krásy  a  mládí,  aby  si  odvedla  svého 
vyvolence  .  .  . 

Sula  je  básník  bohaté  myšlenky  a  originál- 
ního, suggestivního  stylového  projevu.  Nutno 
naň  výrazně  upozorniti  a  přísně  sledovat.  Za- 
slouží toho  nejen  pro  své  krásné  sliby,  ale  i  pro 
to,  co  nám  už  podal  hotově  a  rázovitě. 

Fr.  Sekanina. 

A.  V  e  r  b  i  c  k  á:  Klíče  ke  štěsíi.  Román. 
Z  ruského  přeložila  Libuše  Baudyšová.  Nakla- 
datel Jos.  R.  Vilímek  v  Praze  1911.  ^ 

„Dobře  .  .  .  dám  vám  klíče  ke  štěstí  .  .  .  Po- 
slouchejte, Máňo  .  .  .  To  nejcennější  u  nás  jsou 
naše  vášně,  naše  touhy  .  .  .  Nevzdávejte  se  své 
touhy  a  žádosti  ani  ze  strachu,  ani  z  povinnosti, 
ani  ze  soucitu  .  .  .  Jestliže  jste  ráno  líbala  mne  a 
večer  se  ozve  vaše  žádost  při  objetí  druhého,  pod- 
dejte se  své  žádosti!  .  .  .  Pamatujte  hlavně  na  to: 
vaše  tělo,  vaše  duše,  váš  život  patří  jedině  vám  .  .  . 
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A  vy  a  nimi  mázek  dělat,  co  chcete  .  .  .  Ale  neod- 
dávejte svou  duši  lásce!  To  je  můj  odkaz  vám!" 

To  a  mnoho  jiného  praví  mladý  anarchista 
cxpropriátor  Jan  své  milence  Máne.  Celá  dlouhá 
řeč  Janova,  jež  není  prosta  frází  a  prázdných 
slov,  je  z  nejzávažnějších  cele  knihy.  Ujasňuje 
nejen  smysl,  podklad,  tendenci  i  styl  románu, 
ale  je  skutečným  klíčem  k  pochopení  složité 
duše  stěžejné  postavy  díla.  Neboť  Máňa  jedná 
přesně  dle  „odkazu"  svého  prvního  milence, 
nebéřeme-li  v  úvahu  obrázek  krásného  muže 
z  ,,(Jber  Land  und  Meer",  do  něhož  jako  dítě 
v  pensionátu  se  nešťastně  zamilovala. 

,,Khče  ke  štěstí"  bývají  zvány  pendantem 
íamosního  ,,Sanina".  A  vskutku,  nelze  nevzpo- 
menouti  při  slovech  Janových  tohoto  románu, 
jenž  v  knize  A.  Verbícké  je  dokonce  výslovně 
apostroíován.  „KUče  ke  štěstí"  jsou  květem 
t.  zv.  saninismu,  a  Máňa  v  základních  rysech 
se  nápadně  podobá  Saninu  s  tím  rozdílem,  že, 
co  je  u  Sanina  promyšleným  aktem  cynické, 
rozumující  duše,  je  u  Máni  projevem  ženského 
instinktu,  neukázněných  animálních  pudů  dívky 
dědičně  zatížené. 

Máňa  pochází  z  otce  alkoholika  a  matky  du- 
ševně choré,  a  jen  tím  lze  si  bizarní  povahu  její 
vysvětlit.  Miluje  okamžiky  krásy,  opojení,  ra- 
dosti, rozkoše  a  za  ty  je  ochotna  dát  celý  život. 
Jan  zprvu  ji  zajímá  jen  proto,  že  vidíjpřed 
sebou  skutečného  zločince. 

Zamiluje  si  ho,  náhlá  jeho  smrt  jí  zdrtí;  brzy 
však  ji  probudí  k  novému  životu  živelná  moc 
vášně:  Jan  nahrazen  je  krasavcem  židem,  mil- 
lionářem  Steinbachem,  jemuž  se  poprvé  vzdává. 
Raflinovaný  esthét,-  noblessní,  jemně  cítící,  kul- 
turní potomek  degenerované  rasy  otevírá  Máne 
Ijrány  rozkoše,  miluje  její  tělo  pravou  smysl- 
ností  semitskou.  Jediný  však  při  tom  rozumí 
její  povaze  a  duši.  Odjíždí  náhle  do  Paříže  k  ne- 
mocné své  dcerušce  (je  ženat  a  rozveden),  a 
Máňa  se  mezitím  setkává  se  svým  snem  z  dět- 
ství, obrázkem  z  „Ober  Land  und  Meer", 
statkářem  Nelidovem.  Zamiluje  si  ho  šíleně  a 
vzdává  se  jeho  brutální  smyslnosti,  vášni,  ne- 
posvěcené  láskou.  Nelidov  zápasí  těžce,  aby  za- 
chránil prodlužený  rodinný  statek,  a  chce  se 
oženit.  Hledá  ženu  zdravou,  jež  nezastůně. 
bude  mu  rodit  děti  a  s  ním  pracovat.  K  Máne 
ho  poutá  smyslná  vášeň,  jíž  neodolává,  později 
též  cit  povinnosti  k  dívce,  jež  cítí  se  býti  mat- 
kou. Tu  přijíždí  však  Steinbach  a  nastává 
zápas.  Dva  mužové  rvou  se  o  tělo  dívčino. 
Máňa  vzdává  se  hned  tomu,  hned  onomu.  Ne- 
lidov, jenž  si  ji  chtěl  vzít  i  přes  její  dědičné  za- 
tížení, opouští  ji,  když  zví,  že  dělil  se  o  její  tělo 
se  svým  sokem,  a  Steinbach  vítězí. 

Skutečně  však  na  vždy?  Na  celý  život?  Zde 
autorka  konči  bez  odpovědi,  neboť  odpověď  by 
vyzněla  jistě  záporně.  V  „Klíčích  ke  štěstí"  je 
vůbec  mnoho  nezodpověděného.  Povaha  Manina, 
tak  bizarní,   dobrodružná,  plná  rozporů  a  po- 


chyb, nebyla  románem  rozřešena.  Vyvíjí-Ii  se 
v  první  polovici  knihy  životně  dosti  logicky, 
unikla  v  druhé  části  autorce  úplně.  Miluje  Máňa 
Nelidova?  Miluje  Steinbacha?  —  O  b  al  — 
Jistě  že  možné,  ne  však  vysvětlené  a  psycholo- 
gicky dostatečné  odůvodnění.  Celkovou  po- 
vrchnost, mělkost  má  A.  Verbická  spolčenu 
s  autorem  „Sanina".  Užívá  laciných  effektú, 
násilně  staví  scény,  popisné  passaže  zatěžuje 
příhš  verbahsmem,  že  ztrácejí  plastiky,  a  mnoho 
užívá  zbytečných  dekorací.  Na  př.  líčení  revo- 
luce má  význam  čistě  jen  dekorativní. 

První  část  knihy  je  rozhodně  lepší  druhé, 
kde  si  autorka  mnohdy  s  Máňou  a  jejími  milenci 
nevěděla  rady. 

,,Khče  ke  štěstí",  jejichž  překlad  je  málo 
pečlivý  a  i  grammaticky  místy  povážlivě  vadný, 
jsou  důstojným  epigonem  ,, Sanina"  a  stihne  je 
patrně  osud  podobný.  Tristan. 

*  „Novoje  Vremja"  26.  března  č.  12571  v  li- 
terární příloze  přineslo  posudek  o  Jiráskových 
,,Psohlavcích"  a  o  ruském  překlade.  (,,Psoglav- 
ci"  —  román  Alojzia  Iraseka.  Perevod  V.  Glě- 
bovoj.  L.  P.  1911.)  Dm.  V—  píše  tam: 

,, Nelze  neu vítati  ruského  překladu  té  dojí- 
mavé  historické  povídky  ze  života  českého  ná- 
roda. Alois  Jirásek  pokládá  se  za  ,, pěvce  lido- 
vých povstání  Čechů  proti  cizozemskému  jhu". 
Jedním  z  těch  jest  povstání  Chodů  pod  vůdcov- 
stvím hrdiny  Jana  Koziny  a  tvoří  sujet  ,,Pso- 
hlavců".  Jest  to  obzvláště  zajímavá  stránka 
z  české  historie  —  lze  říci  —  epopea  českého 
kozáctva.  Málo  kdo  o  něm  ví.  Obyčejně  se  má 
za  to,  že  Čechové  měli  jen  Husity,  Tábority  atd. 
A  zatím  měli  i  kozáctvo.  Na  sklonech  Velké  Šu- 
mavy i  na  jejích  vršinách,  tehdy  v  neprostupném 
lese,  žílo  heroické  plémě  Chodů.  Tak  jako  naši 
Kozáci,  měli  Chodové  své  zvláštní  svobody,  svá 
práva,  nikdy  neznali  závislosti  nevolníků  a 
jako  zřítelnici  oka  chránili  své  listiny,  vše  jim 
zaručující.  Dojímavá  důvěra  Chodů,  víra  v  práva 
a  za  ně  boj,  dostupující  až  k  heroismu  a  mučed- 
nictví,  německé  intriky  a  nenávist  německých 
vládců  k  obráncům  lidové  volnosti,  vše  to  Ji- 
ráskem živě  zobrazeno  a  poutavě  i  historicky 
pravdivě.  Tuto  knihu  doporučuji  ruskému  čte- 
náři tím  více,  že  její  překlad  výtečně  obstarala 
V.  P.  Glěbova,  zkušená  překladatelka  z  češtiny, 
což  dokázala  již  překladem  románu  V.  Hladíka: 
,, Uhelný  baron",  a  také  nyní  zdařilo  se  jí  při- 
držeti se  všech  půvabů  originálu  v  ^překlade 
„Psohlavců".  K.   V.  H. 


DIVADLO. 

činohra.  „Ze  všech  nejhodnější".  Veselo- 
hra o  třech  dějstvích.  Francouzsky  napsal  Hen- 
nequin  a  P.  Bílhaud.  Přeložila  Viléma  Nováková. 
Režisér    Gustav   Schmoranz. 


DIVADTO. 


i' VDĚK. 


Nejlehčí  cizoložnické  zboží  genru  ,,Vie  pa- 
risienne",  návod,  kterak  lze  paničkám  střídati 
milence,  jichž  se  nabažily,  kterak  lze  dobývati 
zdánlivě  nedobytných  paniček,  kterak  lze  se 
gar^onu  zbaviti  milenky  paničky,  již  se  nabažil. 
Dovede-li  panička  namluviti  svému  milenci, 
na  němž  jí  nezáleží,  že  má  nejvyšší  čas,  aby  za- 
ložil vlastní  svůj  legitimní  krb,  dovede-li  jej 
oženiti,  má  ho  s  krku,  na  nějž  se  může  pověsiti 
zas  jiný.  Dělajl-li  se  tomuto  drahoty,  dá  se 
zavřít  do  vily  na  noc,  když  paničku  opustí  spo- 
lečnost před  půlnocí,  když  p.  manžel  odjede  na 
noc  na  hony,  když  komorná  i  sluha  utekou  za 
milým  a  za  milenkou,  a  když  to  všechno  uhodne 
a  vyslechne  nový  nápadník  paničky  —  proba- 
tum  est!  Vystoupl  náhle  zpoza  gardiny,  nastane 
leknutí  a  dialog,  počínající:  „Vy  zde?"  či  tak 
nějak,  pokračující  nejrozhodnějším  odmítáním 
drzého  a  končící  smírem  v  objetí.  K  zvýšení 
veseloherního  dojmu  je  radno  dát  zahrát  zrovna 
před  samými  dveřmi  v  zahradě  ryčný  pochod 
z  ,,Fausta",  zrovna  v  momentu  počínajícího 
úspěchu  vetřelcova.  Co  to?  Zítra  jsou  naroze- 
niny pí.  Gilberty  Monturelové  a  pochod  jest  do- 
staveníčkem uspořádaným  jí  od  společnosti  je- 
jího salonu,  jejíž  krasořečník  ji  venku  provo- 
lává slávu,  zatím  co  Gilberta  svým  ctitelům  od- 
povídá, co  jí  našeptává  nový  její  milovník  p. 
André  Prégibert.  Za  takových  okolností  už  ho 
nevyhání.  Zatím,  co  padá  do  náruče  Andreo vi, 
klesá  opona  nad  prvním  dějstvím.  V  třetím  se 
zase  rozejdou.  André  se  totiž  v  druhém  zamiluje 
do  holčičky,  která  ho  má  ráda  k  zbláznění,  jíž 
se  však  v  prvním  dějství  vysmíval.  Jakmile  je 
zjištěno,  že  André  miluje  Blanche,  hledí  se  zbavit 
pí.  Gilberty  a  to  se  mu  podaří  návodem  p.  Gri- 
zola,  jeho  předchůdce  u  pí.  Gilberty.  Dělá  to 
jako  on,  předstírá  rheumatismus,  špatný  ža- 
ludek, padající  vlasy,  tváří  se  zchátralým ,  a  ta- 
kové milence  pí,  Gilberta  nerada,  proč,  to  poví  se 
ve  hře  s  roztomilou  zřetelností.  Gilberta  Andrea 
pustí  po  velmi  sentimentálním  dialogu  a  on  si 
může  vzít  Blanchi  Beauchampsovou,  ta  mu  ne- 
pochybně nasadí  také  rohy  s  nějakým  Guyem, 
Gontranem  či  Gastonem,  o  čemž  pp.  Hennequin 
a  Bilhaud  snad  napíší  zase  novou  veselohru,  v  níž 
bude  André  Prégibert  hrát  úlohu  mezka,  jako 
p,  Monturel,  hlupák  od  kosti,  jemuž  André  na- 
sadil druhý  či  kolikátý  již  pár  parohů. 

Rozumí  se,  že  veselohra  má  sérii  situací,  jednu 
rozkošnější  než  druhou.  Ze  všech  nejhodnější 
pí.  Gilberta  pracuje  v  dobročinnosti;  co  tu  šlehů 
satirických  po  tom  luxuríosním,  falešném  pro- 
vozování humanity  pro  nezasluhující  podvodné 
chuďasyl  Ve  hře  je  novomanželský  párek,  ne- 
skrblící  štěstím  po  všech  koutech  a  besídkách, 
řada  figur  jako  pan  Le  Templier,  dobrotisko,  jenž 
by  byl  rád  považován  za  ,,rasa"  v  manželství, 
ve  společnosti,  dámy  salonu  pí.  Monturelové. 
Jakých  tu  quiproquo  v  2.  dějství,  v  němž  p.  Mon- 
turel pomáhá  sama  sebe  napalovati,  anebo  ve 


3.  dějství,  kde  bezděké  narážky  jeho  na  poměr 
jeho  vlastní  paní  s  Andréem,  ač  o  něm  nemá 
íušenil 

Zkrátka  bezuzdné  veselá  věc  a  levně  veselá, 
potrava  pro  naše  obecenstvo,  které  má  tak  rádo 
ovzduší  pařížské  veselohry  s  postavami,  z  nichž 
žádná  nemá  povolání  vy  jmouc  sloužící  a  jez 
všechny  jednotí  metier,  nic  nedělati  a  jen  milo- 
vati všemožně  na  cizí  účet. 
j,  Hraje-li  p.  Schlaghammer  salonního  obmc- 
zence,  napalovaného  manžela,  s  vynaložením 
veškeré  své  distinguované  komiky,  pí.  Laudová 
dámu  velké  erotické  spotřeby,  p.  Deyl  lva,  úto- 
kem zmocňujícího  se  kořisti ,  na  útok  vděčně  jen 
čekající,  sympatickou  a  resolutní  Blanchi  pí.  Se- 
dláčková, jsou-li  ostatní  dámské  úlohy  obsa- 
zeny pí.  Červenou,  pí.  Naskovou,  pí.  Matějov- 
skou,  si,  Suchánkovou,  doplňují-li  tento  soubor 
chargemi  a  episodami  p.  Hurt,  Hašler,  Steins- 
berg,  Sedláček,  Focht  a  Matějovský,  je-li  sou- 
hra tak  výtečná  a  úprava  scény  tak  pečlivá, 
lze  pochopiti  obecenstvo,  bavilo-li  se  tak  znn- 
menitě  a  vděčně,  jako  tentokráte,         KMČ. 

*  Dne  27.  března  t.  r.  byly  tři  premiéry  pů- 
vodních prací  ve  Švandově  smíchovské  aréně. 
,,V  Susách",  předehra  k  tragedii  ,, Ester"  od 
Jindřicha  Dvořáka,  byla  prvou  novinkou,  dru- 
hou „Dnes  a  zítra",  episoda  ve  2  dějstvích  oú 
Vítězslava  Markusa,  a  třetí,  aktovka  „Magneta" 
od  Josefa  Nového. 

ř-í  Ačkoliv  dramatický  pokus  Dvořákův  a  také 
Nového  není  bez  zajímavých  momentů,  přece 
jen  pokus  Markusův  jest  z  těchto  novinek  nej- 
lepší. 

„Dnes  a  zítra"  zobrazuje  duševní  rozpoložení 
herečky  Izy,  divy,  kterou  impresario  vozí  po 
větších  městech.  Nevím,  proč  autor  hru  nazval 
„episodou",  ač  jest  to  „komedie".  Obsahuje 
přemrštěný,  místy  naivní  názor  autorův  nu 
život  takové  „divy",  také  dynamika  hry  jest 
slabá,  ale  jest  tu,  vyciťuje  se  a  při  tom  k  úspě- 
chu hry  dopomáhají  vnější  prostředky  autora, 
jenž,  zdá  se,  jest  dosti  obeznámen  s  divadelní 
technikou.  Podařilo  se  mu  postaviti  na  scénu 
několik  dobrých  osob  a  tím  hra  působí  dojeni 
životnosti,  takže  potlesk  hlediště,  byť  platil  i 
spolu  výtečné  souhře  a  dobré  režii,  zde  byl  po- 
chopitelný. Avšak  herci  a  režie  i  v  druhých  no- 
vinkách se  osvědčili  a  přispěli  k  animováni 
domu.  K.  V.  H. 


TÝDEN. 

*  Varšavské  „Slowo"  dne  27.  března  1.  r. 
přineslo  obšírnou  zprávu  o  tamní  vědecké  spo- 
lečnosti (Towarzystwo  Naukowe),  instituci,  kte- 
rou teprve  před  čtyřmi  lety  založili  prof.  dr. 
Tadeusz  Korzan  a  Spasowicz.  Při  shromáždění 
pozvaných  členů  v  paláci  hr.   Potockého    da- 
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TÝDEN. 


roval  lir.  Joseí  PoLocki,  syn  Allreda  Potockého, 
známého  náměstka  a  maršálka,  vědecké  této  spo- 
lečnosti, svůj  palác  v  ulici  Kaliksta,  někdejší  to 
sídlo  Stanislava  Potockého,  ministra  osvěty  a 
předsedy  ,, Společnosti  přátel  vědy".  Palác  je, 
jak  se  praví,  v  ceně  nejméně  200  ti s í  c  r  u  b  1  ů. 

O 

*  ,,La  Revue"  pod  názvem  ,, Pravda  o  Erck- 
mannovi  a  Chatrianovi"  přinesla  zajímavé 
zprávy  o  těchto  Lotrinčanech.  Erckmann  sám 
o  sobě  tu  praví: 

Jakmile  jsem  načrtal  obrys  práce,  dopsal  jsem 
do  Paříže  knihkupci  o  knihy,  týkající  se  mé 
práce.  Obdržel  jsem  spoustu  knih,  potřebné 
vybral,  nepotřebné  vrátil.  Potom  jsem  pilně 
studoval  místa,  kde  moji  hrdinové  žili  a  jistým 
způsobem  žil  jsem  s  nimi.  Někdy  se  mi  podařilo 
najíti  staré  cestopisy,  intimní  poznámky,  den- 
níky atd.  A  episody  románu  rychle  vyvíjely  se 
přede  mnou  ,, lehce  a  prostě". 

Avšak  to  nepřihodilo  se  vždy,  praví  pisatel 
článku  v  ,,La  Revue",  neboť  uchované  ruko- 
pisy románu  prokazují  korrekturu  div  ne  de- 
saterou. Chatrian  přijímal  od  soudruha  román, 
zkracoval,  měnil  názvy,  krátce,  vykonával 
praktické  opravy  (byl  praktikem),  vyhledával 
také  nakladatele,  zaváděl  styky  s  dramatickými 
faktory,  pokud  se  týkalo  upravení  románů  pro 
jeviště  a  realisoval  důchody.  Že  Erckmann  jest 
autorem  všech  prací,  dokazuji  jeho  díla  napsaná 
bez  účasti  Chatriana.  Jest  v  nich  týž  sloh,  táž 
manýra.  Chatrian  sám  napsal  pouze  jednu  práci 
ceny  nevalné.  Ostatně,  podotýká  se,  že  Erck- 
mann byl  se  svým  soudruhem  spokojen  a  vyprá- 
věl autoru  statě,  že  ,, spolu  získali  jsme  na  mi- 
hon    franků".  K.    V.  H. 


Rožmberský  poklad  v  Třeboni. 
Jindřich  Hájek  z  Robčic  na  Hoštičkách  v  kraji 
Plzeňském  roku  1637  oznámil  císaři  Ferdinan- 
dovi III.,  že  roku  1609  Petr  Vok  z  Rožmberka 
v  zámku  Třeboňském  v  podzemním  sklepě  ulo- 
žil velký  poklad.  Dával  prý  tajně  odnášeti  malé, 
železnými  obruči  kované  soudky  plné  říšských 
tolarů  a  velké  kusy  roztaveného  stříbia  svým 
komorníkem  Janem  Hagencm,  hofmistryní 
Salomenou,  komornou  Zuzankou  a  Jindřichem 
Hájkem,  který  jsa  tenkráte  pážetem  asi  loletým, 
obzvláštní  důvěře  pánově  se  těšil,  do  tmavého 
sklepa,  při  čemž  sám  pán  svítil.  Když  byl 
poklad  opatřen,  dal  vchod  do  sklepa  zasypati 
zemi  a  místo  zasypané  cihlami  vydlážditi.  No- 
siče pokladu  zavázal  přísahou,  že  tajemství  ne- 
prozradí, zedníka  vlašského  Jakuba  Tučného 
chtěl  dáti  odpraviti  a  jen  na  velké  jeho  prosby 
spokojil  se  i  u  ného  tuhou  přísahou.  Z  rozkazu 
císařského  vypiavil  se  do  Třeboně  Jindřich 
Kustoš  ze  Zubří  a  z    Lipky  s  Jindřichem  Háj- 


kem, který  sliboval,  že  okáže  misto,  kde  poklad 
uložen.  Ale  nedovedl  toho,  protože  za  Švam- 
berků  v  zámku  mnoho  bylo  přestavováno  a  nad 
to,  protože  od  r.  1610  v  Třeboni  nebyl,  poloha 
jednotlivých  částí  zámku  vypadla  mu  z  paměti. 
Kopáno  sice  tu  i  tam  dle  Hájkova  udáni,  ale  bez 
úspěchu,  ač  Hájek  přísahal,  že  v  těch  místech, 
která  označoval,  anebo  blízko  nich  poklad  je 
ukryt.  Ostatní  účastnici  ukrývání  stříbra  odešli 
s  tajemstvím  na  věčnost.  Raděno  císaři,  aby  dal 
vyhledati  poklad  znalcem  pomocí  v  i  r  g  u  1  í 
kovových.  Ale  císař  se  bál,  že  sklon  virgulí 
řídí  sám  ďábel  a  s  tím  nechtěl  míti  nic  společného. 
Konečně  i  v  tom  nalezen  prostředek.  Z  Krum- 
lova povoláni  dva  jesuité.  Ti  přišli  do  Třeboně 
22.  listopadu  1637.  Zámecký  hejtman  Ekrštorf 
to  opatřil,  že  bez  vědomí  hledače  pokladů  mohl 
jim  podvečer  dodati  jeho  kovové  virgule,  nad 
nimiž  jesuité  provedli  nejtužší  exorcismus.  Ráno 
dne  23.  listopadu  nastalo  hledání  pokladu.  Vir- 
gule označily  misto,  kde  poklad  ukryt,  jeden 
z  jesuitů  oděný  superpelliceem  a  štolou  zapří- 
sáhl ďábla  jak  nejúčinněji,  aby  })ro  slávu  boží 
pokladu  se  zřekl.  Trvalo  to  půl  druhé  hodiny, 
než  byl  s  zaříkáním  hotov.  Pak  zavolán  zase 
mistr  s  virgulemi,  ale  ty  ukazovaly  poklad  o  ně- 
jakou píď  dále.  Deset  statných  mužů  kopalo, 
ale  když  opakována  zkouška  s  virgulemi,  zase 
označovaly  jiné  místo,  a  tak  několikráte  za 
sebou.  Konečně  zdálo  se  kopačům,  že  přicházejí 
na  duté  misto,  ale  virgule  kázaly  hledati  poklad 
pod  ohromnou  hromadou  země,  jíž  byli  vyko- 
pali. Hromada  vyvezena  s  nadlidskou  námahou 
do  sousední  zahrady.  Jesuité  zmoření  postem  a 
modlitbou  neustávali  zaklínati  ďábla  do  samého 
večera,  ale  tu  virgule  okazovaly  pod  základ  zdí 
a  byl  kopání  konec.  Jesuité  ostali  přes  noc  v  po- 
koji, v  němž  před  dvěma  léty  spal  císař,  který 
byl  nedaleko  místa,  na  němž  hledán  poklad. 
Po  celou  noc  je  strašil  ďábel  hlukem,  ale  ani 
dost  málo  jim  neublížil.  Znalec,  který  se  chlubil, 
že  často  již  byl  účastníkem  hledání  pokladů, 
svatosvatě  tvrdil,  že  v  těch  místech  skryt  ve- 
liký poklad.  Je  tam  bezpochyby  do  dneška,  ale 
že  stříbru  spadlo,  sotva  asi  by  stálo  za  to  jej 
hledati.  (Archív  dvorní  komory,  Bóhmen  1637.) 

iVA-. 

Cikáni  jindy.  V  srpnu  1725  dopa- 
deny v  Horaždějovicích  při  krádeži  dvě  ci- 
kánky, Monika  Říhová  a  její  sestra  Kredla. 
Obě  měly  uši  uřezané.  Za  novou  krádež  vy- 
pálil jim  kat  na  obnažená  záda  „cejch"  a  ten 
vytřel  střelným  prachem.  Po  té  byly  obě  vy- 
mrskány  a  z  města  ,,na  věčné  časy"  vypo- 
věděny, z  „^h.  horažd. 

Št.  Vydra. 

V  Praze,  dne  7.  dubna  1911. 
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Historická  studie  o  XVI.  věku. 


Domu  mohl  za  starodávna  člověk  na- 
býti týmiž  způsoby  jako  dnes:  koupí, 
zděděním  a  v  dluhu. 

Při  zdědění  byla  potíž,  uičil-h  testator, 
aby  se  dva  o  dům  rozděíiU.  Kterak  dělit? 
Za  purkmistra  Pavla  Severyna  z  Kápí 
Hory  r.  1535  staropražští  konšelé  rozhodli, 
když  dva  neuměli  se  rozděliti  o  dům,  ta- 
kovou nesnáz  šalamounsky.  Vyřekli  orte- 
lem, prý,  kdyby  měl  ten  dům  přehrazen 
býti  na  obě  strany,  musil  by  přijíti  k  zleh- 
čeni; strana  přední  nemohla  by  té  ceny 
býti  jako  s  tím  zadkem,  a  zase  zadek  ne- 
mohl by  tak  platiti,  jako  když  jest  pře- 
dek při  něm,  tedy  aby  ten  dům  ze  spolku 
prodah  a  o  peníze  se  dělih. 

Propadl-li  dům  v  dluhu,  věřitel  byl  po 
soudním  řízení  uveden  nebo-li  „zveden" 
na  dům,  při  čemž  za  starodávna  rychtář  za- 
razil do  vrat  hřebík  jakožto  synibol  úřed- 
ního řízení  a  zvodu. 

Při  trhu  domovitém  —  to  jest  při  pro- 
deji a  koupi  —  bylo  drahně  okolků  všeli- 
kterakých. Nejprve  šlo  majiteh  o  to,  aby 
měl  bezpečnou  známost  ceny  svého  domu. 
Dům  tedy  „šacován".  K  šacunku  voláni 
zedníci,  zámečník,  tesař  a  sklenář.  Kdo 
nemusil  s  prodejem  pospíchati,  měl  naději 
na  lepší  zisk.  Proto  Jan  Slivka,  odkázav 
r.  1533  staroměstským  Pražanům  dům  na 
skutky  milosrdné,  napomínal  jich,  aby 
s  prodejem  nepospíchali,  že  se  kupců  do- 
mácích i  přespolních  najde,  když  zvědí. 

Pomáhali  k  prodeji  obyčejně  dohazovači. 
Znám  jednoho  z  r.  1590,  jenž  dohodiv 
dům,  za  to  obdržel  tolar.  R.  1562  jest 
v  Praze  zapsán  doklad  —  zajímavá  drob- 
nost —  že  kterýs  domácí  pán  „i  na  tabulce 
při  tom  domu  napsané  přibiti  dal,  že  jest 
ten  dům  na  prodaji". 

Dům  mohl  býti  prodán  komukoli,  je- 
nom konšelé  neradi  vídali,  když  dům  měst- 
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ský  prodáván  šlechtici.  R.  1454  snesli  ""se 
Staroměstští,  aby  bez  dovolení  konšelů 
žádný  neprodával  domu  „pánu  nebo-li 
rytíři,  zemanínu  i  také  panoši".  Konše- 
lům šlo  o  to,  aby  kupec  domu  stal  se  mě- 
šťanem; měšťanstvo  aby  se  množilo  v  měs- 
tě a  ne  urození,  kteří  o  měšťanství  nestáh, 
poněvadž  by  je  bylo  v  urozenosti  sni- 
žovalo. 

Podstatná  část  trhu,  vlastně  základ 
trhu  domovitého  byla  smlouva.  Obyčejně 
dělány  smlouvy  o  trh  domu  v  hospodě 
u  přítomnosti  sousedů  k  svědectví  dožá- 
daných. Nejlépe  bylo  smlouvání  konati 
za  dne;  koupě  domu  v  noci  byla  brávána 
v  pochybnost,  aspoň  r.  1551  vzkazují  Pra- 
žané do  Žatce  (patrně  po  určité  otázce  2a- 
tečanů),  že  „trh  nočním  časem  učiněný 
moci  nemá".  Šlo  tu  ouřadu  městskému 
o  to,  aby  sousedé  v  opilosti  nepřicházeh 
ke  škodě.  Líčí  Pohčanský  r.  1613  ve  své 
knize  („Pokuty"),  že  některý  „pod  žer- 
tem nebo  lstivě  pod  nějakým  fochem,  jak 
může  hledí  oklamati  (držitele  domu)  a 
obdržev  na  něm  přípověď,  osvědčí  hned 
sobě  na  něj  to,  a  to  bývá  při  opilém  času 
nebo  při  jiných  kratochvíhch,  potom  ať 
mu  jej  vol  neb  nevol  musí  prodati  a  pro 
nouzi  odporu  darmo  dáti.  Jestli  to  kře- 
sťanská věc?  Ó  není,  aniž  to  pohané  bhž- 
ným  svým  jako  my  křesťané  dělají". 

Co  smluveno,  to  některý  z  přítomných 
sousedů  zapisoval  na  papír,  na  tabulku, 
nač  možno.  Vypravuje  na  Mělníce  Matiáš 
Straka,  když  se  ten  trh  stal  mezi  Vondráč- 
kem a  Klaničkem,  „zapisoval  sem  na  ňáké 
tabuh,  zač  byl  koupen  a  prodán  ten  dům; 
kdo  jest  to  pak  na  té  tabuli  pomazal,  toho 
já  nevím"  (1583).  ^ 

Prodávající  byl  povinen  při  trhu  věrně 
oznámiti  platy  a  povinnosti  na  domě 
váznoucí;   kdo    dům   prodal    a   dluhy   či 
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platy  povinné  zapřel,  tomu  v  starší  době 
městského  života  (r.  1390)  hrozil  v  Praze 
trest  smrti. 

Když  smluvena  cena,  smlouváno  o  to, 
kolik  dá  kupující  závdavku  a  kdy  ho 
splatí.  Řídko  kdy  nabídl  se  kupující,  že 
dá  plnou  cenu  za  dům  ihned,  obyčejně 
smluveno  „gruntovní  peníze"  za  dům 
spláceti  „na  roky"  (na  lhůty),  takže  se 
snadno  mohlo  přihoditi,  že  dům  nebyl 
splacen  od  kupitele  za  deset,  ba  ani  za 
dvacet  let.  Závdavek,  nebyl-li  příhš  veliký, 
spíš  kladen  hned  všecek. 

Když  smluvena  cena  i  závdavek,  po- 
daly sobě  obě  strany  ruce,  plácly  si,  po- 
přály sobě  zdaru,  pán  bůh  aby  požehnal 
prodavateli  peněz  a  kupiteli  aby  požehnal 
domu  a  pak  odevzdal  kupitel  dosavad- 
nímu majiteli  „boží  peníz";  byl  to  peníz 
na  dobré  skutky,  na  kostel.  Když  r.  1593 
prodal  měšťan  pražský  dům  u  Tři  bab  na 
tarmarce  (za  4850  kop  míšeňských)  paní 
Kamarytové,  ,,ruce  sobě  dali,  od  pána  boha 
štěstí  a  požehnání  vinšovali,  a  paní  Ka- 
marytka  jemu  Preynovi  boží  peníz  dala 
dukát  ve  třech  kopách  míšeňských  (asi  za 
našich  30 — 36  korun). 

V  některých  městech  bylo  zvykem,  že 
kdož  sobě  dům  koupil,  že  dával  ze  sta  kop 
ceny  20  grošů  bílých  k  záduší,  ke  kostelu. 
I  obě  strany  společně  kladly  boží  peníz. 

A  když  i  to  spraveno,  pil  se  litkup. 
Říkah,  že  „vystavují  litkup".  Pil  kde  kdo 
přítomný,  pili  všickni  na  pamětnou  toho 
trhu.  Bez  litkupu  nebylo  dokonalé  smlou- 
vy. Ctemeť,  že  r.  1615  v  Hradci  Jindřichově 
Adam  pláten  barvíř  nechtěl  po  smlouvě 
v  trhu  státi,  říkaje,  že  trh  nebyl  dokonalý, 
,, poněvadž  litkup  pit  nebyl". 

Starý  řád  pražský  z  r.  1454  chtěl  tomu, 
aby  dům  koupený  ve  třech  dnech  byl  před 
konšely  v  plné  radě  ohlášen.  Mladší  řád 
pražský  a  snad  všude  po  venkově  platný 
nařizoval,  aby  trhové  domovní  prve  bý- 
vali u  purkmistra  oznamováni  do  třetího 
dne,  a  purkmistrův  služebník  trh  ten  za- 
psati měl  do  zvláštních  register;  za  to 
bylo  mu  dáti  groš.  Toto  zatímní  a  rychlé 
zaznamenání  stanoveno  proto,  aby  strany 
již  nemohly  trh  zvrhnouti,  leč  se  ztrátou 
závdavku  nebo  platem  nějakého  odškod- 
nění. Po  čase  teprv  obě  strany  byly  po- 
vinny vstoupiti  do  rady  městské  a  tu  žá- 
dati, aby  trh  ten,  který  učinily,  byl  ]im 
zapsán,  vložen  do  knihy.  Písař  městský 
nejprve  zapsal  trh  do  příruční  knihy  a 
potom  teprv  do  knihy  gruntovní.  A  tím 
trh  se  tvrdil,  když  v  městské  knihy  vešel. 
To  stálo  nového  domácího  pána  zase  pe- 
níze. Bylo  platiti  purkmistru,  písaři  a 
rychtáři,    který   odevzdal    novému   maji- 


teli klíče.  Proto  někde  zvali  ten  plat  „po- 
klíčným".  Poklíčné  v  Hradci  Jindřichově 
vyskytuje  se  r.  1615  při  ceně  domu  za 
1450  kop  deset  dukátů.  To  je  pokhčného 
tolik,  že  v  tom  budou  asi  všecky  ouřední 
platy  dohromady.  V  Strakonicích  a  za- 
jisté v  Jiných  pošumavských  městech  dá- 
vala rychtáři  strana  prodávající  „stupné", 
strana  kupující  „vstupné",  čehož  obojího 
výklad  jasný. 

Mnozí  lidé  nepospíchah  s  trhem  do  knih. 
Litoměřičan  Voborský  dává  do  Loun  zprá- 
vu, že  u  nich  to  se  zachovává,  kdyby  sobě 
dům  neb  některé  grunty  koupil,  že  při- 
chází do  kanceláře  někdo  v  půl  letě,  někdo 
v  roce,  někdo  déleji. 

V  Čáslavi  a  jinde  na  českém  východě 
také  měli  obyčej  ohlašovati  radě  městské 
trh  do  roka,  ale  kromě  toho  ukládali  knězi, 
aby  v  kostele  farním  ode  dne  trhu  po  tři- 
krát přede  všemi,  kteří  se  sešli,  bylo  pro- 
hlášeno o  té  domovité  koupi.  To  patrně, 
aby  se  včas  hlásil  s  dluhem,  kdo  ho  na 
domě  má;  když  nový  domácí  pán  dům 
vydržel  rok  a  den  (t.  j.  6  neděl),  a  někdo 
se  potom  přihlásil,  nedostal  nic. 

Zajímavo,  že  v  městečku  Přimdě  ještě 
ani  r.  1611  neměh  knih  gruntovních;  svěd- 
čit Jiřík  Pejerle,  purkmistr  z  Přimdy  v  ko- 
morním soudě,  že  ,, měšťané  své  domy  a 
grunty  toliko  na  řezané  cedule  prodávají 
a  ty  smlouvy  trhové  sobě  do  kněh  měst- 
ských nevpisují". 

Zápisu  do  knih  městských  šlechta,  pod- 
nikajíc městský  trh  domu,  ráda  se  vyhý- 
bala. Šlechtic  smluvil  trh  s  měšťanem 
způsobem  stejným,  jak  svrchu  vylíčeno, 
pil  taky  litkup,  ale,  co  smluveno,  napsáno 
na  cedulku,  jejíž  jednu  půli  odříznutou 
vzal  kupující,  druhou  půli  prodavatel. 
Tedy  „řezané  cedule".  To  však  v  Praze 
proběhem  XVI.  věku  zakazováno,  a  „frej- 
mark"  šlechtický  o  dům  městský  musil  do 
knih.  Toho  arci  konšelé  nemohli  chtíti, 
aby  se  kupující  šlechtic  pro  městský  dům 
stal  měšťanem,  ale  trh  zaplatit  musil  jako 
měšťan.  Tak  na  příklad,  když  r.  1541  na 
Malé  Straně  koupen  dům  u  kláštera  sv.  To- 
máše od  Fridricha,  biskupa  vídeňského, 
musili  zástupcové  biskupovi  konšelům  ma- 
lostranským zaplatiti  10  kop  ,, městského 
práva".  Takové  domy  byly  pak  pod  měst- 
skou ochranou,  a  proto  sluly  šosovné 
(schutz,  ochrana);  oněch  nadepsaných  10 
kop  biskupských  byl  vlastně  plat  šosovní 
čili  ,, šosovné"  nebo  ,,zášosné",  jakž  říkah 
v  Litoměřicích.  Tam  se  totiž  konšelé  r.  1574 
tuze  zlobili,  že  někteří  na  cedule  zřezané 
„krom  kněh  městských"  kupují  a  prodá- 
vají a  z  toho  šosovného  k  obci  nedávají, 
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toho  by  po  dnešní  den  nebejvalo,  jestli 
že  kdo  odevzdané  sobě  grunty  má  a  z  těch 
nezašosoval,  ten  každý  aby  takové  zá- 
šosné  do  svátků  svatodušních  vyplnil. 

Když  smlouva  trhová  knihami  stvrzena, 
dosti  často  přiházely  se  proti  ní  odpory 
a  byly  z  toho  soudy.  Na  podiv  zhusta 
manželky  prodávajícího  přicházely  s  od- 
porem. Tak  učinila  r.  1561  v  Strakonicích 
Markéta,  manželka  Vondry  Vocta,  jenž 
prodal  dům  Štyrfridovi.  Ta  vkročila  v  trh, 
ale  teprve  čtyři  neděle  po  jeho  dokonání. 
Konšelé  strakoničtí  však  rozhodli,  že  trh 
ten  ve  jméno  boží  platí,  poněvadž  ona 
Markyta  při  trhu  byla,  litkup  pila  a  po 
právě  nešla,  a  Vondra  Vocet  peníze  (za 
dům)  přijal  a  hned  je  věřitelům  svým  dal, 
aby  tudy  těžkosti  ubyl. 

"'  J("ště  déle  nežli  Markéta  Voctová  v  Stra 
konících  odkládala  svůj  odpor  pražbká 
paní  Juliana  Bílská,  ale  konečně  po  roce 
rozběhla  se  k  soudu  přec.  Obvinila  (r.  1550) 
Václava  Voza  z  Rovin,  že  přijal  od  man- 
žela jejího  zápis  na  dům  v  Celetné  ulici 
u  Dítek  řečený  bez  povolení  jejího  a  na 
ublížení  její  věnné  spravedlnosti;  chtěl-li 
by  Václav  Vůz  „tu  spravedlnost  její  zsouti 
a  to  věno  splatiti",  slibovala,  že  mu  pře- 
kážek nebude  činiti.  Obžalovaný  Václav 
Vůz  z  Rovin  v  soudě  odpověděl,  aby  si  hle- 
děla manžela,  jemu  že  po  tom  nic  není. 
Ortel  konšelský  mu  dal  za  pravdu  s  dů- 
vodem, „poněvadž  Juliana  po  zvodu  a  zá- 
pisu (prodaného  domu)  více  než  po  roce 


pamět  smluv  svatebních  teprve  sobě  za- 
psati dala,   proto    teď  překážeti    nemá". 

Paní  Mandlířová,  měšťanka  staropraž- 
ská,  popadla  r.  1551  věc  jinač.  Byla  při 
smlouvě,  ale  když  přišel  si  kupující  pan 
Jindřich,  kupce  čili  kramář  ze  Slaného, 
pro  klíč  a  dům,  nepustila  ho.  Tedy  Jindřich 
žaloval  oba  manžely  Mandlířovic.  Prý 
mu  prodali  dům,  manželka  při  tom  trhu 
byla,  litkup  pila,  boží  peníz,  „jako  za  po- 
řádek jest",  přijala,  trh  v  městské  radě 
oznámen  —  a  teď  že  mu  ona  činí  překážky. 
I  odpověděla  paní  Mandlířová  v  soudě: 
,,K  čemuž  jest  povolila,  to  jest  z  mušení 
a  přinucení  jako  vězeň  svého  manžela,  po 
pohlavku  učinila."  Střeštěná  ženská!  O  po- 
hlavku, o  své  ostudě  a  surovosti  svého 
muže  nemusila  říkati  nic,  neboť  konšelé 
dali  jí  a  mužovi  za  právo  z  příčiny  docela 
jiné  nežli  byl  pohlavek  manželský.  Vy- 
řekli  ortelem,  že  Mandhřovic  trhem  jsou 
nepovinni,  protože  kramář  nedostál  vý- 
minkám; nezjednal  si  výhost  ze  Slaného, 
nepřinesl  odtamtud  list  svého  zachování 
a  nezískal  sobě  zde  v  Praze  městského 
práva. 

R.  1510  pražský  měšťan  Bartoš  z  rynku 
vinil  na  soudě  komorním  urozeného  Ji- 
řího Berku  z  Dube,  že  cedulemi  řezanými 
smluvili  trh  domu  u  Modré  růže,  pán  že 
pil  litkup  a  maje  pak  ve  dvou  nedělích 
od  učiněného  trhu  sto  kop  českých  za- 
vdati, nedal  a  nechce  dáti.  Soud  uroze- 
ných pánů  rozhodl,  že  Berka  v  smlouvě 

státi   musí.  (Pokračováni.) 


Václav  Krofta: 


POUPATA. 


Ó  vonná  poupata,  jež  za  letního  rána 
na  keři  růžovém  se  usmíváte   dětskyl 

Jak  něžně,  mateřsky  vás  líbá  slunce  zlaté 
a  včely  jak  vám  kolébavku  zvoní! 

Co  motýlů  a  zlatokřídlých  mušek 
vás  oblétá  a  na  chvíli  se  těší, 

až  v  slunci  slavně  rozestřete  listy 
a  pramen  vůni  ze  srdcí  vám  tryskne! 


Leč  vaše  krása,  vděčná  sadu  pýcha, 
až  nejvíc  oko  podmaní  svou  něhou, 

tož  ruka  dívčí,  hebká  jak  váš  kalich 
vás  utrhne  a  do  kytice  vetkne. 

A  ňadra  dívčí,  bujné  vlny  mládí, 

vždy  zneklidněné  prudké  touhy  vanemj 

vy  ozdobíte  krví  svého  květu 
a  zmírajíce,  zavoníte  nejvíc! 


Ó  vonná  poupata,  o  illuse  mé  čarné 
na  keři  žití  v  době  mládí  zkvetlé. 

Až  nejvíc  vůní  zahýří  váš  kalich, 
zda  též  mi  utrhne  vás  hebká  ruka  dívčí? 
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HYMNUS  KU  CHVÁLE  STROMU. 


Ó  stromy''stinné,  rozšuměné  stromy, 
mých  důvěrníci  snů  a  bolestí! 

Ať  vyrůstáte  nad  skalními  lomy, 

■    ať  v  doubravách  či  podél  polních  cest, 

Jak  rád  vás  vídám  kvést, 
jak  rád  váš  slýchám  šum, 

v  němž  jako  v  lidském  hlase 
je  stajen  hněv  i  pláč, 

i  kouzlo  tichých  dum  .  . . 

I  Jak  mám  vás  rád, 

vy  prosté  děti  božíl 

Když  těžký  život  hořkost  ve  mně  zmnoží, 

k  vám  utíkám  se  místo  k  přátelům 
pro  těchy  sílu,  pro  klid  hojivý. 

Žár  srpnový  když  slunce  paprsky 
v  pláň  skalnatou  i  dálné  do  nivy 

jak  šípy  v  ohni  rozžhavené  srší, 
váš  hledám  chlad 

i  pryskyřný  váš  dech, 

jenž  sílu  má  jak  víno  staleté. 

Zas  v  srdci  smutném  radost  rozkvete 

a  jako  míza  tkáně  vašich  cév, 
tak  duši  proudně  snění  zalévá. 

Nad  lichotivá  slova  žen 
nmě  ratolestí  vašich  šum, 


jenž  tím  je  ptačím  mláďatům, 
čím  kolébavka  matky  dětem. 

Jste  krásny  vždy ...  ať  v  jarní  písni  drozdů, 
ať  zahaleny  rozvoněným  květem, 

ať  jako  zlaté  kštice  žen 
v  jeseni  list  váš  zabarven, 

ať  ozdobí  vás  krystal  sněhu 
jak  démant  skvělých  šatů  něhu. 

Pod  slunce  polibky  když  země  žhne  a  puká, 

jak  dobrodějů  nejštědřejších  ruka, 
vy  dáte  vše,  co  jen  vám  možno  dát; 

stín  trávě  schnoucí,  květu  svěží  chlad  — 
a  pán  i  tulák  rád 

po  vašem  sáhne  plodu, 
při  ptačím  doprovodu 

by  zahnal  žízeň,  hlad. 

Pod  kosou  Smrti,  žence  času, 

až  padne  hlava  má  jak  nachýlený  klas, 
—  vy,  kdož  mě  rádi  máte: 

já  vroucně  prosím  vás  — 
pod  stromů  kořeny 

mé  pochovejte  tělo, 
v  jich  objetí  by  ztlelo 

a  změnilo  se  v  stromů  list  a  květ! 


K.  Leger: 

O  UMĚNÍ,  UMĚLCÍCH  A  HLADOVÉ  PAVLÍNĚ. 

(Pokračovánt. 


Povídka  s  veselým  koncem. 


XIIL 


.,Hurá!"  křičeh  kluci.  „Hurá!^Komedie 
začíná!"  i 

Opravdu  začínala  —  flašinet  vřískal, 
principál  Sembera  vzletnými  slovy  pro- 
mluvil děkuje  předem  za  vzácnou  dnešní 
návštěvu.  Byla  vzácná!  V  té  chvíh  —  bylo 
k  páté  hodině  —  náves  téměř  úplně  spust- 
la,  vše  se  nahrnulo  zvědavě  kolem  světo- 
vého cirkusu.  Krámky  pernikárů  byly 
opuštěny,  ani  kolotoč  se  neotáčel  a  mou- 
řenín lam  nahoře  u  kostela  mamě  křičel: 
„Emkete  —  nemkete!"  a  docela  zbytečně 
nakousl  novou  láhev  od  piva,  které  dříve 
vypil.  Zaklel,  založil  ruce  za  zády  a  sám 
šel  se  podívat. 


Vzácná  společnost  seděla  na  lavičkách 
a  vypůjčených  židlích.  Byli  tu  všichni 
řezníci,  jak  se  ráno  sjeh,  a  teď  rozjařeni 
z  hospody  se  vyhrnuh;  na  prvních  místech 
seděh,  až  lavice  pod  nimi  praskaly.  Na 
plechový  tácek  princezně  Esmeraldě  ne- 
dbale jako  kavahři  házeli  po  dvacetníku. 
Po  boku  starému  Holoubkovi  seděla  Bar- 
borka Nováková,  vytáhlá,  ramenatá.  Ne- 
hezká. A  věděla  o  tom  —  zdá  se  —  že  je 
nehezká,  klopila  oči,  nějak  nevolno  jí 
bylo  —  jako  by  všichni  se  na  ni  dívali  a 
myslili  si:  Ta  je  ošklivá!  Stiskla  kolena, 
ramena  skrčila  a  nevěděla,  kam  ruce  dát, 
celá  zarděná  byla. 

Starý  Holoubek  žertoval:  „No,  podíváme 
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se,  Barborko,  co  umějí  tihle  komedianti, 
podíváme  se.  Když  jsme  zaplatili,  podí- 
váme se!"  A  rukama  si  tleskal  na  kolena. 

Představený  Václavík  dal  si  přinést  vlast- 
ní židle,  pěkné  pohovky  —  přišel  s  celou 
rodinou,  která  věděla,  že  bude  pantáta 
také  účinkovat  při  dnešním  představení  a 
byla  na  to  hrdá.  Drobní  synkové  a  dcerky 
hádali  se,  zdah  Hanybal  tatínka  vyzvedne 
jednou  rukou  —  ale,  kdež  pak  jednou 
rukou!  tatínka!  A  pyšně  shlíželi  se  na 
mohutnou  postavu  obecního  starosty  i  sou- 
sedé —  kdež  pak  jednou  rukou!  Václavík 
rozložen  v  křesle  sebevědomě  usmíval 
se  —  kdež  pak  jednou  rukou! 

Markusovi  voli  už  stáli  připraveni  na 
návsi,  bílí,  s  dlouhými  rohy,  dobře  na- 
krmeni, aby  měli  sílu,  a  na  ocasy  jim  čele- 
dín přivázal  červené  pentličky.  Váhy  a 
rozporky  po  zemi  s  rachotem  vlekli  za 
sebou. 

Obecenstvo  hlučelo,  povy kovalo.  Ko- 
nečně Esmeralda  obešla  kolem  do  kola, 
plechový  tahřek  naplnil  se  několikrát 
vrchovatě,  musela  usypávat  z  něho  pe- 
nízky do  kapsáře,  který  měla  po  boku. 
Představení  začínalo  tak,  jako  vždycky. 

Habaděj,  paňáco,  přišel  uvítán  smíchem 
a  potleskem.  Motal  se  a  klopýtal  tak  ne- 
motorně, jako  panák  z  bezové  duše.  Vše- 
chno se  řehtalo  smíchem,  starý  Holoubek 
tloukl  si  na  kolena  a  křičel:  „Chlap!  — 
sakulentský  chlap!  člověk  se  může  za- 
lknout —  hahahaha!"  —  „Hahahaha!"  jak 
ozvěna  znělo  kolem 

A  Habaděj  ovi  zalévaly  se  tichým  plá- 
čem oči,  zoufalým  pláčem.  Bál  se  je  zved- 
nout, aby  neviděl  maminku.  Seděla  taky 
tam  v  první  řadě  vedle  pana  Abrahama. 
Sepjala  ruce,  modlila  se  a  slzy  tekly  jí  po 
tvářích,  kanuly  do  klína.  „Synáčku  ubohý! 
synáčku  ubohý!"  šeptala  a  zajíkala  se  při 
každém  políčku,  který  principál  namířil 
na  Habadějovu  hlavu.  „Pro  tohle  to 
utekl  jsi  z  domova?  pro  tohleto,  synáčku?" 

Mladýjpan  Perkus  rovnal  si  sklíčko 
s  gestem  kritika,  který  píše  do  světových 
žurnálů,  s  tváří  neúprosně  přísného  soudce, 
neusmál  se  ani  jedinkrát,  a  dlouhými  prsty 
zakrýval  otevřená  ústa.  Za  to  starý 
Abraham  smál  se  s  celou  chutí  a  tleskal. 
Díval  se  zadarmo,  Esmeralda  nepřišla 
k  němu  vybírat  —  proto  se  mu  všechno 
tak  líbilo.  A  hlavně  ta  mahčká  princezna  — 
jak  jezdila  na  krotkém  šemíku,  který  po- 
třeboval mnoho  biče,  nežh  se  dostal  do 
klusu,  skákala  obručemi!  jak  lehounko 
chodila  a  tančila  po  provaze  (tentokráte 
napiatém  na  větvích  dvou  vysokých  to- 
polů) v  krátkých  sukýnkách  létala  vzdu- 
chem jako  zářivý  motýlek!  Komu  by  se 


nehbila?  Ale  obecenstvo  pořád  čekalo 
cosi  jiného,  vážnějšího.  Na  ohlášené  zápasy 
se  těšilo.  Na  Hanybala,  siláka. 

A  Hanybal  byl  tu  ve  vyrudlém  triku, 
které  se  napínalo,  řídké  už,  jako  pavučina, 
na  mohutných  údech,  se  širokým  pasem, 
ovinutým  kolem  boků  a  kyčlí,  s  obnažený- 
ma pažema,  tvrdými  a  svalnatými,  jako 
dubový  peň.  Mohutně  ukláněí  se  obe- 
censtvu, rozkročen;  obě  ruce  opřeny  v  bok. 
Obočí  měl  hrozné,  černé  jako  mrak,  levý 
knír  mu  nějak  padal  hlouběji  nežli  pravý, 
nechtěl  držet,  proklatý!  Mistr  Holoubek 
a  všichni  řezníci  znalecky  prohUželi  mo- 
hutné to  tělo  —  ramena,  prsa  široká,  svaly 
jako  houžve,  klouby  v  kolenou,  lýtka  jako 
ze  žuly.  „Chlap!"  řekl  Holoubek  kývaje 
hlavou.  ,, Chlap!"  opakovali  řezníci  jako 
znalci.  Hanybal  jen  tak,  jako  by  si  hrál, 
začal  přehazovat  centová  závaží  z  ruky 
do  ruky  —  jako  pápěrky  to  létalo. 

„A  beztoho  že  je  v  tom  faleš!"  někdo 
v  obecenstvu  se  ozval,  ,, závaží  je  duté, 
známe   to!" 

Principál  s  potěšením  díval  se  na  Hany- 
bala. „Opravdu  chlapík!"  myslil  si.  Po- 
známku zlomyslnou  zaslechl,  poznal  i  hlas 
—  nikdo  jiný  to  neřekl  nežh  ten  mohame- 
dán,  mouřenín  prokletý!  —  ale  jen  se 
usmál  a  promluvil:  „Ctěné  obecenstvo, 
páni  a  dámy!  poněvadž  mohlo  by  se  říci, 
že  závaží  jsou  falešná,  — vím,  že  dělávají 
to  někdy  falešní  Herkulesové,  sám  jsem 
takového  Herkulesa  falešného  měl  —  proto 
poprosil  jsem  váženého  pana  starostu, 
aby  laskavě  svojí  váhou  zkusil  sílu  na- 
šeho nepřemožitelného  Hanybala.  Závaží 
se  dá  falšovat,  ale  slovutný  a  velevážný 
pan  starosta  falšovat  se  nedá!" 

„To  si  také  myshm!"  povídal  starosta 
Václavík,  zvedaje  se  ochotně.  Všechno 
utichlo,  obecenstvo,  ač  důkladně  znalo 
pana  starostu,  přece  s  obdivem  naň  se 
zadívalo. 

Té  slavnostní  chvilky  použil  principál 
k  malému  překvapení.  „Dovoluji  si  ozná- 
mit vzácnému  publiku  — "  ohlašoval,  „že 
první  představení  je  u  konce  a  nastává 
představení  druhé,  ke  kterémuž  uctivě 
zvu.  Prosím,  aby,  kdo  chce  viděti  úžasné 
silácké  výkony  našeho  Hanj^bala,  jaké 
v  království  českém  ještě  viděny  nebyly, 
znova  si  zaplatil  laskavě  svoje  místo  — 
Esmeraldo,  vezmi  tahř  a  ty.  Habaděj), 
zahraj!"  Ozval  se  hlahol  odporu,  ale  Haba- 
děj už  točil  khkou  a  Esmeralda  s  nej- 
rozkošnějším úsměvem  vybírala,  v  ruč- 
kách prosebně  zvedajíc  plechový  tahřek. 
ftezníci  hazardně  znova  házeli  desetníky 
a  třeba  domácí  hdé  hubovah,  nikdo  ne- 
odešel,   jenom    drobná    mládež   přebíhala 
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splašeně  od  jednoho  konce  na  druhý,  jako 
vrabci,  aby  se  vyhnula  talířku.  Zatím 
Hanybal  opravdu  zvedl  jednou  rukou 
slovutného  pana  starostu,  ovšem  ne  příliš 
vysoko,  protože  pan  starosta  neudržel 
rovnováhu  a  svalil  se.  Ale  sám  hned  pro- 
hlásil, že  je  docela  spokojen,  poklepal 
Hanybalovi  milostivě  na  rameno  a  všechno 
obecenstvo  nadšením  zajásalo.  Chlapík 
byl  tenhle  Hanybal!  I  Markusovy  voly 
přetáhl,  voly  za  pět  set!  Opřel  se  nohama 
o  kůl,  chytil  važiště  a  nehnuli  jím,  ačkoliv 
čeledín  voly  bičem  mrskal  a  všecko  obecen- 
stvo křikem  je  pobízelo. 

Pak  přišlo  to  hlavní:  zápasy! 

„Kdo  z  publika,  jakéhokoliv  řemesla, 
zkusiti  chce  své  štěstí,  nechť  předstoupí  a 
v  souboj  se  dá  zde  s  tímto  proslaveným 
mužem  Hanybalem,  který  slovutného  pana 
starostu  jednou  rukou  zvedl  a  Markusovy 
voly  přetáhl!"  ohlašoval  vzletnými  slovy 
principál,  sám  už  nadšen  svým  Hanyba- 
lem. —  „Desítka  celá  — "  v  hrsti  okázal 
smačkaný    papírek  — ,, připadne    vítězi!" 

Ticho  —  nikdo  se  nehlásil.  Hanybal  za- 
tím otíral  zapocené  čelo.  Principál  potřásl 
hlavou.  „Jak?  nikdo?" 

„Čepelák!  Čepelák!"  ozvalo  se  v  tom. 
Mlynářský  chasník,  jenž  dopoledne  už 
se  byl  přihlásil  k  zápasu,  teď  ztratil  od- 
vahu. Stál  mezi  obecenstvem;  přešlapo- 
val, v  týlu  se  škrabal  a  vida,  že  všichni 
naň  se  dívají,  okazuji,  všecek  červený 
skrčil  hlavu,  obrátil  se  a  utekl.  Několik 
mladíků  s  křikem  pustilo  se  za  ním,  aby 
jej  přivedli  zpátky,  honili  jej  po  návsi,  ale 
nedohonili  —  utekl  do  chalupy  a  zabary- 
kádoval  se  tam. 

„Kdo  má  odvahu  zkusit  sílu  a  své  štěstí? 
ať  předstoupí!"  hlásal  principál.  „Nikdo?" 
Ticho.  Diváci  ohhželi  se,  zdah  snad  přece 
nějaký  hrdina  se  nalezne,  který  by  vy- 
zvání přijal,  ale  nikdo  nikde!  až  to  ticho 
skorém  bylo  trapné.  Jako  by  v  celé  vsi 
nebylo  statečného  člověka!  A  tu  principál 
vypjal  se,  oči  se  mu  zablyštěly,  zlý  úsmě- 
šek mihl  se  mu  po  tvářích.  Vztáhl  ruku, 
prstem  ukázal:  „Vyzývám  tebe,  černochu, 
mouřeníne  mohamedánský,  který  se  tam 
šklebíš  vzadu,  vyzývám  tebe,  pojď  a  změř 
svoji  sílu  se  statečným  Hanybalem  — 
máš-li  kuráži"  Mouřenín  ani  domluvit  mu 
nedal,  zachechtal  se  hlasitě,  plivl  si  do 
dlaní  a  povídal:  ,,Taky  že  mám  kuráži"  a 
už  vykročil.  Obecenstvo  před  ním  ochotně 
ustupovalo.  Za  okamžik  oba  soupeři  stáli 
proti  sobě. 

Tonda  —  Hanybal  bezděky  se  usmíval, 
byl  roz jařen  zápasem  a  vítězstvím,  ne- 
cítil  ještě   únavy.    Ošklivý   mouřenín   se 


zaťatými    pěstěmi    na    prsou    usmál    se, 
skřípal  vztekle  zuby. 

„Chyť  ho,  Hanybale!  chyť  ho!  mouřenína 
pohanského!"  ozvalo  se  najednou.  To  vy- 
křikl mistr  Holoubek  —  neseděl  už,  vřecek 
zarděn  a  rozechvěn  vyskočil,  v  žilách  mu 
všechno  hrálo.  „Chyť  ho!"  křičel.  Hanybal 
ohlédl  se  po  hlase,  usmál  se,  pokynul 
lehounce  hlavou.  Pocítil  teplo  u  srdce, 
jako  by  nová  síla  napínala  mu  svaly. 

A  chytili  se.  Písek  pod  nohama  zaviřil. 
Mouřenín  bručel  jako  medvěd,  sápaje  se 
černými  drápy  soupeři  po  hrdle.  Neznal 
ani  jeden  ani  druhý  pravidel  zápasu  — 
jim  jedinou  podmínkou  bylo:  kdo  koho 
přemůže,  o  zem  jím  praští!  Obecenstvo 
vystupovalo  na  lavice  s  očima  vytřeště- 
nýma. Mistr  Holoubek  křičel:  „Chyť  ho!" 
Tonda  —  Hanybal  odrazil  útok,  zachytil 
oběma  rukama  pravici  černochovu  nad 
loktem  a  v  tom  okamžiku  již  přehodil  jej 
přes  rameno.  Jen  se  mihlo  ohromné  tělo, 
nohy  se  zatřepetaly  ve  výšce  a  nebožák 
padl  o  několik  kroků  dále  na  tvrdou  zem, 
až  to  zadunělo  a  kosti  zachřestily  —  za- 
úpěl bolestí. 

Ale  obecenstvo  propuklo  v  zuřivý  jásot 
a  potlesk  se  rozléhal,  až  na  kostelní  věži 
splašeně  zvedli  se  všichni  holubi  a  zakrou- 
žili nade  vsí.  Principál  poskočil  radostí 
na  jedné  noze  a  nachýliv  se  k  černochovi, 
který  s  namáháním  vstával,  zachechtal 
se  jízlivě:  „Teď  to  máš!  říkával  jsem  ti 
vždycky,  že  za  nic  nestojíš.  Mám  lepšího 
Hanybala,    nežli   tys,   darmožroute!" 

Mouřenín  shýbl  se  jenom  pro  svůj  tu- 
recký fes,  zašlápnutý  do  písku,  a  kulhaje 
skrčen  hledal,  kudy  by  odešel  —  ale  ještě 
zuby  zaskřípal,  zašklebil  se,  zablýskal 
očima  a  zahučel:  „Však  já  se  pomstíml 
já  se  pomstím!"  Znělo  to  tak  výhružně, 
že  principál  se  trochu  zarazil  —  znal  mou- 
řenína! byl  všeho  schopen,  černý  ďábel! 
Pohodil  konečně  hlavou  —  neměl  teď  smy- 
slu pro  nic  jiného,  nežh  jak  nejlépe  vy- 
užitkovat  Hanibalova  velikého  úspěchu. 

Nikdo  si  nevšiml,  že  nahoře  u  kostela 
za  okamžik  zmizela  plachtová  bouda  na 
malovaných  tyčích  se  zlatými  půlměsíčky. 
Zuřivý  mouřenín  ji  rozbořil,  uznávaje,  že 
tu  nadobro  ztratil  půďu  a  hodil  vše  na 
trakař  a  někam  ztratil  se  tiše  a  beze  stopy. 
Nadšené  obecenstvo  věnovalo  svoji  po- 
zornost jenom  vítězi. 

A  vítěz  Hanibal  stál  rozpačitě  se  usmí- 
vaje trochu  rozechvěn.  Nevěděl,  co  dělat. 
Díval  se  dokola  —  znal  skorém  všechny 
ty  lidi,  kteří  kolem  křičeli  a  tleskali, 
zapomněl,  že  oni  ho  nepoznávají,  poněvadž 
byl  omalován  v  obličeji,  a  teď  všechny 
barvy,   červená  hlinka  po  tvářích,   saze 
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na  obočí  a  ve  vlasech,  potem  se  mu  roz- 
mazaly až  přes  bradu  a  po  krk.  Přátelsky 
hlavou  kýval  známým,  i  Barborce  i  ta- 
tínkovi, který  tleskal,  div  dlaně  si  ne- 
roztřepil. 

Principál  zatím  vyskočil  na  židli  — 
znamením  požádal  o  ticho.  „Ctěné  obe- 
censtvo a  vážené  publikum!"  volal  mávaje 
rukama.  „Viděli  jste!  jediný  je  Hanybal! 
v  celé  Evropě  jediný!  vyzvedl  jednou 
rukou  pana  starostu  Václavíka,  přetáhl 
Markusovy  voly,  přemohl  mouřenína,  po- 
hana mohamedánského!  Sláva  mu!  třikrát 
sláva!  Habaději,  zahraj,  a  ty,  Esmeraldo, 
vezmi  talíř  a  vybírej!"  Trochu  zareptali 
tu  a  tam  nespokojeně  nadšení  diváci,  ale 
principál  slavnostně  pokračoval:  „Vyzý- 
vám každého,  kdo  chce  zkusit  svoji  sílu, 
poprvé!  po  druhé!  a  po  třetí!  Kdožkoliv 
cítí  odvahu,  ať  vystoupí!" 

Ticho.  Jenom  Esmeraldě  na  tahřek 
drobné  peníze  cinkaly. 

,,Nepřihlásí-li  se  nikdo,  prohlásím  ve- 
řejně Hanybala,  rozeného  v  Amstero- 
dame v  zemi  holandské,  za  největšího 
hrdinu  v  království  českém,  pokud  se  týče 
v  této  počestné  obci  Libenicích!  A  tedy 
kdo  chce  zkusit  sílu,  ať  předstoupí!  Vy- 
zývám každého  —  poprvé!"  Ticho  —  „po 
druhé!"  —  Nikdo  se  ani  nehnul.  „A  po  — " 

Tu  řekl  mistr  Holoubek:  „Počkejte!" 
Docela  klidně  a  rozvážně  to  řekl.  „A  ty, 
Barborko,  podržíš  mi  kabát  — "  Svlékl 
kabát,  hodil  jej  Barborce  Novákové  na 
khn,  odhodil  i  vestu,  těsněji  kolem  spodků 
utáhl  si  řemen  a  z  hluboká  oddychnuv 
překročil  nízkou  prkennou  barieru  a  vešel 


pevným,  neukvapeným  krokem  do  kola, 
posypaného  pískem  a  rozdupaného  ko- 
pyty koňskými.  „Tady  jsem!" 

Úžas  objevil  se  na  všech  tvářích,  mah 
i  velcí  na  špičky  vystupovali,  na  lavice 
skákali.  Někde  ozval  se  výkřik:  „Sláva 
mistru  Holoubkovi!"  ale  nenalezl  ozvěny, 
úžasem  oněměli  všichni.  Sám  principál 
překvapen  zavrávoral  na  židli,  zamával 
rukama,  několikráte  na  prázdno  otevřel 
ústa  —  a  konečně  vykřikl:  ,,  Habaděj  i  za- 
hraj! a  ty,  Esmeraldo,  jdi  vybírat  znova!" 
Pak  seskočil,  aby  uvítal  nového  zápasníka. 
Habaděj  zuřivě  zatočil  klikou  flašinetu. 
Nikdo  si  nevšiml,  že  vítěz  Hanybal  skrčil 
se  a  učinil  pohyb,  jako  by  chtěl  utéci  ■ — 
jenže  nohy  mu  vypověděly  službu.  Ruce 
spustil  jako  bez  vlády,  sklopil  hlavu. 
Že  zbledl,  nebylo  vidět  pod  líčidlem  a  ne- 
slj^šelo  obecenstvo,  jak  mu  zabušilo  srdce. 

Principál  poklonil  se  mistru  Holoubkovi. 
,,Tedy  vy,  statečný  muži,  chcete  podstou- 
piti nerovný  zápas  s  Hanybalem,  nej- 
větším silákem  království  českého?  Roz- 
myslete si  to,  neboť  Hanybal  zvedl  jednou 
rukou  slovutného  pana  starostu  Václavíka, 
přetáhl  Markusovy  voly  a  pře  — " 

,,Já  vím.  Já  jsem  Holoubek,  řezník. 
A  zkusíme  to!"  přerušil  principála  náš 
mistr  a  podal  mu  ruku. 

„Au!  u  všech  — !"  zaječel  principál 
skákaje,  ,, Pusťte!  vždyť  mi  rozmačkáte 
prsty!  au!  Máte  vy  medvědí  tlapu!"  a 
třepal  pohmožděnou  rukou.  ,,Tedy  chcete 
to  zkusit  —  opravdu?  Han3^bale,  drž  se! 
Hanybale,   nedej   se!"  (Pokračováni. 
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„No,  tohle  je  krásné  vysvětlení  a  omlu- 
vení!" zasmál  se  Opolecký.  ,,Vida,  k  čemu 
je  člověk  na  světě!  Moudré  rozřešení!" 

„Poctivé.  Já  jinak  nemohu.  Tak  jsem 
stvořen!  Zatracuješ-li  to,  jdi  si  na  Pána 
boha,  na  mne  ne,  já  s  tím  nic  nemám 
a  nechci  mít.  Já  jsem  mašina  a  musím 
dělat  jen  to,  co  mohu.  Šicí  stroj  nemůže 
tisknout.  Já  dělám  rozmilé  žerty,  a  ty 
hlouposti.  Jsme  stroje." 

,,Ale  prosím  tě,  kdo  to  bude  snášet? 
Opakuji  ti,  že  ti  někdo  namlátí." 

,, Prosím  tě,  to  je  tak,  jako  bys  se  zlobil 
na  zrcadlo,  že  ukazuje.  Bodeť,  že  ukazuje! 
Co  má  dělat?  Snad  ne  zpívat?  Rozbij  je 


za  to,  že  nezpívá.  No  —  co  budeš?  Hlupák, 
nic  jiného!" 

,,Nemůžeš-li  však  vidět  člověka,  abys 
neprovedl  rozmilý  žert  —  můžeš  snad 
přece  činiti  rozdíly.  Přítel  by  ti  měl  být 
něčím  bližším.  Ano!  A  to  mne  mrzí!  To 
mne  rozčiluje!" 

„No,  abych  ti  pravdu  řekl,  nebylo  to 
se  mnou  jen  tak  včera  večer.  Byly  v  tom 
ještě  hlubší  příčiny!"  pojednou  zcela  vážně 
řekl  Smolař.  ,, Těžko  vše  vyložit,  abys  po- 
chopil. Chtěl  jsem  tě  poprosit,  abys  nešel 
do  hospody,  ale  ty  jsi  tak  tvrdě  se  té  své 
sklenice  piva  a  toho  žvanění  při  něm 
držel,  že  jsem  umlkl." 
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Opolecký  se  naň  zkoumavě  zahleděl. 

„Prosím  tě,  nechceš  mi  zas  něco  na- 
mluvit?" otázal  se  nedůvěřivě, 

„Tobě?  Teď?  Proč?  Ty  už  jsi  jako 
blázen.  Máš  stále  chorobné  vidění.  Já 
zívnu,  a  ty  už  trhneš  hlavou  a  voláš: 
Nelžeš?" 

„A  divíš  se?" 

„Divím." 

„A  já  se  divím  dvojnásobně,  poněvadž 
někdy  býváš  velice  vážný  a  pravdivý  — " 

„Nu  vidíš!" 

,,Ano,  ale  jen  tehda,  jsi-li  nějak  roz- 
bolestněn.  Řekneš  někdy  člověku  tak 
upřímná  slova,  že  proniknou  až  do  hlubin." 

,, Nežertuješ?" 

,, Nezamlouvej  to.  Ano,  býváš  takový. 
Poznal  jsem.  tě  tak  několikráte!"  pojednou 
horlivě  rozpovídal  se  Opolecký.  „V  těch 
chvílích  je  jisto,  že  cítíš  s  lidmi,  ba  že  je 
miluješ.  Spojíš  se  s  jejich  malými  i  velkými 
trampotami  s  takovou  srdečnou  rovností, 
že  bys  za  ně  nesl  rád  všecka  břemena. 
Opravdu,  jak  tichá  řeka,  když  ze  břehů 
vystoupí.  Rozléváš  se  široko  daleko.  V  těch 
chvíhch  jsi  mne  uchvátil.  Býváš  i  jinak 
změněn.  Zdá  se,  že  vidíš  hlouběji,  že  roze- 
znáváš malomoc  člověka  a  že  přeplněn  jsi 
soucitem." 

Smolař  se  hlasitě  rozesmál. 

,,Ale  jak  netrpíš,"  dále  mluvil  Opolecký, 
,,už  jsi  samá  motanice!  Už  se  vrtíš  a  už 
něco  šmodrcháš.  Víš,  co  si  mvslím?" 

„Co  pak?" 

„Že  jsi  prožil  kdysi  něco  strašného." 

„Ano  —  uhodl  jsi,"  řekl  Smolař,  stanuv 
znenadání. 

Opolecký  naň  zpytavě  pohlédl. 

,,Ne,  teď  ti  nevěřím.  Ale  to  tvrdím, 
že  není  tak  bezpečně  pravdivé,  co  jsi  po- 
vídal o  tom,  že  nemůžeš  viděti  člověka, 
abys  mu  něco  nenamluvil.  Ne!  Často 
nebýváš  pánem  sama  sebe  a  často  okou- 
zluješ lidi  pravdou!" 

,,A  kdy  mluví  člověk  pravdu?" 

„Kdy?  Povídá-li  poctivě,  co  si  myslí." 

,,Pak  pronáší  třeba  největší  bludy." 

„Ale  za  sebe  mluví  pravdivě." 

„A  mluví  vůbec  někdo  na  světě  k  lidem 
to,  co  si  mysh?"^ 

Opolecký  neodpověděl.  Přemýšlel  o  po- 
slední otázce  přítelově,  a  smysl  její  roz- 
růstal se  mu  na  všechny  strany.  Pak  si 
vzpomněl,  že  před  chvílí  prohodil  Smolař 
cosi  o  jakési  příčině  včerejší  své  nálady 
a  úmyslu  zdržeti  jej  doma,  a  otázal  se 
proto: 

„A  co  tedy  včera  bylo?  Proč  jsi  mne 
chtěl  požádat,  abych  zůstal  doma?" 

,, Poněvadž  jsem  cítil,  že  nemohu  zůstat 
sám.    Proto.    Nechtěl-li    jsi    z    dobroty 


vlastního    srdce,    musil    jsem    užiti    lsti. 

Potom  to   šlo,   potom  ano.   K  vůli  hoři 

přítelově   ne,   ale  k  vůli  Míle   Kolářové, 

která  se  už  dávno  vdala,  ano.  Ejhle  přítel! 

O  tom  nemluvíš,  viď!" 
,,Ne,  na  tobě  nebylo  vidět,  že  trpíš." 
„Ovšem,  ale  to  je  moje  zásluha.  Dovedl 

jsem  se  vždycky  přemáhat." 
,,A  co  ti  tedy  bylo?" 
,,No   —  o  tom  nebudu  mluvit.  Toho 

nechme!"  velmi  vážně  řekl  Smolař.  „Někdy 

snad  ti  to  povím." 

„Co  tedy?  Proč  to  nechceš  říci?" 
„Takové  věci  se  nepovídají." 

„Ostatně,  tušil  jsem  hned,  že  v  tom 
musí  vězet  něco  jiného,  než  jsi  mi  na- 
mluvil. Tolik  rozumu  mám,  abych  po- 
chopil, že  se  nerozech vějeme  proto,  žení-h 
se  býval}'  spolužák  z  reálky,  s  nímž  ani  ne- 
mluvíme. Věděl  jsem  dobře,  že  tu  vězí 
něco  hloub,  ale  ovšem  nevyzvídal  jsem." 

,, Učinil  jsi  zcela  dobře." 

„Viděl  jsem  i  v  kostele,  že  jsi  hořel." 

Smolař  pohlédl  na  Opoleckého,  jakoby 
se  byl  znekhdnil  a  zalekl. 

„To  jsi  tak  bystrý?"  otázal  se  nepří- 
větivým hlasem.  Ohlédl  se  pak  ihned  a  po- 
zoroval kohosi  mezi  lidmi  na  chodníku. 

,,Ne,  neujdeš  mi,"  zasmál  se  Opolecký. 
„Ano,  jsem  tak  bystrý.  Uhodl  jsem,  že 
tu  máš  drápky  víc  zachycené!  A  taky 
že  máš!  fZapírej  a  zamlouvej  jak  chceš, 
já  ti  dobře  vidím  do  karet."  Pohleděl  do 
očí  Smolařových  a  potřásl  hlavou.  Mluvil 
stále  živěji  a  odvážněji:  „Ano,  někdy  se 
prozradí  nejskrytější  tajemství!  A  jsou 
již  takoví  lidé,  že  to  dovedou  vidět.  Tak, 
milý  příteli.  A  řeknu  ti  něco:  Nevdávala 
se  moje  milenka  Míla  Kolářová,  ale  vdá- 
vala se  tvoje  milenka  Karla  Hašková!" 
Zasmál  se  silně. 

Smolař  stanul.  Zdálo  se,  že  se  mn  dech 
ztajil.  Modré  oči  jeho  se  rozevřely  pře- 
kvapením. Chtěl  něco  říci,  ale  sevřel  jen 
rty.  Prsty  jeho  v  černé  rukavici  neklidně 
zahrály  na  holi.  Mžikem  však  potřásl 
hlavou  a  zasmál  se. 

„Proč  jsi  tak  umlkl?"  otázal  se  Opo- 
lecký po  chvíli. 

Smolař  ani  teď  neodpověděl. 

,, Vidíš,  že  nejsou  lidé  tak  bláhoví,  jak 
si  myslíš!"  živě  a  jako  domlouvavě  hovořil 
Opolecký.  ,, Viděl  jsem  ti  do  duše.  Teď 
nepochybuj u  již  ani  na  okamžik,  co  se 
dělo  a  kdo  se  vdával." 

„Ostatně  —  já  to  nezapírám,"  prohodil 
Smolař,  ušklíbnuv  se,  „Je  tomu  tak.  Ale 
za  jedno  tě  prosím:  Nikdy  již  o  tom 
nemluv!"  jjj 

„To  ti  mohu  slíbit!" 
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Smolař  v  té  chvíli  podával  příteli  ruku, 
aby  slib  jeho  zdůraznil.  Opolecký  naň  po- 
hleděl a  povšiml  si  dobře,  že  modré  oči 
jeho  byly  zvlhlé  a  rty  podivně  sevřené. 
Stiskl  mu  vroucně  ruku,  snaže  se  sděliti 
mu  tímto  způsobem  upřímný  soucit. 

A  oba  zrychlivše  krok  úplně  umlkh. 
Nálada  Opoleckého  brzy  však  se  pro- 
měnila. Cítil  tíseň.  Zdálo  se  mu,  že  je 
směšný.  Chvílemi  pohleděl  nedůvěřivě  na 
mlčícího  soudruha. 

IV. 

Mladí  manželé  i  četní  hosté  odjeh 
tryskem  do  restaurace  Choděrovy  k  obědu. 
Více  než  dvacet  kočárů  v  jediném  řetězu 
znepokojilo  uhce.  Všichni  hdé  se  zastavih 
a  pohhžeh  za  nimi.  Před  restaurací  přes 
chodník  položen  byl  koberec.  Shromáždilo 
se  zde  sta  diváků. 

Ivan  Javorský  vedl  svou  mladistvou 
ženu  uličkou  lidí  do  vchodu  restaurace 
se  zjevnou  pýchou.  Byla  růžová,  s  očima 
černýma,  téměř  stále  sklopenýma,  malou 
hlavou  a  útlou,  poměrně  vysokou  po- 
stavou. Zabrána  snad  byla  vlastním  ště- 
stím tak  značně,  že  neviděla  ničeho  kolem 
sebe  a  často  ani  nezaslechla,  co  Javorský 
prohodil. 

Byla  jedinou  dcerou  zámožného  muže, 
majitele  paláce  se  zahradou  na  Malé  Straně, 
podnikatele  staveb  Jana  Haška,  vdovce. 
Tento  člověk  nevelké  schopnosti,  ale 
korektní  a  opatrný,  zbohatl  náhodou, 
přízní  doby.  Měl  usedlost  se  zahradou 
a  poh  v  oblasti  stavební  na  Smíchově. 
Vyčkal  nejvhodnější  doby  a  usedlost  pro- 
dal. Spojiv  se  pak  s  inženýrem  Rákosem, 
podnikal  různé  stavby  domů  i  silnic.  Vždy 
šťastně.  Nevelkou  svou  inteligenci  a  du- 
ševní schopnost  podivuhodně  ukrýval 
zvláštní  důsledností  a  rozhodností,  tak  že 
i  lidé  moudří  a  zkušení  dlouho  bývali 
přesvědčeni  o  jeho  nadání.  Stalo  se,  ačkoli 
si  toho  nepřál,  že  těmito  obdivovateli 
zavlečen  byl  do  činnosti  veřejné  na  vy- 
nikající místa,  že  dosáhl  několika  vyzna- 
menání, řádů  a  titulů.  Znenáhla  ocitl  se 
také  v  porotách,  rozhodujících  i  o  dílech 
uměleckých,  ale  činil  to  nerad,  stále  se 
ohrazuje,  že  neví,  jak  k  tomu  přichází, 
že  se  necítí  povolaným,  že  je  ochoten 
úřad  ten  ihned  složiti,  že  prosí,  aby  ne- 
schopnost jeho  uznali,  ale  oni  vždy  ubez- 
pečili jej,  že  nikdo  jiný  nemůže  místo  jeho 
zaujmouti,  a  on  pak,  ač  stále  nerad,  rozho- 
doval se  zvláštní  opatrností,  důkladností, 
ale  i  umíněností.  Tím  vším  dosáhl  jména 
vlivného,  účinlivého  muže.  Množství  lidí, 
hledajících  zaměstnání  nebo  veřejných 
úřadů,    dodávek,    často    i    vyznamenání. 


přicházelo  k  němu  s  prosbou.  Ačkoli  vše- 
stranně zaměstnán,  úřady  svými  i  podniky 
úplně  zabrán,  přece  nikoho  nezapudií. 
Přijal  každého  a  s  každým  velice  laskavě 
promluvil,  každému  upřímně  a  široce 
vysvěthl,  jak  těžko  je  dosíci  takového  cíle, 
a  pln  dobré  vůle  se  s  ním  rozloučil. 

Tento  muž,  téměř  stále  černě  oděný, 
malé  hlavy  a  širokých  ramen,  s  velikvm, 
nepěkným  knírem,  vždy  do  špiček  'po- 
vytaženým, černě  nabarveným,  pod  nímž 
mizely  rty,  ba  i  polovice  malé,  oholené 
brady,  nečinil  na  první  pohled  dojmu  příz- 
nivého. I  upiatá,  vojenská  chůze  jeho  a  ne- 
přemožitelná, ve  všem  se  prozrazující 
pýcha  nepůsobily  na  nikoho  dobře.  Kdo 
však  mu  přivykl  a  kdo  slyšel  jeho  roz- 
myšlené, přívětivé  hovory,  brzy  uznával 
množství  vynikajících  vlastností  jeho  a  za- 
stával se  ho. 

Žena  jeho,  hezká,  poněkud  zakřiknutá, 
nesmělá  bytost  s  velikým  množst\im  šle- 
chetnosti, již  nebyla  však  schopna  vydati 
životu  a  světu,  zemřela  záhy,  po  šestiletém 
manželství,  ani  ne  třicítiletá.  Malé  Karhčce 
byly  čtyři  roky  a  ocitla  se  tak  v  rukách 
několika  vychovatelek,  dívek  i  žen  růz- 
ných názorů  a  snah.  Snad  všechny  pěsto- 
valy v  duši  své  touhu  státi  se  macechou 
této  milé,  černooké  dcerušce,  a  všechny' 
byly  nějak  pošetilé,  nezkušené,  nerafino- 
vané,  tak  že  se  to  ani  nejmladší  a  nejhezčí 
Anně  Braunové  nezdařilo.  Snad  ztrosko- 
taly všechny  ty  plány  na  té  nepatrnosti, 
že  slečny  vychovatelky  nerozeznávaly 
jasně  vedle  přívětivé  ochoty  Haškovy  též 
zvláštní  jeho  opatrnost,  že  všechnj^  viděly 
na  něm  ochotu  říznouti,  ale  že  ani  jediná 
nepovšimla  si  další  jeho  vlastnosti:  že 
měří  desetkrát  a  že  ani  potom  neřízne. 
Karla  rostla  v  péči  různých  těchto  osob. 
Těžko  rozeznati,  která  z  nich  měla  největší 
vliv  na  její  charakter.  Možná,  že  změ- 
nily něco  i  vyšší  dívčí  škola,  návštěv\^ 
večírků  v  předních  pražských  domácno- 
stech a  pravidelné  zábavy  s  mladíky 
i  slečinkami  při  tenisu  na  Letné,  ale  do- 
jista  ne  mnoho.  Když  dosáhla  Karla 
dvacíti  let  a  když  vlastnosti  její  určitě  již 
se  projevovaly,  nikdo  na  světě  by  byl 
nesoudil  z  nich  správně  na  spůsob  jejího 
vychování  a  na  ducha  těch,  kteří  ji  vy- 
chovali. Zdálo  se,  že  vše  si  přinesla  na 
svět  bůh  ví  až  z  kolika  předků  a  že  nikdo 
na  ní  nic  podstatného  nezměnil.  Jaká 
byla  teď,  taková  jako  by  se  byla  narodila, 
Hašek  tvrdil,  že  všechny  nynější  její 
vlastnosti  již  v  dětství  se  ukazovaly. 

Po  matce  své  sdědila  ono  zvláštní  zdání, 
jako  by  přeplněna  byla  šlechetností,  ale 
ani  zde   nikdo   z   této   nahromaděné   šle- 
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chetnosti  nic  neměl.  Kde  kdo,  chtěje  o  ní 
říci,  jaká  je,  řekl  nejprve:  Je  neobyčejně 
šlechetná.  Podobala  se  v  tom  i  otci,  o  němž 
každý  řekl,  že  je  ochotný,   ačkoli  velice 
málo  pro  lidi  činil.    Mimo    tuto  krásnou 
vlastnost  měla  ještě  mnoho  jiných  pěkných 
vlastností.  Pravilo  se,  že  je  velice  inteli- 
gentní. Soud  ten  vznikal  z  její  přívětivé 
ochoty,  s  jakou  přisvědčovala  lidem,  kteří 
se  domnívali,  že  je  nutno  mluviti  o  hlub- 
ších poznatcích,   o  hlubších  myšlenkách, 
o  proudech  doby,  o  záhadách.  Ona  vždy, 
dívajíc  se  jako  by  přemýšlela,  odpovídala: 
To  je  zvláštní,  totéž  jsem  si  dávno  myslila! 
—  a  okamžitě  něco  k  tomu  připojila,  co 
sice    bylo    totéž,    ale    nepatrně    změněné 
a  co  mohlo  býti  též  výsledkemi  jejího  pře- 
mítání.  Někdy  i  řekla,   že   o   tom   soudí 
jinak,  ale  tu  nikdy  nepověděla  jak,  nýbrž 
zakončovala    krátký    spor    slovy:    To    je 
těžké;  každý  vidíme  jinak.  —  A  tak  se 
každému  zdálo,  že  krásná  Karla  Hašková 
myslí  o  všem  na  světě.  Mluvilo  se  také 
o  tom,  že  nikomu  neublíží.  Tato  vlastnost 
její  nazývána  byla  často  andělstvím.  Snad 
lidé  tak  usuzovali   z   toho,   že   se   nikdy 
nehádala,   že   se   ráda   usmívala   a   že   se 
neustále    k    nim    tulila,    naznačujíc    jim, 
že  oni  jsou  andělští.  Ale  jako  nemluvila 
sama   o   vlastním   svém.   přemýšlení,   tak 
se  ani  s  lidmi  nehádala,  jako  by  neměla, 
oč  se  příti.  Mimo  to  ve  společnostech,  kdy 
mluvívalo  více  lidí,  dovedla  si  udržovati 
zvláštní  povýšení,  jež  velice  mlad^^m  lidem 
imponovalo,  a  z  něhož  souzeno  bylo,  že 
slečna    Hašková,    až    se    provdá,    dovede 
býti  dám^ou.  Ale  tato  zvláštní  povýšenost, 
zdálo  se,  opírala  se  o  několik  včasně  vklá- 
daných poznámek  do  hovorů.   Černé  oči 
její  nikdy  nebývaly  ospalé,  nikdy  zasněné, 
naopak  stále  živé  a  zářící,  tak  že  snad 
právě  ty  mohly  klamati  všecky  lidi  a  pře- 
svědčiti je  o  tom,   že  slečna  všemu  na- 
slouchá, o  vše  se  zajímá  a  všemu  rozumí. 
Mladý  muž  rozesmál   společnost.   Řekla: 
,,Vy    jste    neodolatelný!"    Kterýsi    muž 
urazil  souseda.   Ona  s  úsměvem  zavrtěla 
hlavou:  „Věčně  stejný."  A  na  podobných 
kritických  stéblech  byla  snad  povýšenost 
její    vybudována.    í\íkalo    se    též,    že    je 
velice  citlivá  a  že  často  trpí  tvrdostí  lidí. 
Nejzkušenějšímu  pozorovateli  lidí  nebylo 
jasno,  z  které  příčiny  při  zlých  slovech 
neb   skutcích  okolních   lidí  umlkala,   zda 
bolest  v  srdci  svém  zavírala,  aby  ji  sama 
v   sobě   překonávala,    či   zda   sama   způ- 
sobem   tím    po    dlouhých    zkušenostech 
nechtěla  odpůrce  svého  ranit  a  překonati. 
Z  toho   všeho   některý  bystřejší     člověk, 
stýkající  se  s  ní,  domníval  se  —  ovšem 
jen  nesměle  a  sám  před  sebou  —  že  je 


vychytralá,  že  právě  touto  bohatou  chyt- 
rostí svou  dovede  skrývati  nedostatky 
svého  ducha.  Ale  co  bylo  zvláštní:  soudil 
tak,  vzpomínal-li  na  ni  a  hleděl-li  na  ni 
z  dáli.  Jakmile  se  s  ní  setkal,  vždy  se  mu 
zdálo,  že  je  přece  jen  mnoho  pravdy  na 
legendě  o  ní,  že  je  šlechetná,  přemýšlivá^ 
inteligentní,  povýšená  a  citlivá.  Pohled 
její,  plný  tepla  a  živosti,  úsměvy  její> 
líbezné  tulení  její,  vše  působilo  takovou 
mocí  a  okouzlivostí,  že  nepozoroval  nic 
z  toho,  co  viděl  v  její  duši  z  dáli.  A  ještě 
více  se  kál,  osmělil-li  se  někdy,  patrně  ze 
zloby,  souditi  o  ní  ve  svých  myšlenkách, 
že  ani  vychytralá  není,  ale  že  všecky  její 
vlastnosti,  tak  vynášené,  jsou  pouhé  vlast- 
nosti lidí  malých  hlav,  duši  zcela  ome- 
zených, jimž  se  jen  jako  záštita  časem 
vyvinuly.  Kdyby  byl  takový  posuzovatel 
věděl  ještě  něco  o  přítelkyních,  jež  Karla 
za  posledních  let  měla,  byl  by  s  určitostí 
soudil,  že  tyto  vlastnosti,  vychytralosti 
podobné,  od  nich  přijala.  Ovšem,  jakmile 
by  se  byl  s  ní  setkal,  okamžitě  by  byl 
uznal,  že  přece  jen  legenda  více  má 
pravdy  než  on. 

Karla  Hašková  od  svého  dětství  až  do 
provdání  měla  pět  přítelkyň,  jež  všecky 
nadány  byly  společnou  vlastností:  kočičí 
vychytralosti.  Tato  vlastnost  ji,  ač  o  tom 
ani  nevěděla,  okouzlovala.  Všecky  tyto 
přítelkyně  byly  chudé,  ale  rozpínavé  a  tou- 
žící po  jmění,  všecky  přítulné,  mazlivé 
a  hezké.  Karla  je  milovala  až  přepiatě, 
s  důvěrností  a  sdílností  úplnou.  Sama 
nedovedla  nic  prožiti,  vše  musila  poznat 
i  přítelkyně.  Zvláště  Polda  Krušinová, 
s  kterou  znala  se  již  tři  roky,  sloučila  se 
s  ní  do  té  míry,  že  bez  ní  nic  neučinila, 
nic  bez  ní  neprocítila  a  neprožila. 

Snad  otec  Karlin,  opatrný  a  zkušený 
muž,  znal  nejlépe  vlastnosti  svého  jediného 
dítěte,  odhodlav  se  jednati  sám,  když 
šlo  o  provdání.  Dávno  nabyl  přesvědčení, 
že  musí  bdíti  nad  Karlou  a  sám  vyhledati 
jí,  ovšem  tak,  aby  o  tom  ani  nevěděla, 
vhodného  ženicha.  Domníval  se,  že  ne- 
bude snadné  nalézti  člověka,  který  by  jí 
neubližoval  a  který  by  mohl  žíti  vedle 
její  složité  duše.  K  těmto  názorům  zavedla 
jej  její  mlčelivá  uzavřenost  při  každém 
nárazu,  to,  čemu  říkal  zvýšená  citlivost 
její.  Obával  se,  že  hrubší  muž,  třeba  jinak 
dobrý  a  dokonalý,  nechápal  by,  co  ji 
z  jeho  skutků  poranilo  a  čeho  musí  se 
vystříhati,  aby  netrpěla.  Neviděl  by 
zkrátka  jejího  žalu.  Hašek  cítil,  že  musí 
příštího  zetě  svého  důkladně  poznati  a  zvá- 
žiti, a  cítil  i  to,  že  to  nmsí  učiniti  sám, 
úplně  sám,   s  rozumem  zcela  chladným, 
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dříve  ještě,  než  se  Karla  sama  zamiluje. 
Toho  nyní,  když  dospěla,  a  když  se  do- 
mníval, že  pouze  on  dovede  hádanku  jejího 
štěstí  rozřešiti,  nejvíce  se  obával.  Rozhodl 
se  proto,  že  ji  provdá  co  nejdříve,  a  zkou- 


mal bedlivě  ženichy,  kteří  se  stále  četněji 
zjevovali.  Zalíbili  se  mu  tři.  Nepochyboval, 
že  jednoho  z  nich  vyvolí,  až  jen  všechny 
ještě  jednou  vzájemně  porovná  a  z  různých 

stran   ještě   lépe   pozná.  (Pokračováni.) 


Karel  Červinka: 


NA^SUSENY  MOCAL. 

(Pokračováni.) 


Na  Štěstí  nerozuměly  slepice  lidskému  ho- 
voru. Byly  by  se  jinak  strašlivě  zarděly 
po  Zdounkově  pokloně.  Nebyly  to  mladé 
slepice.  Stařenky  to  byly.  Když  je  okresní 
soudce  vybíral  ve  dvoře  u  nájemce,  dali 
mu  je,  poněvadž  se  mu  líbily,  a  jemu  se 
líbily  pro  rozvážnou  kolébavou  chůzi  a 
hřmotnou  postavu. 

Do  lesa  se  Zdounek  ještě  nechystal. 
Hajný  jej  nadarmo  vyhlížel  za  slunečných 
dnů  jarních  od  rybníka  s  hráze.  Zdounek 
se  bál  vlhkosti. 

,, Dokud  vám  to  tam,  hajný,  nadobro 
nevyschne,  tak  mě  tam  neuvidíte!"  pravil 
hajnému,  když  za  ním  přišel  k  okresnímu 
soudci  na  dvůr  pozvat  ho  do  lesa. 

Nadarmo  jej  hajný  ujišťoval,  že  je 
všade  sucho,  tráva  na  lukách  že  se  zelená, 
a  že  by  mohli  i  na  hrázi  poležeti. 

,, Počkejte,  hajný,"  odbyl  ho,  „až  to  na 
mne  sedne,  tak  přijdu  sám  a  bez  říkání. 
Tady  na  sluníčku  je  mně  taky  dobře,  a 
dokud  tady  nejsem  se  vším  hotov,  nemohu 
se  odtud  hýbat.  Tady- mám  pořád  nějakou 
robotu,  kdybych  odtud  vytáhl  paty,  bě- 
hali by  za  mnou  až  na  rybník." 

Nelhal  hajnému.  U  soudců  si  tak  na 
něho  zvykli,  že  se  bez  něho  neodbyla  žádná 
domácí  starost.  Když  viděli  jeho  nevy- 
čerpatelnou ochotu  a  poznali,  že  je  všeumě- 
lec rozumějící  všemu,  zanášeli  ho  usta- 
vičně nějakou  prací.  Té  chvíle  přiběhla 
s  něčím  Kačka  divoce  jako  vítr.  Zastavily 
se  hodiny,  přiletěla  s  hodinami.  Polámal 
se  deštník,  přiletěla  s  deštníkem.  Slepice 
měla  tipec,  přiletěla  se  slepicí.  Zdounek  byl 
nenahraditelný. 

„Osobo,  osobo,  seš  ty  'trulantl"  po- 
broukával  si  spokojeně,  a  Kačka  se: ne- 
urazila. 

„Až  se  vdám,  milostpane,  tak  budu 
taky  všemu  rozumět!"  odpovídala  se  smí- 
chem. 

Na  piplavou  práci  musil  Zdounek  nasazo- 
vati brejle.  Bez  brejlí  nemohl  slepici  strh- 
nouti tipec  a  také  hodin  bez  brejlí  nespra- 
vil. Mnohdy  mu  byla  svěřena  práce,   že 


nad  ní  přestával  mozek  pracovati.  Spotil 
se  s  ní  na  žhavém  sluníčku,  šlo  o  čest  a 
nezviklanou  důvěru.  Třeba  hodiny  ro- 
zebral a  někohk  hodin  se  mořil,  nežli  je 
dal  dohromady.  Když  rozebrané  hodiny 
takto  pracně  sestavované  zatikaly,  tu 
teprve  srdce  Zdounkovi  v  prsou  zatlouklo 
zase  svobodně.  Rozsypaná  štoudev,  roz- 
sypaný dřez,  tekoucí  necky  a  podobné  pří- 
pady svízelné  byly  těžkých  starostí  pří- 
činou. 

Jara,  vůně  a  květů  přibývalo.  Stará 
zahrada  u  Kotábova  domu  rozkvetla. 
Třešně  kvetly,  jabloně  kvetly.  Všecko 
kvetlo.  Černé  větve  zaběleny  byly  květy. 
Dlouhé  jasné  večery  nastaly.  Vlahé  a 
dlouhé.  Chrousti  zdvíhali  se  se  stromů 
s| táhlým  bzučením. 

Doktor  Duras  objevil  se  u  soudců.  Bed- 
livě vyšetřoval  nemocnou. 

,,Je  to  dobré,"  pochvaloval  si,  „zimu 
jste  hladce,  milostpaní,  odbyla,  teď  jen 
vzduch  a  slunce!  Když  nám  neublíží  čer- 
ven, máme  vyhráno.  Kdybych  se  nemusil 
dovolávati  ustavičné  opatrnosti,  prohlásil 
bych  vás  za  úplně  zdravou.  Letos  by  vám 
ani  červen  nemusil  ublížiti." 

Když  odcházel,  doprovodil  ho  Kotáb  na 
zahradu,  a  tam  se  chvíli  procházeli. 

,,Je  to  velmi  dobré,"  vysvětloval  doktor, 
„neobyčejně  sesílila,  nemusíte  se  nyní  ni- 
čeho strachovati.  Nenadal  jsem  se  tak 
příznivé  změny.  Dobře,  že  jste  se  tu  za- 
koupil, nové  okolí  účinkovalo  znamenitě.'' 

,, Nepřeháníte,    doktore?" 

,, Naopak,  bývám  vždy  spíše  pessimistou 
nežli  optimistou,  a  přece  musím  doznati, 
že  od  posledního  vyšetření  věci  se  zlepšily 
podstatně.  Netřeba  nyní  zoufati." 

,, Děkuji  za  dobré  zprávy,  doktore!  Prvé 
zimy  v  našem  stavení  jsem  se  bál,  druhé  už 
se  nebojímj  Však  jsme  žili  jako  syslové, 
jenom  za  slunečných  dnů  jsme  vylézali  na 
vzduch!" 

,,Ale  krásné  to  tu  máte,  pane  sudí!  Kou- 
kám, jak  jste  se  krásně  zařídil.  Zcela  dle 
mého  vkusu.  Ovšem  já  nemohu  z  náměstí. 
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doktor  musí  býti  lidem  na  očích  a  po  ruce, 
ale  vy  se  nemusíte  na  nic  ohlížet.  To  je 
veliká   přednost   vašeho    povolání." 

Kotáb  se  usmál. 

„Kdyby  nebyla  jediná,  snad  bych  při- 
pustil, že  je  veliká,"  pravil,  ,, ostatně  já 
jsem  spokojen.  Jsem  venkovan  tělem  a 
duší,  více  venkovan  nežli  soudcovský 
úředník." 

Mezitím  děly  se  venku  za  městem  na 
Strakově  staveništi  divy.  Straka  sehnal 
si  v  okolí  nejlepší  zedníky,  vyvěsil  na  sta- 
veništi tabulku  zednického  mistra  Šmel- 
hause,  a  ze  země  rychle  vyrůstala  roz- 
sáhlá budova.  Mistr  Šmelhaus  přišel  se 
občas  jenom  podívat.  Ve  skutečnosti  svě- 
řena byla  stavba  jedině  bratřím  Karás- 
kům ze  Záhornice,  a  Straka  si  poroučel  na 
stavbě  sám. 

V  městě  nevycházeli  z  údivu,  co  se  dělo. 
Straka  nestavěl  obyčejného  stavení  měst- 
ského, budova  byla  tak  rozsáhlá,  že  se  jí 
nevyrovnala  žádná  ve  městě. 

Straka  neobchodoval,  nejezdil  po  ves- 
nicích, nesháněl  jako  jindy.  Nehýbal  se 
od  staveniště.  Teď  teprve  bylo  viděti,  že 
má  vše  připraveno  pro  stavbu.  Lidé  při- 
cházeli se  obdivovati  stavebnímu  materiálu 
a  Strakově  dovednost.  Poroučel  zedníkům 
jako  stavitel.  Stavba  prováděna  byla 
s  úžasnou  důkladností  a  rychle. 

Míněni  o  Strakovi  znenáhla  se  měnilo. 
Lidé  ho  přestávali  litovat,  že  se  zbláznil, 
a  začali  šuškati  mezi  sebou,  že  má  za  uši- 
ma, že  mu  není  co  věřiti.  Hádáno  bylo 
všelijak,  odkud  nabral  peněz.  Šeptali  si, 
že  dojista  ne  poctivým  způsobem,  vždyť 
tu  dokola  žilo  tolik  poctivců,  a  nikdo  se 
nezmohl  na  více  nežli  několik  korečků 
poh  a  několik  kousků  dobytka.  Ani  pan 
Piek,  ani  pan  Stránský,  ani  pan  Winter- 
nitz,  a  vůbec  nikdo  z  těchto  kruhů.  Ač 
byli  staří  obchodníci,  chytří  a  zkušení,  ne- 
mohli se  odvážiti  na  takový  podnik. 

„Handle  jsou  mandle,"  říkali  lidé,  ,,ale 
tyhle  Strakovy  jsou  nějak  moc  pálené.  Až 
to  postaví,  tak  udělá  bankrot  a  pak  si 
teprve  pomůže."  Nikdo  by  se  nedivil, 
kdyby  se  pustil  do  tak  rozsáhlé  stavby 
třeba  pan  Fantl.  To  je  přece  jinačí  ob- 
chodník, nežli  celý  Straka!  Také  začal 
z  ničeho  a  dodělal  se  velikého  majetku, 
jenom  že  to  nebylo  přes  noc,  jako  to  ma- 
luje lidem  na  vrbu  Straka,  třicet  roků  to 
trvalo  a  rostlo  pomaloučku. 

Straka  proti  sobě  u  spoluobčanů  po- 
bouřil nejhoršího   nepřítele:   Závist! 

„Ať  jen  se  naparuje,"  říkali,  ,,až  si  nej- 
krásněji postaví,  pak  ho  vyhladovíme! 
Když  chce  kupčit,  ať  kupči  na  náměstí  nebo 


někde  v  ulici,  za  město  nebudeme  za  ním 
běhat.  Ať  si  tam  prodává,  komu  chce! 
Z  města  neuvidí  ani  krejcaru  a  brzy  svůj 
palác  zavře!" 

Rozvážlivi  a  zkušení  lidé  mínili,  že 
Straka  vůbec  své  stavby  ani  neukončí. 
Že  mu  o  některé  výplatě  sobotní  dojdou 
vypůjčené  peníze,  že  se  mu  rozběhnou 
zedníci  a  nádenníci,  a  na  konec  že  uteče 
sám  Straka.  —  Že  to  přece  jenom  nemá 
Straka  v  hlavě  v  pořádku!  —  Že  to  není 
zlý  člověk,  že  si  několik  grošů  naspořil  a 
že  se  z  toho  bohatství  pomátl  na  rozum.u. 
—  Že  zasluhuje,  aby  ho  rozumný  člověk 
jenom  politoval. 

,, Zdraví  si  zahubí,  potrhá  se!"  tvrdili 
tito  slitovníci.  Zdálo  se,  že  je  to  pravda. 

Straka  přepínal  síly.  Sežloutl  v  obli- 
čeji, zvráskovatěl,  zhubeněl,  černé  vlasy 
mu  zbělely.  Jenom  na  stavbě  běhal  křep- 
če a  svěže,  na  stavbě,  kde  mu  šlo  o  hlavu. 
Když  se  ploužil  večer  do  starého  krámku 
v  ulici  za  kostelem,  kráčel  vratce  jako  sta- 
řec. Obešel  vždy  raději  město,  aby  se  ne- 
musil  potkávati  s  lidmi,  a  vklouzl  po 
humnech  do  starého  hnízda  tajně  jako 
zloděj.  Utíkal  všetečným  lidem.  Bál  se 
lidí.  Bál  se  jich,  aby  nemusil  odpovídati 
na  dotěrné  otázky  a  vyhnul  se  výsměšným 
pohledům. 

Pro  Straku  byla  to  doba  nesmírné 
strázně  duševní.  Msta  se  mu  rodila  v  hlavě 
a  v  srdci.  Měl  teď  tolik  nepřátel,  že  by  si 
jich  jména  nezapamatoval,  kdyby  si  jich 
nezapsal  na  desky  obchodních  poznámek. 

Straka  chystal  nepřátelům  strašlivou 
pomstu.  Chvílemi,  kdy  ho  opouštěly  síly 
a  důvěra,  připadalo  mu  na  mysl,  že  kdyby 
se  nemusil  odemstíti  za  všecko,  že  by 
svého  díla  nedokonal. 

Fysicky  zmořen  usedal  ve  starém  krám- 
ku, v  němž  od  jara  utichl  veškeren  dosa- 
vadní obchod,  aby  učinil  jinde  místo  ji- 
nému obchodování  a  počítal,  počítal.  Kr- 
vavé počty!  Úvěr  napiat  byl  do  nejmož- 
nějšího napětí,  a  Straka  chtěje  se  zachrá- 
niti, aby  se  všecko  nesesulo,  sám  sebou 
teď  už  se  rozpínal. 

j^^Cím  více  se  bhžilo  ukončení  stavby,  tím 
nebezpečnější  se  stávalo  Strakovo  posta- 
vení. Proto  napínal  poslední  síly,  aby 
rychle  dokončil  dílo. 

V  květnu  byly  dokonávány  poslední 
práce.  Truhláři  byli  ve  stavbě,  sklenáři 
a  kamnář.  Zdi  byly  čistě  a  ozdobně  omít- 
nuty, pokrývači  slézali  s  červených,  sví- 
tících střech.  Tesaři  zatloukali  poslední  hře- 
bíky do  nových  podlah. 

V  červnu  byl  obchodní  dům  Strakův 
dohotovcTi,     Straka    si    oddechl.    Nebvlo 
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všecko,  jak  si  představoval  a  přál,  přece 
však  zvítězil.  Drahý  úvěr  stavební  ho  ne- 
opustil, nyní  šlo  o  tichou  a  lacinou  hypo- 
téku, aby  se  mohl  Straka  oddati  novému 
obchodu.  V  červenci  začínali  střelci  stří- 
leti na  rybníce  kachny,  a  to  bylo  po  krátké 
předmluvě  slučí  střelby  na  jaře  pro  tyto 
vášnivce   začátkem   nových   radostí. 

V  červnu  běhal  zase  listovní  Zdounek 
s  hajným  na  rybniční  hrázi.  Žhavé  slunce 
do  nich  pražilo,  mlčeli.  Dávno  si  své  věci 
pověděn,  nebylo  o  čem  povídat.  Tiše  kou- 
řili ze  svých  dýmek  a  poslouchali  nesmír- 
né ticho.  Do  kvetoucích  lip  na  hrázi  selské 
včely  se  sletovaly,  vodní  ptáci  chvílemi 
vykřikli  v  rákosí,  zaplácali  křídly  o  vla- 
hou vodu.  Byla  senoseč.  Na  druhém  konci 
rybníka  ženské  vlezly  do  rybníka  a  di- 
voká káčata  plašily. 

Vážky  rozumně  přeletovaly  horkým 
vzduchem.  Cmeláci  spokojeně  bzučeli.  Vel- 
ká myš  vodní  z  teplé  vody  vystrkovala 
mokrou  hlavičku,  černá  očka  zamžikala 
z  vod}^  na  lenochy  na  hrázi. 

Bažant  se  rozkřikl  na  pasece.  Vrkání 
lesních  holubů  táhle  se  neslo  do  ticha. 

Byli  ožehlí  sluncem  jako  cikáni.  Bylo 
nutno  od  rána  do  noci  vedle  hajného  pro- 
ležeti  na  jednom  místě  všechen  čas,  aby 
člověk  poznal  všechna  tajemství  tohoto 
místa  v  přírodě.  Nadobro  zlenošili.  Jídlo 
za  nimi  přinášela  Černého  Mařena.  Až 
pod  samé  brady  jim  je  kladla.  Pak  sebrala 
srp  s  loktuší  a  šla  do  paseky  nažít  kravám 
trávy.  Slyšeli  na  hrázi  svištění  srpu  a 
rozhrnování  větví  na  pasece.  "■ 

Okresní  soudce  dosud  nepřicházel  do 
lesa,  věděh  však  určitě,  že  přijde  prvého 
července  k  nim  na  hráz.  Letos  měl  do- 
voleno vrchností  stříleti  i  na  Štítarském, 
dojista  si  nedá  ujíti  tuto  příležitost. 

„Bude  to  chyba,"  vykládal  hajný,  „s  ká- 
čaty  ještě  nic  nebude!  Nedorostou  do  té 
doby!  Ale  zvěře  bude  letos  dost  a  dost! 
Hlavně  koroptví!  A  když  je  hodně  ko- 
roptví, bývá  hodně  i  ptáků!" 

Bylo  to  jen  opakování  starých,  Zdoun- 
kovi  známých  věcí.  Listovní  sám  se  pře- 
svědčil, že  bude  letos  hojně  koroptví. 
Několikráte  před  tím  obešel  s  hajným 
jejich  hnízda,  věděl  o  stavu  zvěře  stejně 
jako  hajný.  Také  věděl,  že  divoké  kachny 
letos  pozdě  hnízdily,  že  s  kachňaty  na 
začátku  července  mnoho  nebude.  A  také 
věděl,  že  zajíců  je  tolik,  že  div  do  sebe 
nevrážejí  večer,  když  vycházejí  z  lesa 
na  pastvu. 

Starý  listovní  nezajímal  se  o  lesní  věci 
letos  tohk  jako  v  loni.  Nebyly  mu  no- 
vými. Opakovaly  se. 


Jen  polehování  na  slunci  se  mu  stejně 
líbilo.  Neukhzel  se  před  jeho  žhavými  pa- 
prsky do  stínu  rozkvetlých  lip. 

„Hajný,  slunce  mně  dělá  dobře,"  opa- 
koval ustavičně,  ,,já  už  jsem  přece  jenom 
starý  chramostejl,  ale  slunce  mně  dělá 
moc  dobře.  Jako  kdyby  mně  někdo  při- 
kládal na  záda  křenové  placky.  Sedm  ne- 
duhů ze  mne  vytahuje!" 

Po  této  uznalosti  slunci  stáčel  se  roz- 
hovor, kam  naznačoval  starý  listovní. 
Také  hajný  chválil  slunce. 

,,Jo,  milostpane,  slunce  je  moc  dobrá 
věc,"  vykládal,  „kdyby  nebylo  slunce,  už 
bych  tu  neležel.  Slunce  a  medu  od  lesních 
včel!  Ale  musí  ho  brát  člověk  ráno  na 
lačný  život  plnou  lžíci.  To  zahání  nemoce!" 
Zdounek  nějak  příliš  kvapně  sestárl.  Ne, 
mluvil  o  tom,  nikomu  se  s  tím  nesvěřil- 
ani  ne  hajnému,  ale  cítil  to.  Když  mu 
hajný  přinesl  plný  hrnek  lesního  medu, 
brával  přesně  dle  jeho  rady  plnou  lžíci 
denně  na  lačný  život. 

„Taky  med  je  moc  dobrá  věc,"  po- 
chvaloval si,  „dobrá  a  prospěšná  věc! 
Vy,  hajný,  strčíte  do  kapsy  deset  doktorů!" 

„Kam  pak  já,  milostpane,  s  doktory," 
odpovídal  hajný,  „kdybych  já  si  začal 
s  doktory  a  hapatykou,  tak  bych  už  tady, 
milostpane,   neležel." 

,,No,  hajný,  není  to  tak  zlé,"  odporoval 
starý  listovní,  „zase  se  najdou  doktoři, 
hajný,  že  by  člověk  pro  ně  vycedil  krev. 
Když  jsem  byl,  hajný,  ještě  v  Brandejse 
nad  Labem  kancelistou,  byl  tam  purk- 
mistrem takový  hodný  pan  doktor,  člo- 
víček k  zulíbání.  Veliký  dobrodinec  chu- 
diny! Neodepřel  ani  chudému  ani  boha- 
tému, dobrý  byl  jako  dítě.  Jemu  nikdo 
nesměl  říci,  když  u  něho  něco  viděl,  že  se 
mu  to  hbí.  Jako  tuhle  já,  hajný!  Moc  krás- 
ného psa  měl!  Povídám:  Pane  doktor,  to 
je  pes  jako  z  cukru!  A  on  hned:  No,  no, 
jen  počkají,  až  to  na  něho  přijde,  tak  to 
dám  dohromady  a  jedno  štěně  jim), dám. 
Takový  to  byl  moc  hodný  pán,  že  za- 
pomněl, že  má  psa,  a  že  to  není  fena.  Od 
těch  časů  na  to  štěně  nezapomněl,  ještě 
letos  na  jaře  mně  psal,  že  to  štěně  pořád 
nosí  v  hlavě  a  že ^  mně  je  pošle.  To  vám 
byl,  hajný,  takový  vzácný  druh  psa,  že 
ani  nevím,  jak  se  jmenoval!" 

Hajný  chvíli  rozvažoval.  Nemohl  se 
dáti  zahanbiti  listovním,  že  nezná  všech 
druhů  psů. 

„Tak  to  byl  dakl,"  pravil  znalecky,  „ty 
já  znám.  Mají  křivé  nohy  a  kradou  vejce 
z  kurníků." 

,, Nebyl  to  dakl,  hajný,  nebyl!  Zdá  se 
mně,  že  se  mu  říkalo  tak  nějak  jako  pra- 
zdroj, ale  prazdroj  to  nebyl,  hajný." 
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,,No,  milostpane,  když  jim  ho  ten 
jemnostpán  pošle,"  zamlouval  hajný  svou 
nevědomost,  ,,tak  jim  ho  vycvičím,  až  bu- 
dou koukat.  Ráno  jim  přinese  fajfku,  kal- 
hoty a  všecko  k  posteli,  a  když  na  něho 
křiknou:  „Don,  kest  hér!"  přinese  jim 
zouvák  i  pantofle!^;^Radost  z  něhojíbudou 
mít,  já  už  mnoho  psů  vycvičil!  Ale  jim 
ho,  milostpane,  vycvičim^^^zadarmo,  aby 
měh  po  mně  pěknou  památku!" 


,,Víte  co,  hajný,  zadarmo  to  nebudu 
chtít,"  bránil  se  listovní,  ,,ale  Mařeně  za 
to  koupím  na  šaty,  aby  měla  po  mně  pa- 
mátku. A  vám  koupím  vyřezávanou  fajf- 
ku!" 

^I^Bylo  mu  v  tom  okamžiku,  jako  kdyby 
už  konečně  po  více  nežli  třiceti  letech  slí- 
beného psa  od  hodného  pana  doktora 
z  Brandýsa  nad  Labem  měl. 

(Pokračováni.) 
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I  John  Henry  Mackay  i  Marie  Janitschková 
jsou  pozoruhodné  a  významné  hlavy  moderní 
německé  literatury. 

J.  H.  Mackay,  akklimatisovaný  Němec  (na- 
rozen ve  Skotsku),  není  u  nás  neznám.  Svého 
Času  přeložen  byl  do  češtiny  jeho  svérázný  ro- 
mán „Die  Anarchisten"  a  pak  ještě,  tuším,  „Die 
Menschen  der  Ehe".  Autor  právě  vyšlé  a  pěkně 
J.  Pšeničkou  přeložené  „Drobné  prosy"  je  indi- 
vidualistou,  jenž  stylem  prostým,  ale  originál- 
ním, několika  prudce  vedenými  tahy,  několika 
na  papír  hozenými  tóny  barev  kreslí  scény  a 
obrázky,  vystihuje  vždy  náladu  a  podstatu  du- 
chem myslivým  a  pohledem  hluboko  vnika- 
jícím. Nejde  tu  o  žádné  problémy,  nýbrž  o  po- 
jetí, sebevědomý,  svérázný  zorný  úhel  a  hlu- 
boce výstižné  a  náladové  podání.  A  v  tom  tkví 
jeho  tvůrčí  schopnost. 

Marie  Janitschková  od  dob  vydání  své  první 
knihy  („Legenden  und  Geschichten"  r,  1885) 
vypracovala  se  v  spisovatelku  jemně  cítící  a 
hluboce  vnímající.  V  několika  povídkách,  spia- 
tých  titulem  „Ve  slunečním  žáru",  líčí  se  styh- 
stickou  oekonomií  processy  ženské  duše,  chápe 
a  všímá  si  každého  zavinění  jejího,  vypravuje 
o  lásce,  zoufalství,  tichém  odříkání,  heroismu 
žen,  jinde  opět  velice  suggestivně  a  psycholo- 
gicky kresh  šestnáctiletého  vraha.  Všechny  po- 
vídky, s  výraznou  plastikou  podané  a  stylisticky 
zajímavé,  jsou  přeloženy  J.  E.  Šlechtou. 

Tristan. 


TÝDEN. 

Hrob  Zižkův. 

Výňatek  z  díla  „Histoire   de  la  gfuerre  des  Hussites,  par  Jaque  Lenfant 
Amsterdam."  (Chez  Pierre  Humbert.  1731.   D.  I.  str.  207.*) 

Žižka  původně  pohřben  byl  v  Hradci  (á  Gra- 
ditz)  v  kostele  11  tisíců  panen.  Napotom  pře- 
vezeno bylo  tělo  jeho  i  s  celistvou  kůží  do  Čá- 
slavi,! značného  to  města  v  Čechách,  kde  po- 
hřben byl  s  poctou  v  kostele  kathedrálním.  Toto 
město  bylo  rok  před  tím  od  Táboritů  na  Praža- 
nech zpět  dobyto.  Obyvatelstvo  jeho  vezdy 
husitství  věrné  nechtělo  dopustit,  aby  tělo 
Žižkovo  pochováno  bylo  jinde.  Theobald  svědčí, 
že  byl  náhrobní  nápis  následující:  „Zde  leží 
Jan  Žižka,  který  nezadal  žádnému  vůdci  v  umění 
válečném,  přísný  mstitel  pýchy  a  lakotnosti 
kněží,  ohnivý  obhajitel  vlasti.  To,  co  vykonal 
svou  radou  ve  prospěch  republiky  římské 
Appius  Claudius  slepý  a  svou  mohutností  Marcus 
Furius  Camillus,  to  jsem  učinil  já  pro  svou 
vlast.  Nevyhýbal  jsem  se  nikdy  štěstěně  a  ona 
se  nikdy  nevyhnula  mně.  Jakkoliv  jsem  byl 
úplně  slepý,  viděl  jsem  vždy,  když  přišla  pří- 
ležitost k  jednání.  Zvítězil  jsem  jedenáctkrát 
v  řádných  bitvách.  Ujal  jsem  se  nešťastných 
proti  smyslným  a  tučným  kněžím  a  Bůh  mi  po- 
máhal. Kdyby  to  jejich  nenávist  a  závist  ne- 
byla překazila,  čítán  bych  byl  mezi  muže  nej- 
slavnější. Přes  to  vzdor  papeži  kosti  mé  odpo- 
čívají na  tomto  posvěceném  místě."  Dole  byl 
nápis:  ,,Johanni  Ziska  Gregorius  avunculus". 
K  náhrobní  desce  položen  byl  jeho  palcát  (sa 
massur),  Balbín  vzhledem  k  onomu  palcátu  vy- 
pravuje historku  rozmarnou.  Když  císař  Ferdi- 
nand I.  za  návštěvy  Čáslavi  vstoupil  do  kate- 

*)  Dii  prvý  365,  díl  II.  406  str.  velk.  form.  s  krásnými  rytinami 
(10  portrétů  velkých  a  rytiny  v  textu  představující  histor.  udá- 
losti, pohledy  na  Prahu,  Hradec,  Kolín  a  j.  Lenfant  Jacques  (nar. 
IMl  v  Beausse  ve  Francii,  uprchl  po  odvolání  ediktu  Nanteského 
do  Němec,  byl  farářem  při  francouzském  kostele  v  Heidelberce, 
posléze  dvorním  kazatelem  v  Berlině,  kdež  zemřel  1788.  Kromě 
spisu  výše  uvedeného  vydal  také  dSjiny  mima  koitnického.  (Hi- 
btoiro  du  eoncile  da  Constaace.  I7li.) 
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draly,  spatřil  hřmotný  železný  palcát,  pověšený 
u  jednoho  hrobu.  Jelikož  se  mu  zdálo,  že  to  asi 
hrob  některého  českého  heroa,  otázal  se.  Ale 
nikdo  z  dvořenínů  jej  provázejících  se  neod- 
vážil jmenovati  jej.  Ale  vyskytl  se  kdos  odváž- 
nější a  řekl,  to  jest  Žižka.  „Fi,  fi,"  prohodil  císař, 
„tato  špatná  mrcha,  mrtvá  dokonale  již  sto 
let,  straší  ještě  živoucí."  Hned  odešel  z  kostela, 
dal  zapřáhnouti  a  odejel  dále,  ačkoliv  bylo 
ustanoveno,  že  zůstane  v  Čáslavi  přes  noc.  Tento 
palcát  byl  viděn  ještě  r.  1619,  když  Ferdinand  II. 
zvítězil  nad  Bedřichem  V.,  kteréhož  Čechové 
za  krále  zvolili,  však  císařští  vracejíce  se  od- 
nesli palcát  a  zničili  náhrobní  kámen.  Žižka  byl 
zobrazen  v  reliéfu  na  svém  hrobě.  Ale  podoba 
byla  tak  setřena,  že  se  sotva  dal  čísti  na  spodu 
nápis:  ,,Roku  1424  ve  středu  v  předvečer  sv. 
Havla  zemřel  Jan  Žižka  z  Kalicha,  vůdce  těch 
(chef  des  Republiques),  kteří  trpí  pro  jméno  boží. 
Odpočívá  v  tomto  kostele."  Blízko  hrobu  byl 
oltář,  na  němž  byli  zobrazeni  Jan  Hus  a  Žižka. 

Pod  Husem  čteny  tyto  verše: 

Husse,  tuus  vindex  jacet  hic  Dux  Ziska  Johannes 

Supplex  Sigismundus  cui  quoque  Caesar  erat. 
Et  quoniam  bustis  clarent  loca  multa  sepulchram 

Ziska  Czaslavii  fáma  perennis  est. 
Huse,  tvůj  mstitel  zde  leží  Žižka  Jan,  vůdce; 
jím  pokořen  též  Sigmund  císař. 
A  jak  mnohá  místa  pomníky  oslavují  mrtvé, 
Žižka  v  Čáslavi  u  věčné  je  slávě. 

A     něco     dole  ji: 
Jam  venit  e  superis  Huss:  quod  si  forte  redibit 
Ziska  suus  vindex,  impia  Róma  cave. 
(Již  přichází  Hus  s  nebe,  přijde-li  Žižka,  jeho 

mstitel, 
pak  měj  se  na  pozoru  bezbožný  Říme.) 

Pod   podobiznou    Žižky   byly   napsány   tyto 
verše: 

Rasa  Papistarum   timuit  quem  turba,  Johannes 
Conditus  hoc  celebri  marmore,  Ziska  jacet. 
lile  tuae  vindex,  Hussi  sanctissime,  mortis 
Hostes  dum  calicis  persequeretur,  erat. 
Fit  via  ví,  rumpit  aditus,  monachosque  trucidat; 
Quando  virům  Christi  pro  grege  zelus  agit. 
Testis  erit  pendens,  sparsoque  infecta  cerebro 
Clava  haec,  quae  Monachis  terror  et  horror  erat 
Strenuus  in  bellis  hoc  dormít    Ziska  sepulchro 
Ziska  suae  gentis  gloria  Martis  honor. 
Ille  ducem  scelerum,  Monachos,  pestemque 

nefandam 

Ad  Stygias  justo  fulmine  trusit  aquas. 
Surget  adhuc    rursus,  quadratae  cornua  cristae 
Supplícii  ut  poenas,  quas  meruere,  luant. 
(Jan  Žižka  odpočívá  pod  tímto  slavným  mra- 
morem. Byl 
hrůzou  tonsurovaných  Říma.  Huse,  byl 

mstitelem  tvé 
smrti,  pronásleduje  na  smrt  nepřátele  kalicha 
a  masakruje  mnichy.  Tento  palcát,  krví 

zbarvený 


zůstane  toho  svědkem  věčným.  Zde  leží  Žižka, 
hrdina  válečný,  sláva  své  vlasti  a  čest  Martova. 

Ponořil  I 
sev  Styxu  vlny  se  svým  mstitelským  bleskem, 

zasahujícími 
mnichy,  mor  ten  kriminální.  Povstane  zase 
aby  ztrestal  hříchy  kvadrátů,  jak  toho  zasluhují.) 

Za  oltářem  nalézal  se  dlouhý  a  široký  kámen, 
deska  to,  při  níž  Žižka  přijímal  pod  obojí,  s  tímto 
distichonem: 

Mensa  fuit  Ziskae  lapis  hic,  dum  corpore  Christi 
Vescitur  et  potům  sanquinis  ore  bibit. 

Po  způsobu  onoho  času  zaznamenána  smrt 
Žižkova  distichem: 

Peste  per  MptVs  ob  It,  non  atro  VlCtVs  ab  hoste 
ZlsCa  potens  beLLo,  fortis  et  aCer  eqVes. 

Od  toho  času  učenec  český,  jménem  mistr 
Matyáš  Cohn,  kvetoucí  ke  konci  XV.  věku, 
sbásnil  následující  nápis  náhrobní:  '■ 

Defensor  calicis  Christi,  fideique  sacratae 
Divá  Monachorum  pestis,  acerba  lues 
Praesuhs  Ausonii,  Bojemse  strenuus  orae, 
Tutor,  Germani  terror  at  imperii, 
Bojemus  Cocles,  cui  dat  Trocznowia  stemma 
Summus  in  exiguo  Dux  cubat  hoc  tumulo. 
(Zde  leží  obhájce  kahcha  a  pravé  víry,  bič 

mnichů 
a  římských  prelátů,  chrabrý  ochranitel  Čech, 
postrach  německého  císařství,  vůdce  jednooký, 

zrozený 
na  Trocnově,  jehož  erb  nosil.)] 

Sděluje  Dr,  Chodounský. 

*  Péčí  Osvětového  svazu  dořnorakouského 
byla  otevřena  minulé  neděle  ve  vídeňské  Ko- 
menského škole  III.  okresu  výstava  repro- 
dukcí českého  umění  výtvarného 
—  první  ryze  český  podnik  tohoto  druhu  na 
půdě  vídeňské.  Výstava  skládá  se  ze  dvou  hlav- 
ních skupin:  první  je  putovní  výstavka  repro- 
dukcí, sestavená  v  Praze  péčí  Osvětového  svazu 
(prací  paní  Renaty  Tyršové  a  architekta  B. 
Hubschmanna),  druhou  skupinu  tvoří  exposice 
dvou  českých,  ve  Vídni  žijících  umělců:  sochaře 
Vojtěcha  Šaffa  a  malířky  Minky 
Podhajské.  Pražská  výstavka  putovní  po- 
dává rázovitě  seskupený  přehled  vývoje  če- 
ského umění  malířského  a  sochařského  za  po- 
sledních sto  let:  od  prvních  pokusů  našich  ma- 
lířů, hledajících  své  náměty  v  české  historii  a 
v  české  krajině,  až  po  dny  naše,  kdy  nejlepší 
česká  jména  vítězně  zápolí  na  poli  umění  mezi- 
národního. Není  tu,  bohužel,  mnoho  originálů: 
z  veliké  části  jen  reprodukce,  pořízené  nejrůz- 
nějšími technikami,  dřevorytem,  zinkograíií, 
světlotiskem,  kamenotiskem,  tiskem  trojbarev- 
ným,  leptem  atd.  Pro  účel  výchovný  je  to  však 
v-ý^stavka  velmi  cenná  a  zejména  ve  Vídni,  kde 
český  živel  je  po  této  stránce  od  našeho  výtvar- 
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nictvl  dosti  oddálen,  může  \-ykonali  mnoho. 
Nebof  návštěvník  shledá  se  tu  s  pěknými  do- 
bově seřaděnými  skupinami,  při  nichž  je  pama- 
továno ovšem  dobře  i  na  myšlenkovou  souvis- 
lost. Jsou  tu  reprodukce  Jedličkovy,  Maixne- 
rovy  a  Čermákovy;  oba  Mánesové,  Joseí  i  Quido, 
zastoupeni  jsou  docela  čtyřmi  kollekcemi.  Ná- 
sledují skupiny:  Marák;  Brožík;  Chittussi; 
Liebscher;  Ženíšek  a  Hynais;  Marold,  Mucha, 
Dědina;  Věšín  a  Némejc;  Jenewein  a  Bílek; 
potom:  Aleš,  Engelmiiller,  Radimský,  Kniipfer, 
Jansa,  Bartoněk,  Úprka,  Kuba,  Špillar,  Sla- 
víček, Preissler,  Kašpar,  Hudeček,  Švabinský, 
Kalvoda,  Stretti,  Šimon,  Šetelík,  Bottinger.  — 
Zaznamenáváme  tuto  první  samostatnou 
českou  výstavu  vídeňskou  s  radostí,  jakožto 
zdravý  pokus  o  uměleckou  lidovou  výchovu  na 
podkladě  uměleckých  výsledků  čistě  českých, 
jakož  i  jako  podnik  účinných  úkolů  propagač- 
ních: klestiti  dílům  českého  uměni  cestu  mezi 
lid  a  otevírati  mu  české  domácnosti.    — n —  '^ 

*  Francouzové  osvoj  o  vah  si  Chopina  a  ve 
„Víe  Musicale  de  Géněve"  prof.  de  Bcrtha  vy- 
slovil se  o  věci  v  tom  smyslu,  že  matka  Chopi- 
nova byla  sice  Polka,  ale  otec  byl  Lotrinčan, 
Francouz,  a  proto  lze  říci,  že  vynikající  hudební 
skladatel  Chopin  byl  jen  na  polovinu  Polák, 
ač  by  se  mohlo  říci,  že  byl  převážně  Francouz, 
protože  francouzskou  kulturou  vyrostl,  ta  byla 
jeho  ... 

Známá  interpretka  staré  hudby  polské,  Polka 
Wanda  Landowska,  podává  v  odpovědi  p.  de 
Berthovi  zajímavá  data  o  původu  tohoto  slo- 
vanského hudebníka  a  dovolává  se  nejlepšího 
důkazu  „polskosti"  Chopina  —  jeho  individua- 
lity. Praděd  Chopinův,  praví  v  ,,Mercure  de 
France"  autorka  článku,  byl  dvořanem  krále 
Stanislava  Leszczyňského  a  provázel  ho  do 
Lotrinska.  Jmenoval  se  Mikuláš  Szop.  Kolem 
r.  1714  obdržel  královské  povolení  založiti 
v  Nancy  obchod  s  vínem  ve  spolku  s  rodákem 
Janem  Kowalskim.  Oba  z  té  příčiny  svá  jména 
přeložili  do  francouzštiny  a  tak  vznikla  firma 
„Ferrand  et  Chopin"  (ferrad  =  kovář,  szop, 
džbáneček  -  chopine).  Syn  Mikulášův,  Jan, 
Jakub  Chopin,  již  se  jménem  francouzským, 
ale  cítěním  Polák,  byl  nadučitelem  vesnickým 
a  nejmladší  jeho  syn  byl  otcem  slavného  Cho- 
pina. Dokumenty  rodové,  málo  známé,  jsou 
v  archivu  města  Nancy.  V  speciální  historii 
umění  a  v  hudební  literatuře,  uzavírá  autorka, 
nenajde  se  příkladu  takového  výrazu  národ- 
ního genia,  jako  jest  u  Chopina,  jenž  ani  na 
okamžik  neustává  býti  Polákem,  tudíž  Slova- 
nem. ■! 

„Jenom  Polák  mohl  napsati  díla  Chopii^ova." 
vyslovil  se  Liszt. 

„Co  nás  vábí  k  Chopinovi,  jest  jeho  silná  ná- 


rodní individualita  v  mazurkách,"  řekl  Schu- 
mann. 

5ovenism,  přemrštěný  nationalism  jest  po- 
hrdání hoden,  ale  v  takovém  případě  třeba  brá- 
niti se,  běží  o  velkého  muže,  jenž  zcela  náleží 
Polákům,  a  proto  nelze  Chopina  ani  děliti  mezi 
Francouze  a  Poláky.  Nechceme  dělení,  praví  zá- 
věrem autorka,  měli  jsme  již  třikráte  dělení, 
vždy  nešťastné  pro  nás.  K.   V.  H. 

2*  Dne  6.  dubna  t.  r.  byla  v  divadle  ,,des 
Arts"  premiéra  ,, Bratří  Karamazových",  dra- 
matu v  5  dějstvích,  zpracovaného  podle 
Dostojevského  románu  společnou  prací  Jacquesa 
Copeaua  a  Jeana  Croué. 

Francis  Chevassu  v  „Le  Figaro"  dne  7.  dubna 
konstatuje  plný  úspěch  a  praví,  že  dramatem 
nejširšímu  obecenstvu  poukázalo  se  na  umě- 
lecké, krásné  dílo  ruské  literatury  od  „apoštola 
ruské  duše".  Chválí  zpracovatele,  že  vybraU 
z  románu  nejmohutnější  výjevy,  aniž  ublížili 
dílu  Dostojevského  jako  celku.  Popisuje  dojem 
auditoria,  pronáší  však  také  výtky  vzhledem 
k  některým  částím  ve  zpracováni  a  úpravě 
dramatické,  jako  v  intrice  atd.  Vyslovuje  se,  že 
veledílo  Dostojevského  bylo  přijato  s  nadšením 
a  dokládá,  že  interpretace  byla  taktéž  skvělá. 
,,Les  Frěres  Karamazov"  dociluje  repris  se  a 
patrně  stane  se  repertoirní  hrou  v  ,,Théátre  des 
Arts",  jak  předpokládá  kritik.  q 

♦ 

Opička  páně  farářova.  Dne  26.  Martic 
1721  pan  Jiří  Camill  spoluradní  stížnost 
sobě  vedl,  že  na  den  sv.  Josefa  okolo  8.  hod. 
v  noci  přišel  k  němu  p.  pater  Jan  Alex.  Rábský, 
farář  maloborský,  všechen  opilý  a  tu  že  jeho 
dceru  sbil,  aufsatz  s  hlavy  jí  stryl,  panchartů  a 
ještě  horších  jmen  nadal. 

Í^Jeho  manželku  sbil,  tváří  do  železných  dveří 
strkal,  až  jí  tvář  sprorážel,  tak  že  ještě  dnešního 
dne  znamení  má,  jí  nadal  a  t.  d. 
""^Jeho  samého,  člověka  starého,  již  71  rok  ma- 
jícího, který  přes  30  let  v  konšelské  povinnosti 
trvá,  holí  na  rameně  sbil  do  krve,  tak  že  až  do 
dneška  (což  při  ouřadě  ukazoval)  raněnou  ruku 
s  flastry  sobě  hojiti  musí.  Jej  porazil,  nohama 
kopal,  partikářů  nadal  a  t.  d. 

Pan  Camill  hrozil, že,, poví  panu  vicariusovi", 
ale  dostal  zas.  I  poslal  pro  místního  faráře, 
„který  pozdě  přišel  a  co  ještě  slyšel  a  viděl, 
může  sám  attestírovati." 

i?'  Po  pěti  dnech  přišel  potlučený  konšel  k  ouřadu 
a  žádal,  aby  se  ten  „cassus",  který  přednášel, 
zatajil  a  dále  se  to  nezdvíhalo." 
;-  Spravili  se  tedy  po  domácku. 

z  arch.  horažd. 

Št.  Vydra. 
V  Praze,  dne   14.  dubna  1911. 
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Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračováni.) 


ÍV^istr  Holoubek  se  rozkročil.  ,Zkusíme  to!' 
^ '  *  Už  docela  připraven  klidně  očekával 
útok.  Ale  Hanybal  stál  nehybně,  ruce 
spuštěny,  hlavu  v  ramenou  a  přimhuřoval 
oči.  „Nu,  tak!  jen  do  toho!"  vlídně  jej 
pobízel  mistr,  nedočkal  se  však.  „Nechce 
se  ti,  mládenče?  Začnu  tedy  sám!"  A  chytil 
Hanybala  za  obě  ramena  a  zatřásl  jím. 
Hanybal  se  roz kýval  jako  dřevěný  pa- 
nák —  rukou  nezvedl,  ani  pokusu  obrany 
neučinil,  jenom  oči  docela  zavřel.  Starý 
řloloubek  jej  roztočil  jako  vřeténko  — 
div  Hanybal  nepadl.  Pak  jej  nechal.  „Fi!" 
odphvl.  ,,Tohleto  je  nějaký  silák?  tohle? 
chytím  jej  za  rameno  a  jen  se  prohne  jako 
pápěrka.  Takového  nám  tu  okazují?" 
Křičel  podrážděn,  aby  celé  obecenstvo 
slyšelo.  ,, Jistě  byli  s  tím  černochem  moha- 
medánským  smluveni!" 

Rev  nespokojenosti  a  zklamání  ozval 
se  dokola.  „Ošidili  nás!  peníze  vybrali 
za  tohle!  faleš  je  to!"  ozývalo  se  na  všech 
stranách,  kluci  ječeli,  pískali  a  všichni 
měli  sto  chutí  vrhnout  se  na  komedianty, 
rozbit  jim  vozy  a  vyhnat  je  ze  vsi  pro  tu 
jejich  faleš!  Sám  starosta  Václavík  povídal 
své  ženě  vrtě  hlavou:  „Na  mou  duši,  stará, 
myshm,  že  by  mne  ten  chlap  jednou 
rukou  podruhé  nezvedl!"  Tak  se  najednou 
ztratila  důvěra  v  nepřemožitelného  Hany- 
bala..- 

Principál  žasl,  chytal  se  za  hlavu. 
„Hanybale,  co  děláš?  Hanybale!  1  Isíc  kulí 
a  granátů,  chyť  ho  přece!" 

Esmeraída  nechala  všeho,  přiskočila  jako 
hádě,  hezounké  hádě,  přitiskla  se  k  Hany- 
balovi,  pohladila  jej  po  tvářích,  zdálo  se 
jí,  že  potřebuje  trochu  povzbuzení.  „Ne- 
dej se  zahanbit!"  šeptala  mu.  „Snad  se 
bojíš?  vzpamatuj  se,  dostaneš  hubičku! 
jenom  chyť  toho  starého  pantátu  a  smáčkni 
ho  —  vždyť  já  vím,  že  to  dovedeš!" 

ZVON.  Roč.  XI. 


Mistr  Holoubek  ještě  křičel  povytahuje 
spodky,  které  mu  padaly,  a  řemen  spínaje 
—  trochu  byl  už  nadutý  vítězoslávou: 
„To  je  nějaký  Hanybal?  Strašák  ze  zelí 
je  to!  Jak  ten  se  může  opovážit  na  mne, 
na  starého  Holoubka?  Kdyby  tady  byl 
můj  Tonda  —  kluk!  —  ten  mne  včera  chy- 
til a  div  zeď  se  mnou  neprorazil  —  kluk 
nezdárná,  sílu  má  po  mne!  —  ale  já  jej 
vynesl  přece  jako  kráhka,  vyhodil  na 
dvůr  a  proklel  jsem  ho  do  čtvrtého  kolena! 
Ještě  na  mne  nedorostl,  kluk  nezdárná!" 
Od  včerejšího  rána  mistr  Holoubek  tohle 
vypravoval  každému,  koho  potkal,  roz- 
trpčen a  přece  s  otcovskou  pýchou,  že  má 
takového  syna.  „Můj  Tonda  má  sílu  —  po 
látovi!  Ale  tenhle  panák,  tenhle  Hanybal 
tátu  má  krejčího!  pápěrka  je  to!  fi!  Po- 
dívejte se,  jak  jím  o  zem  mrsknu!" 

„Jen  ho!"  křičelo  publikum,  řezníci 
v  prvé  řadě  zvedali  pěstě:  „A  my  to  roz- 
bijeme všechno!  ty  proklaté  trichýny!  proč 
je  po  Čechách  vozí!  Rozbijeme  to!" 

,, Hanybale,  drž  se!  Dostaneš  hubičku!" 
šeptala  Esmeraída.  „Kohk  budeš  hubiček 
jenom  chtít  — !" 

,, Jedna!  dvě!  tři!"  povídal  mistr  Ho- 
loubek a  chytil  soupeře  za  ramena.  „Takhle 
jím  mrsknu!"  Jenže  Hanybal  se  ani  ne- 
Imul.  Jako  by  mistr  Holoubek  na  žulový 
balvan  sáhl,  na  kus  hranaté  tvrdé  skály, 
která  pevně  trčela  v  zemi.  Už  neměl  za- 
vřené oči,  zuřivě  jimi  zablýskal  a  zaťal 
zuby. 

„A  já  tě  — !"  mistr  Holoubek  s  větším 
napětím  síly  opakoval  pokus  —  marně. 
Han^^bal  se  nehýbá,  jako  kámen  stojí  a 
vzdoruje  khdně  každému  útoku.  ,,Já  tě  — !, 
bručí  mistr  a  protivníka  vší  mocí  chytá 
v  pasu  a  zvedá  přesvědčen,  že  lehounko 
jej  překotí  do  písku,  —  ale  nestačila  na  to 
jeho  všechna  síla.  Hanybal  nedal  se  od 
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země  utrhnout,  jako  přirostlý  na  místě 
stojí  a  stojí.  Sám  teď  zvedal  mistra  Ho- 
loubka —  ani  mistr  nedal  se  utrhnout, 
stál  pevně  na  rozkročených  nohou.  Oba 
zarděni,  zaliti  potem,  oddychují  tváří 
v  tvář,  prsa  na  prsou  a  páže  opletají 
jeden  kolem  druhého,  čekajíce  na  okamžik, 
kdy  soupeř  zemdh.  Sťáli  tak,  dusili  se 
vzájemně,  zvedali  se.  Oba  stejně  velcí, 
mohutných    hrudí,    širokých    ramenou. 

Diváci  se  zatajeným  dechem  sledovali 
urputný  zápas.  A  teď  Hanybal  vyzvedl 
mistra  Holoubka,  podařilo  se  mu  odtrh- 
nout jej  od  země,  nadhddit,  zdálo  se,  že 
konečně  zápas  je  rozhodnut.  —  V  tom 
odlepily  se  Hanybalovi  falešné  vousy 
pod  nosem,  bezděky  učinil  pohyb,  aby  je 
zachytil  — 

„Tondo!"  vykřikl  mistr  Holoubek  — 
přidušeně  vykřikl,  protože  svíraly  jej 
Hanybalovy  páže.  „Tondo  —  to  jsi  —  ty?" 

Hanybal  spustil  ruce,  hlavu  sklopil  — 
jako  když  jej  čarodějným  slovem  od- 
zbrojí a  síly  zbaví  —  zbledl  a  zachvěl  se. 
Mistr  Holoubek  nejprve  oddychl,  sproštěn 
hrozného  objetí.  Zhluboka  oddychoval 
otevřenými  ústy,  až  mu  v  hrdle  hvízdalo  a 
oči  vystupoval}'  z  důlků,  ale  po  tvářích 
se  mu  pomaličku  do  široka  rozlil  veselý 
úsměv.  ,,Tos  ty?  tos  ty,  Tondo?"  opakoval 
a  rozchechtal  se.  Obrácen  k  obecenstvu, 
hodně  hlasitě  zvolal:  ,, Jářku,  tohle  není 
žádný  Hanybal!  tohle  je  můj  Tonda!  Tonda 
Holoubek!  má  sílu  po  mně.  Hanybala  bjxh 
dávno  položil  na  zem!  Což  pak  Hanybala! 
viděli  bj^ste!"  a  smál  se  upřímně  tak,  až 
mu  slzy  padaly  z  očí  a  rukama  tleskal  si 
na  kolena.  Potom  se  obrátil  zase  k  Ton- 
dovi, pohrozil  mu  prstem:  „Tv,  Tondo!  ty! 
Vida,  kde  jsem  tě  nalezl!  Říkali  mi,  že 
jsi  se  šel  utopit,  ale  já  je  hnal!  Hnát,  poli- 
cajt, v  noci  přiběhl,  že  už  tě  tahají  z  Labe 
pode  mlýnem,  povídal  jsem  mu,  že  nejsi 
hlupák,  abys  nechal  se  hákem  tahat.  Já 
věděl,  že  se  neutopíš,  kluku  milionský! 
a  dobře  jsi  udělal,  že  jsi  se  neutopil,  nač 
pak  si  vodou  kazit  žaludek.  A  teď  pojď! 
Zapijeme  to.  Nu,  co  se  škaredíš,  jako  bv 
ti  bylo  do  pláče?  Pojď!"  Mistr  Holoubek 
podal  Tondovi  pravici  —  bylo  v  tom  od- 
puštění, odvolání  kletby  do  třetího  a 
čtvrtého  kolena.  Tonda  vzal  mozolnou 
tvrdou  ruku,  stiskl  ji  a  poHbil.  Opravdu 
chtělo  se  mu  plakat,  tak  nějak  z  veliké 
radosti  plakat. 

„Nu!  nu!  nu!  co  děláš?"  I  tátovi,  třeba 
hučel,  bylo  nějak  podivně  okolo  srdce. 
„Nech  toho!"  a  ruku  odtáhl.  ,,A  podruhé 
neotloukej  mojí  otcovskou  hlavou  zeď, 
rozumíš,  ty  synu  nezdárný!  je  to  škoda, 
musel  jsem  zedníkovi  od  správy  zaplatit 


dva  šestáky.  A  teď  pojď!  Hej,  páni  bratři, 
řezníci,  zapijme  to!  na  radost!  platím!" 
Kolem  ozval  se  ohlušující  řev,  tleskot, 
smích,  volání  slávy!  všem  se  líbil  tento 
výstup,  který  nebyl  na  programu,  ale 
kterému  snadně  porozuměli.  I  starý 
Abraham  a  jeho  syn  zatleskali,  a  paní 
Žofii  tekly  proudem  slzy  po  tvářích. 
Barborka  hleděla  na  Tondu  všecka  uzardělá 
—  myslila  si,  že  ho  hned  poznala,  jak  vy- 
stoupil, prvním  pohledem,  zastyděla  se 
však  a  sklopila  oči,  aby  nikdo  neviděl, 
že  se  naň  dívá. 

Princi|iál  vida  neočekávaný  úspěch,  už 
chtěl  poslat  Esmeraldu  ještě  jednou  vy- 
bírat, když  mistr  Holoubek  a  řezníci 
chystali  se,  aby  Tondu  odvedli  do  hospody. 
Proto  rázně  zakročil:  „Pánové!  pánové! 
představení  ještě  neskončilo,  nemohu  pro- 
pustit pana  Hanybala  — jakživ  jsem  tako- 
vého Hanybala  neměl!  —  ještě  okáže  do- 
vednost svoji  v  efektní  scéně  s  princeznou 
Esmeraldou  a  v  němohře  a  ještě  mnoho 
žertovného  slavnému  publiku  předvésti 
chceme  a  proto  prosím,  račte  posečkat  — !" 

„Ale  já  mám  žízeň!"  upřímně  odpověděl 
mistr  Holoubek  a  řezníci  přizvukovali  mu: 
„Půjdeme!"  Tonda  nerozhodně  přešla- 
poval. „Chceš  tady  zůstat?"  zeptal  se  ho 
tatík. 

„Chci!"  odpověděl.  Najednou  bylo  mu 
tak  veselo!  celý  svět  by  objímal,  smát  se 
mu  chtělo.  Nechal  otce  odejít.  „Na  shle- 
danou!" si  řekh.  A  pak  mahčkou  princeznu 
vyhazoval  jako  míč  z  ruky  do  ruky,  jen  se 
jí  sukýnky  třepetaly,  a  ochočeného  med- 
věda dělal,  až  diváci  se  váleli  smíchem. 
Potom  ještě  principál  přidal  nějaké  kousky, 
potěšen  úspěchem  dnešního  dne  —  dře- 
věná truhla,  jeho  pokladnice  ve  voze  pod 
plachtou,  naplnila  se  hojně  drobnými  pe- 
nízky. 

Lucku  pustih,  každý  za  krejcar  směl 
si  na  ni  sednout,  ale  každého  shodila, 
Habaděj,  nemotornější  nežli  kdy  jindy, 
vyvolával  divoký  potlesk  a  smích,  sotva 
se  objevil.  Měl  oči  zality  slzami  a  tak 
pitvorně  stahoval  namalované  tváře,  že 
nikdo  se  nezdržel  upřímného  smíchu.  Je- 
nom maminka  plakala,  kdykoliv  se  naň 
podívala. 

I  principál  překonával  sám  sebe,  vtipem 
sršel,  vzletně  promlouval  k  obecenstvu  a 
nikdo  netušil,   že  se  loučí  — 

Představení  protáhlo  se  až  do  soumraku, 
po  sedmé  hodině  zapadlo  slunce.  Roz- 
svítili lucerny,  principál  zapálil  bengál 
a  maličká  Esmeralda  naposled  jako  veverka 
vyšplhala  se  na  provaz  ve  výšce  od  stromu 
ke  stromu  napiatý.  Jako  obláček  růžový  a 
lesknoucí  se  perlami  vznášela  se  posílajíc 
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hubičky  na  všechny  strany.  Zraky  všech 
upřeny  byly  na  ni.  Habaděj  umdlený 
seděl  skrčen  na  zemi  u  kolovrátku,  opíral 
bradu  o  kolena  dlouhých  nohou  a  díval  se. 
Jedinou  hubičku  kdyby  poslala  jemu! 
vidí  jej  přece  s  výšky,  a  to  Bůh  ví  kam 
hubičky  rozhazuje!  Tonda  Hanybal  vědom 
si  toho,  že  on  je  hrdinou  dnešního  dne, 
rozkročen,  s  rukama  furiantsky  v  bok 
opřenýma,  s  úsměvem  pozoroval  veverčí 
skoky  její.  Hle,  jak  to  dovede,  maličká! 
jako  by  ve  vzduchu  se  vznášela!  opravdu 
jako  obláček!  Kývá  jí  Tonda  hlavou  na 
pozdrav  a  Esmeralda  směje  se  naň  — 
aspoň  se  mu  tak  zdá. 

Principál  přihodil  znova  hrstku  bengálu, 
rudá  záře  vyšlehla  až  nad  vrcholky  to- 
polů. A  teď  opravdu  Esmeralda  stojíc 
na  jedné  noze  nahnuta  nad  propastí 
hledí  na  Tondu  a  posílá  mu  hubičky 
oběma  rukama.  Jistě  jemu.  A  kloní  se,  jako 
by  seskočit  chtěla.  Bezděky  rozpřáhl  ná- 
ruč, ačkoliv  ví,  že  čtverácká  neseskočí. 
Hle!  jako  veverka  běží  zase  dál  po  nevidi- 
telném provaze  —  už,  už  jej  přeběhla 
skorém.  Najednou  tlumeně,  úzkostlivě 
vykřikla  a  jako  by  se  obláček  utrhl 
s  oblohy,  střemhlav  klesá.  Provaz  za- 
svištěl, spadl  s  ní  — 

Ještě  že  tu  Hanybal  stojí!  Zachytil  ji, 
nic  se  jí  nestalo.  A  Tonda  se  směje  pře- 
kvapen, houpaje  v  náručí  maličkou  prin- 
ceznu,  která   leknutím  zavřela   oči. 

Principál  zbledlý  ptá  se  tiše:  „Co  se 
stalo?  co  se  stalo?"  —  Provaz  se  přetrhl 
a  kdyby  nebylo  tam  Tondy,  Esmeralda 
by  se  zabila.  I  Habaděj  vyskočil  —  Ale 
obecenstvo  neví,  netuší  pranic,  myslí, 
že  to  byl  smluvený,  odvážný  kousek, 
tleská  a  křičí!  Esmeralda  se  už  vzpamato- 
vala, klaní  se,  děkuje,  posílá  polibky, 
a  Tonda  nevěda,  jak  děkovat,  posílá  také 
polibky  na  všechny  strany. 

„Provaz  se  přetrhl,  tatínku!"  Esmeralda 
šeptá  otci  ještě  s  koketním  úsměvem  se 
obecenstvu  klaníc. 

,, Vidím!  ale  byl  přece  zdravý  a  pevný!" 
šeptem  jí  odpovídá  principál,  chvěje  se 
posud  leknutím,  ale  jako  by  nic,  děkuje 
obecenstvu  za  hojnou  dnešní  návštěvu. 
Konec  představení  —  bengál  dohasíná, 
obecenstvo  s  křikem  a  veselým  smíchem 
rozchází  se  a  rozbíhá. 

Principál  zvedl  konec  provazu,  prohhží 
jej.  „Pojďte  sem!"  zavolal  Esmeraldu  i  Ha- 
nybala  s  Habadějem,  „podívejte  se!  je 
přeříznut,  ne  přetržen!"  Zamračen  se 
zaťatými  zuby  rozhlédl  se  do  šera  pod 
topoly.  „Který  ďábel  to  udělal?"  zahučel. 


,, Vsadil  bych  se  —  to  ten  mouřenín, 
pohan  prokletý!"  šeptem  pronesl  domněn- 
ku Habaděj.  Esmeralda  přikývla  hlavou. 

„Kde  je?"  zvolal  Tonda  a  vyskočil, 
jako  by  se  chtěl  rozběhnout. 

Principál  mávl  rukou.  ,,Kdež  je  mu 
konec!  nebude  čekat  na  odměnu,  ale  ne- 
ujde jí,  pohan  mohamedánský!  Však  já 
jej  — !"  pohrozil  do  pnázdna. 

Šeřilo  se.  Hvězdy  vyskakovaly  jako 
zelené  jiskřičky  na  nebi.  Po  návsi  ještě 
bylo  živo,  kolotoč  s  koníčky  jezdil  ozářen, 
barevnými  lampičkami  ověšen.  Z  hospody 
zaznívala  hudba. 

,, Půjdu  tam!  čekají  na  mne!"  řekl  si 
Tonda. 

V  té  chvíli  ocítil  se  už  Habaděj  v  ná- 
ručí své  matky.  Přiběhla  uplakaná,  ale 
zarděná  štěstím,  ovinula  mu  lokty  kolem 
krku,  líbala  jej,  ,,Teď  už  jsi  zase  můj, 
synáčku!"  šeptala, ,, vrátíš  se  domů  ke  mně, 
budeme  zase  spolu,  jako  bývávalo!"  Haba- 
děj stál,  objímat  se  nechal,  polibky  ne- 
vracel, —  jako  dřevěný  panák!  řekl  by 
princip^ál.  A  byl  tak  směšný  ve  svém 
mumraji,  zabílen  hlinkou,  ukrutně  směšný, 
jako  za  oněch  okamžiků,  kd,y  s  plným 
úspěchem  svým  vystoupením  vzbuzoval 
nadšený  potlesk  a  divoký  řehot  malých 
i  velkých  diváků.  V  jeho  srdci  byl  podivný 
spor  citů,  dětinská  láska  v  něm  zápasila 
s  osudným  kouzlem,  nějakým,  touha  po 
tichém  štěstí  v  náručí  matčině  s  vírem 
omamných  přeludů.  Téměř  zoufale  ohlédl 
se  po  Esmeraldě. 

Starý  Abraham  Perkus  klepal  princi- 
pálovi na  rameno.  ,, Dobře  to  bylo,  mistře! 
znamenité!  Sám  neviděl  jsem  už  dlouho 
tak  zdařilé  představení.  A  výstup  s  Hany- 
balem  a  s  jeho  tátou!  —  sám  jste  to  vy- 
myslil? —  byl  originelní,  přímo  skvostný. 
Hezky  oba  zahráli  —  na  tátovi  —  kde  jste 
ho  sebral?  —  bylo  vidět,  že  ještě  asi  málo- 
kdy vystupoval  v  podobné  úloze,  ale  tužil 
se.  Já  tomu  rozumím  a  můj  syn,  Oskar, 
teprve!  On  píše  do  světových  žurnálů  a 
povídal  —  co  jsi  povídal,   Oskare?" 

„Že  slečna  Esmeralda  bude  ozdobou 
největších  divadel!"  odvětil  mladý  pán 
s  hlubokou  poklonou  k  maličké  princezně. 
,, Škoda  je  jí  pro  takovouhle  českou  ves!" 

,,Ale  co  jsme  ujednali  v  poledne,  na  tom 
zůstaneme,  mistře!"  pokračoval  Abraham 
drže  principála  za  knofhk  kazajky.  „Vozy, 
koně  a  všechno,  co  máte,  převezmu  já  — 
mám  kupce,  slušnou  cenu  a  beze  všech 
soudů  vám  hotově  vyplatí.  Strhnu  si 
ovšem  svůj  dluh  a  úroky,  ale  ještě  vám 
zbude  dost,  abyste  začal  něco  nového  — " 

(Pokračování.) 
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F.  Prosický: 


BUBLINKY. 


Park  v  máji;  kamsi  stezička  se  vkrádá. 
Zas  česká  naděje  jde  na  procházku, 
je  útlá,  neklidná  jak  dívka  mladá 

a  park  se  plni  vůni  jejích  vlásků. 


Ze  statku  student  po  prázdninách  chvátá. 
Do  města  jede,  bílý  uzlík  nese. 
Přes  plot  se  za  ním  tajně  dívá  táta, 

slzy  má  v  očích,  ruka  se  mu  třese. 


Vše  ve  květu  a  v  zeleni  se  haU. 
Je  večer  slavný.  Na  obzoru  vzadu 
mrak  děsivý  se  do  krajiny  valí. 

Je  ticho;  jen  z  těch  černých,  strašných  hradů 
hrom  zarachotí  předzvěstně  a  temně, 
a  vichr  dýchne  kroupového  chladu. 

Bouři  se  nebe,  či  se  bouří  země? 

Krajina  vyvýšená,  louky,  pole, 
staletá  lípa  jediná  v  té  pláni, 
rozcestí  u  ní,  tenký  křížek  dole. 

Kdo  v  kraj  ten  hledí,  slze  nezabrání. 
Z  té  lípy  prý  si  emigranti  naši 
větviček  nalámali  na  shledání. 

Stesk  jejich  cítíš.  Mladé  listí  raší. 


Do  dálky  řeka  mezi  skalní  svahy 
se  vplétá,  kamsi  v  cizí  moře  spěje. 
Komáři  štípou.  V  dálce  věže  Prahy. 

Horoucí  píseň  o  vlasti  se  chvěje 
kdes  na  lodičce  ve  večerní  kráse. 
Daleko  za  Libní  se  měsíc  směje. 

Zpěv  zmlká.  Loďka  ve  stín  zah^^bá  se. 

Údolí  tiché  s  vysokými  keři. 
Zní  cepy  blízko.  Říjen  vlhce  dýše. 
Po  stezkách  bláto,  sláma,  husí  peří. 

Stromoví  řidne,  yětrno  je  výše, 
větvemi  letí  prochvívavá  zima, 
a  každý  lístek,  padající  tiše, 

cos  hlubokého  šeptá  rtoma  svýma. 


Stráň  rozkypělá.  Bílé  mraky  letí 
oblohou  modrou,  teple  vítr  dýše. 
Vzduch  plný  vůně,  cesta  plná  dětí. 

Je  červen,  lípy  voní.  Kočár  tiše 

zde  stanul.  Dámu  starou  vyveď  kočí. 

Přijela  domů  ze  sousední  říše. 

Kol  hlédla.  Slzy  vytryskly  jí  z  očí. 


Jde  hlouček  dam  a  pánů  holým  polem 
k  r^^bníku  velikému  za  lukami. 
Dnes  lov  je.  Rybinu  je  cítit  kolem. 

Jak  na  znamení  zrychlují  krok  dámy, 
jich  oči  svítí,  vtip  jim  ze  rtů  stříká 
a  nepokoj  je  naplňuje  známý. 

Na  hrázi  shlédly  baronova  psíka. 


Červnová  noci  nepostižné  krásy, 
laskavá  ženo,  k  polím  nachýlená, 
nad  vlastí  naší  vonné  rozpleť  vlasy! 

O  recích  našich,  těla  jichž  jsou  ztlená, 
o  činech  jejich  vášnivě  nám  zpívej, 
chabostí  naší  nebuď  uražena 

a  do  chat  našich  soucitně  se  dívej! 


V  myslivně  sedím.  Listopad  je  tichý. 
Zde  kdys  jsem  trpěl.  Srovnány  jsou  zmatky. 
Jsem  plný  lesknoucí  se  chladné  pýchy 

jak  lesy,  jež  jsou  plné  jinovatky. 


Planina   zasněžená,    nepřehledná. 
Mráz  třeskutý  je.  Mlhou  vrány  letí. 
Kam?  Odkud?  Pátráš . . .  Zpozdila  se  jedna 

Jsi  tak  tím  dojat,  že  až  smutno  je  ti. 
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DOMÁCÍ  PÁNI  A  PODRUZI, 

Historická  studie  o  XVI.  věku. 


(Pokračováni.) 


Atak  všelijak  podobně  v  každý  čas  někdo  '^' 
vyskytl  se  u  městských  soudů  pro 
nedodržení  smlouvy  o  trh  domu.  R.  1536 
byla  pražská  Anna  svícnice  (mydlářka) 
k  soudu  hnána  i  jen  pro  nedržení  pří  po- 
vědí. Připovědělať  svého  času  Smilovi 
dům  prodati,  ale  toho  pominuvši,  jinému 
prodala.  Konšelé  ortelem  rozhodli,  že 
Anna  tím  rčením  povinna  a  poněvadž  na 
svoje  rčení  zapomenula,  propadla  v  po- 
kutu. A  tehda  stanovili,  aby  ten,  kdo 
rčení  nedrží,  k  obci  propadl  25  kop  grošů 
českých  aneb  aby  byl  u  vězení  půl  léta. 
Trochu  dlouho! 

Nejsnáze  rušila  se  v  soudě  smlouva  tím, 
že  prodávající  nebo  kupující  nezdržel 
toho,  co  vy  míněno  či,  jak  říkali,  přímí  něno. 
Příkladů  hromada.  Jeden  z  Mělníka.  Jiří 
Klouček  koupil  od  Ondřeje  nebo  Vondráč- 
ka sladovníka  dům  za  100  kop.  Při  smlouvě 
vymíněno,  aby  Ondřej  některými  věcmi 
„nehejbal".  Ale  milý  sladovník  Vondrá- 
ček nočně  na  síni  prkna  a  nad  okny  od- 
trhal  a  pryč  odnosil,  „chřenu"  a  ořechů 
na  zahradě  nenechal,  křen  vykopal  a 
ořechy  dal  oklátiti.  Když  to  Klouček 
shlédl,  nechtěl  domu.  Z  toho  žaloba.  A  kon- 
šelé mělničtí  rozsoudili,  že  Klouček  není 
trhem  povinen,  poněvadž  se  nachází,  že 
Vondráček  mimo  vymínění  některých  věcí 
bráním  nočním  příčinu  k  zrušení  toho  trhu 
dal. 

Jiný  příklad  z  Prahy.  R.  1579  Donát 
Bonicelli  koupil  od  Václava  Přídského 
dům  u  Maňasů  s  tou  výminkou,  co  hře- 
bem přibito  a  hlínou  zamazáno  jest,  to  že 
při  domě  zůstati  má.  Když  se  v  dům 
vstěhoval,  shledal  spuštění.  I  žaloval  v  sou- 
dě, že  Přídský  se  svou  ženou  odloupili  a 
odtrhah,  co  hřebem  bylo  přibito,  troje 
rohy  jelení,  v  světnici  sukno  zelené,  na 
stěnách  okolo  přibité,  umyvadlo  cínové; 
vzali  také  stůl  veliký,  kteréhož  měli  v  svět- 
nici nechati,  vzali  dvéře  železné  při  prsku, 
dvě  skla  v  komoře  a  dvě  okenice.  Ortel 
tentokráte  zněl  —  nikoli  aby  trh  se  zrušil 
—  ale  aby  ti  manželé,  co  odtrhli  a  vzali, 
všecko  zase  donesli  a  vrátih.  Byl  ten 
návrat  asi  smutný  i  směšný.  Však  špina- 
vému domácímu  panu  Přídskému  dobře 
tak. 

'  A  co  sobě  všecko  nevymiňovali  kromě 
věcí  hřebem  přibitýchl  Dorota  Valšová 
musila,  prodávajíc  v  Lounech  dům,  při- 
míněním  propustiti  novému  držiteli  osm 
smolných    sudů,    pět    smolných    věrtelů, 


••■půl  věrtele,  šest  kádí,  stůl,  hrnec  měděný 
(1591).  Někdy  smlouvou  trhovou  i  osobní 
výměnek  pořízen.  V  Počátkách  Anna  Při- 
valenová  prodala  r.  1543  dům  s  dědinami 
a  dvěma  rybníky,  při  čemž  sobě  pozůsta- 
vila sklep  horní  v  síni  (komoru),  stůl,  p  ů  1 
almary  a  stávec  ve  světnici  bez  překážky 
až  do  života;  nad  to  ještě  vymínila  si 
soudek  bílého  piva  z  každého  varu  a  dvě 
kopy  ryb  z  každého  lovení.  Nevím,  dobře-li 
vyplňoval  domácí  pán  tento  výměnek. 

Z  Prahy  znám  z  r.  1576  výměnkáře, 
který  pochodil  špatně,  a  to  svou  vinou. 
Slul  Mikuláš  Junek,  vymínil  si  při  prodeji 
domu  svého,  že  ho  nový  domácí  pán 
Kilián  nechá  v  bytě  po  sedm  let,  ale  Ki- 
lián ho  vyhnal  dosti  brzo,  poněvadž  mu 
lezl  do  bytu  oknem  jako  člověk  nebezpeč- 
ný. Soud,  u  něhož  chtěl  Junek  zvrácení 
trhu,  vyřekl  ortelem,  že  Junek  musí  z  do- 
mu pryč,  poněvadž  výminka  jeho  není 
v  knihách.  Tedy  ne  proto,  že  lezl  oknem. 

Z  roku  1580  znám  v  Praze  Lidmilu  šmu- 
kýřku,  která,  prodávajíc  dům.  Jakubu 
Wilkynovi,  vymínila  sobě  byt  u  něho,  a 
když  trh  vešel  v  knihy  a  byl  stvrzen,  zru- 
šila ho  paní  šmukýřka  bez  rozpaků  a 
rázně.  V  soudě  pak  podala  výklad  svého 
činu  tak,  že  by  dnes  byla  z  toho  urážka  na 
cti  nemalá,  ftekla,  že  dověděla  se,  kterak 
ten  Wilkyn  tloukl  tchyni,  a  proto  že  ne- 
může s  nim  se  v  domě  zavříti,  neb  by  ji 
snad  mohl  zamordovati.  A  konšelé  dali 
jí  za  právo.  Hrubý  Němec  ostrouhal. 

Židé,  jejichž  trhy  domovité  děly  se 
v  přítomnosti  starších  židů,  rabbího  i  škol- 
níka, mívali  nesnáze  s  výměnky,  poněvadž 
přečasto  kupovali  domu  jen  půl,  ba  jen 
čtvrt,  jen  spodek  nebo  jinou  část.  Zhusta 
vymiňovali  sobě  při  trhu  dolejší  majitelé, 
aby  směli  nahoře  užívati  podzelené  po- 
božnosti. Z  novoměstské  knihy  r.  1523 
jeden  takový  výměnek  za  příklad.  Duobra 
židovka  koupila  spodek  domu  u  fortny 
židovské  a  vymínila  si  ,,co  se  týče  pokoje 
nahoře,  v  němž  pod  zeleným  sedají,  toho 
má  Duobra  s  manželem  svým  a  s  čeledí 
osm  dní  užívati  a  sedati  svobodně,  jísti, 
píti  a  ležeti  v  tom  koutě  po  pravé  ruce 
podle  dveří  a  svůj  stůl  měti  a  tam  bejvati 
těch  osm  dní,  jakož  jest  obyčej  židovský." 

V  Praze  a  v  městech  venkovských  leckde 
konšelé  ob  čas  zakazovah,  kdo  má  jeden 
dům,  aby  nekupoval  druhý.  Šlo  o  to, 
aby  každý  dům  měl  svého  domácího  pána 
čili  aby  se  měšťané  množili  a  ne  majetek 
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domovitý  v  jedněch  rukách.  Tak  na  pří- 
klad r.  1567  konšelé  staroměstští  učinili 
toto  zajímavé  rozhodnutí:  „Poněvadž  Ja- 
kub Kočka  z  Kocenšteynu  předešle  má  dva 
domy,  neuznává  se  žádné  potřeby,  proč 
by  měl  třetí  dům  míti  a  koupiti,  nýbrž 
musí  se  toho  šetřiti,  aby  sousedé  se  mno- 
žili. V  týž  čas  odmítli  také  juristu  Pavla 
Kristiána  Koldína,  jenž  chtěl  vložiti  do 
knihy  druhý  dům  svůj.  Toť  se  ví,  že 
moudrý  jurista  a  stejně  taktéž  jiní  méně 
moudří  Kočkové  z  Kocenšteyna  vložili  do 
knih  svůj  druhý,  třetí  dům  na  jméno  jiné, 
na  jméno  ženy  nebo  svého  dítěte.  Také 
r.  1574  staroměstští  odmítli  trh  domu 
jistého  píšíce,  že  v  obci  jejich  obyčej  ten 
se  nezachovává,  aby  který  soused  dva 
domy  míti  a  trhem  koupené  držeti  měl. 
Z  jednoho  zápisu  čáslavského  z  r.  1564 
dovídáme  se,  že  „od  města  jisté  nařízení 
jest,  aby  v  každém  domu  soused  a  hospo- 
dář (t.  j.  domácí  pán)  byl  a  toho  žádnému 
sousedu,  aby  několik  domů  měl  dopuštíno 
nebylo,  o  čemž  i  podkomoří  království 
Českého  přísně  poroučeti  ráčí".  Tedy  za- 
jisté podkomoří,  vrchnost  všech  králov- 
ských měst,  zakazoval  to  všude. 

Na  konec  o  smlouvách  a  trzích  domů 
měšťanských  budiž  představena  čtoucím 
jedna  vzácná  paní  srdečná,  bílá  vrána 
mezi  domácími  pány  XVI.  století  a  dnes 
mezi  nimi  naprosto  nepochopitelná  a  ne- 
možná. Byla  to  v  městě  Písku  paní  Anna 
Šlekahková.  Ta  r.  1543  prodala  svůj  dům 
Petru  Liškovi  za  210  kop  a  potom,  když 
ten  dům  ,,z  dopuštění  božího"  ohněm  po- 
ložen byl,  slevila  Liškovi  100  kop  —  polo- 
vici smluvené  ceny. 

Nový  majitel,  když  se  v  dům  uvázal, 
nejeden  ztratil  své  jméno  dosavadní  a  při- 
jal jméno  po  domě.  Vypravujeť  r.  1542 
kdosi  v  soudě,  když  Jan  Kolečník  ten  dům 
Obrázkovský  koupil,  přezděli  mu  Obrázek. 
A  ovšem  to  jméno  mu  zůstalo.  Také  to 
stojí  za  zmínku,  kdo  učinil  zákup  domu 
a  vstěhoval  se  do  něho,  že  pozval  si  přátely 
na  pitku,  aby  „kamna  vyplatil". 

Bydlil-li  majitel  v  domě  svém,  čeleď 
jeho  snadno  zastala  úlohu  nynějších  do- 
movníků, ačkoli  někdy  i  v  tom  případě 
vyskytuje  se  zvláštní  podomek  nebo  do- 
movník i  domovnice  s  platem  nevalným. 
Pan  Jetřich  z  Gulštejna  slíbil  Apoloně 
nožířce,  své  domovnici  na  Hradčanech, 
dávati  roční  služby  po  šesti  kopách,  ale  na 
konec  ji  nedal  nic,  až  ho  teprv  soud  (r.  1509) 
k  tomu  donutil. 

Nebydlil-li  majitel  v  domě  svém,  tu 
bylo  nutno  pro  opatrováni  domu  najmouti 
domovníka  poněkud  samostatnějšího,  je- 
muž bývalo  jméno  „hospodář  domu".  Ten 


hlídal  a  spravoval  dům  podle  úmluvy 
s  majitelem.  Obec  pražská  zádušní  své 
domy  dávala  ,, hospodářům"  v  jakýs  roční 
pacht;  byli  koncem  století  XVI.  povinni 
z  takového  domu  ročně  platiti  k  obci  po 
30 — 40  kopách  míšeňských,  kteréž  peníze 
ovšem  musili  vyzískati  od  nájemníků. 
R.  1603  obec  vydala  hospodářům  řád, 
kterýžto  řád  v  některých  kusech  a  vše- 
obecnými zásadami  týkal  se  zajisté  kaž- 
dého domovníka.  Vidíme  z  něho,  jaký 
měl  domovník  a  hospodář  býti  a  „které 
věci  má  do  sebe  míti".  Měl  býti  zacho- 
valý, manželky  a  děti  i  čeleď  a  podruhy 
(t.  j.  nájemníky)  k  pobožnosti  vésti,  do 
kostela  choditi,  bezbožných  nájemníků 
(podruhů  a  pokojníků)  do  domu  neměl 
přijímati,  nevěstek  nefedrovati,  čistotně 
se  chovati,  ohně  šetřiti,  vad,  různic,  po- 
vyků nedopouštěti,  škody  na  stavení  ani 
na  střechách  nedělati,  žádných  kouzel 
před  dům  nevylévati  (,, žádných  nečistot, 
na  volově  slévání  a  zvláště  které  by  na 
zkázu  a  urážku  bližních  byly").  Ovšem 
také  uloženo,  aby  činže  časně  spravoval 
(t.  j.  zapravoval,  platil). 

Věrně-li  plnil  každý  domovník  staro- 
dávný tento  řád,  nevím;  řády  bývaly  a 
dosud  bývají  proto  psány,  aby  se  nepl- 
nily. 

Za  staré  doby  měšťan  míval  snahu, 
tuším  přirozenou,  bydleti  v  domě  sám  se 
svou  rodinou.  Ale  že  na  majitele  domu 
připadalo  všelijaké  berně  a  povinnosti 
platiti,  pro  jejichž  neplacení  nejednomu 
domácímu  pánovi  byly  v  domě  zapeče- 
těny pokoje*),  majitelé  domů  odhodlali 
se  rádi  neradi  přijím.atí  v  dům  svůj  ná- 
jemníky. Ovšem  nemohli  jim  mnoho  pěk- 
ného ani  pohodlného  nabídnouti,  aniž  jich 
mohli  mnoho  v  domě  uhostiti.  Vždyť 
tenkráte  nestavěli  lakomci  jako  dnes  tak 
neslušné  činžáky  —  hromady  děr  a  dírek 
ve  čtyřech  a  pěti  patrech.  Tenkrát  i  ob- 
šírnější dům  byl  stavěn  pro  jednu  rodinu 
s  čeledí,  s  tovaryši.  Průměrné  pražské 
domy  o  dvou  patrech  měly  10 — 12  míst- 
ností, nic  více. 

Světnice  veliká  byla  v  prvém  patře, 
světnice  malá  v  patře  druhém;  a  ostatek 
samé  komory  a  sklepy  čili  klenuté  neveliké 
místnosti,  z  nichž  jedna  byla  kuchyní. 
V  městech  venkovských  tento  typ  domů 
klesne  počtem  místností  o  patro  hořejší, 
neboť  dvoupatrových  domů  nebývalo 
mnoho. 


*)  R.  1595  snesení  v  Litoméřicich.  ,,Kdožby  koli 
do  toho  pondélího  defensi  (berni  na  vojnu)  nevy- 
plnili, telidy  Imed  v  outerý  konečně  vězením  aneb 
zapečeťovanlm  v  domu  nejpřednějších  pokojů  k  tomu 
přidržován  bude." 


ZIKMUND    WTVTRR:    DOMÁCÍ    PÁNI    A    PODROZf. 


Mohl  tedy  domácí  pán  nabídnouti  k  ná- 
jmu obyčejně  jen  tu  onu  komoru  a  někde 
ovšem  hořejší  pokoj.  Odtud  slul  nájemník 
,,pokojníkem",  jinače  i  jen  „podruhem". 
Pokoj  nik  byl  o  to  na  lepší  míre,  že  měl 
v  pokoji  kamna,  na  odpor  tomu  v  komo- 
rách a  v  suchých  sklepech  kamen  nebylo. 
Nájemníci  komor  v  zimě  zkoušeli  psotu 
doby  studené  a  pomáhali  sobě  jenom  uhhm 
dřevěným  ve  střepu  nebo  v  hrnci  nakla- 
deným, což  nebývalo  bez  nebezpečenství. 
Víme  na  příklad  o  neštěstí,  jež  přihodilo 
se  roku  1590  na  Murani  v  Praze.  Tu  na- 
jala žena  sklep,  a  ,,když  bylo  zima  i  dala 
dětem  do  sklepa  uhlí  do  střepu  a  vstavila 
do  strokvasy  a  kázala  pacholeti,  aby  se 
nad  tím  hřílo,  a  sama  odešla,  a  šaty  se  na 
pacholeti  zapáhly."  Uhořelo. 

A  co  bývalo  v  těch  sklepech  a  komorách 
obytných  smradu  stálého!  Dle  zpráv  sou- 
věkých  doktorů  nikoho  ani  nenapadlo 
větrati.  Komora  bývala  stále  zabedněna, 
leč  že  čistotný  nájemník  před  svátky  okna 
myl  a  tedy  na  chvíli  otevřel.  Z  takových 
komor  musily  dle  slov  Guarinona,  lékaře 
krále  Rudolfa,  nemoci  vznikati,  poněvadž 
srdce  a  duchy  těla  (plíce)  stále  otravovány 
puchem. 

V  domě  dvoupatrovém  tedy  tomu,  kdo 
chtěl  bydleti  lépe  a  při  kamnech,  k  služ- 
bám byl  vlastně  jediný  pokoj.  Proto  na- 
cházíš v  seznamech  domovitých  obyčejně 
po  jediném  „pokojníkovi".  Nepochybuji, 
že  z  téže  příčiny  v  době  Rudolfově,  kdy 
do  Prahy  stěhovali  se  cizinci  valem, 
vznikla  v  hlavním  městě  „otázka  bytová", 
jenže  to  tak  prázdně  nejmenovali.  í\íkali 
tomu  nouze  o  byty.  Tenkrát  robeny  nové 
komory  i  tak,  že  na  síni  (na  mazhauze) 
přepažen  prostor  při  okně  prkny,  a  byla 
komora  z  nouze  hotova. 

Nájemník  (pokojník  a  podruh)  smlouvali 
se  o  byt  oustně.  Písemných  smluv  je  po- 
řidku  a  týkají  se  jen  bytu  většího.  I  při 
smlouvě  o  byt,  pijen  či  aspoň  placen  byl 
litkup. 

V  smlouvě  vyjednala  se  výpověď,  která 
obyčejně  byla  půlroční,  a  činže,  kterouž 
také  platiti  bylo  v  půl  letě.  Činže  některé 
na  posouzenou  uvedu.  Především  nevěřím 
Hájkovi,  že  němečtí  studenti,  než  se  k  ra- 
dosti českého  národa  z  Prahy  pro  ztracené 
tři  hlasy  v  universitě  vystěhovali,  platívali 
z  chatrného  pokoje  nebo  komory  čtyři, 
pět  zlatých  za  měsíc,  sto  zlatých  do  roka, 
což  by  se  kupní  silou  rovnalo  našim 
1200—1500  korun.  Činže  bývaly  daleko 
menší.  V  druhé  půli  XV.  věku  vyskytují 
se  činže  za  komoru  venku  i  v  Praze  prů- 
měrně po  8 — 10  groších  českých  půlročně; 
za  ten  peníz  bylo  lze  koupiti  ovci.  V  XVI. 


věku  činže  rostly.  R.  1554  v  Praze  kdosi 
půjčil  majiteli  domu  200  kop  míšeňských 
a  za  to  smluvil  užívati  k  obydlí  jedné  svět- 
nice a  komory,  půl  sklepa  na  pivo  a  nějaký 
prostor  na  podlaze  pro  tovaryše.  Činži 
byl  tu  tedy  úrok  z  200  kop.  A  ten  byl  nej- 
méně 6  procent,  tož  12  kop  činže  za  rok, 
začež  bylo  lze  sto  let  před  tím  koupiti 
v  Rožmitále  půl  lánu  pole. 

Poněkud  laciněji  smluvil  si  r.  1549  byt 
rytíř  Ondřej  Šindel  z  Blumová,  hofrych- 
téř  království  Českého.  Půjčil  majitelce 
domu  proti  sv.  Jiljí  100  kop  grošů  míšeň- 
ských, a  ona  hned  postoupila  mu  ,,těch 
všech  pokojů  nahoře  i  všeho,  což  jest  v  tom 
zavření,  kuchyně,  sklepa  suchého,  dvou 
sklepů  k  chování  piva,  maštale.  To  vše 
do  roka.  Po  roce  paní  byla  povinna  vrátit 
dluh  „žádnou  jinou  mincí  než  českými 
groši  nebo  kracary".  Nevra tí-li,  bude  dům 
jeho.  Pán  z  laciného  kraje.  Možná,  že  tu 
ženu  opálil.  Jednotlivé  komory  byly  v  ten 
čas,  v  polou  věku  XVI.,  najímány  po  jedné 
i  po  půl  druhé  kopě  roční  činže. 

Malostranský  kolář  Krištof  r.  1567  smlu- 
vil se  platiti  Smolíkovi  jakožto  „pokojník" 
(tedy  za  lepší  byt)  první  rok  24  kop,  druhý 
rok  20  kop,  což  je  činže  nemalá;  bylotě 
tou  dobou  možno  za  10  kop  míšeňských 
koupiti  vola.  Malostranský  kožešník  Win- 
kler  platil  r.  1575  ,,z  pokoje"  ročně  16  kop, 
což  bude  asi  plat  v  Praze  na  onen  čas  prů- 
měrný. Ve  Stříbře  skoro  týž  rok  (1577) 
městský  písař  platil  za  pokoj  ročně  3  kopy 
52  grošů  a  1  denár,  tedy  řekněme  skoro 
4  kopy.  Tu  by  byla  venkovská  činže  čtvr- 
tinou pražské. 

Začátkem  XVII.  věku  nalezl  jsem  v  praž- 
ském domě  u  Dvořáků  za  sv.  Mikulášem 
u  židovského  města  činže  roční  po  6  i  po 
4  kopách.  To  byly  činže  za  komory.  Týž 
čas  (1613)  kdosi  platil  u  Zlatého  kohouta 
v  Praze  z  pokoje  za  rok  10  kop  míš.  Za 
deset  kop  koupils  tenkrát  233  liber  hově- 
zího masa,  toť  našich  133  kil,  za  něž  dnes 
(1911)  musíš  dáti  220—260  korun.  Zastu- 
puje tedy  tehdejší  činže  z  jednoho  praž- 
ského pokoje  (10  kop)  dnešních  220 — 260 
korun.  Trojnásobnou  roční  činži  —  30  kop 
—  jakýs  Valter  týž  rok  (1613)  smluvil 
platiti  v  Staré  rychtě  v  Praze  z  najaté 
světnice  při  zemi,  z  komory,  ze  síně  (maz- 
hauz), z  kuchyně,  ze  suchého  sklepa  na 
dvoře  a  z  marštalky  nebo  komůrky  k  cho- 
vání dříví. 

Týž  čas  (1610)  i  na  předměstí  Špitál- 
ském (v  nynějším  Karlině)  chtívali  z  po- 
koje 12  kop  roční  činže.  Proti  tomu  činže 
v  městech  venkovských  držely  se  sou- 
časně na  míře  daleko  skrovnější.  V  Hradci 
Jindřichově  platil   podruh  z  komory  2  zl. 
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Či  2  kopy  za  rok  (1611);  v  Mladé  Boleslavi 
stejně  tak,  ale  za  některou  komoru  i  jen 
málo  nad  kopu  (1619). 

Na  konec  o  činžích  opět  představiti  jest 
čtoucím  jednu  bílou  vránu  mezi  staro- 
dávnými majiteli  domu,  bílou  vránu,  které 
dnes  žádný  domácí  pán  nepochopí.  Je  to 
novoměstská  Barbora  Mečová,  která  po- 
slední vůlí  svou  r.  1456  všem  svým  pod- 
ruhům nebo  nájemníkům  činže  odpustila 
,,ve  jméno  boží".  Byla  to  žena  husitské 
doby.  Když  husitská  zbožnost  a  srdečnost 
vyprchala,  spíš  najdeš  v  knihách  doklady, 
že  domácí  páni  své  nájemníky  pro  nezapla- 
cenou činži  stíhali  a  věci  jeho  zabavovali. 
Urozená  paní  Lidmila  Planská  ze  Sedčic 
r.  1557,  kteréž  kožešník  Tomáš  nechtěl 
nebo    nemohl    zaplatiti    činži,    vykonala 


„zábavu"  chudého  statečku  kožešníkova 
tak,  že  „vylámavši  dvéře  do  pokoje  ko- 
žešníkova s  čeledí  a  pacholky  svými  vnikla, 
čtyry  truhly  zamčené,  lože  i  s  šaty  leha- 
cími,  stůl  a  jiné  svrškj^  to  sobě  osobivši, 
pobrala".  V  komorním  soudě,  kamž  uro- 
zenou domácí  paní  kožešník  pohnal,  vy- 
mlouvala se  Planská  tím,  že  kožešník, 
maje  činži  dáti,  nočně  se  vykradl,  a  ona, 
když  tak  od  práva  ucházel,  všedši  k  té 
komoře  a  nahlédši  skrze  dvéře,  které  ne- 
byly zamčené,  když  jeho  věci  ukládala, 
vzala  jich  díl  pro  opatření  činže  zadrželé. 
Rázná  paní  domácí  sebrala  kožišníkovi 
i  cizí  kožichy,  jeden  dokonce  náležel  panu 
sudímu  království  Českého.  Kterak  to 
soud  srovnal,  nevím. 

(Dokoneenl.) 


F.  X.  Svoboda: 


NEVINNÉ  OČI 


(Pokraíování.) 


Ale  teď,  když  bylo  rozhodnutí  blízko, 
velice  se  znepokojil  myšlenkou,  které 
jako  by  dříve  nebylo.  Napadla  ho  totiž 
otázka,  nemiluje-li  Karla  někoho  již  ode 
dávna,  někoho  nedosažitelného,  ať  pro 
vysoké  postavení  nebo  pro  chudobu  a  ne- 
patrnost.  Velice  se  tím  polekal,  poněvadž 
se  mu  to  zdálo  nyní  možné,  ba  téměř  jisté. 
Divil  se  sám  sobě,  že  o  tom  nikdy  ne- 
přemýšlel a  že  toho  nikdy  neviděl.  Teď 
jako  by  se  mu  oči  otvíraly  a  jakoby  se  mu 
i  Karlina  uzavřenost  vysvětlovala.  Ocitl 
se  v  těžkém  postavení,  poněvadž  příliš 
uvažoval  a  poněvadž  mu  šlo  v  první  řadě 
o  štěstí  dceřino.  Věděl  bezpečně,  že  by 
neodmluvila,  kdyby  jí  ženicha  přivedl, 
že  by  každou  bolest  uzavřela  ve  své  duši 
a  že  by  ji  tím  pro  vždy  zhubil.  Ovšem, 
kdyby  neměla  nikoho  ráda,  vše  bylo  by 
šťastné.  Ocitl  se  tedy  u  důležité  otázky: 
vypátrati,  miluje-li  Karla  někoho.  Jal  se 
vzpomínati,  'hádati,  ale  tu  nenacházel 
uklidnění,  naopak,  tu  nacházel  celou  řadu 
droboučkých  příhod  a  zvláštností,  které 
ho  strašily  a  které  nasvědčovaly  tomu, 
že  přece  jen  kohosi  neznámého  Karla  mi- 
lovala a  snad  dosud  miluje.  Ale  tím  neměl 
pražádné  jistoty.  Shledával,  že  bude  při- 
nucen dcery  své  přímo  se  otázati.  Učinil 
to  při  laskavém  hovoru  o  svatbě  dobrého 
známého  jejich  rodiny,  inženýra  Vambery. 
Obrátiv  se  k  ní  vlídně  a  pohladiv  jí  bě- 
lostnou ruku,  prohodil  s  úsměvem: 

,,A  což,  Karličko,  ty  jsi  si  dosud  nikoho 
nevyhlídla?" 


Otázka  ta  zřejmě  ji  překvapila.  Pohlédla 
na  otce  živýma,  černýma  očima  způsobem 
neočekávaným,  jako  by  se  divila,  proč  se 
tak  ptá,  jako  by  pátrala  po  smyslu  této 
otázky,  pomlčela  chvíli  jako  zaražena 
a  teprv  potom  odpověděla  slabě,  jakob}^ 
se  zatajeným  dechem: 

„Ne." 

„Nikoho  nemáš  ráda?"  tázal  se  směleji, 
hladě  jí  ruku. 

„Ne,  nikoho,"  odvětila  rozhodněji  a  po- 
někud tvrději. 

„ftekni  mi  však  čistou  pravdu!"  za- 
prosil  Hašek. 

Sevřela  poněkud  rty,  ale  rychle  se 
usmála  a  řekla: 

„Už  jsem  řekla." 

To  vše  v  první  chvíli  Haška  potěšilo, 
ale  když  pak  na  průběh  hovoru  vzpomínal, 
opět  podlehl  obavám,  že  přece  jen  někoho 
Karla  miluje,  někoho,  s  nímž  by  se  ne- 
odvážila před  něho  předstoupiti.  Uvažoval 
opět,  co  činiti,  až  konečně  rozhodl  se  při- 
vésti ženicha.  Napadlo  ho,  že  by  ještě 
potom  mohl  na  Karle  něco  poznati  a  po 
případě  couvnouti. 

Obrátil  se  tedy  k  dalšímu  zkoumání 
tří  vybraných  pánů.  A  tu,  jakoby  vše 
samo  se  řešilo,  nějak  rychle  se  mu  zalíbil 
Ivan  Javorský,  obchodník  s  chmelem. 
Kladl  vedle  sebe  povahy  jeho  a  dceřinu, 
jednotlivé  vlastnosti  jejich  duší  a  vždy 
musil  přiznati,  že  se  doplňují  na  harmonii. 
Soudil  totiž,  že  harmonie  může  vznikati 
jen  z  těch  a  z  těch  vlastností.  O  sobě  ovšem 
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předpokládal,  že  vidí  správně,  a  že  vlast- 
nosti ty  skutečně  Javorský  i  dcera  jeho 
mají.  Snad  právě  proto,  že  měl  tuto  jistotu 
o  svém  pozorování,  mohl  se  tak  rychle 
rozhodnouti.  Nevadilo  mu,  že  Javorský 
nevynikal  duchem,  že  byl  poněkud  om_e- 
zený,  naopak  to  uvítal  jako  vlastnost 
užitečnou,  neboť  soudil,  že  Karla,  ve  všem 
bystřejší  než  on,  nabude  vedle  něho  sebe- 
vědomí a  odvážnosti,  tedy  vlastností, 
jichž  nejvíce  potřebuje.  Také  kavalírství 
jeho,  stálá  snaha  podobati  se  vyšší  kastě, 
jakoby  mohla  uzavřenosti  Karlině  jen 
prospěti.  Dobráctví  jeho,  takové,  že  se 
dal  leckdy  za  nos  voditi,  jakoby  jediné 
dalo  se  slučovati  s  Karlinou  citlivostí 
a  zamlklostí.  Dospěl  k  přesvědčení,  že 
tento  vysoký  muž  se  zdánlivou  inteligencí, 
urozeností  a  taktem  je  vlastně  bláhové, 
dobrácké  dítě,  vedené  dosud  moudrou 
matkou,  vdovou,  jež  nemá  než  jeho,  a  že 
za  krátkou  dobu  cestou  zcela  přirozenou 
úkol  této  matky  převezme  sama  Karla, 
což  vše  smysly  její  učitečně  zaměstná. 
Rozhodujícím  pak  bylo  poznání,  že  byl 
Javorský  při  tom  všem  dobrým  obchod- 
níkem, zámožným,  jehož  dům  stále  zkvétal. 
Přivedl  ho  tedy,  seznámil  s  dcerou,  zval 
ho  k  večeři.  Hovořilo  se  příliš  živě,  tak  že 
nepozoroval  na  tváři  dceřině  pražádného 
vnitřního  žalu,  a  že  rozhodl  se  vybídnouti 
Javorského,  aby  jí  lásku  vyznal.  Javorský 
tak  učinil.  Hašek  připojil,  že  je  to  jeho 
upřímné  přání  a  Karla  svolila. 

V. 

Již  v  kostele,  když  se  vymotávali  mladí 
manželé  z  mraku  gratulantů,  prohodil 
Javorský,  ohlížeje  se,  že  tu  zahlédl  kohosi 
neočekávaného.  Karla  si  toho  však  ne- 
povšimla. Totéž  řekl  pak  v  kočáře,  ale 
ani  teď  si  toho  neuvědomila.  Javorský 
soudil,  že  si  nepřeje  mluviti  o  lidech, 
a  mlčel  o  tom,  čeho  měl  nyní  plnou  duši. 
Zahlédl  totiž  Jaroslava  Smolaře,  poznal 
jej  okamžitě,  ale  neměl  pokdy  ani  ruku 
k  němu  natáhnouti.  Těšilo  ho,  že  přišel, 
že  po  tohka  letech  přispěchal  podívat  se 
naň  a  súčastnit  se  jeho  svatby.  Čím 
více  pak  na  něho  myslil,  tím  byl  dojatější. 
Litoval,  že  k  němu  nešel  a  že  ho  nepozval 
k  hostině.  Co  by  si  toho  byli  napovídali! 
Nemohl  pochopiti,  jak  se  stalo,  že  ne- 
zavolal, že  nezakýval,  že  se  ani  neusmál. 
Teď  nebylo  možno  nic  změniti.  Umiňoval 
si  jen,  že  ho  hned  po  svatbě  vyhledá 
a  pozve.  Na  chvíli  se  tím  z  rozmrzelosti 
vytrhl,  ale  opět  do  ní  upadl  a  opět  ne- 
mohl pochopiti,  co  se  vlastně  dělo,  že  na 
Smolaře  nezavolal. 

Až  u  stolu    uvědomil   si,   že  po  celou 


cestu  téměř  nemluvil,  ale  řekl  si  ihned, 
že  Karla  toho  nepozorovala,  že  na  jeho 
poznámky  neodpověděla  a  že  byla  sama 
nápadně  zamlklá.  Chtěl  se  omluviti,  ale 
shledával  teď,  že  není  proč,  že  ani  nemohl 
hovořit,  že  si  toho  nepřála. 

„Jsi  unavena,  viď?"  otázal  se  pozorně, 
usmívaje  se  širokými  ústy. 

„Ani  trochu,"  řekla,  pohleděvši  naň 
živýma  očima  svýma  a  přiklonivši  k  němu 
malou,  krásně  upravenou  hlavu,  jakoby 
si  přála  pocelování.  „Co  tě  napadlo?" 

„Zdálo  se  mi  to,  byla  jsi  po  celou  cestu 
zamlklá." 

Poznámka  Ivanova  ji  zarazila.  Pozvedla 
se  na  židli,  upravila  si  vlečku  a  povšim- 
nuvši si  mladinké  družičky  slečny  Kout- 
níkové,  jež  všecka  rozzářená  o  cosi  se 
svým  mládencem  se  přela,  zasmála  se 
hlasitě. 

„Víš,  proč  jsem  byla  zamlklá?"  proho- 
dila tak  spěšně,  jakoby  se  bylo  v  tu  chvíli 
v  náladě  její  něco  změnilo. 
„Proč?" 

„Mrzelo  mne  stále,  že  nepřijela  Polda 
Krušinová.  Zklamala  mne." 
„A  proč  nepřijela?" 
„Nemá  mne  patrně  dost  ráda.  Píše,  že 
nebylo  času  na  ušití    šatů   a   že   jí   teta 
stůně." 
,,To  ji  ovšem  omlouvá." 
„Neomlouvá.     Teta  asi    příliš  nestůně 
a  šaty  bj^  se  byly  pořídily,  kdyby  je  byla 
chtěla.  Ale  Polda  je  taková  zlá,  že  za- 
pomene,  jak  odjede.   To  jsou  výmluvy. 
Zkazila  mi  všechnu  radost.  Na  ni  jsem  se 
těšila  nejvíce.  Slíbily  jsme  si  několikráte, 
že  půjdeme  jedna  druhé  na  svatbu,  kdy- 
bychom byly  mořem  odloučeny.  Ale  ona 
věděla,   jak  mne   to   zaboh,    nepřijede-li 
a  proto  mi  to  udělala!" 

„Dětino,  nemohla  asi.  Může  tě  navštíviti 
později." 

„Musí.    Píše,  že  přijede  na  jaře  na  dva 
měsíce  k  nám." 

„No  vidíš!  Buď  tedy  veselá  a  nemysli 
na  to.  Užiješ  jí  pak  více  než  by  bylo  teď 
možná!"  mluvil  Javorský  chlácholivě  uvíz- 
nuv pohledem  na  jejích  malých,  červených 
rtech,  jež  vedle  živých  očí  stále  jakoby 
byly  ztrnulé.  A  vzpomenuv  si  na  Smolaře 
pokračoval:  „Mne  taky  něco  mrzí.  Zahlédl 
jsem  v  kostele  přítele  ze  studií  a  neměl 
jsem  ani  kdv  promluviti  na  něho." 
„Opravdu?  A  kterého?" 
„Studovali  jsme  spolu  jeden  rok  reálky. 
Jakýsi  Smolař  je  to.  Milý  člověk.  Zna- 
menitý. Neviděl  jsem  ho  dlouhá  léta,  až 
dnes  opět,"  rozhovořil  se  Javorský  s  váš- 
nivostí.  Ale  v  tom  pohleděv  na  ženu, 
umlkl.  Oči  její  byly  sklopeny,  tvář  vzní- 
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cenější.  Soudil,  že  neposlouchá  a  na  cosi 
svého  si  myslí.  Přes  to  však  po  chvíli 
pokračoval:  „Přijde  na  mou  svatbu  a  já 
si  ho  ani  nevšimnu.  Není  to  hrubé?  Měl 
jsem  ho  uchopiti  do  náručí  a  pozvati  ho 
k  hostině.  Měl  tu  býti  s  ostatními  a  ra- 
dovati se  s  námi.  Kdo  by  si  byl  pomyslil, 
že  přijde  do  kostela!  Neměl  jsem  tušení, 
že  je  živ  a  že  je  v  Praze.  A  tak  jsem  z  pře- 
kvapení ani  se  nedostal.  Promeškal  jsem 
tu  chvíli." 

„A  ani  jsi  mu  ruky  nepodal?"  otázala 
se  Karla,  pohleděvši  naň. 

„Nepodal.  Nic.  Zahleď  jsem  ho  a  dost. 
Myslí  si  asi,  že  jsem.  nadutý  hlupák!" 

„Byli  jste  dobrými  přáteli?" 

,,Je  tomu  ovšem  mnoho  let,  co  jsme 
spolu  chodili.  Byli  jsme  kluci,  ale  právě 
proto  ještě  více  mne  jeho  přítomnost  do- 
jala. Považ,  že  to  byl  chudý  hoch,  ale 
že  měl  zvláštní  charakter." 


„Jaký?"  spěšně  se  otázala  Karla.  Bílé 
prsty  její  zavinuly  se  do  ubrousku. 

„Vznešený,  až  vznešený,"  zahorlil  Ivan. 
Široká,  oholená  tvář  jeho  zazářila.  „Chudý 
hoch  a  takovou  povahu!  Já  jsem  mu  tehda 
však  nerozuměl,  pochopil  jsem  ho  až 
později,  ovšem.,  když  jsme  se  již  nesetká- 
vali. Vidíš,  proto  bych  ho  byl  tady  rád 
měl.  Šlechetný  hoch!  Zvláštní!  Jen  tím 
jsem  si  později  všecko  vysvětlil.  My  jsme 
totiž  tehda  ve  třetí  reálce  měli  všichni 
ideály,  studentské  lásky.  A  já  se  Smo- 
lařem společnou,  slečnu  Emu  z  Tauců. 
Nevíme,  kterého  z  nás  více  milovala, 
anebo  kterého  vůbec  nemilovala,  ale  zdá 
se,  že  nás  oba  klamala.  Domluvili  jsme 
se  a  já  ji  chtěl  vytrestati.  On  však  tomu 
nepřipustil.  Chránil  ji.  Trpěl,  strašně  trpěl, 
ale  pokoření  jí  ušetřil.  A  to  mi  teď  impo- 
nuje. Tehda  jsem  mu  vynadal,  ale  teď 
vidím,   že   byl   jemný   člověk.   A  ten  tu 
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příliš  kvapně  starý  listovní  sestaral.  A 
*  zdětinštěl.  Dnešek  se  včerejškem  po- 
míchal se  mu  v  šedivé  hlavě.  Pletl  si  věci 
dávno  minulé  se  všedními  věcmi  přítom- 
nosti. Opouštěla  ho  pamět,  a  když  ho  ne- 
opouštěla, hrála  si  s  ním  jako  kočka  s  myší, 
burcovala  se  jinde,  nežli  bylo  potřebí, 
nepracovala  správně.  Už  se  starý  li- 
stovní nezajímal  tolik  o  les  a  jeho  ta- 
jemství. Jenom  žhavé  výsluní  na  hrázi 
ho  těšilo.  Už  nechodil  zpříma  a  křepče  jako 
ještě  loni.  Chůze  mu  zmalátněla. 

Častokráte  se  za  ním  díval  hajný  velice 
zamyšleně,  když  od  něho  odcházel  opí- 
raje se  o  hůl.  Ani  hajnému  se  nelíbil. 

„Takhle  jednou  odejde  a  nikdy  se  sem 
nevrátí!"  pomyslil  si  hajný  několikráte. 
Byla  to  stará  zkušenost  hajného. 

Mnoho  pánů  odešlo  tak  z  lesa  naposled 
a  už  se  nikdy  nevrátili  do  lesa.  Nebožtik 
pan  děkan  před  patnácti  lety  zrovna  tak- 
hle se  svým  Čoklem  naposledv  z  lesa  ode- 
šel. 

,,No,  věčně  tu  nezůstanem!"  řekl  si 
hajný  odevzdaně. ,,  Jinačí  to  nebude!  Všich- 
ni odtud  odejdem!  Třeba  se  pán  zase  spraví, 
třeba  je  to  jen  přeháňka!" 

„Škoda  by  toho  pána  bylo,  je  to  moc 
hodný  pán!"  ukončoval  hajný  pochmurné 
myšlenky.    ,, Kdyby    toho    pána    nebylo, 


všecko  by  se  tu  proměnilo.  Třeba  by  pána 
omrzela  střelba,  třeba  by  sem  už  nechodil, 
a  člověk  by  tu  byl  zas  jako  kůl  v  plotě. 
Takhle  oni,  dobrodinci  moji,  přece  jenom 
si  časem  vzpomenou,  když  je  člověku 
nejhůře!  Nezapomenou  dobrodinci  moji, 
nezapomenou!" 

Hajný  nebyl  nevěrec,  ale  nemohl  po- 
chopiti, že  smrtí  nemá  všecko  končiti. 
Že  má  býti  ještě  něco  po  smrti.  Jako  když 
postřelený  srnec  pojde  někde  v  houští  a 
je  mu  konec,  tak  i  se  člověkem  je  nadobro 
konec,  když  vydechne  duši.  Stejně  člo- 
věka jako  němou  tváři  červi  sežerou. 
Strom  porazíš,  dříví  rozřežeš  a  spálíš,  také 
strom  žil.  Ptáka  zastřelíš  a  je  konec.  Jenom 
pánbůh  je  nade  vším  věčný  a  stálý,  všecko 
zaniká,  jenom  on  nezaniká. 

Hajný  se  nikdy  nemodlil.  Ale  když  večer 
stál  ve  stmívajícím  lese  a  ze  vzdálených 
vsí  ozvalo  se  klekáni,  hajný  věřil,  že  je 
pánbůh.  V  lese  byl,  v  prostoru  se  vznášel, 
všude  byl.  Zito  u  lesa  dozrávalo,  chléb 
voněl  z  polí,  a  on  nade  vším  věčný,  neko- 
nečný a  neobsáhlý  tiše  se  vznášel,  zrání 
žita  velebně  poslouchal  a  poručil,  aby  se 
tiché  blesky  na  obloze  od  Velenic,  odkud 
zlé  bouře  přicházely,  zažehovaly.  Tiché 
blesky,  daleko  svítící. 

Teprve    v    srpnu    starý    listovní    okřál. 
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Koroptví  hony  jej  vyhnaly  z  výsluní. 
Když  chtěl  viděti  střelbu,  musil  se  hnouti 
s  hráze.  To  už  nebylo  jako  v  červenci,  když 
okresní  soudce  střílel  na  rybníku  divoké 
kachny.  O  těch  stačilo  dívati  se  s  hráze 
na  střelce  a  na  psy  brouzdající  se  rákosím 
po  kraji  rybníka. 

Kotáb  chodil  do  revíru  obyčejně  mezi 
polednem.  Přicházel  před  polednem  a 
o  třetí  hodině  odpoledne  odcházel.  Někdy 
přišel  ještě  po  páté  hodině  odpoledne  a 
pak  pobyl  s  hajným  a  listovním  až  do 
stmívání. 

Listovní  Zdounek  ho  s  hajným,  dopro- 
vázen. Přešli  bramborová  pole,  prochodili 
řepy  a  jetely,  načež  zašli  do  luk.  Tam  za 
poledního  žáru  chladilo  se  vždy  několik 
hejn  koroptvích  v  povyrostlé  trávě.  Cho- 
dili volně,  žhavé  slunce  jim  pražilo  do  zad, 
srpnové  horko  sálalo  z  vyhřátých  polí. 
Koroptve  se  nehýbaly.  Kdyby  byli  m^ohli 
pustiti  psa  se  šňůry,  bylo  by  se  více  hejn 
zvedlo  před  nimi,  ale  Kotábův  pes  byl 
divoch,  nezkrotily  ho  ani  ostnaté  korále 
na  krku. 

Hajný  Černý  střílel  nesmírně  opatrně. 
Nosil  jednušku,  kterou  mu  před  mnoha 
léty  půjčil  pan  purkmistr  s  návodem,  aby 
mu  někdy  z  ní  nějakého  zajíce  zastřelil 
v  obecním  lese,  když  se  k  tomu  hodí  pří- 
ležitost, jako  kněz  monstranci.  Střílel 
jenom  po  koroptvích,  které  mu  nevyletěly 
dále  nežli  před  nosem.  Když  mu  po  ráně 
koroptev  odletěla,  vyčastoval  sám  sebe 
takovými  tituly  a  nadávkami,  že  to  bylo 
úplné  mravní  harakiri. 

Kotáb  v  létě  čekal  ustavičně  z  Prahy 
sekretáře   Voleského. 

,,Jen  počkejte,  hajný,  přijede  sem  teď 
z  Prahy  můj  starý  přítel  a  kolega,"  říkal 
v  dobrém  rozmaru  hajnému,  ,,a  ten  vás 
naučí,  jak  se  má  střílet.  Na  dvě  stě  kroků 
srazí  v  nejprudším  letu  koroptev,  to  bu- 
dete koukat!  On  má  taky  podle  toho  flinty! 
Tři  flinty  nosí  s  sebou,  jednu  lepší  než  dru- 
hou, a  když  vystřelí,  to  je  rána  jako  z  ka- 
nónu! 

Hajný  tomu  pevně  věřil.  Pán  z  Prahy 
strašil  jeho  mysl  jako  čarostřelec  operní 
ensembl.  Hajný  věřil  dokonce,  že  jsou  na 
světě  pušky,  z  nichž  lze  zastřeliti  na  dvě 
stě  kroků  rozlétlou  koroptev  jako  zralou 
makovici.  Hajný  se  bál  příchodu  pražského 
čarostřelce.  Přijede  beztoho  jenom,  aby  ho 
zahanbil. 

Když  sekretář  Voleský  nejel,  Kotáb  mu 
znova  dopsal.  Zval  ho  srdečně,  teď  že  jsou 
prázdniny,  aby  tedy  přijel,  jak  slíbil.  Ať 
hoši  užijí  zdravého  vzduchu.  Že  pro  ně 
chystá  ve  svém  domě  krásný  prostranný 
pokoj   s  vyhhdkou  do  zahrady,  a  že  už 


se  všichni  na  ně  těší.  Kotáb  opravdu  po 
jeho  návštěvě  zatoužil.  Chtěl  se  svými 
věcmi  starému  kamarádovi  pochlubiti. 
Aby  viděl,  že  venkov  není  tak  špatný, 
jak  si  ho  Pražan  představuje.  Aby  Vo- 
leskému  dokázal,  že  je  tu  krásněji  než 
v  Praze. 

Voleský  odpověděl,  že  určitě  přijede. 
Teď  právě  že  nemůže.  Že  jsou  substituce, 
že  pan  rada  odjel  na  dovolenou,  až  se  vrátí, 
že  ještě  pojede  na  dovolenou  jiný  pan  rada, 
že  to  jde  dle  služební  hodnosti  a  let,  že 
jdou  napřed  staří  páni,  pak  teprve  ti  malí 
a  menší  a  na  konec  že  teprve  půjdou  se- 
kretáři a  taky  on.  Ostatně  hochům  končí 
prázdniny  až  patnáctého  září  a  do  té  doby 
přijede  najisto.  Že  by  mu  stačilo,  kdyby 
jenom  poslední  týden  o  prázdninách  mohl, 
s  hochy  u  něho  pobýti. 

Na  začátku  září  pozval  Kotáb  Voles- 
kého poznovu.  Že  ho  nyní,  když  se  staří 
dědci  už  dojista  vrátili  z  dovolené,  určitě 
očekává.  Ab}^  s  hochy  užil  alespoň  zbytku 
léta,  že  právě  v  září  bývá  tady  velmi  krás- 
ně. 

Voleský  nejel.  Když  se  chýlily  prázdniny 
ku  konci,  napsal  Kotábovi  obšírný  dopis. 

,, —  Už  jsem  byl  přichystán,  starý, 
dobrý  příteli,"  psal,  ,,ale  nahrnulo  se  nám 
po  letních  dovolených  tolik  práce,  že 
sám  uznávám,  že  nelze,  abych  nyní  od- 
jížděl. Pro  letošek  teda  návštěvu  odklá- 
dám, ale  napřesrok  přijedu  určitě  a  ne  na 
týden,  na  celých  čtrnáct  dnů.  Budu  míti 
na  přes  rok  čtrnáct  dnů  dovolené,  když 
jsem  letos  dovolenou  neměl,  a  pak  toho 
užiju.  Hochům  jsem  zkazil  radost,  těšili 
se  k  tobě  strašlivě,  ale  není  jiné  pomoci. 
Musili  se  spokojiti  s  prázdninami  v  Praze 
jako  jejich  otec." 

V  ostatní  části  dopisu  opakoval  Voleský 
staré  stesky  do  služebních  poměrů.  Ko- 
tába  jeho  dopis  hluboce  dojal.  Nelitoval 
tolik  Voleského  jako  hochů. 

On  si  to  sám  dělá,  pomyslil  si,  on  soucitu 
nezasluhuje,  ale  ubozí  hoši  trpí  s  ním  ne- 
vinně. Aspoň  ty  měl  sem  poslati,  že  mně 
to  k  čertu  nepřipadlo  na  mysl,  abych  mu 
dopsal,  aby  poslal  alespoň  hochy. 

Ovšem,  on  by  jich  taky  neposlal!  Bál 
by  se,  aby  si  tu  nepomazali  šaty,  aby  tu 
nezdivočili,  aby  se  nenastydli.  Beztoho 
je  nutil  po  celé  prázdniny,  aby  opakovali 
latinu  a  jiné  předměty,  učil  se  s  nimi  za 
krásných  večerů  letních  nepřetržitě,  jako 
to  dělával  po  celý  rok  školní. 

Kotábovi  se  trochu  zastesklo,  když  pře- 
četl přítelův  dopis.  Voleský  byl  jeho  jediný 
přítel,  jenž  mu  zbyl  z  dob  mladosti,  jediný 
přítel  vůbec.  Ostatní  přátelé  z  mládí  dávno 
se  rozprchli,  život  je  rozloučil.  Přátelská 
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pouta  sama  se  potrhala,  rozešli  se  bez  hně- 
vu a  bez  lítosti.  Pouze  s  Voleským  nikd}'^ 
nepřestal  vzájemný  styk  přátelský.  Po- 
kročilý věk  mužný  nezná  přátelství.  Tady 
žil  Kotáb  bez  nepřátel  a  také  bez  přátel. 
Neměl  tu  nikoho,  jemuž  by  se  směl  svěřiti 
se  starostmi,  tajnostmi  a  s  celou  přítěží 
citovou,  kterou  i  stárnoucí  člověk  musí 
občas  někde  odkládati. 

Podzim  nastával  kvapem.  Kotábovi 
rychle  míjel  život. 

,, Letos,  milostpane,  se  to  neukazuje  jako 
loni,"  tvrdil  hajný  Černý,  ,,uvidějí,  že 
se  nám  co  nevidět  rozprší  a  už  se  nevy- 
jasní. Špatný  rok  bude  letos,  abychom 
jen  brambory  dostali  ze  země,  jinač  by 
bylo  moc  zle  pro  chudý  lid.  Tady  to  tak 
bývá,  že  vždy  po  suchém  roce  uhodí  vlhký 
rok  a  veliká  neúroda,  a  pak  je  tady  moc 
zle!" 

,, Podle  čeho  to  myslíte,  hajný?"  ptal  se. 

„Planeta  se  mně  ukazuje,  milostpane," 
odpověděl  hajný  vyhýbavě,  ,,já  si  sednu 
u  rybníka,  nadýchám  se  vodních  par  a  už 
to  v  sobě  cítím!  Pak  se  projdu  pasekou 
z  rána  a  vidím  to." 

„Snad  nebude,  hajný,  tak  zle,"  utěšil 
ho,  ,, kolikrát  se  už  stalo,  že  bylo  po  sobě 
několik  suchých  let,  a  snad  to  bude  letos 
zrovna  jako  v  loni." 

Nadarmo  utěšoval  hajného. 

„Jen  si,  milostpane,  nemyslejí,"  odpo- 
vídal hajný  přesvědčivě,  ,,uvidějí,  že  letos 
bude  vlhký  rok  a  moc  dešťů  na  podzim. 
Až  tu  budou  třicet  let  jako  nebožtík  pán, 
jejich  předchůdce,  tak  řeknou  sám:  hajný, 
letos  bude  deštivý  podzim,  a  nedej  pán- 
bůh, taky  blátivá  zima.  Aby  jenom  ne- 
moci taky  nebyly,  vlhko  je  vlhko!" 

Deštivého  podzimu  se  Kotáb  obával. 
—  Dokud  nebudou  všechna  pole  kolem  do 
kola  vydrenována,  jako  to  udělal  sedlák 
Roubíček  na  svých  polích,  dotud  nebude 
lip.  V  loni,  že  byl  suchý  a  proto  tady 
úrodný  rok,  nikdo  na  drenování  nevzpo- 
mněl, a  kdyby  letos  na  konec  sklizně  uho- 
dilo vlhko,  musil  by  býti  s  drenováním 
učiněn  důrazný  počin. 

Kotáb  věděl,  že  zdejší  venkované  jsou 
přístupni  pokroku.  Sedlák  Roubíček  za- 
čal prvý  na  okresu  drenovati  a  už  měl  ná- 
sledovníky. Ve  vsi  viděli,  že  se  s  nejhorším 
polem  Roubíčkovým,  když  je  vydrenoval, 
stal  zázrak.  Z  nejhoršího  pole  stalo  se 
nejlepší. 

Zdejším  lidem  bylo  potřebí  jen  dokázati, 
že  některá  věc  je  prospěšná.  Pak  ji  sami 
prováděli  důsledně.;  Sedlák^Roubíček,  když 
se  přesvědčil  s  jedním  pozemkem,  pro- 
vedl drenáže  všude,  kde  bylo  nutno.  A  už 
s  ním  byli  za  jedno  všichni  sousedé. 


Roubíček  byl  by  se  mohl  snadně  státi 
vůdcem  okresu,  kdyby  byl  s  tuto  úlohu. 
Kdyby  byl  schopen  obětavosti  a  neměl 
na  mysli  jedině  vlastní  prospěch.  Rou- 
bíček nebyl  organisátor,  byl  jen  praktický 
hospodář.  Byl  jen  podněcovatel. 

Obchodník  Straka  taky  byl  jen  podně- 
covatel, ovšem  jiného  druhu  nežli  sedlák 
Roubíček. 

Strakův  případ  otřásl  Kotábovým  kli- 
dem. Přesně  za  rok  —  na  začátku  září  — 
přišel  si  Straka  na  soud  realisovat  starý  slib 
okresního  soudce.  Obchodní  dům  Strakův 
byl  dokončen,  nebylo  námitek,  aby  byla 
povolena  sirotčí  půjčka  na  jeho  realitu. 

Stavební  znalci  odešli  odhadnout  novo- 
stavbu a  odhadli  ji  znamenitě.  Všade  jinde, 
jenom  ne  tady  v  mrtvém  městě,  neschop- 
ném života,  byla  by  měla  realita  Strakova 
cenu  vyšetřenou  znalci,  tady  byla  nepro- 
dejným objektem.  Ne  bezcenným  objek- 
tem, vnitřní  cenu,  stavební  hodnotu  měl, 
ale  neprodejným.  Dokud  bude  živ  Straka, 
dokud  v  něm  bude  obchodovati  a  shra- 
bovati  výdělky,  nemůže  kvalita  hypotéky 
klesnouti.  Kdyby  Straka  zavřel  oči,  z  hy- 
potéky by  se  stal  bezcenný,  neprodejný 
a  nezužitkovatelný  objekt.  Nikdo  jiný 
by  se  neodvážil  ve  Strakově  paláci  zaři- 
zovati velkoobchod.  Tady  stranou  od 
světa  a  železničních  hlavních  tratí. 

Jediný  Straka  mohl  se  odvážiti  a  už  se 
odvážil.  Jemu  Kotáb  důvěřoval,  jeho  moz- 
ku totiž.  Ale  jeho  tělesným,  silám  nevěřil. 
Teď  právě  vyhlížel  Straka  jako  souchoti- 
nář. Tváře  mu  po  těžkých  strastech  zpo- 
pelnatěly,  zmalátněla  chůze,  horečný  lesk 
ozářil  jeho  oči. 

Nedopřával  si  klidu.  Sotva  dostavěl, 
hned  se  nastěhoval  do  nového  domu  a 
hned  se  zařizoval. 

Zase  se  po  městě  divili,  jaký  to  bude 
velkoobchod.  Ani  krámu  neměl!  Z  věnči 
vypadal  dům  jako  pisárny.  Tak  přece 
dosud  nikdo  tady  neobchodoval! 

Nový  údiv  po  městě!  Straka  si  nabral 
do  velkoobchodu  najednou  patnáct  učed- 
níků! Ani  jediného  obchodního  mládence! 
Z  města  nebyli,  z  města  byl  by  nikdo  za 
živý  svět  nedal  do  tak  pochybného  pod- 
niku do  učení  chlapce,  po  vesnicích  je  na- 
verboval své  učedníky. 

,,Ti  to  vytrhnou!"  šklíbili  se  bodří 
měšťáci.  „Učedníků  bude  míti  více  nežli 
zboží." 

Hoši  byli  sice  z  vesnic,  ale  byli  čipe- 
rové.  Ve  městě  se  pohoršovali,  že  nebyli 
u  Straky  v  učení  zadarmo,  že  se  musili 
sami  šatiti  a  že  si  platili  stravu.  Pohoršo- 
vali se,  že  chce  Straka  vydělávati  i  na 
učednících. 
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V  říjnu  bylo  u  Straků  vše  v  proudu. 
Okresní  soudce  po  dlouhém  otálení  Stra- 
kovi žádanou  půjčku  sirotčí  povolil,  půjčka 
byla  vtělena,  peníze  vyplaceny. 

Straka  okřál.  Poprvé  vydělával.  Spo- 
čítal už  dávno  stavební  náklad  a  poněvadž 
stavěl  úsporně,  činila  půjčka  více  nežli 
prostavěl,  mnohem  více.  Především  bylo 
nutno  ucpati  několik  děr  v  nové  lodi,  po- 
platiti  několik  neodbytných  věřitelů  a  pak 
sesíliti  úvěr.  Najednou  se  vynořila  v  ob- 
chodním světě  dříve  úplně  neznámá  fir- 
ma ,,J.  L.  Straka  a  synové."  Patriarchál- 
ním názvem  vzbuzovala  důvěru.  Dva 
světy  v  tom  názvu  žily.  Otec  J.  L.  Straka, 
starý  svět.  Synové,  nový  svět.  Jméno 
firmy  voleno  bylo  tak  šťastně,  že  samo 
ukazovalo  vzrůst  a  pokrok.  Nová  firma 
obchodní  směle  vykročila  do  světa.  Ku- 
povala všecko,  co  se  dalo  lacino,  velmi 
lacino  a  v  ohromném  množství  koupiti. 
Nepohrdala  ničím.  Kupovala  odpadky  vel- 
koobchodu, uctivě  se  vyhýbajíc  mocným 
obchodního  světa,  vystupovala  skromně 
a  platila  hotově.  Začátky  obchodování 
byly  velmi  pestré,  dlouho  se  nemohlo  toto 
obchodování  ustáliti.  Nebyl  to  velko- 
obchod se  železem,  ani  obilím,  ani  peřím. 
Bylo  ze  začátku  v  tomto  velkovetešnictví 
nutno  kupovati  a  prodávati  všecko,  čeho 
nekupovali  a  neprodávali  jiní. 

Skromné  chování  nové  firmy  bylo  pří- 
činou prvých  úspěchů.  —  Když  se  nasytí 
mocní  tohoto  světa,  proč  by  neměli  do- 
přáti sousta  také  této  obchodní  chuděrce. 

Straka  ku  podivu  hbitě  učil  se  všem 
trikům.  Především  byl  sílen  tím,  že  se  ne- 
bál. Náhoda  ho  přesvědčila,  že  není  po- 
třebí, aby  se  bál.  Nepodařilo  se  mu  kdysi 
rozprodati  ,,na  smetišti"  několik  vagónů 
hřebíků  a  šroubků.  Musily  putovati  do 
skladiště.  Přes  to,  že  vykonaly  drahou  a 
svízelnou  cestu,  nežli  zapadly  do  skladiště, 
vydělal  na  nich  více  než  na  jiných  věcech. 

Když  je  prodávali,  Strakovi  učedníci 
poprvé  se  učili  dělati  kornouty,  věc  tedy, 
se  kterou  v  solidních  obchodech  učení 
vůbec  začíná. 

Bylo  to  Strakovi  vzácné  poučení.  Na 
konec  nechá  všeho  a  vrhne  se  na  železo. 
Bude  proměňovati  železo  ve  zlato.  Někdy 
až  se  mu  zatočila  nad  pohádkou  železa 
hlava.  Spracované  bylo  tvrdošíjně  lacinější 
nežli  surové.  On  aspoň  spracované  skupo- 
val vždy  velmi  lacino  a  na  surové  se  ani 
neopovažoval. 

Podzim  byl  deštivý  a  nevUdný,  jak  pro- 
rokoval hajný  Černý.  Dalo  se  do  dešťů, 
když  začali  na  polích  tahati  řepu,  a  pršelo 
bez  přestání.  Pršelo,  pršelo,  pršelo.  Když  se 


Kotáb  zadíval  s  oken  kanceláře  na  kaštany 
u  kostela,  stará  vzpomínka  v  něm  procitla. 
Tak  dávno  už  to  bylo  —  alespoň  tak  se  mu 
zdálo  —  už  tak  dávno!  Promáčené  listí 
kvapem  spadávalo  s  kaštanů.  Na  náměstí 
stála  nekonečná  řada  selských  povozů  nalo- 
žených řepou  a  na  nich  čeledínové  s  rež- 
nými, vodou  nasáklými  pytly  na  hlavách. 
Vychrtlé  kobylky  zakryté  houněmi  smut- 
ně se  dívaly  do  kalného  deště  podzimního. 

Vysušený  močál  se  rozevřel.  Hladově 
polykal  proudy  podzimního  deště. 

Okna  rolnického  cukrovaru  akciového 
už  byla  slavnostně  osvětlena.  Nová  osvět- 
lená okna  přibyla  k  nim  u  Strakova  vel- 
koobchodu. Straka  pracoval  se  svými 
učedníky  pozdě  do  noci.  Neprodávalo 
se  tam  příliš.  Ač  se  město  zařeklo,  že  nikdo 
nepáchne  do  nového  velkoobchodu,  přec 
přišli  zvědavci  a  kupovali,  ale  to  nebyla 
hlavní  činnost  závodu.  Hoši  skloněni  byli 
ustavičně  nad  papíry  a  psah.  Městu  bylo 
záhadou,  co  mohli  stále  psáti.  —  Přece 
nezapisovali  do  knih  každý  krejcar!  Když 
byla  večer  osvětlena  všechna  okna,  bylo 
viděti,  že  Straka  učedníkům  do  devíti  ho- 
din nedopřává  pokoje.  V  pořádných  ob- 
chodech v  této  době  mládenci  a  učedníci 
už  khmali  na  pultech,  u  firmy  jako  kdyby 
doháněli  večer  práci  zameškanou  ve  dne. 

Po  městě  rozšířila  se  zpráva,  že  okresní 
soudce  povolil  Strakovi  velikou  zápůjčku 
sirotčí.  Město  jí  bylo  vzrušeno.  Kdyby 
nešlo  o  sirotčí  peníze,  ale  tak  soudce 
okrade  sirotky.  Půjčí  na  nemovitost,  na 
kterou  by  nepůjčil  ani  lichvář.  Dal  se  do-, 
jista  Strakou  podplatiti. 

Město  bylo  pohoršeno.  —  Poctivému  a 
pořádnému  měštěnínovi  by  tolik  nepůjčil! 
To  by  byly  odhady,  třeba  třikrát  by  přišU 
soudní  znalci,  a  na  konec  by  nepůjčil.  — 
Strakovi  do  nejistoty  půjčil. 

Kotáb^ nikdy  by  se  byl  o  rozhořčení  ve 
městě  nedověděl,  kdyby  neměl  v  truhlář- 
ské dílně  listovního  Zdounka.  Jak  nastaly 
deště,  Zdounek  přistěhoval  se  bez  okolků 
k  soudcovým  do  své  truhlařiny  a  upřímně 
Kotábovi  pověděl,  jak  o  něm  smýšlí  město. 

Tentokráte  Zdounek  souhlasil  s  veřej- 
ným míněním. 

Straka  mu  byl  člověk  nespolehlivého 
původu.  Nikdy  nic  pořádného  nebylo  o  něm 
ve  městě  slyšeti.  Odjakživa  rád  se  pouštěl 
do  větších  věcí,  nežli  se  které  byl. 

„Neměli  to  dělat,  pane  sudí!"  prohlásil 
Zdounek  určitě. 

Snad  by  byl  Zdounek  tak  nemluvil, 
kdyby  byl  rozvážil,  zeje  věc  hotova,  že 
na  ní  nelze  nic  měniti.  Ze  svou  výstrahou 
jenom  nasazuje  Kotábovi  těžkou,  na  léta 

ne\^hladÍtelnOU   starost.  (Pokračováni.^ 
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Fr.  S.  Procházka:  „ Vinobraní".  Verše 
z  let  1885 — 1910.  S  autorovou  podobiznou  od 
Františka  Ondrúška.  Vyšlo  v  Praze  1911  ná- 
kladem třebenického  týdenníku  „Pařik". 

Může  si  Fr.  S.  Procházka  své  knihy  básnické 
děliti  do  oddílů  nejrůznějšího  náladového  nebo 
myšlenkového  zabarvení,  vždycky  se  v  těch 
roztříděných  verších  bude  ozývati,  tu  hlasitěji, 
tu  tlumeněji,  základní  Procházkův  tón:  nota 
poesie  vlastenecké,  V  jeho  allegorické  pohádce 
Písni  o  Činu,  kterou  jej  uvedl  Neruda  do  lite- 
ratury před  čtvrt  stoletím,  zavznela  hodně  sly- 
šitelně a  vykřikla  nejprudčeji  v  Hradčanských 
písničkách.  Allegorickým  epopejím  Jazyk  i  Král 
Ječmínek  udává  základní  tón,  a  umlkla-li  ná- 
padně ve  třech  svazečcích  Písniček,  tož  proto 
jen,  že  v  nich  šel  básník  nejenom  formálně,  ale 
i  niterně  za  duchem  písně  lidové,  která  těch 
prvků  takřka  ni  nezná.  Z  jubilejní  sbírky 
Vinobraní,  která  má  býti  jakýmsi  retro- 
spektivním odleskem  vší  dosavadní  životní 
tvorby  Procházkovy,  časově  zabírajíc  verše  od 
dob  prvních  počátků  až  podnes,  vysvitá  toto 
faktum  nejpřesvědčivěji. 

Básně  Vinobraní  jsou  rozděleny  do  čtyř  ideo- 
vých a  látkových  skupin;  z  nich  obě  první 
(„Duha"  a  „Listy")  nesou  se  tónem  intimnějším, 
v  prvním  případě  víc  přírodním  a  krajinným, 
ve  druhém  případě  rodinným,  zatím  co  druhá 
půlka  knihy  má  vyslovený  karakter  vlastenecký: 
,, Dřevoryty"  jsou  tu  projevy  vlastenecky  cí- 
tícího lyrika,  „Ironické  humoresky  a  pohádky" 
jsou  epické.  Ale  jak  již  praveno  všeobecně: 
i  tato  jubilejní  knížka  Fr.  S.  Procházkova  nese 
v  prvních  dvou  částech  mnoho  prvků,  které 
utvrzují  ráz  poloviny  druhé,  tak  že  Vino- 
braní stává  se  opravdu  výrazným  obrazem 
veškeré  dosavadní  básníkovy  tvorby,  jak  pro- 
bíhala po  celé  čtvrtstoletí. 

Abychom  se  vrátili  k  jednotlivým  cyklům: 
v  „Duze"  prochází  básník  krajem,  tu  podzim- 
kově zladěným  do  teskné  noty,  tu  zlatě  zbar- 
veným zásvity  zapadajícího  slunka,  v  němž 
babí  léto  poletuje,  tu  jarní,  miliony  květy 
těhotnou  nivou  nebo  zimními  úvaly  plnými 
sněhu.  Na  poli  zaujme  jej  oráč  hluboko  brázdící 
půdu,  v  parku  hloučky  sestárlých  pensistů,  na 
jedlích  starých  lesů  chumáče  jmélí.  Chroust, 
vlaštovka,  vrba,  topol  —  vše  je  pro  básníka 
dost  oživující  a  ideově  plodné,  aby  mohl  na- 
vázati a  aby  vykřesal  jiskru  myšlenky:  tu 
zlehka  naznačené,  tu  vyslovené  plně  nebo  zta- 
jené v  symbol.  V  ,, Listech"  je  čisté  intimní 
Domácí    život,    gratulační    kytička    básníkovi, 


teskná  chvilka  životní  rozpomínky  anebo  ideální 
vznět  v  budoucnost  —  toť  asi  celkový  ráz  tohoto 
oddílu  nejméně  pretenciosního  z  celé  knihy  — 
víc  také  improvisovaného  než  tvořeného.  Nej- 
těžší zrna  Vinobraní  kUdí  oba  oddíly  poslední, 
které  jsou  jaksi  přímým  odleskem  Hradčanských 
písniček:  jdou  tvrdé  a  rázné  proti  odvěkému 
nepříteli,  kovářovo  kladivo  hněvu  duní  tu  těžce 
a  hlaholivě  na  všecky  strany,  tisíce  jisker  šlehá 
tu  řeřavých  a  dopadaiících  nejenom  na  ty,  kdož 
utlačují,  ale  i  tam,  kde  toto  utlačování  je  dů- 
sledkem slabé  vůle  a  nerozhodného  odporu.  Jsou 
tu  (zejména  ve  druhém,  epickém  oddíle)  čísla, 
která  jsou  plna  živelnosti  a  prudkých,  působi- 
vých hněvů:  pravá,  životná  a  uchvátivá  vlaste- 
necká poesie,  jejímž  vrcholným  číslem  je  pře- 
krásná „Česká  pohádka"  v  oddíle  nejposled- 
nějším. Fr.  sekanina. 

O  s  c  a  r  W  i  1  d  e  :  „Básně".  Z  anghčiny 
přeložil  Antonín  Klášterský.  Vyšlo  v  čísle 
844. — 845.  Světové  knihovny,  redigované  .Jaro- 
slavem Kvapilem,  nákladem  J.  Ottovým  v  Praze 
1910.  Stran  164,  za  40  haléřů. 

Dne  30.  listopadu  loňského  roku  bylo  tomu 
právě  deset  let,  co  zemřel  v  prostém  pařížském 
hotelu,  ode  všech  opuštěn  a  ostentativně  po- 
míjen kdysi  vyhledávaný  a  zbožňovaný  miláček 
londýnského  high  liíu,  slavný  básník  Oscar 
Wilde.    Zpráva  dotyčná  byla  v  I.  ročn.  Zvonu. 

Poesie  Oscara  Wildea,  u  nás  ještě  daleko  méně 
známá  než  jeho  jiskřivé,  duchaplnými  bonmoty 
a  narážkami  vyšperkované  veselohry  a  prudkou 
tragikou  otřásající  dramata,  podává  se  nám  tu 
dobrými  Klášterského  překlady  poprvé  knižně. 
Slavná  básníkova  Ballada  ze  žaláře 
v  R  e  a  d  i  n  g  u,  napsaná  za  největšiho  Wilde- 
ova  vězeňského  utrpení,  byla  překládána  nej- 
častěji,  a  vedle  trojího  přebásnění,  jež  zná 
dnešní  literární  veřejnost,  existuje  —  pokud 
vím  —  ještě  dvojí  překlad  v  rukopise.  Ballada 
sama,  jeden  z  největších  skvostů  Wildeova 
básnického  ducha,  je  vlastně  žalnou  reminiscencí 
na  tragický  osud  Wildeova  spoluvězně,  kdysi 
vojína  královské  jízdní  stráže,  jenž  „v  pod- 
uškách zabil  ubohou  ženu,  již  měl  rád".  Tento 
zdánlivě  paradoxní  motiv,  že  všichni  vraždíme, 
co  milujem,  stává  se  básni  motivem  základním, 
stále  se  vracejícím  buď  v  přímé  narážce  anebo 
napovídavě.  Jinak  je  báseň  sama  krutou  ob- 
žalobou justice  a  kultury,  která  může  klidně 
přihlížeti  k  takovým  strašlivým  duševním  mu- 
kám, jež  báseň  odhaluje.  Překlad,  jeden  z  nej- 
obtížnějších oříšků  moderního  překladatelského 
umění,  pořízen  s  velikou  svědomitostí  a  pietou, 
zachovav  tentokráte  všecky  zevní  formy  angli- 
ckého originálu. 
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Vedle  B  a  1 1  a  d  y  z  readingského 
žaláře  zachycuje  Wildeův  svazeček  ještě 
celou  řadu  poemat  a  drobných  básní,  z  nichž 
zejména  R  a  v  e  n  n  a,  básnické  zachyceni  dojmů 
a  reminiscencí  z  cesty  do  Itálie  (1877),  je  plna 
vzruchu  a  extatického  nadšeni.  Zde  jeví  se 
nám  Wilde  Byronem  moderních  dnů,  který  za- 
měnil titánství  za  obdiv  a  světobol  za  žízeň 
uměleckých  rozkoší  duše;  básní  R  a  v  e  n  n  a 
dobyl  si  také  r.  1878  ceny  a  tím  i  prvního  lite- 
rárního úspěchu.  Je  tu  dále  cyklus  básní  z  r. 
1881,  vydaných  v  Londýně  a  vzbudivších  v  lite- 
rárních salonech  i  u  čtenářstva  takové  nadšení, 
že  bylo  záhy  rozebráno  čtvero  vydání.  Jsou  tu 
zcela  intimní,  něžně  cítěné  výrony  duše  k  ženě 
a  k  přírodě,  jsou  tu  reminiscence  literární  nebo 
historické,  v  nichž  neschází  ani  kothurnu  nebo 
řečnického  pathosu,  ale  v  nichž  sem  tam  po- 
zorujeme už  bohaté  záblesky  jemně  ironisujicího 
básníkova  ducha.  Je  tu  překrásná  „Zahrada 
Erotova",  zejména  zajímavá  vylíčením  květi- 
nové přírodní  nádhery  a  anticky  založeným 
názorem  na  svět  a  jeho  úkoly,  je  tu  několik 
kratičkých  vzpomínkových  apostrof  na  Itálii 
a  především  formálně  vzácná  hříčka  „Endy- 
mion",  taková  jemně  hudebně  cítěná  piega, 
plná  zvukových  nuancí  a  melodického  kouzla. 
Svazek  „Básní"  v  Klášterského  výboru  je 
ucelen  ještě  několika  čísly  básní  vydaných 
v  celku  teprve  po  básníkově  smrti  (mezi  nimi 
je  i  často  uváděný  „Dům  nevěstek"  z  r.  1885, 
vydaný  čtyři  léta  po  Wildeově  smrti  v  nád- 
herné úpravě  s  illustracemi),  a  potom  krásnou 
,,S  f  i  n  g  o  u",  rovněž  za  živobytí  básníkova 
neotištěnou.  Celkem  je  svazeček  ,, Básní"  cenným 
obohacením  naší  literatury  a  milým  doplňkem 
překladů  dramat,  no  velí  a  essayí,  jež  máme 
do  češtiny  už  převedeny.  Fr.  Sekanina. 
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*  Svatobor  konal  minulý  týden  valnou 
schůzi  za  rok  1910 — 1911,  kterým  ukončen  byl 
49.  rok  jeho  činnosti.  Z  jednatelské  zprávy  vy- 
jímáme: ceny  ze  základu  Filipa  Čermáka  Tucho- 
měřického  přisouzeny  rovným  dílem  prof.  čes. 
techniky  K,  A  n  d  r  1  i  k  o  v  i,  a  prof.  čes.  uni- 
versity Di.  G.  Kabrhelovi;  ceny  ze  zá- 
kladu Rudolfa  Šetky  prof.  Dr.  A.  H  e  v  e  r  o- 
c  h  o  v  i  a  prof.  dru.  K.  ryt.  Lhotákovi, 
cena  Náprstkova  dramatu  Mihenovu  „Ja- 
nošík", cena  V.  Beneše  Třebízského  Tereze 
Novákové  za  ,,Děti  čistého  živého",  cena 
f\andova  dramatu  „Kníže"  od  A  r  n.  Dvo- 
řáka. Z  nadání  Riegrova  udělena  pocta  prof. 
Dr.  Zikm.  Wintrovi  za  jeho  dílo  slovesné 
a  jiným  spisovatelům  a  badatelům  podpory  na 
další  studia  a  chystané  práce.  Novými  zaklá- 
dajícími   členy  stali  se  spisovatelé    I  g  n. 


H  e  r  r  m  a  n  n  a  K.  V.  Rais.  Za  jjředsedu 
zvolen  jednomyslně  po  A  1  o  i  s  u  J  i  r  á  s  k  o  v  i, 
jemuž  za  jeho  horlivou  činnost  jednomyslně 
poděkováno,  ministr  m.  si.  prof.  dr.  Albín 
B  r  á  f.  Za  K.  V.  R  a  i  s  e,  jenž  již  loni  vzdal 
se  funkce  jednatelské,  kterou  vzorně  zastával 
od  března  r.  1906,  zvolen  jednatelem  prof. 
Dr.  Jiří  G  u  t  h.  Za  odstouplého  účetního 
spolku  M.  A.  Šimáčka  zvolen  spisovatel  F.  S. 
Procházka.  Jmění  Svatoboru  i  s  fondy 
v  jeho  správě  se  nalézajícími  činí  na  hotovosti 
K  25.361,  v  cenných  papírech  K  823.123.  Zprávy 
podané  schváleny  a  výboru  uděleno  absoluto- 
rium. 

*  O  hod  boží  velikonoční  zemřel  v  Praze  český 
publicista,  býv.  nakladatel  a  knihtiskař  J.  R.  V  i- 
1  i  m  e  k  st.,  zakladatel  Humoristických  Listů, 
jež  přes  půl  století  redigoval.  Narozen  1.  dubna 
1835  ve  Vamberce,  kamž  také  k  věčnému  spánku 
pochován,  založil  r.  1858  s  počátku  s  Jos.  Svát- 
kem Humoristické  Listy,  jež  se  znenáhla  staly 
oblíbeným  a  velice  rozšířeným  orgánem  po  všech 
českých  krajích  a  jež  ve  službách  politického 
boje  národa  českého  dostály  platně  svému  úkolu 
za  řízeni  zvěčnělého  a  spolupracovnictví  před- 
ních sil  literárních,  zvláště  Nerudy,  s  nímž  pojilo 
Vilímka  sen,  věrné  přátelství.  J.  R.  Vilímek  st. 
byl  nějaký  čas  i  poslancem  zemským,  dlouhá 
léta  pak  pokladníkem  Umělecké  Besedy,  a  za 
svou  redaktorskou  činnost  byl  i  po  několik 
měsíců  vězněn.  R.  1871  založil  v  Praze  vlastní 
knihtiskárnu  a  nakladatelství,  v  němž  vyšla 
řada  spisů  českých  i  německých  v  českém  duchu 
psaných  a  jež  dosáhlo  pak  za  vedení  syna  ze- 
snulého, jemuž  otec  r.  1906  odevzdal  i  další  vy- 
dávání a  redigováni  „Humorů",  značného  roz- 
květu. Trvalá  buď  paměť  práci  a  zásluhám 
zvěčnělého,  rázovité  postavě  z  našeho  světa 
publicistickéhol 

*  O  velkonočním  týdnu  zemřel  ve  Lvově  po 
delší  nemoci  V 1.  F  1  o  r  j  a  n  s  k  i  (vlastním  jmé- 
nem Florian  Kohmann),  bývalý  hrdinný  tenor 
Národního  divadla,  v  jehož  svazku  byl  po  13  let 
a  jemuž  prokázal  svými  spolehlivými  výkony 
uměleckými  mnohé  platné  služby.  Skonal  po 
delší  chorobě,  v  poměrech  trudných,  maje  věku 
55  let.    Čestná  buď  mu  vzpomínka! 

*  Proslavená  pařížská  soubretta  a  chanso- 
niera  světového  jména  Mme  Anně  Judic, 
jež  i  y  Národním  divadle  vystoupla  (r.  1891), 
zemřela  14.  dubna  v  Nizze  u  věku  61  let.  Byla 
známa  i  svou  velikou  dobročinností.  Z  výkonů 
jejích  nejproslulejší  byly  N  i  n  i  c  h  e,  uhlířka 
v  UhWřích,  Mam'zelle  Nitouche.  Nejvíce  psali 
pro  Judicovou  Hennequin  a  Millaud,  za  kterého 
se,  ovdověvši,  provdala. 

*  Slavistovi  prof.  L.  L  e  g  e  r  o  v  i  odevzdaly 
Národní  Rada  česká  a  Obec  král. 
hlavního  města  Prahy  za  jeho  veliké 
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zásluhy  čestný  dar,  a  to  obraz  krajináře  Fer- 
dinanda Engelmtillera  (pohled  na  Hradčany) 
a  Suchardovu  plaketu:  Libuše  věští  slávu 
Prahy. 

*  Vlaský  tisk  přinesl  právě  zprávu  o  velmi 
vážném  objevu  historika  Paola  Amaduccia, 
jenž  studuje  a  pátrá  v  archivu  města  Ravenny, 
v  místě,  jak  známo,  kde  zemřel  Dante  Alighieri 
ve  vyhnanství.  Amaducci  našel  v  městském 
archivu  četné  a  neznámé  posud  rukopisy  kar- 
dinála Petra  Damianiho,  jenž  stál  v  čele  sboru 
kardinálů,  a  dovedl  téměř  sám  dosazovati 
papeže  a  vždy  hájiti  povýšenost  církve  nad  moc 
zeměvládce,  klestě  na  papežský  trůn  cestu  svému 
příteli  Hildebrandovi,  potomnímu  papeži  Ře- 
hoři VII.  Petr  Damiani  jest  však  neméně  znám 
jako  spisovatel  jednak  napomínání  a  horlení 
proti  zakořenělým  nešvarům  církevním,  jednak 
mnoha  životopisů  církevních,  ano  i  světských 
osobností  a  mnoha  hymnů  a  zpěvů  oslavných 
na  výtečné  řeholníky.  Damiani  zemřel  r.  1085,  a 
jeho  spisy,  pokud  bylo  je  lze  sebrati,  byly  vydány 
r.  1744  ve  čtyřech  velkých  svazcích,  ale  ne 
všecky,  jak  praví  historik  Amaduccio.  Objevené 
nikopisy  obsahují,  jak  praví  objevitel,  prameny, 
jichž  Dante  použil  pro  svoji  velebáseň  „La 
divina  comedia".  Po  výroku  Amaduccia  tři 
části  básně  představují  zpracovanou  jím  látku 
z  nalezených  rukopisů  Damianiho  a  některá 
místa  jsou  pojata  do  básně  z  rukopisu  zcela. 
Rukopis}'  budou  uveřejněny  v  plném  znění 
záhy  tak,  aby  je  měla  veřejnost  v  rukou  při 
zahájení  slavností  ve  Florencii,  v  rodišti  básníka 
„Božské  komedie".  Tím  byl  by  odhalen  pramen, 
z  něhož  Dante  čerpal,  což  ovšem  nemění  nic  na 
důležitosti  a  kráse  jeho  díla,  ale,  jak  vlaský 
tisk  podotýká,  se  slávou  jeho  jména  pojiti  se 
bude  sláva  odpůrce  císařů  německých. 

K.   V.  H. 

Rakovničtí  o  utrhačů  ých  že- 
nách. Musila  býti  něco  zlá  ta  Lída  Vrbová 
v  Rakovníce,  že  se  rada  městská  r.  1588  od- 
hodlala za  trest  zakázati  jí  provozování  obchodu. 
Sousední  šlechtic  Krištof  Šlovský  ze  Šlovic  a  na 
Volešné  se  za  ni  přimlouval,  aby  jí  živnost  zase 
propuštěna  byla,  ale  nepochodil.  Rakovničtí  mu 
napsali  dne  25.  listopadu  1588:  ,,V  pravdě  nám 
toho  věřiti  můžete,  že  my  od  osob  našich  nic  toho 
vděční  nebýváme,  když  se  lidé  pro  svá  dočinění 
tresčí,  nýbrž  rádi  bychom  viděli,  aby  všichni 
měšťané  a  obyvatelé  naši  v  lásce  a  svornosti 
přebývali;  ale  že  lidé  zlí  ponuknutí  majíc  od 
ďábla,  nepřítele  duší  lidských,  pokoje  nedají, 
svornost  a  lásku  křesťanskou  boří  a  divných 
různic  vyhledávají,  nemohou  se  jim  vejstupkové 
jejich  přehlídati  a  ztenčovati.  Jako  i  dotčená 
Lída  toho  jest  se  dopustila  a  v  tom  netoliko 


neníčko  ale  i  prvé  jest  shledána  a  usvědčena,  že 
jest  proti  lásce  křesťanské  bližní  své  tupěla, 
haněla,  na  nich  (jakž  přísloví  jest)  za  peníz  cti 
nenechala,  k  tomu  také  proti  Pánu  Bohu  a 
dobrým  lidem  jest  zlořečila.  I  aby  neskrocený 
jazyk  její  v  udidla  vzat  býti  mohl,  vidělo  se 
nám,  ji  nadepsanou  zapovědí  handle,  kteráž 
jí  těžší  než  peněžitá  pokuta  aneb  šatlavní  vězeni 
jest,  potrestati  a  ji  toho  handle  zba\iti.  Protož, 
že  se  slušně  tresce  a  zbavení  živnosti  trpí,  za  to 
žádáme,  že  nám  v  tom  za  zlé  míti,  poněvadž 
k  tomu  svévolně  příčinu  dala,  neráčíte.  A  aby 
také  jinače  se  uživiti  mimo  ten  handl  nemohla, 
poněvadž  manžela  řemeslníka  má  a  sama  u  věku 
svém  zastaralá  není,  neuznáváme."  Nk. 

Zasláno. 
České  veřejnosti! 

Po  skončeném  vědeckém  zkoumání  v  děkanském 
chrámu  páně  čáslavském  nalezených  kosti  Žižkových 
uvažuje  se  horlivě  o  jejich  důstojném  uložení.  V  ko- 
mitétu, sestávajícím  z  členů  městské  rady,  ze  6  členů 
obecního  zastupitelstva  a  z  předsedkyň  a  předsedů 
spolků  čáslavských  za  tím  účelem  se  sestoupivším, 
podány  byly  ve  schůzi  dne  29.  března  t.  r.  o  uložení 
památných  ostatků  tyto  návrhy; 

1.  Kosti  Žižkovy  uloženy  buďtež  v  kapli  pod  věží, 
na  témž  místě,  na  kterém  byly  nalezeny.  Kaple  od 
kostela  buď  oddělena  a  proměněna  v  museum  pamá- 
tek k  době  husitské  se  vztahujících. 

2.  Kosti  buďtež  v  kapli  uloženy  a  kaple  jsouc  po- 
nechána v  nynějším  stavu,  bude  i  na  dále  sloužiti 
účelům  bohoslužebným. 

3.  Kosti  buďtež  uloženy  do  místnosti  nad  kaplí 
pod  věží,  zvané  „Žižkova  komora",  která  k  tomu  cíli 
by  se  upravila  a  opatřila  vhodným  vchodem  a  od 
kostela  se  případně  isolovala. 

4.  Kosti  buďtež  uloženy  v  historickém  sarkofágu, 
postaveném  na  témž  místě,  kde  byl  původní  hrob 
Žižkův  před  r.  1623. 

5.  Buď  postaveno  důstojné  mausoleum,  které  by 
bylo  nejen  klidným  útulkem  kostí  nepřemožitelného 
českého  bojovníka  za  pravdu  boží,  ale  i  museum  dobj' 
husitské. 

Provedení  daných  návrhů  je  stíženo  ne-li  docela 
znemožněno  jinými  mimo  stojícími  okolnostmi.  Ná- 
vrhy uvedené  sub  1.,  2.,  3.  a  4.  jsou  závislé  od  svo- 
lení úřadů  církevních,  kterého  bude  asi  stěží  docíleno. 
Připomenouti  dále  bohužel  dlužno,  že  město  Čáslav, 
ochuzené  konfiskací  po  bitvě  bělohorské,  není  s  to 
samo  bez  hmotné  pomoci  celého  národa  o  důstojné 
uložení  ostatků  Žižkových  se  postarati. 

Z  těchto  důvodů  a  i  proto,  že  uložení  kostí  Žižko- 
vých, českého  národního  hrdiny,  není  jen  věcí  města 
Čáslavě,  ale  záležitostí  všenárodní,  usnesl  se  ,, komitét 
pro  důstojné  uložení  ostatků  Žižkových"  své  úmysly 
sděliti  s  celou  českou  veřejností,  by  zaujala  k  nim  své 
stanovisko  a  pomohla  otázku  řešiti  buď  posudky 
návrhů  uvedených  nebo  novými  iniciativními  myšlen- 
kami. Případné  posudky  a  nové  návrhy  vyprošuje  si 
podepsaný  akční  výbor.  Dary  dobrovolné  přijímá  již 
nyní  městský  důchodenský  úřad  v  Čáslavi. 

Za  akční  výbor  pro  důstojné  uložení  kostí  Žižkových 
v  Čáslavi,   dne  10.  dubna  1911. 

JUDr.  Jan  Zimmer. 

V  Praze,  dne  21.  dubna  1911. 


Majbtnik:    Družstvo    spitiovatelfi. 


Zodpov.  redaktor   a   vydavatel:  M.  A.  Ši máček, 
akc.  společnoBt  ,Unie'  v  Praze. 


Nakladatel :   Česká   crat. 
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Zikmund  Winier: 


DOMACI  PANI  A  PODRUZI. 

Historická  studie  o  XVI.  věku. 


(Dokončeol.) 


Jinače  úhrnem  lze  tvrditi,  že  poměr  mezi 
nájemníky  a  domácími  pány  za  staro- 
dávna býval  srdečnější  nežli  dnes.  Byli 
sobě  bližší;  jsouce  v  malých  domech  pod 
jednou  střechou,  byli  k  sobě  důvěrnější. 
Dnes  —  se  vzácnými  výjimkami  —  jest 
nájemník  čili  podruh  v  městě  velkém  pouze 
na  vykořistěni,  a  oba,  nájemník  i  domácí 
pán,  jsou  rádi,  když  se  nevidí  a  nesetkají. 
Trochu  osobní  příchylnosti  mezi  oběma 
zbylo  ještě  v  městech  venkovských. 

Někdy  domácí  pán  měl  s  podruhem 
kříž.  Tak  na  příklad  r.  1527  podruhyně 
Káča  z  Obory  sv.  Jana  na  Malé  Straně, 
když  jí  z  komory  zloděj  něco  odnesl,  po- 
hnala před  konšely  v  Oboře  svého  pana 
domácího  Martina  Srámovitého,  „poněvadž 
se  jest  to  v  domu  jeho  stalo  a  ptáti  se  po 
tom  nechce  (t.  j.  nechce  sháněti  se  po  zlo- 
ději a  vzatku),  tedy  že  ona  k  němu  o  to 
hledí".  Když  prostí  konšelé  oborského 
práva  nevěděli  kudy  kam,  hnala  podru- 
hyně domácího  pána  svého  ke  konšelům 
malostranským,  kteří  byli  právo  vyšší, 
tudíž  moudřejší.  Tam  tvrdil  pan  Martin, 
že  Káča  měla  schránu  (t.  j.  komoru)  ve 
svém  zamčení,  jemu  že  nic  nesvěřila,  tedy 
že  jí  není  ničím  povinen.  A  to  konšelé 
uznali. 

Horší  byl  případ  hospodáře  Volfa  Me- 
lího  r.  1614.  Ten  pronajal  ve  svém  domě 
pavlač  Ludmile  Písecké,  aby  na  ni  mohla 
šaty  práti  a  sušiti,  vyminil  si  však  zřejmě, 
aby  se  čistotně  chovala  a  vody  dolů  ne- 
lila. Lidmila  však  lila,  a  městský  úřad  ne- 
spravedlivý pokutoval  za  to  lití  samot- 
ného Volfa  Melího  dvěma  kopami  jakožto 
ručitele  za  čistotu.  To  jemu,  Vlachovi,  za- 
jisté nešlo  dobře  na  rozum  a  proto  sebral 
nečisté  Ludmile  ,,mantlik".  Ludmila  ža- 
lovala, a  pan  domácí  musil  vrátit  mantllk. 

ZVON.  Hoč.  XI. 


Lze  hádati,  že  co  nejdřív  pradlenu  s  pa- 
vlače vyhnal. 

Pěkný  podruh  nebo  nájemník  byl  r.  1511 
jakýs  Václav  Varhaník,  na  nějž  hospodář 
žaloval  v  soudě,  že  mu  skla  vybil  v  bytě, 
v  kamna  že  mu  hřeby  bil;  v  střeše  šindely 
mu  vybíjel,  takže  podlaha  mu  hnije.  Ký 
div,  že  hospodář  nechtěl  v  domě  míti  ta- 
kového nájemníka. 

Na  druhou  stranu  ovšem  také  mnohý 
domácí  pán  byl  z  nechutné  sorty  lidí. 
V  každý  čas  vyskytne  se  některý,  že  záhy 
z  večera  zavíral  dům  a  zatlouci  ani  zazvo- 
niti nedovoloval.  A  kdj^^ž  nájemník,  chtěje 
domů  a  jsa  bez  khče,  zaklepal  nebo  za- 
zvonil, byla  hádka,  křik  i  rvačky.  Příklad. 
Kterýs  večer  r.  1559  v  Praze  kdes  švec 
Kundrat  Treyer  tloukl  na  dům  krejčího 
Volfa,  chtěje  domů.  Krejčí  vyběhl,  otevřel 
a  uhodil  ševče  políčkem,  ,,až  se  mu  v  ůčí 
zasvítilo".  V  soudě  pak  pánům  domácí 
pán  vyložil,  proč  nájemníka  udeřil,  až  se 
mu  zajiskřilo,  prý  tloukl  na  dům  jeho  „co 
na  nějakou  poustku".  Soud  toho  důvodu 
neuznal,  a  krejčí  ševci  ránu  zaplatiti  musil. 

Jiný  příklad  z  Rakovníka  z  r.  1551. 
Adam  uzdař,  maje  obydlí  u  měšťana  Tauše, 
chtěl  kolem  osmé  hodiny  večer  domů. 
Potloukl  tedy  na  zavřený  dům.  Tauš  se 
ozval:  „Kdo  tluče?"  Odpověď:  „Já,  chci 
domů."  Na  to  zdvořilý  domácí  pán:  ,,Kde 
jsi  byl,  vyjedený  lotře,  ve  dne,  buď  tam 
v  noci!"  Nájemník  se  brání:  „Mám  tu 
příbytek,  však  nestojím  o  to,  abyste  mi 
otevřeli,  než  manželka  má  mně  otevře." 
Když  pak  manželka  šla  ke  dveřím,  Tauš 
seběhl  a  dal  jí  pohček,  až  zaplakala.  Potom 
ovšem  nájemník  mlátil  do  dveří  dlejslov 
domácího  pána  tak  nezbedně,  až  séi^lidé 
zděsili.  Konšelé  na  konec  věc  nějak  urov- 
nali v  soudě. 

Z  té  úlohy  od  obce  ukládané,  aby  totiž 

čís.  32. 
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majitel  dbal  v  domě  svém  poctivého  řádu 
a  mravnosti,  vznikaly  také  nejednou  křiky 
a  rvačky  domácích  pánů  s  nájemníky. 
A  některý  byl  v  tom  divoký.  Na  příklad 
r.  1559  napomenut  jest  od  rady  staro- 
městské Vavřinec  sladovník,  aby  v  svém 
domě  netrpěl  „neřádů".  Jaké  to  neřády, 
nestojí  psáno.  Rozběhl  se  tedy  domácí  pán 
i  se  svou  manželkou  a  tuze  natloukli  ná- 
jemníkovi Brunovi  a  ženě  jeho.  Nájemník 
v  soudě  žaloval,  že  ho  i  ženu  jeho  a  čeleď 
domácí  pán  honil  tak,  „že  mu  skákati 
musili  přes  stolici  co  psi".  Konšelé  uznali 
sic,  že  nájemník  byl  neslušně  bit,  ale  ne- 
odsoudili vzteklého  sladovníka,  poněvadž 
nájemník  měl  „zlý  jazyk".  Divný  ortel! 
.Tak  nemít  zlý  jazyk,  když  člověk  nucen 
přes  lavici  skákati  co  pes! 

Znamenitý  strážce  mravnosti  byl  r.  1563 
v  Domažlicích  domácí  pán  Ezechiel  Ma- 
kovec. Vyčíhal  jednu  noc,  bylo  právě 
o  jarmárce,  že  po  tichu  vybrala  se  z  domu 
jeho  děvečka  Magdalena  Šelmová;  když 
vykonala  noční  výchoz,  bezpochyby  mi- 
lostný, a  vrátila  se  zase  tiše  do  domu,  pře- 
padl ji,  a  posekal  zle.  Okolní  sousedé  i  přes- 
polní lidé,  kteří  leželi  u  sousedů  při  tom 
času  jarmarečném,  slyšeli  křik,  „pleskání, 
třeskot,  šturm".  Magda  volala:  ,,Nastojte, 
ouvé,  jestli  kdo  dobré j,  nedej  mne  zabíti!" 
Ale  Makovec  sekal,  až  děvče  v  krvi  se  vá- 
lelo. Z  toho  soud.  Děvčete  se  ujal  vlastní 
bratr  kněz  Kašpar.  Konšelé  domažličtí 
odsoudili  domácího  pána,  jenž  hlídal  mrav- 
nost s  nožem  v  ruce,  ale  appellace  v  Praze 
rozhodla  poněkud  jinače  z  důvodu,  který 
si  bezpochyby  vymyslil  a  přednesl  pro- 
hnaný advokát.  Rozhodla:  „Poněvadž 
táž  Magdalena  svejm  nočním  domu  otví- 
ráním a  z  něho,  když  všickni  spali,  vyjitím 
i  také,  navrátivši  se,  po  témž  domě,  jakoby 
nějaký  škůdce  byla,  šturcováním  k  tako- 
vému zranění  příčinu  jest  dala,  z  těch  pří- 
čin on  Ezechiel  jí  tou  žalobou,  kromě  co 
na  hojení  vynaložila  a  lékaři  dala,  není  po- 
vinen podle  práva." 

Jednoho  večera  r.  1579  vznikla  v  Praze 
v  Truhlářské  ulici  v  domě  Doroty  zámeč- 
nice všeobecná  pranice  nájemníků  s  do- 
mácí paní  a  hospodářem  domu,  jejím  že- 
nichem, jen  proto,  že  se  nájemníci  na  noc 
bavili,  a  domácí  paní  chtěla  míti  ticho. 
Začalo  se  o  málo.  Paní  Anna  pokojnice 
již  loučila  se  na  noc  s  podruhyní  Barbo- 
rou, také  zámečnicí;  v  tom  uklouzlo  či 
,, vykradlo  se"  jí  něco,  co  snadno  se  přihází 
těm,  kdo  trpí  větry.  A  z  té  maličkosti 
vzniklo  pak  boží  dopuštění.  Barbora  po- 
druhyně  řekla:  „Hle  jakoby  to  čert  na 
lopatu  vzal  a  vodhodil!"  Všickni  se  smáli 
tak  dlouho,  až  vyběhla  domňrí  paní  Do- 


rota a  pověděla  zlostně:  „Tisíc  hrohitl. 
můžete-liž  povykův  nedělati!"  Pak  se  do 
sebe  pustily  ženy  nejprve  slovy,  brzy  pěst- 
mi. Hned  také  mužové  vpletli  se  v  zápas, 
i  nějaké  pachole  bilo  konvicí.  Dorota, 
domácí  paní,  prala  korbelem  na  Zyku, 
jednoho  z  mužů,  hodila  naň  tahř  a  slánku. 
Když  byla  dranice  jak  tak  u  konce,  přišel 
hospodář  odkudsi.  Žalovala  paní  nevěsta: 
„Hádej,  můj  milý  Vavroušku,  co  jest  mne 
ta  potvora  zbila!"  A  ted  dal  se  v  zuření 
hospodář;  vytloukal  pokoje  a  komory,  bil, 
koho  popadl.  „í>Iákei  Němec  ležel  u  Anny 
pokojnice,  vypiv  kohks  žejdlíků  vína, 
pravil,  že  jest  po  něm  okřál,  ale  Vávra 
Procházka  (vpadnuv  do  pokoje)  dal 
Němci  dva  pohlavky,  pral  ho  hrnci  a  zpro- 
rážel  mu  hlavu."  Annu  pokoj nici,  skrze 
niž  ta  bitva,  vyhnal  prostovlasou  na  ulici, 
kdež  „ona  nebohá  volala".  Tu  je  konec 
bitvy  i  zápisu  o  ní.  Kterak  se  bojující 
strany  domluvily  o  rány,  již  nehledal  jsem. 

Velice  surový  domácí  pán  byl  na  Měl- 
níce švec  Matěj  Holub.  U  něho  bydlil 
v  nájmu  uzdař  Filip  s  manželkou  Martou. 
Nedovíš  se,  co  komu  Filip  udělal,  že  ho 
páni  mělničtí  zavřeli.  A  tu  právě,  když 
Marta  s  dětmi  v  najaté  komoře  byla 
sama  a  na  loži  ležela,  Matěj  Holub,  „maje 
ji  jako  hospodář  podruhyní  ochrániti,  na- 
proti tomu  mocně  skrze  dveře  zavřené 
k  ní  se  dobyl,  potom,  k  loži  jejímu  přišedši 
a  nahou  za  vlasy  ji  vzavši,  s  postele  beze 
všeho  studu  jest  ji  strhl  a  nelítostně  a  ne- 
náležitě beze  vší  příčiny  bil,  tloukl,  ruku 
na  dvé  přerazil  i  jinak  na  několika  místech 
ohavně  zbil,  vlasy  jí  vytrhal  a  ne  jinač  než 
jako  tyran  s  ní  jest  nakládal,  což  kdyby 
okolní  sousedé,  slyšíce  její  veliké  naříkání 
a  pláč  dítek  k  domu  se  nezběhli,  byl  by 
jí  ovšem  živé  neodešel."  Vzteklý  švec 
(r.  1561)  odsouzen  zaplatiti  ubohé  zmrza- 
čené ženě  za  tu  ránu.  Měli  ho  dáti  nad  to 
ještě  vy  mrskati. 

Poněkud  spravedlivěji  byl  pro  svoji 
vzteklou  surovost  potrestán  v  Praze  jiný 
švec,  Jan  Rada,  domácí  pán,  který  r.  1593 
pokoj  nika  svého  nožem  píchl.  V  soudě 
tvrdil,  že  se  musil  brániti,  ,,nebo  tyto  časy 
mnoho  se  toho  přihází,  že  pokojníci,  vlou- 
díce  se  jako  had  do  příbytku  některého 
hospodáře,  svou  vůh  provozují,  jakož 
i  nedávno  Janovi  Vodňanskému  od  po- 
koj nika  jeho  se  stalo,  že  od  něho  z  světa 
sprovozen  jest".  Když  chirurg  neboli  bar- 
víř  vysvědčil,  že  raněný  „na  játrách  a 
pUcech  hnije  a  duch  jemu  z  rány  vy- 
chází," konšelé  uznali  domácího  pána 
ševče  vinným  a  odsoudih  ho  na  čtvrt  roku 
do  vězení  a  za  tu  ránu  abv  dal  Sustrovi 
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500  kop  míšeňských.  A  za  500  kop  byl 
dům!  Nevalný,  ale  přece  dům! 

Že  také  některý  pokoj  nik  domácího 
pána  zabil,  toho  čtoucí  všiml  sobě  v  historii, 
právě  vypravované.  Jiný  případ  uveden 
budiž  z  Mělníka.  Uršila  Vrabcova  ze  vsi 
Vraňan  obvinila  r.  1576  podruha  svého, 
Bartoloměje  Klauda,  že  manžela  jejího 
v  domě  jejím  nožem  zpíchal  a  zamordoval 
a  tim  šestero  dítek  k  sirobě  přivedl.  Proti 
tomu  Klaud  se  hájil,  že  spolu  přátelsky 
pili,  spolu  se  domů  ubírah,  a  když  vešli 
v  dům,  nebožtík  jeho  škrtil.  Konšelé  měl- 
ničtí vyřekli  ortelem,  poněvadž  se  ne- 
poznala vražedlná  mysl  jednoho  ke  dru- 
hému a  aby  Klaud  při  hrdle  mohl  býti  za- 
chován, nechať  tedy  přísahá,  že  bráně  se 
násilí  svému,  Vrabce  zbůsti  musil.  Ale 
přes  to  pro  velikost  skutku  musí  za  klá- 
dou do  plného  roku  doseděti  a  potom  pod 
ztracením  hrdla  nesmí  bhž  deseti  mil  od 
zámku  Mělnického  obývati.  |. 

Nájemník,  pokojník,  podruh  z  domu  seW 
stěhoval  po  výpovědi,   kterou  bylo   dátif; 
v  určitý  smluvený  čas  napřed.  Byli  ná- , 
jemnící,    kteří    výpověď    domácího    pána' 
přijali  k  sobě  velmi  nemilostně,   zvláště  -v 
když  k  výpovědi  přidán  důvod,  proč  ma-t' 
jitel  domu  nechce  pokojníka  déle  u  sebe  j 
míti.  Tak  na  příklad  r.  1591  Jan  od  Tří 
korun   v   Praze   vyslal    své   dva   přátely  , 
k  pokojníku  Duchkovi  a  k  jeho  ženě,  že 
byt  se   mu  vypovídá   pro   jeho   neuctivé 
chování.    Tehdy    on    hned    na    vyslance 
,,fuklavě  a  s  přísaháním  se  vobořil,  takže, 
co  víceji  k  němu  promluviti  měli,  toho  pro 
jeho  křiky  vykonati  nemohli". 

Jiřík  Šetele,  jenž  měl  najaté  pokoje 
u  Hvězdu  v  Praze,  výpovědi  nepřijal.  Do- 
mácí paní  Mandelina  od  Hvězdu  musila 
tedy  na  soud  s  pokoj níkem.  A  tu  vyklá- 
dala skrze  advokáta  svého,  že  Šetele  vý- 
boje se  dopustil,  téměř  vraždu  byl  by 
spáchal,  nechal  hnůj  ležeti,  že  ho  téměř 
s  krovy  zároveň  a  ,,že  by  chtěl  sobě  to  za 
byt  věčný  dovésti."  Konšelé  rozhodli,  aby 
zaplatil  půlletní  činže  30  kop  míšeňských 
a  aby  šel  z  domu. 

To  byla  tedy  výpověď  soudní,  po  které 
mohl  v  určitý  čas  neposlušný  nájemník 
z  domu  býti  vyházen.  S  osobami  uroze- 
nými a  se  sluhami  císařskými,  když  ne- 
chtěli se  stěhovati,  bylo  pořízení  těžší. 
Tu  o  vyházení  se  snadno  nemluvilo.  Za- 
časté  až  i  sám  císař  byl  prošen,  aby  za- 
kročil. Dva  příkla^  to  doloží.  R.  1577 
píše  císař  Albínovi  Zďárskému,  že  na  něho 
vdova  Lidmila  z  Martinic  vznesla  žalobně, 
že  se  do  jejího  domu  blíž  kláštera  sv.  Ja- 
kuba v  Praze  vstěhoval  a  z  něho  se  jí  po 
přátelském  napomenutí  pohnouti  nechce. 


Císař  stručně  velí:  ,, Poněvadž  pro  tvé  ne- 
způsoby tebe  v  tom  domě  trpěti  nemůže, 
poroučímť,  aby  se  i  hned,  jakž  tebe  toto 
psaní  dojde,  z  téhož  domu  jejího  vystě- 
hoval." Ve  čtvrtek  po  Třech  kráhch.  Měl 
tedy  v  nejhorší  zimě  urozený  pan  Žďár- 
ský  nucené  stěhování. 

A  co  to  bylo  r.  1604  okolků  s  císařským 
drabantem  nepatrným!  Jiřík  Závěta  ze  Zá- 
větic,  úředník  při  dvorské  kanceláři,  přijal 
toho  Němce  do  svého  domu  u  Červeného 
jelena  v  Železné  uhci  za  pokojníka.  A  když 
se  tu  po  němečku  drze  choval,  Závěta 
chtěl  se  nemilého  nájemníka  zbaviti.  Kdyby 
to  byl  poctivý  řemeslník,  byl  by  dostal  vý- 
pověď a  vyházení.  Ale  o  drabanta  Závěta 
jednal  s  dvorským  kvartýrmistrem,  ten 
vykázal  drabantovi  na  vybranou  dva  ložu- 
menty,  jeden  u  Maňasů,  druhý  u  Prstena. 
Drabant  ohledal  si  oba  ložumenty  a  Závě- 
tovi  se  z  bytu  nehnul.  Vymlouval  se,  že 
ty  „ložumenty  jsou  mu  k  bytu  nepříle- 
žity".  A  nezbylo  na  konec  nežli  vzíti  cí- 
saře na  pomoc.  Císař  nařídil  rychtáři  — 
ne  městskému,  (ten  byl  jen  na  obyčejné 
lidi)  —  ale  rychtáři  císařskému,  Ondřeji 
Blovskému  z  Palatýnu,  aby  sám  pohleděl 
na  ty  ložumenty  a  uzná-li  je  příhodný,  aby 
se  do  jednoho  drabant  vstěhoval.  Potom 
to  snad   drabant  učinil. 

;  S  jinými  lidmi,  než  byli  císařští  a  dvorští 
služebníci  a  urozenci,  bývalo  „řízení  krát- 
ké". Když  nechtěl  jíti  z  bytu,  povolán 
rychtář,  a  ten  za  určitý  plat  ho  vyházel 
se  vším  všudy.  A  což  s  chutí!  Domácí  pán 
Jan  Škréta  Sotnovský  v  Praze,  když  ho 
r.  1581  prosih,  aby  nájemníka  svého  nedal 
vyházeti,  odpověděl:  „Vyházím  ho  po 
hlavě  ven!" 

P^Byl  to  asi  divný  zmatek  v  úzké  ulici 
pražské,  když  na  příklad  r.  1608  z  domu 
Bílkova  vyházen  byl  Martin  Volovatý  se 
vším  nábytkem  i  se  sudy  a  s  dřívím  bo- 
rovým k  palivu.  Někdy  se  stalo,  že  vy- 
házené věci  byly  ihned  od  mimojdoucích 
kupovány  a  odnášeny.  Vypravuje  pražská 
sousedka  Klemptová  r.  1590,  když  rychtář 
vyhazoval  Martu  Sedláčkovic,  že  koupila 
od  ní  almary  dvě  staré  a  dva  stoky  dubové 
za  18  grošů. 

Kdo  se  stěhoval  po  výpovědi  způsobem 
pořádným,  než  odešel,  „vymetal"  byt. 
Vypravuje  kdosi  v  Praze  r.  1429:  „Ten 
celý  den  (v  outerý)  měl  Ihotu  se  vy- 
stěhovati; ale  ptali  se  ho  v  úterý  málo 
s  poledne,  již-li  se  vyprázdnil,  odpověděl, 
ač  jsem  nevyprázdnil,  ale  chci  ihned  vy- 
nésti a  vymetati." 

Sýkora  vinař  z  bytu  Kateřiny  nožířky 
r.  1590  odešel  na  oko  slušně,  vyprázdnil, 
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vymetl.  Ale  nějak  obratně  a  ovšem  tajně 
podsekal  na^schodech  dva  stupně*  aby  se 
na  domácí^paní  pomstil.  Nešla  však 
Kateřina  po  schodech  prvá.  Šla  po  nich 
paní  Anna,  paslřka,  aby  navštívila  Kate- 
řinu, a  ta  milá  návštěvnice  spadla  po  tom 
stupni  dolů  přes  deset  stupňů.  Ta  tedy 
přišla  nešlechetností  nájemníkovou  k  úrazu. 
Podivno,  že  po  tomto  cizím  úraze  také 
ještě  paní  domácí  spadla  s  těch  podřeza- 
ných schodů.  Ta  již  spadla  vlastní  hlou- 
postí. Naříká  soudu:  „Já  těžký  pád  vzala, 
než  pán  Bůh  jest  se  mnou  byl,  že  jsem 
hlavu  nesrazila." 


Na  konec  představíme  také  jednoho 
nájemníka,  který  nečekal  výpovědi,  ne- 
vymetl,  nezaplatil,  ale  zcela  po  tichu  utekl. 
Byl  to  zedník  Lorenc,  snad  jeden  z  prvních 
zedníků  vlaských,  kteří  přišli  do  Prahy  sta- 
vět Belveder.  Ten  utekl  domácímu  pánu 
Ondřeji  Měšečníkovi,  ale  nechal  v  komoře 
ledajakých  věcí  za  kopu.  Domácí  pán 
čekal  na  zedníka  marně.  A  když  zedník 
nešel,  a  pan  Ondřej  strojil  se  r.  1534  zemříti, 
vzpomněv  si  při  poslední  vůli  na  zedníka, 
poručil,  jest-li  živ,  aby  mu  ty  věci  byly 
vydány  —  ale  až  zaplatí  tu  kopu. 

To  je  pravý  typ  domácího  pána. 


Zdeněk  Tlamich: 


VERŠE  SENTIMENTÁLNÍ. 


To  samo  jaro  do  mých  oken  dýchá 
a  v  srdci  mém  to  jihne  zázrakem  — 
Jako  když  houslí  stříbrný  tón  zticha 
se  rozezpívá  šedým  soumrakem! 


I. 


A  není  to  už  tichá  hudba  staccat, 

to  jarní  oblaka  zas  duší  jdou  .  .  . 

že  oči  vlhnou  ...  a  já  chtěl  bych  plakat 

pro  naši  lásku  uvadlou! 


A  divem  prchá  nostalgie  chmurná  Já  chtěl  bych  plakat  pro  Tvé  čelo  bílé, 

před  tónu  čarovného  vibrací kam  první  vrásku  vryl  jsem  smutkem  svým, 

jak  zřel  bys    zas  dvou  zornic  do  azurna  já  chtěl  bych  plakat  pro  ty  horké  chvíle 

a  snil:  To  mladost  tvá  se  navrací!  pod  hvězdným  nebem  čarovným... 

Já  chtěl  bych  plakat  pro  vše,  co  tlí  v  zemi 
a  nač  jen  s  hořem  myslit  dovedu  — 
Tou  písní,  která  začla  pod  růžemi 
a  skončila  kdes'  v  trní  k  posledu 


II. 

Zda  víš,  čím  houslí  tón  je  tichým  večerům? 
Ten  tón  bych  našel  rád  kdes  jinde  —  prostřed  lidí  - 
kdy  mrazně  lhostejný  mne  davů  míjí  šum 
a  svitu  spříznění  mé  oko  neuvidí! 

Ten  tón  bych  našel  rád,  by  v  samotu  mou  dech', 
tak   žhavě   opojný    a    uspávavě    sladký! 
Oh,  moci  spočinout  na  ňader  poupatech! 
dlaň  konejšivou  mit  jak  pohlazení  matky! 

Jen  jediný  svit  slunce  do  mých  šerých  dum, 
by  chladem  zavřené  zas  rozvily  se  růže! 
Ó,  vím,  čím  houslí  tón  je  tichým  večerům, 
čím   kouzlo   ženy  v   životě  je   muže  .  .  . ! 
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Povídka  s  veselým  koncem.  (Pokračováni.) 


TU  zatřepetal  principál  podivně  hlavou 
a  zasmál  se. 
„Kdybyste  jen  chtěl,  mohl  byste  žit 
jako  pán  —  však  jsme  vám  to  již  vyložili 
s  Oskarem.  Slečna  Esmeralda  je  talent, 
veliký  talent  a  my  hledáme  a  sbíráme  ta- 
lenty, podporujeme  je.  — .Já  začal  jen 
tak  —  v  malém  —  ale  můj  syn,  Oskar, 
uvidíte,  povede  to  ve  velkém,  jak  jen 
bude  milionářem." 

Principál  neodpovídal. 

„Škoda,  že  si  nedáte  říci!  Slečna  Esme- 
ralda hned  —  ještě  do  týdne  —  mohla  by 
vystoupit  na  velkém  jevišti  ve  Vídni. 
Jste  nerozuma,  že  kazíte  její  štěstí  —  a  své 
též!"  Ještě  důvěrně  cosi  mu  šeptal  do 
ucha,  ale  principál  jen  hlavou  vrtěl  a 
zuřivě  blýskal  očima. 

Mladý  pán  s  úsměvem  sladkým  hchotil 
Esmeraldě  —  ve  světle  shasínající  lampy, 
zavěšené  na  stromě,  stála  s  hlavou  sklo- 
penou a  špičkou  střevíce  ryla  do  písku. 
,, Slečno,  vaše  nadání  —  esprit  a  chik  ■ — 
fenomenální  zjev!"  slyšela  jednotlivá  slova, 
ale  nerozuměla  a  zívla,  otvírajíc  mahčko 
rozkošné  rty. 

„Tohle  jsem  už  slyšela,  stokrát.  Co 
s  tím?" 

„Co  s  tím?  slečno,s  takovým  talentem!" 
rozohnil  se  nadšený  ctitel  umění.  „Kdy- 
byste chtěla!  zlato  a  diamanty  pršely  by 
vám  k  nožkám.  Neboť — "  Zívla  opět  a 
mladý  pán  zapomněl,  co  chtěl  říci.  Ale 
začal  znova:  „Dovolte,  abych  vám  otevříti 
směl  cestu  ke  slávě  a  štěstí.  Docela  ne- 
zištně, rozumí  se.  Je  mým  potěšením  vy- 
hledávat mladé  talenty.  Líto  je  mi,  vidím-H, 
jak  mnoho  talentů  ztratí  se  jen  proto,  že 
nikdo  se  jich  neujme.  A  tady  u  nás  v  Ce- 
chách je  tohk  talentů!  Uměleckých  talentů, 
politických  a  jiných  a  jiných,  klopýtáme 
téměř  o  ně.  A  ztrácejí  se,  mizejí,  aniž  by  se 
uplatnily.  Není-li  to  veliká  škoda  pro  ná- 
rodní hospodářství?  Jenom  těch  poli- 
tických talentů  u  nás  co  zajde  —  nežívejte 
slečno,  prosím!  Až  budu  mihonářem  —  ah, 
jenom  tak  několik  milionů  mít  — !  v  bo- 
hatství je  síla  a  moc,  milionář,  toť  jako 
moderní  čaroděj,  všechno  může,  co  chce, 
třeba  zázraky  dělat.  Až  budu  mihonářem, 
vystavím  školu  pro  výchovu  talentů  všeho 
druhů  a  všech  směrů  —  ovšem  že  ve  Vídni. 
—  Co  tomu  říkáte,  slečno?" 

„Počkám,  až  budete  milionářem." 

Panu  Perkusovi  mladšímu  spadlo  pře- 


kvapením skhčko  s  oka.  „Odpusťte,  slečno 
—  mihonářem  jistě  budu,  povede-li  se  mi 
získat  deset  —  ne!  jenom  pět  takových 
drahokamů  uměleckých  jako  jste  vy  — 
říkám  to  upřímně.  A  tedy  upřímnost  za 
upřímnost:  chtěla  byste  svěřit  svůj  talent 
mé  protekci?  Jsem  dobře  znám  se  všemi 
řiditeli  velkých  divadel  a  kritiky  o  nových 
zjevech  v  uměleckém  světě  píšu  sám  — 
chtěla  byste?  Ale  vy  mne  neposloucháte!" 

,, Poslouchám.  Co  jste  povídal?" 

„Chtěla  byste  jít  se  mnou  do  Vídně, 
otevru  vám  brány  dvorního  divadla  — " 
Esmeralda  zamžikala  očima,  jako  by  se 
najednou  podívala  do  prudkého  světla. 
„Chtěla  byste  —  jít  se  mnou?"  šeptal 
mladý  pán  a  hlas  drobátko  se  mu  chvěl. 
,, Nemějte  žádných  obav,  jsem  poctivý 
muž,  nechovám  žádných  nekalých  úmyslů, 
aniž  toužím  po  lichvářském  zisku.  Já  jen 
z  čisté  lásky  k  umění  —  vašeho  talentu 
je  škoda  —  zakopaný  poklad!  Nejméně 
pět  tisíc  ročně  —  počítáme-li  průměrně  — 
a  skvělá  budoucnost!  Nuže?  Poslechnete 
mé  rady?  Tatínka  principála  se  nebojte, 
dá  si  říci,  zaplatíme  mu.  A  konečně  ne- 
opustíte ho  —  budete  jej  podporovat,  až 
budete  slavnou  a  bohatou.  —  Nuže?"  Če- 
kal dlouho  marně  na  odpověď.  „Půjdete 
se  mnou?  rozmyslete  se!" 

Patrně  se  už  rozmyshla,  potřásla  hla- 
vičkou, kopla  střevíčkem  do  písku,  až  se 
rozletěl  a  podrážděně  odsekla:  „Zeptejte  se 
Habaděje!"  Zatočila  se  a  lehkým  skokem 
zmizela  kdesi  za  plachtou.  Ustrnule  díval 
se  za  ní  mladý  pán.  Pak  vtiskl  si  k  oku 
skhčko  a  ohlédl  se  po  Habadějovi.  Setkal 
se  s  jeho  zuřivým  pohledem  —  přes  ra- 
meno plačící  matky  díval  se  Habaděj 
strašlivý  v  masce  blázna.  Pan  Perkus  po- 
krčil rameny,  vzdychl  a  podíval  se  na 
hodinky:  „Čas,  abychom  šh!"  řekl  otci 
Abrahamovi. 

„Hned,  synáčku!  Tedy,  jak  se  rozhod- 
nete, mistře  principále?"  Abraham  je.^^té 
držel  principála  za  knofhk. 

„Dobře!  dobře!"  netrpělivě  bručel  prin- 
cipál. ,, Uvidíme!  rozmyslím  se  do  zítřka!" 
a  šibalský  úsměv  se  mu  na  tvářích  sotva 
mihl.  „Ještě  vám  posledně  zahraju  —  nu, 
ovšem,  že  zahraju!  Zítra  je  svátek!" 

„Budiž,  tedy  ještě  jednou  zahrajete  — 
naposled  — " 

„Naposled!  A  teď,  s  Pánembohem,  pane 
Abrahame!  Hej!  Hanybale!  Kde  jsi?"  — 
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principál  měl  na  pospěch  —  „že  už  je 
v  hospodě?  Jak  by  nebyl!  Habaději! 
Opatři  koně,  Pavlínu  ještě  nakrm,  shasni 
lampy  a  hHdejI"  Tohle  už  křičel  z  daleka, 
pospíchaje  k  hospodě  za  hlasem  hudby. 

Páni  Perkusové  cosi  potichu  si  povídali 
a  odcházeh.  Též  paní  Žofie  chystala  se 
k  odchodu,  ale  nemohla  se  rozloučit  se  sy- 
náčkem, stále  a  stále  jej  objímala,  ne- 
rozhodně učinila  několik  kroků  a  vracela 
se.  ,, Synáčku  zlatý!  — "  Synáček  mlčel. 
Slzy  mu  vyschly  v  očích,  jenom  srdce 
v  prsou  divoce  mu  bilo. 

,,Tedy  jdu  již!  Pán  Bůh  tě  opatruj, 
synáčku  drahý!  —  ale  vždyť  mohl  bys 
jít  se  mnou,  ne?"  řekla  prosebně.  ,,U  do- 
brých lidí  mám  zamluvený  nocleh,  mohl 
bys  jít  se  mnou  spát  — " 

,, Nemohu!"  určitě  a  skoro  tvrdě  odpo- 
věděl, ,, slyšela  jste,  maminko  —  musím 
koně  obstarat  —  jsem  tu  sám,  nemohu  se 
vzdálit." 

Udělala  mu  křížek  na  čele.  ,,Tedy 
s  Pánem  Bohem,  synáčku!  zítra  už  bu- 
deme —  pospolu.  —  A  ještě  budeš  hrát 
zítra?"  Znova  se  rozplakala.  ,,Ne,  nechci 
to  už  vidět,  tak  mi  tě  bji^lo  Uto,  ubobý 
synáčku!" 

Sehnul  hlavu  a  rty  upřímně  přitiskl 
na  hubenou  její  ruku,  že  cítila,  jako  když 
řeřavý  uhlíček  tam  položí.  Vzdychajíc 
odcházela,  šátkem  tvář  otírala  —  ještě 
však  se  vrátila  —  přešlapovala,  otálela  a 
!\onečně  ostýchavě  se  zeptala :  ,,A  co  ta  ~?" 

,,Kdo?"  —  „Ona  —  maličká  komediant- 
ka — "  Chtěla  mu  vidět  maminka  do  očí, 
ale  synáček  vyhnul  se  jejímu  pohledu. 

,,Esmeralda,  mvslíte?  Spí  — -  co  bv  dě- 
lala —  " 

Ještě  jednou  jej  požehnala  křížkem. 
„Pánbůh   tě   opatruj,    děťátko!" 

Konečně  odešla.  Sešeřilo  se  už.  —  Ha- 
baděj díval  se,  jak  maminka  odchází  — 
cosi  jej  dusilo,  svíralo  nu  hrdlo,  chtěl  by 
se  rozběhnouti  za  ní,  chytit  ji,  zlíbat  — 
byla  tak  shrbená,  tak  ustaraná,  utrpením 
zlomená  — 

XIV. 

V  hospodě  bylo  živo  a  hlučno  jako  v  úle, 
když  se  včely  rojí.  Hudba  hrála,  sklenice 
napěněné  chřestily  a  cinkaly  po  stolech, 
uprostřed  šenkovny  pod  lampou  v  úzkém 
kole  točilo  se  neúnavně  několik  párků 
v  horku,  v  dusnu  a  v  tabákovém  dýmu. 
Rozvířené  sukně  zvedaly  prach,  holky 
visely  cha.sníkům  na  hrdlech  jako  khšťata. 
Sotva  unavení  muzikanti  ztichli,  zuřivým 
dupotem  tanečníci  vynutili  si  novou  pís- 
ničku. 


Starý  Holoubek  se  rozdováděl.  Zpíval 
s  hudbou  a  neuměl-li  písničky,  broukal 
podle  noty  nebo  sám  skládal  slova  k  ní, 
jako:  ,, Vesele  jen,  páni  bratři,  vesele, 
vždyť  je  zítra  neděle!"  A  kouřil  doutník, 
který  do  polovičky  už  rozkousal,  pil  a 
dával  připíjet  všem  po  řadě  i  holkám 
v  kole.  Byl  zarděn  a  spocen  —  stokrát  už 
vypravoval  nesouvisle  o  Tondovi,  jak  ho, 
kluka  nezdárného,  proklel  do  třetího  a 
čtvrtého  kolena,  ale  odpustil  mu,  protože 
je  kluk  po  tátovi.  A  šenkýřku  malou  a 
buclatou  štípal  do  ramena,  kdykoliv  se 
mihla  kolem,  až  kvičela.  Zavládla  divoká 
sváteční  nálada  pod  nízkým  trámovým 
stropem. 

Jenom  Barborka  Nováková  seděla  smut- 
ně a  strnule  za  stolem.  Mistr  Holoubek  ji 
donutil,  že  vešla  taky  do  hospody  —  jen 
na  okamžik,  hned  odejdou,  doprovodí 
ji  domů,  sliboval,  —  ale  chvíle  ubíhala  za 
chvílí,  a  Barborka  nevědouc,  co  si  počít, 
seděla  zamlklá  a  vzpomínala,  že  její  psi 
s  vozíkem  čekají  venku  a  vyjou  nedočkavě, 
ftezníci  a  sousedi  podávali  jí  sklenice,  aby 
připila.  Sotva  uHzla  jen  tak,  aby  nikoho 
neurazila.  Dívala  se  dokola  na  tanečníky, 
jak  se  to  tam  chumelí.  Nikdj^  netančila,  a 
bylo  jí  divno,  proč  ty  holky  tak  zběsile  se 
točí.  Několikráte  zatáhla  mistra  za  rukáv. 
,, Mohli  bychom  už  jeti  domů,  strýčku!" 
Ale  Holoubek  nechtěl  rozumět.  .Ještě  jen 
jednu  dával  si  nalít. 

Přišel  Tonda,  sotva  se  převlekl,  ještě 
u  vesty  zapínal  knoflíky,  sotva  na  dvoře 
pod  pumpou  smyl  s  obličeje  stopy  býv'a- 
lého  Hanybala.  S  úsměvem  stanul  na 
prahu,  rozhhžel  se.  Otec  Holoubek  zvedl 
sklenici  a  vykřikl:  „Sem,  kluku!  nu  pojď! 
napij  se!  žízeň  máš,  viď?  napij  se!  A  tuhle 
Barborku  provedeš  —  sólo  ti  dám  zahrát!" 
Barborka  strnula,  oči  sklopila.  Po  tvářích 
rozlil  se  jí  ruměnec  a  zase  bledla  a  rty  se 
jí  chvěly,  jako  by  plakat  chtěla.  Ale  Tondu 
obklopili  všichni,  kdo  tu  byh,  hudba  za- 
hrála slavnostní  tuš,  vodili  jej  od  stolu 
ke  stolu,  podávali  poctu,  plné  sklenice  se 
zvedaly,  až  bílá  pěna  stříkala.  Hrdina 
dne!  — a  b^i  si  toho  vědom.  Smál  se  a 
pil  a  starý  tatík  chodil  za  nim,  říkal: 
,,Kluk!  to  je  kluk!"  a  konečně  objal 
jej  kolem  l^rku  jednou  rukou,  druhou 
zvedl  nad  hlavou,  prsty  zaluskal,  pod- 
padkem  zadupal.  Křičel:  ,,A  my  jsme  Ho- 
loubkové! Tondo,  viď,  kluku,  že  jsme 
Holoubkové!" 

Zatím  došel  i  principál  Šembera,  bavil 
společnost  žertovným  říkáním  a  kouzel- 
nými kousky.  BarJDorka  oddychla,  zapo- 
mněli na  ni,  nikdo  si  jí  nevšímal.  Vstala  a 
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nepozorované  chtěla  se  od  stolu  vy  halil. 
Slyšela  pod  okny  své  psy  výt. 

V  tom,  jakoby  to  tušil,  mistr  Holoubek 
se  ohledl.  ,,A  teď,  páni  muzikanti,  zahrajte 
sólo!  Vezmi,  Tondo,  Barborku  —  je  to  hodná 
holčina  —  proveď  ji.  Sólo,  páni  muzikanti!" 

Tonda  poslušné  pokročil  k  Barborce. 
Zesinala,  nohy  pod  ní  klesaly,  neměla 
tolik  síly  a  odvahy,  aby  odřekla.  Když  ji 
vzal  kolem  pasu,  opřela  se  naň  bezděky, 
aby  neklesla. 

Mistr  Holoubek  pokyvoval  spokojeně 
hlavou.  ,,Tak!  tak!  sluší  vám  to,  povídám. 
Tondo,  lepší  ženy  nenajdeš.  Barborka  je 
jako  zlato!"  Srdce  Tondovo  bylo  náladou 
dnešního  dne  tak  rozměklé,  že  kdyby  mu 
poručil,  aby  hned  s  Barborkou  klekh 
k  oltáři,  poslechl  by.  Jen  se  usmál  na  ta- 
tínka a  pevnou  rukou  vedl  ustrnulé  děvče 
do  kola.  Tanečníci  jim  ustoupili,  hudba 
zahrála  sólo.  Zatočil  se  s  Barborkou,  ale 
sotva  ji  udržel,  klesala,  neznajíc  taktu, 
sotva  nohy  zvedala,  hlava  se  jí  závrati 
zamotala.  „Neumím  tančit!"  pošeptala  mu. 
Přece  s  ní  několikrát  v  kole  zatočil,  v>^- 
z>yedl  ji  od  země,  až  sukně  se  jí  rozletěly. 
Zamhouřila  oči.  Ozval  se  hlučný  potlesk  a 
už  zase  nedočkavá  mládež  naplnila  kolo. 

„Doveď  mne  ven!"  prosila  šeptem  Bar- 
borka. Ze  dveří  za  nimi  vyběhl  mistr  Ho- 
loubek. „Co?  co?"  ptal  se.  „Snad  nechceš 
odejet?" 

,,Proč  bych  nemohla?  —  pojedu  sama." 

„Ne!  Tonda  tě  doprovodí,  když  na  mne 
nechceš  čekat."  rozhodl  mistr.  „A  do- 
mluvte se  cestou!"  řekl  šibalsky,  ,,iio,  roz- 
umíte? Byl  by  z  vás  hezký  párek.  Slyšíš, 
Tondo?  doprovoď  Barborku  a  domluv  se 
s  ní.  Lepší  ženy  nenajdeš!"  Řekl  to  velmi 
určitě,  zasmál  se.  ,,Nu,  jeďte!  šťastnou  ce- 
stu!" A  vrátil  se  do  hospody. 

Venku  byla  už  noc  tichá,  teplá  a  jasná, 
nad  kostelem  stál  měsíc,  hvězdiček  jako 
máku.  Na  návsi  pusto,  jen  tu  a  tam  u  vrat 
bělela  se  nějaká  zástěrka.  U  kostela  pod 
Hpou  spal  ponocný.  Barborka  přikročila 
k  vozíku,  který  tu  čekal,  zapražení  hafani 
radostně  vyskočili.  Pohladila  Tygra  po 
hlavě  a  řekla  nedívajíc  se  na  Tondu: 
,,S  Pánembohem!" 

Podivil  se.  ,, Pojedu  přece  s  tebou,  Bar- 
borko, doprovodím  tě,  když  tatínek  chce." 

Seděla  už  ve  vozíku.  ,,Ne,  Toníčku. 
Proč  bys  jezdil?"  Smutně  to  znělo.  ,, Špat- 
nou zábavu  se  mnou  bys  měl.  Zůstaň  a 
tanči,  jsou  tam  jinačí  děvčata."  Tonda, 
pamětliv  tatínkova  rozkazu,  chtěl  něco 
namítat.  „Ne,  Toníčku,  k  ničemu  to  není, 
nejsem  pro  tebe!"  Zdálo  se  mu,  že  za- 
vzlykla  a  v  té  chvíli  bylo  mu  líto  ubohé  ne- 
hezké dívčice. 


\'zal  ji  za  ruku.  ,.Pi'oi-  ucciícts,  abvch 
s   tebou   jel?" 

,,A  tak  — "  zvedla  k  němu  bezbarvé 
oči,  v  měsíčním  světle  se  zaleskly  a  byly 
zality  slzami.  ,,S  Pánem  Bohem,  Toníčku!" 
Až  nějak  se  mu  srdce  sevřelo,  opravdu  líto 
je  jí,  hodná  je. 

„Tedy  sama  pojedeš?"  —  ,,Sama!"  — 
Naldonil  se,  vzal  její  hlavu  do  dlaní 
(vlněným  šátkem  už  si  ji  zakryla)  a  po- 
líbil ji  na  čelo,  na  obě  oči.  Cítil,  jak  se 
zachvěla.  ,,S  Pánembohem,  Barborko!" 
A  ještě  na  rty  —  sevřené,  studené  jako  led. 
Neopětovala  jeho  polibku. 

Odvrátila  hlavu,  švihla  bičem  psy.  Tygr 
a  Brok  letěli  zuřivě  štěkajíce  po  návsi. 
Odjížděla  Barborka  do  měsíční  noci,  hlava 
se  jí  točila,  a  smutno,  smutno  bylo  mladému 
srdci.  Rozpálily  se  studené  rty  nezvyklým 
polibkem.  Dlouho  trvalo,  nežli  v  nočním 
chladném  vzduchu  nabjia  opět  klidu. 
Barborka  byla  moudrá,  rozumná  dívčina, 
věděla,  že  není  k  lásce  zrozena,  ale  ještě 
po  mnoho  dní  na  očích  i  na  rtech  cítila 
hřát  políbení,  které  ze  soucitu  bylo  dáno    - 

Tonda  se  díval  za  vozíkem,  až  zmizel. 
Pak  pohlédl  po  hvězdnatém  nebi,  poslou- 
chal, jak  v  hospodě  hraje  muzika:  ,,Co  pak 
je  to  za  řezníka  s  tou  bílou  zástěrkou  — " 
Zapomněl  na  Barborku.  Bylo  mu  tak 
veselo,  tak  do  výskotu,  do  tance,  do 
skoku,  zdálo  se,  že  dnes  bude  nějaká  divoká 
noc,  až  hory  se  budou  zelenat.  Ať  se  zele- 
nají! Pohodil  hlavou,  zahvízdl  písničku 
s  hudbou  a  chtěl  se  už  vrátit  do  hospody, 
do  tance  se  dát.  Když  v  tom  zaslechl 
z  daleka  temný  výkřik. 

Naslouchal.  Nebylo  to  takové  laškovné 
vyjeknutí,  jako  když  se  brání  děvče  do- 
těrnému milenci.  Úzkostlivě  to  zaznělo  — 
A  opět!  Pod  topoly! 

Vzpomněl  na  principála,  jak  řekl,  že 
plachty  zvedne,  protože  jsou  tu  žraloci 
(Tonda  tušil,  kdo  jsou  ti  žraloci).  Ale 
principál  byl  ještě  v  hospodě  a  pil  na  účet 
dobrých  lidí.  Co  se  děje  v  černém  stínu 
pod  topolj%  u  vozů?  Nerozmýšlel  se  dlouho, 
rozběhl  se  tam. 

Tohle  se  tam  dělo:  Když  Habaděj  roz- 
loučil se  s  maminkou,  zoufalým  pohledem 
vyprovodil  ji,  dokud  nezmizela  potácivým 
krokem  v  šeru  večerním,  zavzlykal,  za 
hlavu  se  chytil.  Ale  jen  na  okamžik  pro- 
padl té  bolestné  náladě  —  vzmužil  se, 
zaťal  zuby,  otřel  oči,  pospíšil  k  potoku, 
umyl  se,  strhal  se  sebe  pestrý  mumraj 
šaška  a  převlekl  se.  Pak  opatřil  koně, 
pomazlil  se  s  nimi,  Šemíka  políbil  na  hlavu 
a  jankovitou  Lucku  pohladil,  do  ucha  jí 
zašeptav,  že  odpouští,  kolikrát  jej  shodila. 
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kolikrát  kopytem  zasáhla,  zuby  mu  do 
ramene  vtiskla.  Všechno  dělal  se  zimnič- 
nim  chvatem,  s  úsměvem  dítěte.  Dlouho 
se  loučil  s  Pavhnou,  naházel  ji  celou  zá- 
sobu drobných  rj^bek  a  bochník  tvrdého 
chleba. 

„S  Bohem,  Pavlinko!"  řekl.  Podívala  se 
naň  velkýma  rozumnýma  očima  —  v  zu- 
bech rybičku  —  jako  by  se  ptala:  „Kam 
jdeš,   Habaději?   Jdeš   tam   k   severnímu 


moři,  kde  hranic  a  břehů  nemá  širý  Oceán? 
Vezmi  mne  s  sebou!"  Teskno  mu  bylo. 
Což  ví  sám,  kam  půjde?  Papoušek  za- 
křehotal  cosi  —  neměl  rád  drzého  toho 
ptáka,  zkaženého  lidmi,  od  kterých  na- 
učil se  nezpůsobům.  Habaděj  ještě  jen 
zadeklamoval  Pavlíně:  „To  skřivánek  byl, 
jitra  hlasatel,  ne  slavík  —  buď  musím  od- 
tud jíti,  bych  živ  byl,  nebo  umru  me- 
škaje — "  a  shasil  všechna  světla. 

(Pokrafiovánt.) 


F.  X.  Svoboda: 


NEVINNÉ  OČI 


(Pokrařovánt.) 


„A  nejde  to  zařídit,  aby  přišel?"  otázala 
se  Karla. 

„Jak?  Nevím,  kde  bydh,  ani  čím  je. 
Kde  ho  hledat?  Těžká  věc." 

„Snad  v  adressáři,"  poradila  Karla 
spěšně,  dívajíc  se  na  snubní  svůj  prsten. 

„Opravdu,  to  mne  nenapadlo.  V  adres- 
sáři. A  nalezneme-h  ho,  máme  ho  pozvat?" 

„Ano.  Řekni  bratranci  Štorkovi,  ten 
ho  přiveze.   Za  chvíli  tu  bude!" 

Javorský  všechen  rozzářen  povstal.  Što- 
rek  stál  u  okna  se  slečnou  Plavcovou, 
hezkou  brunetkou.  Domlouvali  se  o  schůzce 
na  Letné,  klopíce  oči. 

Javorský  k  němu  přiletěl: 

„Štorku,  prosím  tě,  sedni  do  kočáru 
a  hledej  Jaroslava  Smolaře.  Sklepník  ti 
půjčí  adressář.  Najdi,  kde  bydlí  a  přinuť 
ho,  aby  s  tebou  jel.  Musí.  Zvu  ho.  í\ekni 
mu,  že  prosím.  Nuť  ho!  Musí  přijet  za 
každou  cenu.  Měl  bych  všechno  zkaženo. 
Jdi!  A  rychle!" 

Štorek  vrtěl  udiveně  hlavou. 

,,A  což,  je-li  Jaroslavů  Smolařů  více 
a  já  přivezu  někoho  jiného?"  namítl. 

„Ten,  s  kterým  se  znám,  je  jediný  na 
světě.  Je-li  jich  toho  jména  více,  dojedeš 
ke  všem.  Ptát  se  musíš.  Zná  mne,  byl 
v  kostele.  Studoval  se  mnou  třetí  reálku!" 

Štorek  odkvapil.  Slečna  Plavcova  hle- 
děla oknem,  zahlédne-li  ho.  Kočár  za 
chvíli  zahrčel. 

„Nalezl  adressu,"  pomyslil  si  Javorský 
a  rozveselen  přisedl  k  mladistvé  své  ženě. 

V  sále  bylo  hlučno.  Hašek  upozorňoval 
na  cosi  přecházejícího  zde  pořadatele  ho- 
stiny, staršího  sklepníka,  jenž  právě  po- 
kynul, aby  bylo  započato. 

Javorský  všechen  se  rozveselil.  Vida  pak, 
že  Karla  stejně  s  ním  se  rozjařila,  pocítil 
zvláštní  hlubokou  radost,  široké  jakési 
vědomí,  že  žena  jeho  sloučena  je  s  bytostí 


jeho  na  bytost  jedinou,  že  nálada  Jeho 
zobrazuje  se  okamžitě  na  její  tváři,  že  bude 
žíti  s  ním  život  jediný,    krásný,  šťastný. 

VI. 

Smolař  s  Opoleckým  zašli  domů,  aby 
zbytečně  na  ulici  nemrzli.  Obědvávali  až 
o  druhé  hodině.  Mluvih  ještě  chvíli 
o  svatbě.  Pak  umlkli,  natáhnuvše  se  na 
pohovkách  ve  svých  pokojích.  O  půl  druhé 
vstali.  Venku  stanul  kočár.  Napovšimli  si 
toho.  Za  chvíh  ozval  se  zvonek. 

„Listonoš,"  řekl  Smolař,  spěchaje  do 
předsíně. 

„Kde  by  se  tu  teď  vzal,"  odvětil  Opo- 
lecký,  připínaje  si  kravatu. 

Náhle  se  napřímil  a  naslouchal.  V  před- 
síni ozval  se  hlučný  hovor.  Nahlédl  tam. 
Neznámý  pán  se  svítící  náprsenkou,  s  bílou 
kravatou,  v  černých  šatech,  s  rozmarýnou 
na  prsou  a  tváří  rozzářenou  mluvil  o  překot. 

,, Musíte!  Marná  věc.  Prosím,  kočár  je 
dole.  Račte  jen  se  mnou.  Javorský  velice 
vás  o  to  prosí!" 

„Vždyť  bych  se  musil  pořádně  obléci," 
namítal  Smolař,  ale  hlasem  takovým,  že 
bylo  zjevno,  jak  je  potěšen  a  jak  rád 
pojede. 

„Oblečte  se  tedy,  počkám!"  ochotně 
řekl  Štorek,  usmívaje  se  celou  svou  tuhou 
a  růžovou  tváří.  Hnědé  oči  jeho  se  dívaly 
důvěrně  a  vesele. 

„Račte  tedy  dále,  přítel  Opolecký  zatím 
mne  zastane.  Obleknu  se  zatím!"  volal 
Smolař,  vběhnuv  do  pokoje.  K  Opoleckénm 
zašeptal:  ,, Tuhle  červenou,  napěchovanou 
tvář  nemohu  klidně  snést.  Prosím  tě, 
chviličku  jen,  hned  se  upravím!" 

Za  chvíli  odešli  se  Štorkem  v  živém 
hovoru  ke  kočáru.  Opolecký  hleděl  za  nimi 
silně  vzrušen.  Pokyvoval  hlavou  a  hlasitě 
prohodil:  „Dobře  jsem  uhodl,  co  v  tom  je, 
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proč  Šel  na  svatbu  do  kostela  a  proč  je  nyní 
zváni" 

Kočár  zahrčel.  Oba  páni  byli  rozveseleni. 
Štorek  vyhlížel  okénkem  na  chodník. 
Letěli  k  mostu. 

„Kde  je  hostina?"  otázal  se  Smolař, 
upravuje  si  šosy  fraku,  aby  si  na  nich 
neseděl. 

„U  Choděry.  Hned  jsme  tam.  A  co  to, 
že  si  na  vás  vzpomněli  až  dnes?"  mluvil 
Štorek. 

„Javorský  nevěděl,  že  jsem  v  Praze. 
Uviděl  mne  v  kostele." 

„Ach  tak!  Rozplývá  se  štěstím.  Sestře- 
nice  je  anděl,  dokonalý  anděl!" 

„Slečna  Hašková,  vlastně  paní  Javorská 
je  vaše  sestřenice?" 

„Ano,  vlastní!  Vznešená  povaha,"  pro- 
hodil Štorek,  zavrtěv  se.  „A  vy  jste  přítel 
Ivanův?" 

,,Ano,  studovali  jsme  kdysi  spolu,  ale 
to  není  hlavní,  nás  pojí  cosi  jiného." 

„Tak?"  podivil  se  Štorek,  a  hnědé,  po- 
někud neklidné  oči  jeho  podívaly  se  na 
Smolaře.  ,, Javorský  je  mi  často  nejasný," 
mluvil  dále,  „velmi  nejasný.  Nemyslete 
však,  že  mu  závidím  a  že  proto  tak  mluvím. 
Já  —  to  mohu  říci  zcela  otevřeně  — 
nikdy  jsem  se  o  Karlu  neucházel,  ač  se 
mi  vždycky  líbila.  Říkal  jsem  jen:  to  je 
marné,  ona  je  jemná  a  musí  dostati  muže 
něžného.  Nic  víc  jsem  neříkal.  Je-li  ta- 
kovým mužem  Ivan  —  nechci  teď  roz- 
hodovat!" Krčil  však  rameny  a  svrašťoval 
tvář  tak  pitvorně,  že  z  každého  nervu 
jeho  čišel  odpor  proti  Javorskému.  „í\íkám 
jen  tolik,"  pokračoval,  „že  je  divný  člověk, 
záhadný,  mně  aspoň  záhadný!  Musím 
podotknouti  —  abychom  si  rozuměli  — 
že  jsem  člověk  velice  nedůvěřivý." 

„Máte  pravdu,  i  já  jsem  takový,"  při- 
svědčil Smolař  ochotně,  dotknuv  se  Štor- 
kova  kolena.  „A  co  se  týče  Javorského, 
vidíte  velmi  jasně.  Věru  divím  se,  že  máte 
tak  ostrý  zrak.  Pokud  jde  o  mne  —  povaha 
Ivanova  mi  nepřekáží.  Naše  přátelství  je 
cosi  zcela  zvláštního.  Snad  ho  potřebuji 
já  více  než  on  mne.  On  je  mi  vším,  věru, 
nevím,  co  bych  si  počal.  On  mi  často  svým 
moudr5'm  slovem  život  zachránil." 

Štorek  se  naň  nedůvěřivě  i  zvědavě 
zahleděl.  Nejen  oči,  ale  i  ústa  jeho  se 
značně  rozevřela. 

„Pozoruji,  že  vás  má  slova  překvapila," 
rychle  pokračoval  Smolař,  „a  nedivím  se. 
Je  to  trochu  nepochopitelné,  co  jsem  řekl. 
Kdo  Javorského  zná,  říkává  o  něm,  že  je 
omezený,  nadutý  a  zbrklý  člověk.  Nechci 


rozhodovati,  je-li  soud  ten  správný,  ale 
uznáte,  že  musí  každého  takového  člověka 
překvapit  to,  co  já  o  Javorském  tvrdím." 
„To  ovšem  musí  přímo  udivit.  Jsem 
sám  překvapen  a  přál  bych  to  Karle,  je 
sestřenice,  měl  jsem  ji  vždycky  rád  a  nikdy 
jsem  se  o  ni  neucházel." 

„Ano,  Javorský  je  zvláštní  duše,"  mluvil 
Smolař  velmi  vážně  a  tiše,  prohhžeje  si 
růžové  své  nehty.  „Snad  génij.  Nelekejte 
se,  prosím,  toho  slova.  V  jistém  směru  je 
génij.  Ctím  ho  a  vážím  si  ho.  Ovšem  — 
porozuměti  může  mu  jen  jediný  člověk, 
pouze  já.  Pozoruji,  že  se  divíte  mým 
slovům,  ale  všecko  na  světě,  odhalíme-li 
příčiny,  objevuje  se  jako  prostinká,  samo- 
zřejmá pravda.  I  to  bude  jednou  jasno 
a  patrno  celému  světu,  že  je  Javorský 
neobyčejný  muž.  Uvidíte,  přijde  doba, 
kdy  bude  oceněn." 

„Bylo  by  možná?  Ne,  to  bych  byl  nikdy 
neřek'!"  vrtě  hlavou  podivoval  se  Štorek. 

„Tak  bývá,  ano.  Zvláštnost  Javorského 
vězí  v  tom,  že  je  ve  dvou  osobách.  Mimo- 
chodem podotýkám,  že  i  já  jsem  takový 
člověk  dvojbytostný.  Proto  se  vám  zdá 
Ivan  záhadný,  jak  jste  prve  řekl.  Zde  máte 
vysvětlení.  On  je  ve  dvou  osobách  jako  já. 
Proto  naše  přátelství  je  přátelství  čtyř 
a  ne  dvou.  Snad  mi  hned  neporozumíte, 
ale  nad  tím  se  nepozastavujte." 

„Všecko,  co  povídáte,  připadá  mi  jako 
nitěný  zámotek!"  zasmál  se  Štorek. 

„Nedivím  se  a  nezazlívám  vám,"  pravil 
Smolař  přívětivě.  ,,Na  světě  je  mnoho 
věcí  lidem  úplně  záhadných.  Shbíte-li  mi, 
že  nevyb reptáte,  co  vám  řeknu  — " 

„Prosím,  prosím,"  řekl  Štorek  spěšně 
natahuje  ruku,  aby  dotvrdil  svůj  slib. 

„Čestné  slovo!" 

„Prosím,  čestné  slovo!"  tiskna  ruku 
Smolařovi,  řekl  Štorek.  Tváře  jeho  ještě 
více  zrůžověly. 

,,Nuže  mohu  vám  tedy  záhady  ty  osvětlit 
aspoň  z  daleka.  Já  jsem  na  příklad  pro 
velikou  řadu  známých  a  pro  všecky  úřady 
i  všecku  společnost  v  Praze  úředník 
Živnostenské  banky!"  sděloval  Smolař 
hlasem  zcela  tichým,  jako  by  se  ani  ne- 
snažil dáti  vypravování  svému  důrazu. 
„Ale  pro  jiné  známé  a  pro  německý  svět 
za  naší  hranicí  jsem  někdo  jiný,  ne  Ja- 
roslav Smolař,  úředník,  ale  Max  Braun, 
hudební  skladatel." 

„Co  že  povídáte?"  zvolal  Štorek,  vy- 
třeštiv oči.  „To  je  zajímavé!" 

(Pokračováni.) 
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(Pokračováni.) 


Kotáb  nemohl  pochopiti,  proč  také  Zdou- 
nek  pochybuje  o  solidnosti  Strakova  pod- 
niku. Věřil  jedině,  že  Zdounkovy  pochyb- 
nosti neprýšti  z  malicherné  zaujatosti 
maloměšťácké,  že  ve  Zdounkovi  není  zá- 
visti ani  zloby,  jen  starost.  Zdounek  tu 
prožil  tolik  let,  zná  všecko  a  všechny  tak 
dokonale,  že  nelze,  aby  člověk  nepřemýšlel 
o  jeho  pochybnostech. 

Kotáb  věděl,  když  povolil  Strakovi  sirotčí 
zápůjčku,  že  uvaluje  na  sebe  břímě  těžké 
starosti,  že  si  nejméně  znepříjemňuje  do- 
savadní klidnou  službu.  Klidnou,  bez- 
starostnou a  nezodpovědnou. 

Nemohl  Strakovu  žádost  odmítnouti. 
Šlo  mu  o  to,  aby  učiněn  byl  počátek  hospo- 
dářského obrození.  Netěšilo  ho,  že  měl 
býti  učiněn  počátek  obchodem,  více  by  ho 
bylo  těšilo,  kdyby  mohl  úřední  činností 
podepříti  nějaký  zdravý  podnik  průmy- 
slový. Ovšem  průmysl  by  bylo  složitější 
podnikání,  nežli  obchod,  obzvláště  titěrně 
malý  průmysl,  jaký  jedině  mohl  povstati 
ve  zdejších  ubohých  poměrech. 

Zlou  náhodou  bylo,  že  se  vyskytl  jediný 
Straka  s  troškou  podnikavosti  a  že  byl 
pouze  obchodník.  Tato  okolnost  byla 
s  to  podnítiti  místní  podnikavost  nezdra- 
vým směrem,  a  to  tím  spíše,  poněvadž 
tady  nebylo  pro  obchodní  podnikání  zdravé 
místo.  Nebude  prospěšno,  když  bude  míti 
Straka  následovníky. 

Byly  tu  jiné  zárodky  průmyslného  pod- 
nikání. Tkadlci  a  perleťáři  vykonávali  tu 
tichý,  hospodářsky  nehybný  průmysl  do- 
mácký. Hospodářsky  nesešikováni  a  utí- 
snění  malovýrobou  živořili  ve  drápech 
druhořadých  dodavatelů. 

Z  tkadlců  povznesl  se  jediný  a  rovněž 
náhodou.  Povšiml  si,  když  odváděl  v  sou- 
sedním městě  dílo,  v  oknech  dřevěných 
záclon  a  kmitlo  mu  hlavou,  že  by  toho  také 
dokázal,  kdyby  měl  po  ruce  dřevěná  prkén- 
ka. Dopídil  se  pramene  těchto  prkének. 
Ze  Šumavy  odněkud  mu  je  pak  dodávali 
za  směšně  laciný  peníz.  Za  těch  dob 
opatřil  si  nevídaný  a  vydatný  zdroj  vý- 
dělkový.  V  několika  letech  neobyčejně 
zbohatl.  Zděné  stavení  si  koupil  a  ukládal 
úspory  do  poh.  Tajná  láska  k  zemi  zvítě- 
zila. Když  měl  tolik,  že  ho  mohla  uživiti 
vlastní  země,  vzdal  se  řemesla  a  sedlačil. 
Země  ho  živila,  byl  spokojen. 

Podnikatelství  jeho  úplně  zapadlo.  Vý- 
robky jeho  nerozšířily  se  za  hranice  soud- 


ního okresu,  ale  v  tomto  okresu  rozšířily 
se  tak,  že  nebylo  oken,  ve  kterých  by  ne- 
visely záclony  jím  vyrobené.  Zdálo  se, 
že  záclony  vyráběl  tak  dlouho,  dokud  ne- 
zaplnil všechna  okna  na  okresu. 

Neměl  následovníků,  měl  jen  padělatele. 
Když  ustal  ve  výrobě,  vyskytl  se  jiný 
tkadlec,  jenž  se  zabýval  opravováním 
starých  žaluzií  dřevěných.  Za  úžasně  la- 
ciný peníz  dělal  ze  starých  žaluzií  nové. 

Nebylo  to  podnikání  tak  výnosné,  jako 
předchůdcovo.  Ale  i  on  stal  se  zámožným 
člověkem.  Také  si  k  baráčku  nakoupil 
poh,  a  když  to  stačilo  na  živobytí,  vzdal 
se  řemesla  a  sedlačil.  Selský  základ  byl 
v  těch  lidech. 

Ovšem  Kotáb  sám  nevěděl,  který  prů- 
mysl by  se  tu  mohl  ujmouti.  Věřil  jedině, 
že  by  tu  bylo  pro  průmysl  vhodné  místo 
a  že  by  byl  průmysl  chudému  kraji  dobro- 
diním. 

Deštivý  podzim  zahnal  starého  listov- 
ního do  truhlářské  dílny.  Les  mu  letos 
odpadl  od  srdce.  Cekal  skoro  netrpělivě, 
až  přejde  léto,  aby  se  mohl  ukliditi  do 
oblíbeného  doupěte.  Tam  bylo  mu  volně. 
Připadalo  mu  zde,  jako  kdyby  seděl 
v  listovně  a  dosud  sloužil. 

Přes  léto  uschránily  mu  hojnost  práce. 
Kačka  mu  spravedlivě  všechny  správky 
v  létě  ukládala  do  dílny,  aby  nezahálel, 
až  se  vrátí  z  letního  revírování.  Za  sy- 
chravých deštivých  dnů,  kdy  se  vlhká 
mlha  s  chladem  tlačily  do  světnic,  kdy 
mouchy  zkomíraly  na  oknech,  roztápěla 
Kačka  železná  kamna  ve  Zdounkově  dílně, 
až  vytékala  smůla  z  nařezaných  prkének 
smrkových. 

Zdounek  nepracoval  už  tak  dychtivě 
jako  jindy.  Hrál  si  s  prací.  Chvílemi  use- 
dal na  lavici  u  kamen  a  nahříval  si  záda. 
Plašil  úmorné  mrazení,  jež  mu  nyní  často 
přebíhalo  po  zádech.  Roztopená  kamna 
praskala,  horkem  probuzená  moucha  za- 
třepala se  s  tichým  bzučením  u  stropu 
a  lenivě  se  vznášejíc  ke  chladnému  sklu 
v  okně,  opouštěla  teplé  vrstvy  horní,  za- 
padala do  chladna. 

Zdounkovi  zlhostejnělo  všecko.  Popa- 
dala ho  nevolnost.  Ještě  si  usmyslil,  že 
udělá  pro  husy  posadu.  S  nezvyklj'^!  zá- 
jmem dal  se  do  práce.  Hobloval  prkénka 
a  latě,  vyměřoval  třesoucíma  rukama  při- 
pravené dříví,  zdálo  se,  že  mu  jde  práce 
od  ruky. 
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Hajný  Černý  přišel  ze  smutného,  dešti 
opláknutého  lesa,  také  si  u  kamen  záda 
nahříval  a  postýskával  si.  Že  na  něho 
zapomněli  dobrodincové.  Že  je  v  lese 
v  boudě  sám  a  sám.  Boudu  si  přestěhoval 
do  paseky,  protože  se  usnesli  páni  z  obec- 
nosti, že  bude  letos  pokácen  nový  kus  vy- 
sokého lesa. 

„Odpočinou  si,  milostpane,  já  jim.  po- 
mohu," pobízel  Zdounka,  „leje  se  tam 
jako  z  konve,  ani  zloději  neodváží  se  teď 
do  lesa,  mám  teda  dost  času!" 

Zdounek  uposlechl.  Usedl  k  rozžhave- 
ným kamnům  a  díval  se,  kterak  se  hajný 
chápe  práce.  Tříštky  vyletovaly  z  hoblíku, 
dříví  vonělo  a  skřípalo  na  truhlářské  sto- 
lici. 

„Já  jim  přinesu,  milostpane,  na  záda 
moc  výborné  mazání,"  rozhovořil  se  hajný, 
„pošlu  s  ním  moji,  aby  jim  to  rozmazala. 
Já  to  taky  mívám  v  zádech,  a  kdyby  ne- 
bylo mého  mazání,  už  bych  ležel  bradou 
vzhůru.   Ale  to  jim  pomůže!" 

„Myslíte,  hajný?" 

„Jo,  jo,  to  jim  pomůže!  Já  si  ho  sám 
dělám,  ale  pro  nich,  milostpane,  ho  udě- 
lám ostřejší,  aby  jim  zahnalo  hned  všecku 
bolest  ze  zad.  Dělám  ho  z  lesních  bylin, 
přidám  trochu  kafru,  trochu  octa  a  voňa- 
vého lihu.  To  budou  koukat.  To  je  od 
mnoholetého  sezení.  Člověku  se  udělají 
na  zádech  kopečky  jako  bambuličky,  to  se 
shnilá  krev  usazuje  pod  kůži  a  musí  se 
rozmazat.  Třikrát  po  sobě!  První  den 
budou  křičet,  druhý  den  budou  řvát  a  třetí 
den  řeknou.  Pánbůh  vám,  hajná,  ručičku 
pozlať,  už  to  odchází.  Pak  budou  jako 
novorozeně!" 

Venku  se  rozpršelo,  déšť  bubnoval  ne- 
odbytně do  oken.  Starý  listovní  liboval  si 
s  nahřátými  zády  u  roztopených  kamen. 
Hajný  výstižně  uhádl  jeho  nemoc.  Zrovna 
tak  to  bylo,  jak  říkal  hajný.  Nikde  jinde 
nebyla  v  těle  bolest  jenom  v  zádech.  Jako 
smrtka  na  nich  seděla,  můříma  nohama, 
štiplavýma  a  jedovatýma  se  svraštělou 
kůží  se  opírala,  sídlila,  krutá,  v  zádech. 
Opravdu,  byla  to  shnilá  krev.  Opravdu, 
byly  to  kopečky  jako  bambuličky. 

Jedině  hajná  by  je  mohla  rozmazati  a 
rozehnati.  Hajná  s  velkýma,  širokýma 
rukama.  Starý  listovní  cítil  její  ruce  a  divo- 
tvorné  mazání  z  lesních  bylin,  kafru,  octa 
a  voňavého  lihu  na  zádech. 

Bylo  mu,  když  poslouchal  obšírné  vý- 
levy hajného,  jako  dítěti  v  peřince,  jež 
uspává  někdo  zpívající.  Táž  spokojenost 
byla  to. 

„A  jak  je  vám,  hajný,  teď  v  boudě?" 
ptával  se,  když  v  něm  oživl  po  konejšivých 
rozpravách  pohaslý  zájem  o  lesy. 


„Jako  nahému  v  trní,  milostpane!  Když 
si  nerozdělám  oheň,  drtí  mnou  zima,  a  když 
si  v  boudě  zapáhm  hranici  dříví,  štípe  mě 
kouř  do  očí  a  do  plic.  Tak  smutno,  jako 
teď,  už  mně  dávno  nebylo.  Živá  noha  ne- 
zavadí o  les,  sám  a  sám  jsem  v  celém 
prázdném  lese!  Němé  tváře  je  mně  nejvíc 
líto.  Udělal  jsem,  pravda,  po  lese  remízy 
a  už  zasypávám  jako  za  největší  zimy,  ale 
bude-li  takhle  dál,  tak  se  s  polovičkou  ne- 
shledáme napřesrok!" 

Listovní  neodpovídal.  Jenom  němě  po- 
kyvoval hlavou.  Ač  se  nutil,  aby  mu  ne- 
bylo lhostejno,  co  vyprávěl  právě  hajný, 
nebyl  dojat  a  nebyl  vzrušen  smutnými 
věcmi  dějícími  se  nyní  v  lese.  Ani  neza- 
toužil  po  žhavém  výsluní  letním  na  ryb- 
ničně hrázi. 

Opouštěla  ho  radost  ze  života.  Kvapně 
ho  opouštěla.  —  Mávl  odmítavě  rukou. 

,,Ale  hajnou  mně  pošlete,"  žádal,  „třeba 
ještě  dnes  ať  přijde.  Rozmaže  mně  to, 
ulehčí  se  mně.  A  vy  se,  hajný,  mějte  dobře, 
s  pánembohem!  Něco  se  zas  pro  vás  najde, 
hajný,  v  almaře,  však  se,  hajný,  neopu- 
stíme!" 

Uklidnil  se  teprve,  když  hajný  odešel. 
A  když  odešel,  zastesklo  se  mu  po  něm. 
Skoro  litoval,  že  ho  odbyl  tak  příkře. 
Že  ho  tak  náhle  od  sebe  odehnal.  Snad  se 
hajný  nepohoršil  a  pošle  večer  hajnou. 

Myshval  vždy,  dokud  sloužil,  že  bude 
tak  dlouho  živ,  dokud  bude  choditi  do 
kanceláře.  A  když  přestal  sloužiti,  myslil  si 
ze  začátku,  že  nikdy  nebude  životu  konce. 
Teď  mu  připadalo  na  mysl,  že  bude  tak 
dlouho  živ,  dokud  bude  choditi  do  truhlář- 
ské dílny  u  Kotábů.  Nic  už  ho  nepoutalo 
k  životu,  jenom  tato  dílna.  Všecko  ostatní, 
co  bylo  lidského,  odpadlo  mu  od  srdce. 

Konečně  upozornil  doktor  Duras  okres- 
ního soudce. 

,, Starý  listovní  už  tu  dlouho  nebude," 
povídal  určitě,  „chystá  se  nenápadně  ode- 
jít, jednou  ho  najdete  u  jeho  truhlařiny 
ztuhlého." 

„Máte  vždy  černé  myšlenky,"  odbyl  ho 
Kotáb,  „ono  nakonec  to  není  tak  zlé,  jak 
si  myslíte.  Ostatně,  když  míníte,  že  by 
mu  škodilo  nynější  dobrovolné  zaměst- 
nání, pošlu  ho  domů!  Nebo  ho  sám  po- 
šlete! Poručte,  ať  si  lehne  do  postele, 
stůně  s  doktorem  a  umře  na  posteli." 

,,Nic  mu  neporučím!  Nikdy  bych  se 
neopovážil  překážeti  umírajícím  starcům, 
přichystaným  k  odchodu,  svou  diagnosou 
a  svými  recepty.  Ale  líbí  se  mně  jeho  umí- 
rání, Ize-li  vůbec  o  umírání  říci,  že  se 
může  někomu  líbiti.  Přirozená,  stářím 
dozralá  smrt  je  dojí  mává!" 
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Kotáb  se  usmál. 

„Nebuďte,  doktore,  melancholikem," 
pravil,  „řekněte  upřímně,  že  vás  dojímá 
stařecká  smrt  proto,  že  vám  je  tady 
v  tomto  souchotinářském  kraji  vzácností." 

„Není  to  tak  zlé,"  bránil  se  doktor, ,, tře- 
bas by  to  bylo  někdy  zoufalé.  Bojujeme 
tady  i  s  tuberkulosou  vydatně,  ale  to  je 
nemoc,  abych  tak  řekl,  sociální.  Právě 
letos  jí  zase  přibude.  Je  zle  mezi  lidem. 
Brambory  shnilyl  í\epa  neplatí!  Tady  je 
potřebí  především  vyléčiti  úbytě  polí. 
Už  jsem  několikráte  slyšel,  že  kdyby  tu 
byly  všade  provedeny  na  pohch  drenáže, 
že  se  vysušený  močál  přes  noc  promění 
v  úrodný  lán  poH.  Snad  je  to  pravda,  ne- 
vím, nerozumím  tomu.  Ale  drenujte, 
když  není  zač." 

„Což  svépomoc?  Proč  se  tedy  neorgani- 
sujete!  Proč  se  toho  nikdo  nechopí! 
Spolek  si  zařiďte,  družstvo  a  bude  to!" 

„Proč  ho  tedy  nezařídíte  vy  sám?"  na- 
mítl doktor.  1^1 

„Nesedlačím!" 

„A  já  jen  doktoruji!  Ostatně,  tady  v  tom 
hnízdě  je  těžko  sestaviti  čtenářskou  be- 
sedu, hasičský  spolek,  zpěváčky  spolek. 
Plachý  lid  je  tu,  nedůvěřivý.  Zlý  lid, 
pane  sudí!  Nevděčný!  Já  bych  mohl  vy- 
právět! Kolik  dobrodiní  já  už  prokázal 
lidu  za  lékařské  prakse,  už  mé  povolání  je 
takové,  že  nechodím  trestat  jako  soudce, 
nýbrž  hojit, Jéčit!  A  pěkného  vděku  jsem  se 


dožil.  Kdyby  mohli,  utopili  by  mě  na 
lžíci  vody!  Také  vás  by  utopili  na  lžíci 
vody,  kdyby  mohli,  ale  vás  se  všichni  bojí. 
Za  vámi  je  moc!  Aresty,  kriminál,  četníci! 
Jen  kdyby  viděli,  že  jste  se  octl  v  pensi, 
že  vám  zuby  vládní  moci  náhle  vypadaly, 
pak  by  se  vám  objevili  v  nedbalkáchjako 
mně  se  objevují  pořád." 

Kotáb  trnul.  Mráz  mu  přeběhl  po 
mozku  a  zmrzlýma  rukama  dotkl  se  jeho 
srdce. 

„Vy  máte  v  srdci  nenávist  a  v  hlavě  ne- 
porozumění," namítl.  „Kdo  chce  žít, 
musí  odpouštět  a  porozumět.  Doktore, 
mezi  námi,  kdykoli  jsem  odsuzoval  zlo- 
děje, vždy  jsem  byl  naplněn  k  němu  ne- 
smírným soucitem!  Mou  logikou  bylo,  že 
odsuzuji  zloděje  chyceného,  přistiženého, 
a  že  zloději  nechycení  a  nepřistižení  klidně 
se  procházejí  s  drzým  čelem  mezi  námi» 
a  těch  že  nesoudím  a  neodsoudím.  Chvěji 
se  ještě  teď,  když  musím  říci  „dvanáct 
hodin  vězení".  Neotupěl  jsem  zúplna. 
Ve  mně  se  to  bouří,  že  musím  vzíti  svobod- 
nému člověku  jeho  svobodu  na  dvanáct 
hodin.  Je  to  [msta.  Ne  moje,  "ale ''dávno 
zorganisované  organisace,  která  mně  po- 
roučí, abych  se  jejím  jménem  pomstil. 
Uvnitř,  doktore,  není  ve  mně  msty.  Je  to 
tady  všechno  smutný,  od  světa  odlehlý 
kout,  ubozí  a  malí  lidé,  ale  já  jsem  do  nich 
zamilován,  poněvadž  jim,  aspoň  se  domní- 
vám, rozumím!" 

(Pokračováni.) 
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*  Nákladem  J.  Ottovým  vyšel  XXXVII. 
svazek  Sebraných  spisů  A 1.  J  i  r  á  s  k  a  „Z  mých 
pamětí".  Čtenáři  Zvonu  mají  dílo  to  v  dobré 
paměti  z  loňského  ročníku;  v  knihovém  vydání 
je  nová  kapitola,  pojednávající  o  poměrech 
evangelíků  na  Hronovsku  za  autorova  mládí, 
na  co  čtenáře  své  zvláště  upozorňujeme. 

Vydání  nové  anthologie  „Česká  Lyra"  docí- 
lilo, jak  slyšíme,  zcela  mimořádného  úspěchu, 
takže  pořadatel  koná  již  přípravy  k  vydání  dru- 
hému, zjev  to  velmi  potěšitelný,  jenž  má  ethický 
i  materielní  význam  pro  básnickou  produkci 
českou.  Zároveň  připravuje  Fr.  S.  Procházka 
v  „Unii"  druhou,  epickou  část  anthologie  s  ti- 
tulem „Česká  epika",  jež  obsáhne  totéž  časové 
období  jako  „Česká  Lyra".  Doporučovalo  by 


se,  aby  pořadatel  sbírky,  jejíž  popularisační 
úkoly  jsou  tak  důležité  i  pěkné,  spěl  stůj  co 
stůj  za  její  úplností.  Bude  podepřen  souhlasem 
všech,  kteří  pochopují  význam  takových  lido- 
vých publikací,  jichž  známe  na  př.  V  literatuře 
francouzské  a  německé  několik. 

F.  M.  Dostojevskij:  Denník  spisovate- 
lův. II.  Úvahy  o  společnosti  a  literatuře.  (1876.) 
Uspořádali  a  přeložili  B.  Herbenová,  G.  Foust- 
ková  a  K.  Velemínský.  „Otázek  a  názorů"  XXX. 
Nákladem  Jana  Laichtra  na  Král.  Vinohradech 
1910. 

Čtu  v  druhém  dílu  Dostojevského  „Denníku 
spisovatelova"  autorem  uvedené  turecké  pří- 
sloví, jež  by  mohlo  býti  mottem  celé  knihy: 
„Jestliže  jsi  zamířil  k  cíli  a  budeš  se  cestou  za- 
stavovat, abys  hodil  kamenem  po  každémfpsu 
na  tebe  štěkajícím,  tedy  nikdy  cíle  nedojdeš." 
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A  Dostojevsklj  se  tímto  příslovím  vskutku 
přesně  řídí.  „II  faut  avoir  le  courage  de  son 
opinlon,"  praví  kdesi  ve  svém  „Denníku".  Jako 
v  pnrním,  před  časem  u  nás  vydaném  svazku 
„Denníku"  Dostojevského  —  (viz  „Zvon"  roč. 
XI.,  číá.  9.)  —  i  zde  kráčí  autor  přímo  a  bez- 
ohledně Vpřed.  Každé  denní  události  si  všímá, 
komentuje  ji,  analysuje,  bez  obalu  vystavuje 
chyby  kde  koho,  applikuje  literaturu  na  život 
a  naopak,  je  přísný  na  všechny,  nejvíce  však 
na  svou  vlast,  kterou  miluje  celou  duší.  Z  každé 
řádky  vane  tento  cit,  z  každé  stránky  dýše 
láska  k  bližnímu  a  nade  vším  tyčí  se  vznešená 
idea  lidskosti.  K  mnohým  thematům,  jež  zdají 
se  mu  nevyčerpány,  se  opět  a  opět  vrací,  s  ji- 
ného stanoviska  na  ně  hledí,  rozebírá  je  a  vyvi- 
nuje z  nich  na  konec  krásu  idejí  a  čerpá  zlato 
pravdy.  Zajímavo  je,  že  mnohá  z  těchto  themat, 
mnohé  z  názorů  Dostojevského  jsou  ještě  dnes 
pro  nás  velice  aktuální,  ať  již  týkají  se  spiri- 
tismu nebo  otázky  bosenské. 

Již  v  prvém  dílu  „Denníku"  mnoho  jsme 
četli  o  lidu,  národnosti  ruské.  I  zde  věnuje  autor 
těmto  thematům  vlče  poučných  í  ínteressant- 
ních  passáží. 

Otázka  o  lidu  ruském  a  názoru  o  něm,  o  jeho 
pojetí  jest  mu  nejvážnější  otázkou,  v  níž  jest 
obsažena  celá  budoucnost  Ruska.  Věří  v  lid 
a  chápe  plně  jeho  význam:  „.  .  .  my  musíme 
se  skloniti  před  lidem  a  očekávati  od  něho  všeho, 
myšlenky  i  vzory;  skloniti  se  před  lidovou  prav- 
dou a  uznati  ji  za  pravdu  ..."  Vše,  co  v  litera- 
tuře je  opravdově  krásného,  je  vzato  z  lidu. 
S  nadšením,  úctou  a  láskou  mluví  Dostojevskij 
o  geniu  Puškinově,  jenž  prvý  obrátil  se  k  lidu. 
Vše,  co  vytvořil  Gončarov  a  Turgeněv  věčného 
a  krásného,  pochází  ze  sblížení  s  lidem.  K  ná- 
rodním prvkům  dlužno  se  obrátiti,  nebot  „ve 
jménu  těchto  národních  prvků  byl  také  osvobozen 
ruský  lid  s  půdou,  anikoliproto,  ženás 
tomu  naučila  Evrop  a".  Na  mnohých 
místech  projevuje  Dostojevskij  ostře  aversi 
proti  západní  kultuře,  jíž  nepřikládá  pro 
Rusy  velikého  významu.  Vždy  však  usuzuje 
objektivně  a  nestranně.  Němce  zajisté  příliš 
nemiloval,  dovede  však  oceniti  jejich  dobré 
vlastnosti  a  v  mnohém  je  klade  svým  krajanům 
za  vzor.  —  K  ženě  ruské  —  jak  četli  jsme  již 
i  v  prvním  svazku  „Denníku"  —  má  velikou 
úctu  a  přisuzuje  jí  v  budoucnosti  Ruska  vý- 
znamnou úlohu,  V  ní  kotví  veliká  naděje  Ruska, 
jedna  ze  zástav  jeho  obnoveni.  ,,Ženy  jsou 
naše  největší  naděje,  snad  poslouží  celému 
Rusku  v  nejkrutější  chvíli,"  praví  krásně  kdesi 
Dostojevskij.  Žena  ruská  se  ohrožuje,  povrhla 
překážkami  a  úsměšky,  chce  účastnit  se  ve  ve- 
řejné práci,  chce  vyšší  vzdělání,  za  něž  se  Dosto- 
jevskij vřele  přimlouvá.  Tím  odstranily  by  se 
některé  nedostatky  současné  (tehda)  ženy  a 
hlavní  —  přílišná  závislost  její  na  některých 
podstatně    mužských  myšlenkách,    náklonnost, 


přijímati  je  doslovně  a  věřiti  jim  bez  kontroly. 
Nemohu,  bohužel,  pro  nedostatek  místa  do- 
tknouti se  tak  mnohého  ještě  v  této  knize  bo- 
haté a  krásné,  něco  pro  nás  zajímavého  chci 
však  přece  na  konec  uvésti. 

Kdesi  mluví  Dostojevskij  o  sbírkách  různých 
evropských  států  ve  prospěch  vzbouřených  Slo- 
vanů. O  Rakousku  praví  cosi,  co  d  n  e  s  nepotře- 
buje glossy  ani  poznámky.  ,,Co  se  týče  Ra- 
kouska, jež  mělo  již  od  počátku  povstání 
v  úmyslu  získati  část  Bosny  (o  čemž  nyní  již 
se  počíná  v  diplomatickém  světě  mluviti),  ne- 
přispívalo asi  nezištně,  ale  v  naději  svého  bu- 
doucího prospěchu,  a  jeho  obět  nebyla  vůbec 
všeobecnou,  ale  krátce  a  dobře  úřední." 

A  ještě  malou  poznámku.  V  článku  „Slovo 
stran  mého  životopisu"  vytýká  Dostojevskij 
,, Ruskému  encyklopedickému  slovníku"  mnoho 
chyb  ve  sVém  životopisu.  Na  př.  „Narodil  jsem 
se  nikoliv  r.  1818,  nýbrž  roku  1822"  a  pod.  Dle 
našeho  ,,Ottova  naučného  slovníku"  narodil  se 
F.  M.  Dostojevskij  r.  18211  — 

Na  konec  je  mi  příjemno  konstatovati,  že 
překlad  pořízen  je  vzorně  a  pečlivě.  Zjev  u  nás, 
bohužel,  dosti  vzácný.  Tristan. 

*  Polský  „Šwiat"  dne  15./4.  t.  r.  v  rubrice 
„Literatura"  se  zmiňuje  mimo  jiné  o  Sovově  ro- 
mánu „Tóma  Bojar".  Praví  se  tam,  í^e  povídka 
není  apotheosou  politické  práce  pro  lid.  Vlastní 
oblastí  p.  Sovovy  že  jsou  zkomplikované  duše 
umělecké  a  ženské,  lidé  subtilní  atd.,  vystupující 
také  v  té  povídce,  a  vedle  obrazů  krajových 
stanoví  její  pěknou  hodnotu. 

p  *  Dr.  Sajovic  Gv.  vydal  slovinsky  životopis 
Miroslava  Tyrše  a  posudek  jeho  působení 
v  umění  a  v  životě  společenském. 

*  „Písateljsko  podporno  družstvo  v  Ljub- 
Ijani"  slavilo  25tou  ročnici  svého  trvání.  Ze 
skrovných  příjmů  za  ten  čas  vyplatilo  na  pod- 
porách spisovatelů  na  19  tisíc  korun. 
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*  Reíerát  o  premiéře  Shakespearova 
Richarda  II I.  V  překladu  Sládkově  na  Ná- 
rodním divadle  podáme  pro  churavost  referen- 
tovu v  čísle  příštím. 

*  „Osterr.  Rundschau"  15.  dubna  t.  r.  má 
článek:  „Vom  tschechischen  Nationaltheater", 
dojmy  cizince  od  Willi  Handla,  jak  uVádí,  ne- 
znalého jazyka  českého.  Praví:  „Nár.  divadlo 
jest  tak  evropské,  že  cizinec  neznalý  jazyka 
nemusí  přijíti  na  scestí,  ač  zase  jest  taknacionál- 
ní,  že  se  jeho  příslušnost  národní  V  žádném  oka- 
mžiku hry,  v  žádném  pohybu  nedá  popírati." 
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VÝTVARNÉ     UMĚNÍ. 


O  České  národni  hře  (Volksstuck)  praví  se 
V  článku,  že  může  čestně  obstáti  vedle  nej- 
lepší německé  komedie  toho  druhu,  vykazujíc 
pravost  a  bohatost  originálních  postav  a  hlu- 
biny duše.  ,,A  zvláštní,  že  tento  silný  dramatický 
druh  na  českém  jevišti  jest  tak  řídký,  ačkoliv 
u  Čechů  jest  dnes  nejsilnějším  živlem  drobný 
měšťák  (Kleinbůrger)."  Počalo  vykvétati  po- 
hádkové drama,  jehož  motivy  proudí  z  české 
pověsti,  a  škoda,  že  to  vychází  z  mody.  Jako 
v  repertoiru,  tak  v  pojetí  a  rozvinování  hry  po- 
střehuje se  zvláštní  proces  amalgamisace,  při- 
růstání a  vzrůstání  nově  získaných  hodnot. 
Znalce  ohromí  často,  jak  zásada  inscenování, 
získaná  zevně,  v  uměleckém  provádění  přece 
ze  svého  se  pořizuje.  Jaroslav  Kvapil,  vrchní 
režisér,  jest  jedním  z  těch  čilých  mužů,  kteří 
nestydí  učiti  se  a  přece  nenápodobiti.  Zmiňuje 
se  o  Faustu,  o  Valdštýnovi,  dí,  že  cizí  jazyk 
nebrání  na  př.  vojensko-politické  drama  vní- 
mati, ač  v  provedení  důležité  figury  až  k  ne- 
poznání jsou  smazány.  Ještě  více:  ,,tak  jasné, 
bezpečně  v  rovnováze  spočívající,  pravidelně 
zaokrouhlené  proVedení  Heddy  Gablerové  jsem 
posud  nikde  jinde  neViděl."  Na  českém  jevišti 
musil  Faust  V  podstatě  klesnouti  k  romantické 
historii  zamilovaných,  Valdštýn  státi  se  zobra- 
zením divokých  polit,  výjevů,  Cyrano  de  Berge- 
rac  objeviti  se  jako  melancholická  komedie, 
Kupec  benátský  jako  barevná  hra  mládí  kolem 
temného  žida.  Nacionální  nota  vyráží  z  jednotli- 
vých úkonů  a  mění  základní  barvu  každého 
kusu.  ,, Sotva  viděl  jsem  jinde  jeviště  s  tak 
vysoce  literárními  povinnostmi,  na  němž  vše 
jest  samorostlé  (Eigenbůrtige),  lidové  a  dobro- 
myslně malé  V  tak  bohatém  obsahu  plné  pro- 
měn (Abwandlungen)  a  v  tak  bezprostředně 
jímavé  a  přirozené  věrnosti."  Z  nejdokonalej- 
šího, co  lze  spatřiti,  jest  provedení  loupežnické 
hry ,,  Janošík". Pí.  Hůbnerová  jest  nyní  nejosvěd- 
čenější (a  možno  říci,  nejoblíbenější)  herečka. 
Arciť,  že  postačuje  takt  a  stylistický  názor  této 
umělkyně  mezi  jiným  až  k  dokonalému  ovlád- 
nuti Ibsenovy  tety  Julie.  Paní  Dostálová  jest 
ovšem  nejsilnější  tragický  talent  mezi  damami 
Nár.  divadla.  Eduar  :  Vojan  jest  nejznameni- 
tějším hercem  Čechů  a  jistě  jedním  z  nejvýše 
významnýc!:  v  Evropě  vůbec.  Ve  Vojanovi 
české  herecké  umění  jest  dovrcholeno.  Jest 
jeho  nejsilnější  individualita  a  nejbo  atší  zobra- 
zovatel  (Bildner).  Je  representant  umění  sebe- 
vědomě slovanského  a  přísně  nacionálniho,  které 
však  přece  podstatné  živly  německé  vnitřnosti 
(Innerlichkeit)  a  románské  formové  kultury 
do  sebe  přijalo  a  co  nejvlastněji  si  vytvořilo." 

Závěrem  praví  se  V  článku: 

„Zatím  at  činohra  nebo  hudba,  at  zdařilé 
či  vadné  provedení:  v  tomto  divadle  poskytuje 
se  cizinci  v  každém  případě  ještě  neobyčejný 
a  významný  dojem.  Jest  to  pohled  na  obecen- 
stvo, sem  přicházející  jako  do  domu  národní 


zbožnosti,  dobrovolně  ukázněné,  plno  sebe- 
úcty  a  posvěcené  nálady,  k  duševní  jednotě 
semknuto  a  důstojně  připraveno  fanatickou 
vůlí  —  býti  národem.  K.   V.  H. 

*  Petrohradská  „Rěč"  dne  21. /4.  t.  r.  přináší 
zprávu  o  důležité  kulturní  události  japonské, 
totiž  že  právě  bylo  v  Tokiu  otevřeno  první 
,, Národní  divadlo",  vybudované  a  zařízené 
evropsky.  Stavitel  byl  vládou  poslán  do  ciziny 
a  za  studiem  divadla  strávil  tři  léta  v  Evtopě 
a  v  Americe.  Divadlo  bude  míti  název:  ,,Mika- 
dovo  divadlo."  Stavba  trvala  přes  tři  léta  a 
stála  asi  2Y2  ™íl-  korun,  v  Evropě  byla  by 
dvojnásob  dražší.  Hlediště  pojme  1700  diváků, 
ale  divadlo  přes  evropské  zařízení  bude  sloužiti 
jen  původnímu  dram.  uměni  japonskému. 
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v  umělecké  církvi  ,, Mánesově"  propuklo  po 
předešlé  malířské  výstavě  zjeVné  schisma 
jakožto  pochopitelný  důsledek  nezbytného  tří- 
dění duchů.  Jen  kdyby  porozumění  tomuto 
faktu  nebylo  provázeno  pravděpodobností  zpráv, 
že  andělem  s  plamenným  mečem  nebyl  ryzí, 
uražený  a  pobouřený  krasocit,  nýbrž  prosaický 
úděs  nad  nepříznivou  bilancí,  která  by  donutila 
i  každého  řemeslníka,  vypověděti  tovaryše, 
jichž  dílo  vyhání  zákazníky  a  ničí  nejen  repu- 
taci, nýbrž  i  výnosnost  závodu.  Nelam ejme  si 
hlavu  otázkou,  zdali  vyhoštění  rozkolníci  utvoří 
zvláštní,  ovšem  že  samospasitelnou  církev,  nebo 
Vrátí-li  se  k  masným  hrncům  egyptským. 
Qui  vivra,  verra.  Zahraniční  příklady  byly  jim 
podnětem  a  budou  jim  dočasně  posilou.  Jaká 
povzbuzující  mohutnost  vane  na  př.  z  impo- 
santní cifry  6000  maleb  pařížských  indépen- 
dantů  v  jejich  právě  zahájené  extravýstaVě, 
kterou  několika  sty  výtvorů  obeslali  také  po- 
věstní ,,fauves",  tito  praví  vzorové  českých 
,, no  voprimiti  vistů"! 

Byl-li  nad  výstavním  krámkem  těchto  našich 
průkopníků  v  lednu  t.  r.  jakožto  strážný  (či 
omluvný?)  duch  nalíčen  rozhlášený  Norman  E. 
Munch,  vztyčen  zas  v  současné  výstavě 
sochařské  pod  zahradou  Kinských  jakožto 
ochranný  patron  velký  Rodin,  k  němuž  se  dnes 
všecka  obec  plastiků  modlí.  Kdyby  se  jen  mod- 
lila! Ale  ona  více  méně  napodobí!  Co  zmatků 
způsobili  svého  Času  epigoni  Michelangelovi, 
když  nejen  mnohý  zdatný  talent,  nýbrž  i  kde 
jaký  střízlíček  hrál  si  nad  své  síly  na  herkulovi- 
tého  olbříma!  Podobně  i  rodinism  svedl  a  svádí 
napořád  k  závratným  orlím  rozmachům  četné 
umělecké  křídlatce,  kteří  by  se  ve  svých  sfé- 
rách mohli  svým  způsobem  trvale  vyzname- 
nati, za  napodobeným  rodinismem  však  slepě 
bloudí  a  své  schopnosti  utloukají.  PovŠimnete-li 
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si  současné  skulptury  v  Rodinově  vlasti,  spa- 
tříte mnohem  méně  epigon ství,  za  to  množství 
rozmanitosti  a  svéráznosti.  Kde  se  bére  u  nás 
pořade  tolik  neblahé  napodobivosti,  která 
zpravidla  strhuje  vždy  téměř  všecky  jedním 
směrem? 

Tím  více  cti  zaslouží  každá  individualita, 
která  trvá  po  svém  na  svém.  Ze  souboru  vý- 
stavy vyniká  v  té  příčině  obzvláště  F.  Bílek, 
I  zde  má  díla,  nad  nimiž  možno  užasnouti.  Ale 
nad  žádným  nelze  pokrčiti  rameny,  každé  do- 
bývá si  nesporné  úcty  vroucností  koncepce, 
opravdovostí  výrazu  a  rázoVitostí  práce.  Vedle 
náboženských  a  symbolických  výtvorů  v  známé 
jeho  archaisující  manýře  má  tu  Bílek  i  tři  natu- 
ralistně  založená  portrétní  poprsí,  dýšící  a 
jímající  nevšední  láskyplnou  věrností.  Krom 
těchto  ucelených,  hotových  výkonů  jihočeského 
samotáře  vidíte  na  výstavě  samé  téměř  rozběhy, 
nevykvašenost  a  nehotovost.  Kdyby  jen  ve 
smyslu  evolučním!  Ale  i  technicky  je  málo  co 
pro  veřejnou  výstavu  zralé.  Jak  byste  se  podí- 
vali na  hudebníka,  který  by  si  vás  pozval  na 
koncert  a  častoval  vás  potom  přehráváním 
embryonických  počátků  svých  příštích  skla- 
deb? Či  koupili  byste  knihu,  která  by  obsaho- 
vala tříšť  zběžných  náčrtků  a  poznámek,  ne- 
dopověděných  a  nevybroušených  nápadů,  jimž 
konec  konců  rozumí  pouze  sám  autor?  Nebo 
dali  byste  se  odbýti  hereckým  výkonem,  který 
by  se  obmezil  na  pouhé  „markýrování",  ne- 
chávaje vás  tušiti,  co  umělec  teprve  vytvoří? 
Každé  umění  vstupuje  toliko  s  hotovým  dílem 
před  obecenstvo;  a  to  z  úcty  k  sobě,  z  úcty 
k  pozvanému.  Ba  i  z  opatrnosti.  Neboť  co  si 
lze  před  skizzou  budoucí  skulptury  pomysliti  ? 
Všecko  a  nic.  Věříme  ochotně,  že  tají  se  v  ní 
mistrovská  práce,  ale  víru  může  potvrditi  jen 
definitivní  íorma.  Skizza  ukládá  divákovi  há- 
danku, kterou  luští  každý  jinak  a  přemnohý 
nechá  rozmrzele  nerozluštěnu.  V  nejlepším 
případě  jest  mu  promessou,  na  niž  vyjde  někdy 
výhra,  často  Však  nic.  I  nebezpečné  bývá  od- 
halování drobností  z  duševní  dílny  umělcovy, 
pomůcek,  jichž  genesi,  souvislost  a  význam 
málo  kdo  zná.  Vysvitne  vám  to,  slyšíte-li  na  př. 
na  výstavě  před  Štursovými  kresbami  nelibé 
posudky  průměrného  diváka,  jenž  neví,  že 
kresby  ty  jsou  jednak  ohlasem  Hodinových 
náčrtků  kambodžských  tanečnic,  jednak  sou- 
kromými notickami  do  zásobárny  aktových 
momentek.  Nebo  věnujete-li  srovnávací  ná- 
mahu MařatkoVým  pracím,  abyste  zvěděli, 
jak  daleká  bývá  cesta  od  prvního  nahození 
k  závěrečné  podobě;  nebo  porovnáte-lí  Kof- 
ránkovu  studii  mužské  hlavy  s  hotovou  por- 
trétní bustou  atd.  Neurčitou,  rozplývající  kon- 
turu můžete  V  malbě  připustiti.  Ale  nelze  ji 
přenášeti  do  plastiky  na  tuhou  hmotu,  jejíž 
povaze  a  struktuře  příčí  se  rozměklá  rosolovi- 
tost  a  tvarohovitost,  na  jaké  hlína  skizzy  pře- 


stává. Proč  by  si  potom  jeden  laik  —  zaslechl 
jsem  to  na  výstavě  —  nemohl  mysliti,  že  Štur- 
sova  břišní  tanečnice  Sulamit  Rahu  má  V  nohou 
elefantiasis,  načež  ho  druhý  poučí,  že  jí  hruď 
a  břicho  splaskly,  nohy  však  naběhly.  Vše  to 
po  jednoduchém  zákonu  fysické  tíhy  jenom 
následkem  očividného  ssedání  měkké  hmoty, 
za  kterýžto  malér  ani  Sulamit  Rahu  ani  nadaný 
umělec  nemůže!  Krom  jm^enovaných  poutají 
ve  výstavní  té  sbírce  nedodělaných  prací  jednot- 
livými kusy  ještě  L.  Beneš,  E.  Holm.an,  J. 
Sejnost,  O.  Španiel;  grafickými  pracemi  F. 
Bílek,  M.  Jiránek,  A.  Košnar;  potom  K.  Myslbek 
(Meunier?),  F.  Šimon  (Brangwyn?). 

Na  prahu  výstavy  svedla  mne  náhoda  s  či- 
novníkem Spolku  pro  zbudování  HusoVa  po- 
mníku. Zvěděl  jsem  od  něho,  že  spolek  stejně 
jako  tridentský  koncil  nebo  ruský  svatý  synod 
neustoupí  od  svých  dogmat  a  kdyby  se  všecky 
umělecké  korporace  proto  na  hlavu  postavily. 
Beztoho  jsou  jen  ve  vleku  klerikálů  a  tmářů! 
Ale  toho  bohdá  nebude,  aby  —  atd.  Slovem, 
obehraný  agitační  kolovrátek,  osvědčený  u  nás 
vždy  při  lapání  hejlů  na  lep  hřímavé  fráze,  ozývá 
se  znova;  nechce  připustiti  nikoho  k  slovu, 
staví  okamžitý  demonstrační  justament  do 
prvé  a  věcný  předmět  i  jeho  ryzí  trvalou  pod- 
statu do  poslední  řady.  Umělecké  otázky  lze 
Však  luštiti  jenom  sine  ira  et  studio.  Nevzdá- 
vejme se  naděje,  že  k  tomu  i  v  tomto  případě 
dojde  přece! 

Praha  jest  chudší  o  jedno  ze  svých  výstavišť 
výtvarného  umění.  Jako  dříve  již  prostý  Leh- 
niannův  salon  a  po  té  účelně  zřízená  Wiesne- 
rova  galerie  „Ruchu",  vzal  nyní  též  Topičův 
výstavní  salon  za  své  po  sedm.náctiletém  trvání, 
po  osmdesáti  a  několika  výstavách,  z  nichž 
mnohé  byly  událostmi  velice  záslužného  rázu 
a  důležitého  významu,  informujíce  o  nových 
proudech  a  zjevech,  doplňujíce  neb  korrigujíce 
naše  vědomosti,  udržujíce  evidenci  a  styk  se 
starým  i  novým,  domácím  i  cizím  uměním. 
Za  to  vše  si  zasloužil  p.  Topič  trvalý  a  upřímný 
Vděk.  Nemohl-li  svůj  salon  beze  škody  udržeti, 
lze  toho  jen  litovati.  Buďme  rádi,  že  tak  dlouho 
vydržel  a  potěšm>e  se  nadějí,  že  dostahe  se  nám 
záhy  jinde  náhrady. 

—  V  Paříži  skonal  hrabě  Izák  Camondo,  ži- 
dovského původu  z  Rumunska,  narozený  V  Caři- 
hradě,  nobilisovaný  ve  Vlaších,  zbohatlý  ve 
Francii,  jeden  z  nejpřednějších  finančních  vel- 
možů pařížských.  K  společenským  povinnostem 
těchto  velmožů  náleží  pečovati  o  umění.  Ni- 
koli jako  Ve  Vídni  neb  V  Berlíně  především  ope- 
retním  flirtem  se  šantánovými  divami,  nýbrž 
mnohem  opravdovější  účastí  a  o  závod  se  sta- 
rou rodovou  aristokracií,  která  nad  Seinou 
nesnižuje  své  kulturní  poslání  na  kamarádství 
s  fiakry,  milejší  Vídeňským  ,,gaVlírům"  nade 
Všecky  umělce.  Camondo  zkoušel  se  sám  V  hudbě, 
byl     vydatnou     oporou     hudebních    podniků, 
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zejména  však  štědrým  přítelem  výtvarných 
umělců.  Skoupil  za  velké  peníze  vzácnou  sbíiku 
obrazů  starých  i  nových  a  hojnost  drahocenných 
předmětů  umělecko-průmyslových.  Jsou  mezi 
nimi  kusy  ceněné  na  míUion,  jako  Falconetova 
pendule  s  třemi  gráciemi.  Camondo  odkázal 
tyto  poklady  národním  sbírkám  země,  Ve  které 
zbohatl  ave  které  sbírky  ty  nastřádal.  Parallela 
s  koncem  Lannových  sbírek  vnucuje  se  samal 
Noblesse  oblige.  A  nezavazuj e-li,  přestaňme 
podkuřovati  kadidlem,  kterého  vyplýtváno  už 
zrovna  dost  i  s  nádavkem  čtvrt  millionu  korun, 
vynaložených  z  chudé  naší  kapsy,  aby  cizině 
bylo  vyrváno,  co  u  nás  vzniklo,  bylo  a  zůstati 
mohlo.  Co  se  sluší  a  co  nesluší?  Je  to  trapná 
otázka,  která  každého  hryže  a  kterou  každý 
obchází  jako  kočka  horkou  kaší.  J.  L. 
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*  Padesátku  plodného  života  dovršil  V  těchto 
dnech  (24.  dubna)  vynikající  český  malíř  a 
illustrátor  Viktor  Oliva,  rodák  z  Nového  Strašecí. 
Snad  nejúžeji  a  nejintimněji  ze  všech  svých 
českých  soudruhů  štětce  srostl  s  osudy  české 
knihy,  neboť  mohli  bychom  vyjmenovati  celé 
četné  desítky  vynikajících  publikací,  při  nichž 
se  Oliva  stal  vítaným  spolupracovníkem  auto- 
rovým, pochopiv  jeho  práci  dokonale  po  stránce 
myšlenkové  a  vytvořiv  svými  illustracemi 
homogenní,  organicky  dokonalý  doprovod  psa- 
ného slova.  Máme  tu  na  mysli  zejména  krásná 
illustrovaná  vydání  Sv.  Čecha,  Nerudy  a  Ignáta 
Herrmanna,  velikou  řadu  vydání  jubilejních 
a  příležitostných,  vyzdobených  Olivou  vně 
I  uvnitř,  vkusně  a  harmonicky.  Nejvlastnější 
Olivovou  doménou  je  svět  elegance  a  chicu, 
v  čemž  (poněkud  í  po  stránce  formálního  vy- 
pracování) jeví  značnou  příbuznost  s  nebožtíkem 
Maroldem  a  J.  Dědinou.  Umí  velmi  dobře  za- 
chytiti chic,  koketerii  a  graciosnost  zevnějšku 
salonní  dámy,  jeho  oko  vnímá  ztepilost  jejího 
těla,  pestré  bohatství  úboru,  frivolní  úsměv 
karmínových  rtů.  Divadelní  foyer,  taneční  síně, 
diskrétní  salonky,  zákoutí  parků  s  důvěrnými 
septy  milenců  —  toť  asi  nejvlastnější  ovzduší, 
v  němž  pohybuje  se  Olívův  štětec  lehce,  jiskřivě 
a  svižně.  Umí  však  velmi  dokonale  vniknouti 
I  v  historická  období,  vyzkoušeti  jejich  tradici 
I  zevní  karakter  krojů,  typů  a  celých  interieurů, 
jak  nám  to  doká/al  zejména  cennými  illustra- 
cemi k  Čechovu  „Výletu  pana  Broučka  do  XV. 
století".  —  Kromě  původní  práce  výtvarnické- 
v  níž  podal  nám  i  několik  pozoruhodných  pláten 
širšího  založení,  znám  je  Viktor  Oliva  i  jako 
pečlivý  redaktor  obrazové  části  Zlaté  Prahy, 
na  kterémž  poli  projevuje  široký  rozhled  od- 


borný a  bystrou  kritickou  vyspělost.  I  zde  pozo- 
rujeme vkus  a  pečlivou  ruku  odborníka,  jenž 
snaží  se  propagovati  dobrou  věc  výběrem 
pozoruhodných  reprodukcí  škol  starších  i  nej- 
modernějších. Uváží-li  se,  že  tímto  způsobem 
se  umělecky  vychovává  nejširší  obecenstvo, 
jež  jinak  by  zůstalo  uměleckým  proudům  uza- 
vřeno, nutno  i  tuto  Olívovu  činnost  připsati 
na  vrub  zásluhy  krásné  a  mnoho  významné.  Pře- 
jeme jubilantovi,  jenž  i  jako  člověk  se  vyzna- 
čuje milou  a  srdečnou  povahou,  i  jemným, 
svrchovaně  elegantním  vystupováním,  mnoho 
svěžích  sil  do  dalších  desítek  života.  — n — 

*  Konstantin  Jakovlevič  Kryžický,  pravdivý 
básník  přírody,  něžný  a  vnímavý  k  jejím  krásám, 
jenž  jako  mialíř  v  historii  ruského  umění  vypltiil 
svou  životní  stránku  jasně  a  zjevně,  jak  o  něm 
napsal  Nemíro vič  Dančenko  (Russkoe  Slovo 
20./4.  t.  r.),  zahynul  dne  17. /4.  t.r.  sebevraždou. 
Za  příčinu  předčasné  smrti  udává  se  výpad 
tisku  vůči  němu.  V  uměl.  časop.  „Protiv  Teče- 
nija"  a  na  to  v  „Novoe  Vremja"  byl  nařčen 
z  plagiátu  obrazu  Brovarova,  což  vyvrátil  a 
vysvětlil,  ale  osten  nařčení  vyžádal  si  přes  to 
obět.  Běželo  o  shodu  krajin,  na  obraze  Brova- 
rově  byla  zimní  lesní  krajina  jako  u  Kryžického, 
právě  vystavená  na  uměl.  výstavě  a  zakoupená 
pro  Akademii.  Brovarova  byla  oživena  zubry, 
Kryžického  tichá,  náladová. 

Kryžický,  nar.  17./5.  r.  1858  v  Kijevě,  jest 
tvůrcem  na  400  obrazů,  z  nichž  mnoho  jest 
v  rukou  soukromých,  ale  také  dosti  ve  sbírkách 
a  v  galeriích,  v  Akademii  umění,  v  Alexandrov- 
ském  museu,  v  Treťjakovské  galerii  atd.  Byl  na- 
vržen za  professora  uměl.  akademie,  ale  nepřijal 
toho  místa.  „L'union  des  beaux  arts  et  des 
lettres"  Čítala  ho  mezi  své  členy.  Tragický  skon 
jeho  připomíná  osud  Kniipfrův  svou  nenadá- 
lostí  a  také  jemnocitem  umělecké  duše. 

K,   V.  H. 

Volné  manželství.  Naši  předkové  ne- 
byli tak  pokročili  jako  někteří  dnešní  lidé, 
kteří  by  měli  rádi  vše  „volné"  —  lásku,  man- 
želství a  t.  d.  Dokladů  hojnost,  kterak  přísně 
podobné  ,,vejstupky"  trestány.  „Jiří  Meneš, 
obytný  v  předměstí  horaždějovickém,  proti 
Pánu  Bohu  a  jeho  svatému  přikázání  zapo vě- 
děnému, byvši  trunkem  přemožen,  satanáši 
svésti  se  dal  a  s  Kateřinou,  manželkou  Matyáše 
Kryspacha  spáchaného  hříchu  cizoložného  se 
dočinil  a  za  to  podle  zasloužilosti  mečem  na 
hrdle  ztrestán  byl.  Léta  Páně  1665." 

Z  arch.  horažď. 
Št.  K.  V. 

V  Praze,  dne  28.  dubna  1911. 
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Tiskem  „Unla"  v  Praze. 


Jaroslav  Košek: 


BIOGRAFIE  MOTÝLA. 


'dyž  kteréhos  pozdního  léta  ohrozil  večer 
nebezpečně  ovocnou  zahradu,  uznalo 
páví  oko  za  vhodné  hledati  na  noc  teplejší 
přístřeší.  Podivné  myšlenky  poletovaly 
jeho  hlavou.  To  vždy,  kdykoliv  nasyceno 
šťávami  usedlo  teď  za  chladnoucích  ve- 
čerů na  toulec  Erotův.  Neboť  je  lákal  a 
dráždil  zároveň  sněhobílý,  nafialovělý  jas 
jakoby  parského  mramoru  dobytého  v  pod- 
zemí v  osvětlení  pochodní  a  vynášeného 
pak  na  denní  světlo. 

Podivný,  samotářský  smutek  províval 
lil  poslední  dobou  srdcem  pávího  oka.  Za- 
dumaněji  než  kdy  před  tím  vyzíralo  z  toul- 
ce Erotova  a  počítalo  a  měřilo  stíny  roz- 
kládající lenivě  své  údy  po  zahradě.  Bylo 
vžd}'  samotářské  milé  páví  oko,  jak  kázala 
aristokratičnost  rodu,  ale  samota,  jež  bý- 
vala kdys  pýchou  krásného  jeho  srdce, 
připadala  teď  den  ke  dni  tíživější.  Nezdála 
se  už  kouzelným  předivem  bránícím  do- 
těrnosti  pohledů,  ale  mříží  žalářního  okna. 
Druh  po  druhu  z  kamarádů  mládí  ztrácel 
se  s  obzoru.  Také  páví  oko  tísnila  před- 
tucha čehosi  neznámého,  ne  však  předtucha 
přerodu,  jako  tomu  byío  tehda,  kdy  bylo 
ještě  housenkou  a  chodilo  pěkně  šoura- 
vými krůčky  po  mezi .  .  . 

Dlouho  hledalo  páví  oko  teplejší  pří- 
střeší pro  dnešní  noc.  Až  když  mu  chlad  do- 
těrně údy  províval,  spatřilo  otevřené  okno 
domu. 

Vlétlo  proto  do  sešeřelého  přítmí  po- 
koje a  nepozorováno  usedlo  na  drahocen- 
nou tabatěrku,  rozkošné  dílko  dekorativ- 
ního umění,  posázenou  polodrahokamy. 
A  jak  už  bylo  páví  oko  od  přírody  důvě- 
řivé, dalo  se  i  tentokráte  oklamati  defor- 
movanými perlemi  na  víku  tabatěrky  se- 
skupenými v  čarovný  květ  na  útlém  ston- 
ku, provedený  z  téměř  průzračného  email 
cloisonné.  Až  teprve  když  chtělo  okusiti 
šťávy  nikdy  před  tím  nespatřeného  květu, 
poznalo  svůj  omyl. 

ZVON,  Roé.  XI. 


Ale  v  nejbližším  okamžiku  musilo  rozto- 
milý květ  tabatěrky  ponechati  osudu, 
když  se  po  ní  vztáhla  kostnatá,  žilnatá 
ruka.  Vzlétlo  polekáno  a,  jak  dovedlo  nej- 
rychleji, ukrylo  se  v  apphkaci  lambrequin. 

Teprve  teď  mohlo  věnovati  více  pozor- 
nosti nezvyklému  okolí,  a  když  zrak  uvykl 
šeru,  rozeznávalo  předměty.  Tabatěrka, 
jež  poskytla  první  hostinný  útulek  pávímu 
oku,  náležela  vysokému  muži,  hubenému 
hranáči  pichlavého  zraku  a  zahroceného 
obočí.  Člověk  ten  měl  přísný  vzhled  a  su- 
chým, křiklavým  hlasem  vykládal  drob- 
nému chlapci  živých,  dětských  pohybů  a 
roztěkaného  pohledu. 

,,Saxum  saxi  neutrum.  Opakuj!"  za- 
hřmělo pokojem. 

A  v  zápětí  na  to  znělo  zas,  tentokráte 
nesmělé  a  rozchvělé: 

,,Saxum  saxi  neutrum  — " 

„Nuže,  zde  čteme:  saxum  Tarpeium. 
Skála  Tarpejská.  Co  je  to  skála  Tarpej- 
ská?" 

Chvíle  trapného  mlčení.  Oči  hocha  blou- 
dily pokojem  a  utkvěly  na  místě,  kde 
právě  páví  oko  nalezlo  nový  útulek. 
Rychle  zmizelo  v  záhybech  lambrequin  .  .  . 

„Nevíš.  Jako  vždy.  Tedy  poslyš!  Skála 
Tarpejská  je  jižní  vrcholek  Kapitolu,  jed- 
noho ze  sedmi  pahorků  Říma.  Se  skály 
Tarpejské  svrhováni  byli  za  starých  časů 
zločinci  odsouzení  k  smrti.  Skála  ta  nese 
jméno  vestálky  Spurie  Tarpeie,  která  dle 
pověsti  zradila  Kapitol  Sabinům,  když  šli 
pomstít  únos  svých  žen  ..." 

Páví  oko  naslouchalo  výkladu  pozorněji 
než  chlapec. 

„Tarpejská  skála  —  Tarpejská  skála  — " 
opakovalo  si  neustále  v  duchu,  jako  by 
chtělo  zvláště  důkladně  utvrditi  dvě  ta 
slova  v  paměti.  A  musila  míti  ona  slova 
mnoho  hudebního  kouzla  v  sobě  pro  sluch 
pávího  oka,  když  je  tak  náhle  a  cele  do- 
vedla zaujmouti. 

Zatím  páví  oko  v  pokoji  osamělo. 

Čls.  33. 
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Hustá  tma  rozložila  líně  údy  po  před- 
mětech. 

Páví  oko  stulilo  se  v  sebe.  Nemyslilo  na 
nic.  Nemohlo  mysliti.  Olověná  tíž,  kterou 
cítilo  v  hlavě,  jako  by  zalehla  myšlenky 
sotva  zrozené.  Jen  ona  dvě  slůvka  zahníz- 
dila se  v  mysli  pávího  oka  a  nedala  se  už 
vypuditi.  Hověla  si  tam  jakoby  ve  svém, 
převalovala  se  s  boku  na  bok  s  groteskní 
nadutosti  rozkvetlého  tulipánku. 

Již  již  usínalo  páví  oko,  když  pokojem 
rozutíkalo  se  světlo  lampy  zadušené  rů- 
žovým stinidlem.  Vešli  dva  lidé.  Muž  a 
žena.  Oba  svěží,  vášnivých  pohybů  kypí- 
cího mládí,  jako  by  děti  štětce  Rubensova. 
Oči  jich  žhnuly  nedočkavostí.  Neboť  tušili, 
jak  jsou  bhzci  chvíle,  od  níž  si  tolik  slibo- 
\  ali .  .  . 

S  utajeným  dechem  sledovalo  páví  oko 
každičké  hnutí  milujících  a  zachycovalo 
každičký,  sotva  slyšitelný  vzdech.  Hovor 
jich  stával  se  nesrozumitelným,  dětinštěl 
takřka  před  očima.  Byla  to  slova  bez 
významu,  po  jichž  smyslu  nikomu  z  obou 
nenapadlo  se  ptáti,  a  přece  krásná  vnitřní 
hudbou  své  bezesmyslnosti. 

Milenci  zasypávali  se  polibky  a  zahrno- 
vali laskavostmi.  Pobouřený  chtíč  měnil 
mužovu  tvář,  že  nabývala  skoro  kozlí 
podoby.  On  křivil  rty  a  divoce  objímal 
tělo  ženy.  A  ona  zacláněla  pravicí  své  oči. 
Tato  pravice  byla  poslední  trofej  přemože- 
ného studu. 

A  když  těla  obou  srostla  jakoby  v  jedno, 
zdálo  se  pávímu  oku,  že  lampa  zazářila 
na  pár  vteřin  jasnějším  svitem,  a  že  v  po- 
koji vše,  nejen  co  bylo  živoucí  bytostí,  ale 
i  bezduchou  věcí,  zastavilo  dech  neznámé 
hrudi  a  tepot  nevyzpytatelného  srdce  .  .  . 

Pak  přišlo  rozčarování.  Muž  mluvil  zna- 
veně. Žena  trpce.  Oba  banálně. 

,,Věř,  Lori,  nemohl  bych  žíti  bez  tebe," 
řekl. 

Slova  ta  bodla  páví  oko  hrotem  výčitky. 
Kterak  že  tomu  již  dávno,  co  chutnalo 
ono  rozkoše  lásky?  A  jak  lehýnce  zapo- 
mnělo! Jako  by  vše  to  byly  jen  podzimní 
páry  nad  rybníkem  .  .  .  Kam  poděla  se 
zatím  družka  nejšťastnějších  jeho  oka- 
mžiků? Zmizela,  zapadla  po  onom  teplém 
letním  večeru,  jenž  byl  nejkrásnějším 
okamžikem  života.  Kterak  jen  mohlo  páví 
oko  žíti  dále  nemajíc  ničeho  více  krom 
kouzla  vzpomínky?  Jaký  byl  účel  všeho, 
co  přišlo  potom?  Jakým  právem  ssálo  od 
té  chvíle  šťávy  květů? 

„Tarpejská  skála  —  Tarpejská  skála  — ^" 
ozvalo  se  poznovu  na  dně  vědomí. 

A  pozvolna  jako  květ  mandloně  zrála 

v  duši  pávího  oka  představa  konce.  A  než 


rozbřeskl  den,  byl  osud  pa^iho  oka  roz- 
hodnut — 

Otevřeným  oknem  vlétlo  zpět  v  zahra- 
du, aby  hledalo  cíl  své  cesty,  Tarpejskou 
skálu. 

Zprvu  letělo  na  zdařbůh  známými  kon- 
činami. 

V  paprscích  ranního  slunce  zablyštěla  se 
kalužinka.  A  nad  kalužinkou  svítící  jakoby 
perletí  mihlo  se  cos  zlatozeleného.  Páví 
oko  poznalo  broučka  rákosníčka  podle 
purpurové  šerpy. 

,,Buď  tu  zdráv,  rákosničku!" 

„Kam  .  .  .  kam  tak  časně  z  rána?  ..." 

„Eh,  svět  mrzí  .  .  .  Tarpejskou  skálu 
hledám  .  .  ." 

Rákosníček  prodloužil  obličej.  Co  svět 
světem  stojí,  neslyšel  toho  jména.  Ale  upa- 
matoval  se  a  z  obavy,  aby  se  nezdál  nevě- 
domým, neptal  se,  cože  to  za  divnou  ská- 
lu a  jaké  že  to  lahodné  rodí  šťávy,  když 
tak  záhy  budí  páví  oko  ze  sna  a  k  sobě  je 
vábí. 

„Tak,  tak  . .  .  Pěkné  pořízení ..." 

Páví  oko  nedbalo  již  rákosníčka.  Což 
mohl  také  věděti,  ubohý  rákosníček,  mi- 
lující vlasteneckým  srdcem  svoji  kalužinku 
a  shhžejíci  se  se  zalíbením  v  purpuru  své 
šerpy,  o  bolestech  pávího  oka  a  o  cestě 
k  Tarpejské  skále  — ? 

Zamávalo  proto  pohrdavě  křídly  a  vy- 
stoupilo výš. 

„Enu,  přelétavé  jako  motýl .  .  ."  za- 
bručel rákosníček  (aniž  by  si  povšiml  slovní 
hříčky,  kterou  právě  pronesl)  a  usedl  na 
břehu  své  zamilované  kalužinky. 

,,Na  skály  to  leze  a  vaz  to  zláme  .  .  .," 
dodal  ještě,  a  pak  už  nemyslil  na  páví  oko, 
a  viděl  jen  perleťovou  hlaď  kalužinky  a 
purpur  své  šerpy. 

Páví  oko  zatím  letělo  nad  prašnou  sil- 
nicí. 

Dole  kráčel  vandrovní  a  točil  holí  nad 
hlavou  jako  valaškou.  Z  bot  mu  čouhaly 
palce.  Z  pravého  oka  čouhal  smutek  a  žal. 
Z  levého  čouhalo  šibalství  a  radost  ze  ži- 
vota. Byl  slovem  tragikomický  onen  van- 
drovní a  prozpěvoval  si  vulgární  popěvek: 

,,Adio,  světe,  vale  ti  dávám, 
adio,  dobře  se  měj! 
Adio,  světe,  vale  ti  dávám, 
vim,  kterak  jsi  fortelnej  .  .  ." 

Páví  oko  zajásalo,  že  nalezlo  druha  v  utr- 
pení. A  bylo  by  svatosvatě  hlásilo  se  k  van- 
drovnímu,  kdyby  si  nebylo  v  čas  připomně- 
lo, že  neradno  důvěřovati  Hdem.  Uhnulo 
proto  s  cesty  a  letělo  jinudy. 

Mezí  udýchán  béžel  vyzáblý  mravenec. 
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Zastavilo  se  páví  oko.  Neboť  mravenec 
všude  bratry  má  a  cel^'  svět  zná. 

Než  se  mohlo  páví  oko  přeptati,  kudy 
že  vede  nejkratší  cesta  k  Tarpejské  skále, 
rozhovořil  se  mravenec  široce  a  dlouze 
o  zlých  časech.  Na  mšice  si  stěžoval,  že 
málo  sladkých  šťáv  dávají,  cele  zabrán 
starostmi  vezdejšího  plahočení. 

Sotva  že  se  mravenec  na  vteřinu  od- 
mlčel, jen  co  b}^  dechu  nabral,  zeptalo  se 
páví  oko,  neví-li  on,  mravenec  Uta,  kudy 
že  vede  nejkratší  cesta  k  Tarpejské  skále. 

Mravenec  po  svlačci  se  vyšplhal,  a 
v  mžiku  seděl  na  řasnatém  kozím  listě, 
aby  měl  volný  rozhled  krajem. 

Jakž  by  on,  mravenec  Uta,  nevěděh 
kde  Tarpejská  skála!  Vždyť  praděd  jeho 
mateře  na  Campo  Vaccino  kosti  k  posled- 
nímu spánku  složil! 

,,Tudy  leť,  a  za  třikrát  devíti  zeměmi 
v  podslunečném  kraji  Tarpejskou  skálu 
najdeš  ..." 


Letělo  páví  oko,  kudy  mravenec  Uta 
poradil.  Letělo  den  a  noc  a  zase  den  a^noc 
a  ještě^ třikrát  tolik.  A  když  nad  devíti  ze- 
měmi přeletělo  a  v  podslunečném  kraji 
se  octlo,  vysílením  k  zemi  klesalo.  Duše 
pávího  oka  byla  vyprahlá  jako  poušť  a  po 
jediném  jen  zdála  se  toužiti:  po  klidu. 

,,Jsem  u  cíle!"  řeklo  a  usedlo  na  prvé 
vyvstalé  skalisko,  jež  se  mu  v  cestu  na- 
manulo. 

Mdloba  obestřela  jeho  smysly. 

Rozepialo  křídla  blednoucích  barev,  a 
když  necítilo  pevné  půd}^  pod  nohama, 
svěsilo  je  kolmo  podél  těla,  a  obrátilo  svou 
tvář  pokrytou  jemným  popraškem,  jakoby 
tvář  pierotovu,   k  slunci  —  —  — 

Bezduché,  s  roztříštěnými  údy  dopadlo 
páví  oko  k  zemi. 

Hra  barev  jeho  křídel  přivábila  děcko, 
batolící  se  opodál. 

Dítě  sáhlo  chtivě  po  bezduché  hmotě, 
roztřepilo  křídla  a  svěřilo  je  na  pospas 
větru  .  .  . 


Gustav  R.  Opočenský: 


SETKÁNÍ  V  HORÁCH. 


Údolí   v   horách.   Mlčí   les. 
Vzduch  průhledný  až  do  nebes. 


Zde   život  pro   mne   bez   ceny. 
Mé  peruti  jsou  zlomeny  .  .  . 


Jak    hudebníci    pozvaní 
jásají   s  výše   skřivani. 


Mé  sny  a  cíle  neznámé!  .  .  . 
Oh,   však  se  brzy  potkáme! 


Petrkhč  kvete  v  stráni  skryt  — 
a  všude  ticho,  jas  a  klid. 

Kde  pramen  prýští  ze  skály, 
se   louha   s  touhou   potkaly: 

Já  v  horách  štěstí  hledám   květ  .  .  . 
A  já  se  k  mrtvým  vracím  zpět! 

Já  v  oblacích  svou  koupám  skráň  .  . 
Má   lidskou   slzu   stírá   dlaň. 


Snad  ve   hvězdách? 

Ne,   na  zemi! 
—  Tož  aspoň  mezi  růžemi'  — 

Do  výše  prvá,  do  světla 
se   bez   rozmyslu   rozlétla. 

Však  druhá   těžce   kiopýtá 

k   sv^rm    hrobům,    slabá,    ubitá. 


Kdy   zas   <ie   spolu   setkají? 


ií9   — 


Chci  k  nebi  vzlétnout,  dojít  hvězd! 
Já  bloudím  už  jen  prachem  cest 


Zář  slunce   hoří   po   kraji, 
vzduch  průhledný  až  do  nebes. 


Otázka    marná  . 


Mlčí  les. 


*> 
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Gustav  R.  Opočenský. 


CESTOU. 


Neznámým  krajem  v  daleko  jedem. 
Močály  svítí  v  rákosí  šedém, 
zeleň  luk  střídá  borový  les. 
U  silnic  v  polích  táhle  stroj  hvízdá  .  . 
Jaká  to  divná,  tesklivá  jízda! 
Kdo  ví,  kam  ještě  dojedem  dnes? 

V  krovinách  vodní  ptactvo  tu  sídlí; 

divoká  kachna  mávajíc  křídly 

přeletí  těžce  na  druhý  břeh. 

Do   šera  každý  neklidně  hledí 

s    otázkou    marnou,    bez    odpovědi  .  . 

Úzkostně  každ)'  tají  se  dech. 

Šerá  jsou  luka,  ztemnělé  lesy. 

Za  námi  v  dálce  město  spí  kdesi  — 

od  rána  jedem  ze  známých  míst. 

—  Bláhové  srdce  zmateně  bije, 

mění  se  doba  i  scenerie. 

Mění  se  láska  v  nenávist. 


Stroj   těžce  dýchá,   skřípají  kola. 
Zdá  se,  že  kdosi  nazpět  nás  volá. 
(Má  něžné  oči,  úsměv  kol  úst.) 
Zbytečné  slzy  plní  nám  oči, 
srdce  se  chvěje  a  hlava  se  točí: 

—  Co  všecko  kdysi  mohlo  tam  růst! 

Co  všecko  včera  mohlo  tam  zráti  — 
a  dnes  jen  obzor  kol  cizí  trati 
má  smutné  duši  útěchou  být! 
Vlak  ostražitě  blíží  se  k  řece. 

—  Kdo  může  říc,  zda  pro  duši  přece 
potřebný    kdy    se    nalezne    klid? 

Kraj  plný  stínů.  Noc  je  už  zpola. 
Hukot  vln   slabě  slyšet  je  zdola  — 
jedeme  zvolna  přes  těžký  most. 
Výsměšně  zpívá  do  snů  nám  řeka  .  . 
Kdo  ví,  co  na  nás  v  daleku  čeká? 
Kdo  ví,  kam  jedem?  Na  věčnost? 
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Povídka  s  veselým  koncem. 


(Pokračováni.) 


Pod  topoliUežel  stín,  měsíční  záře"^chvěla 
se  v  zelených  větvích,^  jako^^  když 
stříbrné  penízky  do^tmy?rozhází,f  padala 
dlouhými  pruhy  po  hladkých  kmenech, 
smekala  se  dolů  ke  kořenům,  v  podupaný 
trávník. 

„Esmeraldo!"  zavolal  tiše.  Žádná  od- 
pověď. „Esmeraldo!" 

„Nevidíš '"mne?",  pozvala  se  najednou 
maličká  princezna.  Seděla  na  oji  a  zrovna 
paprsky  měsíční  míhavé  —  jak  lehký  vě- 
třík ve  výšce  zakolísal  větvemi  —  padly 
na  ni,  od  hlavy  k  drobným  nožkám  ji 
ozářily.  Shodila  už  gázové  sukýnky,  pře- 
vlekla se  do  všedních  kartónových  šatů, 
pláštík  měla  přehozený  na  ramenou,  za- 
pínala jej. 

Se  zatajeným  dechem  přibhžil  se  k  ní. 
,, Esmeraldo!  pamatuješ,  co  jsi  řekla? 
Utečeme  — !"  zašeptal. 

„Jsem  připravena!"  odpověděla  khdně. 
„Utečeme  —  chceš-ii." 

Stál  těsně  vedle  ní,  hladil  její  ručky,  ale 
mrazilo  jej. 


„Chceš?" 

Dlouho  mlčel.  ,,A  kam?"  bázlivě  se 
otázal. 

„Kam?"  Princezna  pokrčila  rameny. 
„Což  já  vím?  Kamkoliv,  kam  chceš. 
Půjdeme  jako  ti  dva  v  pohádce,  jak  se 
jmenovali  — ?  —  Petřík  a  Boženka.  Pů- 
jdeme za  světýlkem,  snad  nalezneme  do- 
brého kouzelníka.  Jen  řekni,  a  rozběhneme 
se  po  tamhle  té  mezi  někam  daleko  do 
světa!" 

Zamyšlen  díval  se  mladý  hoch,  jak  za 
potokem  lán  pozdní  pšenice  vlní  se  v  mě- 
síčním světle,  mez  vedle  ní  někam  do 
dálky  se  táhne  bez  konce,  jako  temná 
pěšinka  osudu.  Rozběhnout  se  po  ní? 
Kam?  Cítil,  že  ztrácí  odvahu.  Uhodla  to 
Esmeralda,  usmála  se,  pohladila  jej  po 
tváři. 

,, Přemýšlela  jsem  o  tom.  Je  konec  s  na- 
ším cirkusem,  tatínkovi  prodají  vozy, 
i  Pavhnu,  i  papouška,  všechno,  co  má. 
Vím,  co  starý  Abraham  s  ním  vyjednával. 
Ať!  Nezůstala  bych  tak  jako  tak.  Půjdu 
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do  Vídně,  přijmu,  co  nabízí  mladý  pan 
Perkus." 

„Ne!"  vzkřikl  Floriánek  zoufale.  ,, Ne- 
smíš!" 

Usmívala  se  v  zamyšlení  a^ hladila  jej. 
,,Mlč!  neboj  se,  půjdeš  se  mriou.  Vídeň! 
Představuji  si  to  jako  onen  čarovný  zá- 
mek z  pohádky  —  víš?  Budu  princeznou  a 
tebe  udělám  princem  a  vezmu  si  tě!" 

,,Ne!  ne!  nepustím  tě!  Ach,  ty  mne  ne- 
máš ráda!"  zavzlykal.  „Bojím  se  o  tebe." 

Zavrtěla  rozhodně  zlatovlasou  hlavič- 
kou. „Neboj  se  —  já  se  také  nebojím. 
Uvidíš."  Políbila  jej  na  čelo. 

„Mám  tě  tak  rád!"  šeptal  odevzdaně. 

„Já  tebe  také,  miláčku!"  Hrála  si  s  jeho 
vlasy. 

„A  maminka?"  bázlivě  namítal    ještě. 

„Dá  si  říci  —  uprosíme  ji  — " 

Nedořekla  Esmeralda.  Ze  stínu  ozvalo 
se  žalostné  zaskučení  Pavlíny.  Co  se  jí 
stalo?  Zaskřehotal  papoušek,  bylo  slyšet 
praskot  prkenné  podlahy  ve  velkém  voze, 
šplýchot  vody  a  zase  skučení  mořské 
panny.  Skokem  byla  tam  Esmeralda. 
S  vozu,  z  vypáčených  dveří  vyběhl  člověk, 
černější  nežli  stín,  který  tam  pod  stromy 
ležel,  přistavené  schůdky  se  pod  ním 
probořily.  Nesl  v  náručí  cosi  nestvůrného, 
co  se  zmítalo,  skučelo,  štěkalo. 

„Mouřenín!  starý  Hanybal!  —  s  Pavlí- 
nou!" vykřikla  Esmeralda  zděšeně.  Čer- 
noch vycenil  strašlivě  zuby,  zablýskl  běl- 
mem očí.  „Pryč!  ty  ještěrko!"  Zachytila 
se  mu  za  ramena.  ,,Pusť,  zašlápnu  tě!" 
Nepustila. 

Pavlína  vysmekla  se  mufz  rukou, 
padla  těžce  na  zem,  s  pleskotem  sebou 
zmítala. 

,, Nedáš  pokoj?"  vztekle  zahučel  mou- 
řenín. Setřásl  maličkou  princeznu,  chytil 
ji  jako  hračku,  stiskl  a  vyzvedl.  „Tebe 
nebo  PavUnu!"  sípal.  Odkopl  Habaděje, 
který  přiběhl  na  pomoc.  Esmeralda  zou- 
fale V3'^křikla,  ale  hrozná  pěsť  jí  sevřela 
lirdlo.  „Mlč,  ještěrko,  nebo  tě  zardousím!" 
Jeho  dech  páchl  vínem.  „Tebe,  nebo  Pa- 
vlínu?" chechtal  se  černý  ďábel,  uvažuje 
v  pitvorné  lebce,  co  by  bylo  lépe. 

Ještě  neuvážil,  když  za  sebou  kroky 
zaslechl.  ,,Esmeraldu!"  zaryčel  mouřenín. 
—  Esmeraldu  ovšem,  protože  ji  právě 
držel  v  náručí  a  nebylo  už  času  shánět  se 
po  Pavlíně,  která  někam  se  odplížila. 
Proto  tiskl  v  pažích  maličkou  princeznu, 
div  žebra  a  kostičky  v  dětském  těle  ne- 
rozdrtil  a  dlouhými  skoky  ubíhal  s  ní, 
zaťav  zuby  a  hlavu  ku  předu  nachýliv. 
Zakopl  přes  Habaděje.  Zaklel. 

Ale  již  tu  byl  Tonda  Holoubků.  ,,Co  se 
děje?"  udýchán  ptal  se,  ,, járku,  co  to?  " 


Nemusel  se  ptát  —  rozeznal  i  ve  stínu,  jak 
černý  netvor  unáší  v  náručí  Esmeraldu. 
„Pusť  ji!"  vykřikl.^ 

Pustil,  ničema,  cítil,  jak  dvě  strašlivé 
pěstě  už  už  mu  svírají  hrdlo.  Maličká  bez 
dechu  klesla  na  zem.  Mouřenín  se  jen  skrčil 
a  ubíhal,  co  síly  měl,  supě  a  uskakuje 
stranou,  když  se  mu  zdálo,  že  ze  zadu 
Tonda  již  jej  drží.  K  samé  zemi  sehnul  se, 
jako  had  se  prosmýkl  okolo  topolů.  Tonda 
za  ním.  „Hoho!  stůj!  zabiju  tě!"  křičel. 
Hnali  se  pod  stromy  ve  stínu,  čtyři  nohy 
zadupaly,  až  to  dunělo. 

Zaskočen  od  potoku,  vrhl  se  najednou 
černoch  ve  druhou  stranu,  dal  se  přes 
náves,  hrůza  mu  dodala  hbitosti,  jako 
štvaný  zajíc  běžel  i  černé  uši  schUpil. 

,,Hoho!  hoho!  stůj!  zabi — "  Tonda  udý- 
chán vztahuje  daleko  ku  předu  ruce 
s  roztaženými  prsty,  aby  lotra  chytil  a 
zaškrtil,  skákal  mu  v  patách.  „Ho!  — 
ho — !  zabi  —  ju!"  ale  vzdálenost  mezi 
nimi  se  zvětšovala.  Tonda  byl  těžší. 
,,Ho!  ho!  chyťte  ho!"  zahoukal,  až  po- 
nocný  u  kostela  se  probudil,  zvedl  roh  a 
začal  odtrubovat  jedenáctou.  Psi,  kde 
který  po  dvorech,  se  rozštěkali.  Z  hospody 
vyhrnuli  se  všichni,  velcí,  malí,  veselá 
chasa  s  divokým  řevem:  „Chyťte  ho! 
zloděj!  zloděj!"  ozývalo  se  po  celé  vsi, 
dusot  nohou.  „Vzteklý  pes!  starou  Ko- 
lářku  pokousal!  Vrah!  Krista  Pána,  lidičky, 
tamhle  u  vrat  Mařenu  škrtí!  Hoří!  Chyťte 
ho!  Kde  je?  tamhle!  jen  ho!  Krista  Pána, 
lidičky—!" 

V  měsíčním  světle  bylo  vidět,  jak  mouře- 
nín skáče  sem  i  tam,  ze  všech  stra  jej 
zastoupili  jako  v  iéči  a  hnali.  Chalupnice 
Měkotová  probuzena  křikem,  chvějíc  se 
po  celém  těle,  rozsvěcela  hromničku  — 
náhle  okno  prasklo,  černý  netvor  skočil 
do  světnice. 

„Pán  bůh  s  námi  a  zlé  pryč!"  vykřikla, 
„Měkoto,  schovej  se,  mouřenín  jde  tě 
sežrat!"  a  křižovala  se.  Měkota  na  posteli 
honem  stáhl  peřinu  přes  hlavu,  ale  vzpo- 
mněl si,  že  peřina  je  krátká  a  že  tedy  na 
druhé  straně  vyčnívají  z  pod  ní  hubené 
jeho  nohy  s  nakousnutým  palcem.  Zoufale 
se  skrčil,  zatajuje  dech.  „Ve  jménu  otce 
i  syna!"  zakhnala  Měkotka  strašlivý  pří- 
zrak. Mouřenín  nedal  se  do  Měkoty,  sepjal 
ruce.  „Babičko  zlatá,  honem —  schovejte 
mne  někam  —  pro   Pána  boha!   honem!" 

Nebylo  na  to  času.  Před  chalupou  ozval 
se  divoký  ryk.  „Tady  je!  tady  je!  chyťte 
ho!"  a  oknem,  kudy  mouřenín  přišel, 
veskákalo  tucet  chasníků.  „Tady  je!  hurá!" 

Mouřenín  vyrazil  dveře,  vyběhl  na  dvo- 
rek, chasníci  za  ním  —  traskaly  dveře  a 
plot  se  bořil,   z   poraženého   chlivku  vy- 


518 


K.   LEGEB:    O   UMĚNÍ,    UMĚLCÍCH  A    HLADOVĚ  PAVLÍNĚ. 


běhla  s  kvikotern  prasata.  „Chyťte  je! 
Kriste  Pane  — !" 

Měkotka  na  kolenou  jektala:  „Chval 
každý  duch  Hospodina  — !"  „Au!  au!" 
stenal  a  ječel ^Měkota  na  posteli  a  nohama 
zuřivé  kopal,  až  z  protržené  peřiny  pá- 
pérky  lítaly.  „Už  mě  kouše!  čert!  au!  au!" 

Divoký  hon  řítil  se  dál  přes  dvorky,  přes 
ploty,  po  půdách  i  přes  doškové  střechy 
s  hrozným  štěkotem  rozvzteklených  psů. 

,,Tad3''  je!  tady!"  ozývalo  se  z  druhé 
strany  —  okázalo  se  však,  že  chytili  mla- 
dého kováře,  kter^'  byl  kdesi  na  záletech  — 
z  půdy  za  nohy  jej  stáhli  po  řebříku.  Pak 
ještě  někoho  chytih  a  ještě  někoho  —  zlo- 
myslná chasa  jako  schválně  prohledala 
všechny  útulk}-  a  skrýše  zamilovaných 
po  kůlnách,  ve  stodolách,  v  seně  i  ve  slo- 
žených mandelích.  Konečně  prokletého 
černocha  přece  uštvali,  zahnali  jej  k  ma- 
lému rybníku  nade  mlýnem.  Jasně  ho 
viděli  —  skákal  jako  vlk,  sehnutý  k  samé 
zemi  —  patrně  už  byl  velmi  unaven, 
nemohl  utéci.  Ve  vrbách  nad  rybníkem 
zmizel.  Nejstatečnější  vnikli  za  ním  do 
houštiny,  když  tu  cosi  svalilo  se  do  vody 
s  vysokého  břehu  voda  vyšplýchla,  z  hlu- 
boká valily  se  bubliny.  „Hurá!"  ozval  se 
vítězný  ryk.  „Tady  je!  topí  se!"  —  ,,Jen 
ho  potopte  hodně  jfiluboko!"  volali  ti, 
kteří  z  opatrnosti  zůstali  pozadu.  Několik 
kamenů  letělo  do  rybníka. 

Jakási  černá  hlava  okázala  se  v  roz- 
čeřených  vlnách.  Pepík  Lacinů  vyšplhal 
se  po  staré  vrbě,  nakloněné  až  k  vodě. 
,, Vytáhnu  ho  za  vlasy!"  křičel  vítězoslavně. 
Odvážně  sáhl  po  černé  hlavě  —  nahmátl 
místo  vlasů  něco  slizkého,  hlava  zaště- 
kala jako  pes  a  ostrými  zuby  chňapla  mu 
po  ruce.  Div  leknutím  do  rybníka  ne- 
sletěl  —  mráz  přejel  mu  po  zádech.  Ho- 
nem s  vrb}'  skočil  na  zem.  „Hastrman!" 
vydechl,  zajektal  zuby  a  všichni,  co  tu 
byh,  o  překot  na  útěk  se  dali.  Za  chvilku 
když  byli  dosti  daleko  od  rybníka,  vrátila 
se  jim  rozvaha. 

,, Hastrman!  kde  by  se  v  té  louži  vzal 
hastrman?  z  čeho  by  žil?  Nikdo  se  tam 
za  celý  boží  rok  neutopí,  jenom  koťata 
lidi  tam  házejí!"  Ale  už  nikdo  neměl 
chuti  honit  prokletého  mouřenína.  A  snad 
opravdu  si  hastrman  na  něj  počíhal  a 
někam  pod  kořeny  vrb  jej  zatáhl.  Ať  si  ho 
má!  neměli  chuti  o  mouřenína  s  hastrma- 
iiem  se  rvát  —  beztoho  nebyl  chlap  ani 
zdejší.  Raději  vrátili  se  do  hospody. 

A  mistr  Holoubek  s  Tondou  tam  už 
dávno  byli  a  zase  hrála  muzika  a  tančilo  se, 
sklenice  a  džbánky  chrastily.  Mistr  dával 
hrát:  ,,Horo,  horo  vysoká  jsi!"  a  naleze- 
ného syna  objímaje  křičel:   ,,A  my  jsme 


Holoubkové!  viď,  Tondo,  že  jsme  Holoub- 
kové!" ; 

Na  kostelní  věži  odbila  půlnoc,  unavení 
muzikanti  na  chvilku  odpočívali,  ale  tu 
na  dveře  cosi  zaškrabalo,  cosi  zavylo, 
zaštěkalo  na  prahu.  Takové  podivné  a 
drsné  zvuky  to  byly,  že  po  celé  hospodě 
hosti  se  odmlčeli  leknutím.  Někdo  kuráž- 
nější opatrně  otevřel  dveře.  A  tu  s  ve- 
vahlo  něco  hrozného,  nestvůrného,  osHz- 
lého  přes  práh,  nechávajíc  za  sebou  kalu- 
žin}^  Udatný  Pepík  Lacinů  zařval:  ,, Ha- 
strman! lidičky,  hastrman!"  Děvčata  v  kole 
zaječela,  někohk  sousedů  zmizelo  pod 
stoly. 

,,Ale  ne!"  povídal  Tonda  Holoubků, 
přikročil  blíž,  nestvůru  pohladil  po  kulaté 
hlavě. ,, Vždyť  je  to  PavMna,  mořská  panna! 
Opravdu,  Pavhna!"  Mžourala  užasle  očima, 
oslněnýma  světlem  petrolejových  lamp 
a  pištěla  jako  psík.  ,,Má  hlad  —  a  žízeň!" 
usoudil  mistr  Holoubek. 

B^-li  tu  lidé  dobří  a  útrpní,  uvedli  ne- 
bohou zatoulanou  PavMnu  do  prostřed 
sálu  —  hudba  zahrála  slavnostní  tuš  a 
přinesh  jídel  z  kuchyně  na  výběr.  Pěnivým 
pivem  a  rosolkama  častovali  hosta  tak, 
že  na  konec  Pavlína,  mořská  panna, 
proti  všemu  učení  tak  zvaného  přírodo- 
pisu po  předních  nohách  jako  akrobat 
chodila,  na  hlavu  se  stavěla,  a  zpívala 
s  mistrem  Holoubkem:  „Horo,  horo,  v}'- 
soká  jsi!"  Aspoň  tak  tvrdili  účastníci 
oné  divoké  noci. 

Principál  Šembera  nevěděl  o  tom,  co  se 
děje  s  přední  živou  ozdobou  jeho  světového 
musea.  Použil  už  dříve  všeobecného  po- 
plachu a  vytratil  se  z  hospody  —  ovšem 
účet  svůj  vyrovnat  zapomněl,  však  on 
to  někdo  zaplatí!  Zdálo  se  mu,  že  je  vhodná 
chvíle,  aby  ,, plachty  zvedl",  jak  měl 
v  úmyslu.  Ale  nepovedlo  se.  U  vozů  pod 
topolí  čekal  už  mladý  pan  Perkus;  také 
jej  vyburcoval  divoký  hon.  Pokuřoval  a 
jeho  rozhořený  doutník  z  daleka  svítil 
ve  stínu.  A  pak  se  tu  třpytily  zelené  mě- 
síční paprsky  na  bodácích  dvou  žandarmů. 

Principál  nechal  plachty  být,  jenom 
zasyčel  nějakou  kletbu.  Esmeralda  zavě- 
sila se  mu  kolem  krku,  byla  už  zase  čilá  a 
veselá  jako  rybička,  jako  by  všechnu 
hrůzu  předešlých  okamžiků  setřásla.  Vy- 
právěla a  lichotila  se  k  otci.  —  Nu,  syčel, 
syčel,  ale  na  konec  dal  se  ukrotit.  Malá 
princezna  zvítězila.  Dovohl,  aby  se  stala 
velikou  světovou  umělkyní,  uznal  konečně, 
že  bylo  by  škoda,  nechat  ji  za  kořist  ně- 
jakému takovému  lidožroutu,  jako  byl 
mouřenín  —  a  což  jiného  ji  čekalo  v  po- 
tulném   životě    komediantském? 
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Když  bylo  vše  rozhodnuto,  drobnou 
pěstí  uhodila  Habaděje  do  zad.  ,,Co  tu 
stojíš  jako  bubák?  Chce  se  ti  plakat? 
A  mně  je  veselo!  mlč  —  vezmu  si  tě!" 
zašeptala,  hubičku  mu  dala  a  v  měsíčním 
světle  roztančila  se  tam  u  topolů,  až  oba 
četníci  užasle  otvírali  oči  a  mladý  pan 
Perkus  poskakoval  nadšením,  luskal  prsty 
a   říkal:    ,,Sapristi!    sapristi!" 

O  mouřenínovi  nebylo  od  té  chvíle 
už  ani  památk}'.  Pravilo  se,  že  utonu! 
v  obecní  louži,  ale  statisticky  bylo  do- 
kázáno, že  v  Libenicích  žádného  uto- 
peného mouřenína  v  devatenáctém  sto- 
letí nenašli.  Někteří  tvrdili  později,  že 
odejel  do  Kalifornie  hledat  zlato.  Také 
vyskytla  se  domněnka,  že  během  času 
mouřenín  zbělel  (což  ovšem  těžko  věřit, 
poněvadž  principál  Šembera  každého  svého 
mouřenína  důkladně  vařil  po  tři  dni  v  oře- 
chových slupkách)  a  s  černou  barvou  těla 
že  prý  shodil  i  špatné  návyky  a  hříchy 


svoje  a  stal  se  kostelníkem  v  Nymburce 
nebo  v  Dolních  Královicích.  O  tom  se 
povésti  rozcházel}'.  (Ale  poněvadž  jsem 
slíbil  čtenářům  veselý  konec  této  povídky, 
sám  bych  si  přál,  aby  to  bylo  pravda.)  — 
Ubohá  Pavhna,  kterou  umění  nesytilo, 
bloudila  zase  dál  s  novým  majitelem  cirku 
po  vlastech  českoslovanských,  klidila  obdiv, 
ale  hubeněla  jenom.  Smutnýma  velkýma 
očima  přes  okraj  staré  dřevěné  kádě  dívala 
se  na  užaslé  tváře  neznámých  lidí,  vzpo- 
mínala na  severní  moře,  kde  se  narodila, 
na  zpěněné  vlny,  nekonečnou  pláň  oceánu. 
Snad  těšila  se  marnou  nadějí,  že  jednou 
se  tam  vrátí,  v  šíré  prostoiy  zelených  vod. 
Snila  o  divoké  té  noci,  když  náhodou  se 
dostala  přes  ohryzaný  okraj  těsného  vě- 
zení a  v  měsíční  vlažné  noci  bloudila  — 
snad  se  jí  zdálo,  že  tehdy  byla  už  blízko 
vytoužené  svobodě,  nevěděla  ubohá,  že 
z  království  českého  je  k  té  svobodě  tuze 

daleká   cesta.  (Dokončeni.) 


F.  X.  Svoboda: 


NEVINNÉ  OCI. 

(Pokračováni.) 


Ovšem,  Že  je  to  zajímavé.  A  složité.  Ve- 
liký román  je  to.  A  Javorský  je  cosi 
podobného,  ovšem  pouhá  moje  kopie.  On 
nemá  ten  román  jako  já.  Všecko  bych 
musil  široce  vyložit.  V  prostých  barvách 
se  to  jeví  takto:  Pro  vás  a  pro  mnoho 
známých  je  Ivan  obchodník  s  chmelem, 
omezený  elegán,  žvanil,  ale  jinak  dobrák—'' 

,,Ano,  tak  asi  se  naň  pohhží  mezi  námi. 
Neříkám  to  ze  žárlivosti." 

,,Vím,  vím,  Nu,  dobrá!  Ale  Javorský 
je  ještě  něco  jiného.  Přede  mnou,  pouze 
přede  mnou,  poněvadž  já  dosud  jediný 
znám  jeho  díla,  je  veliký  spisovatel  národo- 
hospodářských děl." 

Oči  Štorkovy  se  rozevíraly,  tváře  se 
leskly,  hlava  nachylovala. 

,,Ano,  tím  je  přede  mnou,"  pokračoval 
Smolař,  neproměňuje  ani  hlasu,  ani  klid- 
ného, dětinného  pohledu  svých  jasně 
modrých  očí.  ,,A  v  tom  vězí  to  kouzlo, 
že  nás  nikdo  nezná.  Vy  se  díváte  do  jeho 
široké,  masité  tváře  a  myshte  si:  Nadutý 
omezenec!  —  Ale  zmýlil  jste  se.  Za  tou 
tváří  směje  se  vám  ukrytý  vědátor.  Ta- 
kové mýlky  se  ovšem  přihazují  lidem  ne- 
ustále, nejen  v  tomto  případě.  Pravdu 
vidí  málokdo." 

„Jsem  překvapen,  nevím  opravdu,  co 
mám  myslit,"  vpadával  Štorek  do  jeho 
řeči,  ,, opravdu  nevím." 


,, My  slete  si,  cokoli  vám  libo,  to  je  věc 
zcela  vedlejší.  Já  jsem  řekl  jen,  co  je  pravda. 
Jsme  čtyři!" 

Štorek  svěsiv  hlavu  a  opřev  se  lokty 
o  kolena,  opakoval  si  hlasitě: 

,,Max  Braun,  Max  Braun,  hudební  skla- 
datel, ne,  to  neznám." 

,, Nezáleží  na  tom,  že  neznáte  tohoto 
jména.  Je  však  a  je  to  mé  pravé  jméno, 
tak  jako  je  Jaroslav  Smolař  mé  pravé 
jméno.  Škoda,  že  není  času,  abych  vám 
pověděl  trochu  ten  svůj  veliký  román. 
Za  chvíli  jsme  u  Choděry." 

,, Aspoň  to  naznačte,  abych  se  mohl  do- 
mysliti, aspoň  naznačte    — " 

,, Pokusím  se,  rád  bych,  těší  mě  s  vámi 
o  tom  mluviti.  Zalíbil  jste  se  mi." 

,,Nevím  věru,  jak  jsem  si  té  přízně 
zasloužil  — " 

,,Na  tom  nezáleží,"  řekl  Smolař,  vy- 
hlédnuv oknem.  „Mnoho  vám  toho  již 
nepovím,  ale  něco  přece.  Jsme  u  Voršilek. 
Škoda.  Můj  román  by  vás  zajímal.  Ne- 
povím-li  ho  podrobně,  ztratí  všecku  zvlášt- 
nost. Myslete  si,  že  zde  před  mým  naro- 
zením žili  bezdětní  manželé,  zámožní 
obchodníci,  a  že  chtěli  adoptovati  nějaké 
dítě  z  nalezince.  Byli  Češi  a  šlo  jim  o  to, 
aby  tento  pěkný  obchod  český  byl  udržen 
a  živ  i  po  jejich  smrti.  Měli  známosti  a  vliv. 
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fteditel  nalezince  snažil  se  doporučiti  jim 
dítě  zdravé.  Oni  měli  však  mnoho  pod- 
mínek. Předně  musil  to  býti  hoch  z  ně- 
mecké matky,  možno-li  z  daleka.  Matka 
se  musila  zříci  všech  nároků  na  toto  dítě. 
Zavezli  ji  před  porodem  do  rodiny,  o  níž 
pranic  nevěděla.  Byla  hezká,  mladá  dívka, 
jež  měla  příčinu  zamlčeti  otce.  Byl  to 
ženatý  muž  jakýsi.  Zkrátka,  prováděli 
eskamotáž.  Hoch  byl  v  Praze  pokřtěn, 
pravá  matka  odjela  a  dítě  se  ocitlo  v  novém 
domově.  Bylo  to  tak  zařízeno,  že  se  hoch 
nemohl  nikdy  dovědět  něčeho  o  svém 
původu,  že  ani  nemohl  nikdy  pochybovati, 
že  by  nebyl  pravým  synem  obchodníků. 
No,  a  ten  hoch  jsem  já.  Rostl  jsem  a  myslil, 
že  jsem  jediný  syn  Smolařových.  No,  tak 
byla  ta  historie.  Vychovávali  mne,  těšili 
se  z  mého  zdraví,  rádi  mne  měli  a  obchod 
pečlivě  vedli.  Mládí  mé  opravdu  bylo 
krásné.  Pak  přišli  školy  a  studie.  Ale  v  té 
době  obchod  z  různých  příčin,  nemělo 
by  smyslu,  abych  je  vyličovaí,  hynul. 
Domnělí  rodičové  moji  se  tím  trápili, 
ale  já  jsem  byl  rád.  Netoužil  jsem  státi 
se  obchodníkem,  líbily  se  mi  reální  studie. 
Chtěl  jsem  se  státi  inženýrem.  Nehody 
v  obchodě  —  různé  ztráty  —  uspíšily 
jeho  pád.  Někdejší  bohatí  lidé  na  konec 
měli  nedostatek.  Ale  šlo  to  přece,  hladu 
netrpěli  a  já  mohl  dostudovati  aspoň 
reálícu.  Otec,  dříve  ještě  než  zemřel, 
dočkal  se  mého  zaopatření  u  banky.  Matka 
žila  ještě  dva  roky.  Krátce  před  smrtí 
zjevila  mi,  že  adoptování  mé  stalo  se  za 
zvláštních  okolností  a  sdělila  mi  některé 
podrobnosti.  Pochopíte,  jak  neobyčejně 
mne  to  zajímalo.  Hned  po  její  smrti  pátral 
jsem  po  vlastní  matce.  Ale  mezitím  stalo 
se,  že  pravý  otec  můj  ovdověl  a  že  si 
matku  mou,  stále  svobodnou,  vzal.  A  teď 
zatoužili  po  svém  dítěti  a  hledali  mne 
jako  já  je.  To  by  byl  ovšem  dlouhý  román, 
kdybych  měl  všecko  vyhčiti,  jak  jsme 
bloudili,  jak  jsme  nacházeli  stopy,  jež 
opět  se  ztrácely,  a  jak  konečně  jsme  se 
nalezli.  Kdybych  tisícům  tuto  historii 
povídal,  všichni  by  zlichli  napětím  a  bez 
dechu  poslouchali.  No,  a  tito  praví  rodiče 
byli  Němci,  otec  jmenoval  se  Max  Braun. 
Zaměstnán  byl  v  divadelním  orchestru 
různých  měst.  Houslista.  Výborný  hu- 
debník. Bída,  znáte  to.  Tehda  byl  ve 
Frankfurtu.  Ovšem,  dojel  jsem  tam,  a  ne- 
podivíte se,  když  vám  řeknu,  že  mne 
chudáci  z  náručí  do  náručí  přendavali. 
Celý  umačkaný  a  poslzenýA' jsem  ])yl. 
A  podívejte  se,  jak  je  to  zvláštní.  Měl 
jsem  od  dětství  veliké  hudební  nadání. 
To  jsem  tedy  nyní  pěstoval.  -  Skoda,  už 
siiio  u   restaurace.'' 


Kočár  stanul.  Koně  zafrkali.  Páni  vy- 
skočili. 

Štorek  všechen  byl  okouzlen  a  zaujat. 
Litoval,  že  není  času  na  dopovědění  zají- 
mavé historie.  Na  schodech  přece  ještě 
přidržel  Smolaře: 

,, Dobře,  dovedu  si  další  události  vy- 
světliti. Chápu  i  to,  že  jste  zůstal  v  Praze, 
kam  vás  vábily  dětské  vzpomínky  a  dobrá 
existence,  i  to,  že  jste  pěstoval  hudbu 
a  tímto  darem  zůstal  Němcem,  ano,  to 
vše  si  dovedu  vysvětliti,  ale  o  Javorském 
mi  ještě  něco  povězte,  to  mne  zajímá, 
to  je  mi  nejasné,  neuvěřitelné." 

,,Věru,  zdá  se  tak  —  neuvěřitelné  je  to  — 
ale  přes  to  prosté  a  zcela  obyčejné.  On  měl 
v  mládí  talent  k  vědě  národohospodářské 
jako  já  k  hudbě.  Když  viděl,  že  u  mne 
nebylo  pozdě,  oddal  se  i  on  v  pozdních 
letech  své  zálibě.  Líbilo  se  mu,  že  nikdo 
nevěděl  o  mém  talentu,  a  zařídil  si  to  taky 
tak.  Má  pseudonym,  ten  však,  odpusťte, 
vyzraditi  vám  nesmím.  Jméno  je  už 
zvučné.  Kdyby  se  vám  zdála  nepoctivou 
ta  okolnost,  že  snad  lidem  neprozrazuje 
tohoto  druhého  člověka  v  sobě,  řeknu  vám, 
že  to  činí  každý  člověk  na  světě.  Mluvíte 
s  darebákem,  jenž  vás  chce  okrásti,  ale 
on  se  vám  tváří  do  očí  přívětivě.  Nena- 
padne vás  diviti  se  tomu.  Ne  ve  dvou, 
ale  v  několika  osobách  bývají  vaši  bližní. 
Často  i  učení  lidé  namlouvají  bližnímu 
věci,  jimž  nevěří  a  jimž  se  tajně  smějí. 
Co  vás  tak  u  Javorského  překvapilo,  toho 
je  plný  svět!  No!  Rozumíte  mi?" 

„Ano  .  .  .  Zajímavé  je  to!  Potom  si  do- 
vohm  ještě  přijíti!"  mluvil  Štorek  vchá- 
zeje s  ním  do  rozhlučeného  sálu.  Zaracho- 
tila židle.  Javorsk^Metěl  jim  naproti.  Roz- 
zářená, široká  tvář  jeho  jakoby  byla  je- 
diná v  celé  té  místnosti.  Smolař  vztáhl 
k  němu  obě  ruce. 

VII. 

Shledání  dávných  známých,  ač  nijak 
se  nemilujících,  shodou  všech  okolností 
bylo  neobyčejně  srdečné,  vzrušující.  Drželi 
se  za  ruce,  ubírajíce  se  ke  stolu.  Zasypali 
se  otázkami,  na  něž  nebylo  ani  času  od- 
povídati, a  podivovali  se  vzájenmě  zdraví, 
náladě,  vnějším  změnám.  Javorský  po- 
čínal si,  jakoby  někoho  nejdražšího  byl 
nalezl  a  ke  stolu  uváděl.  Všichni  hosté 
obraceli  se  za  nimi.  Vedl  jej  nejprve 
ke  svému  tchánovi,  jenž  ihned  povstav 
a  utřev  si  ubrouskem  černý  knír  s  pří- 
větivým úsměvem  tiskl  ruku  Smolařovu. 
Odebrali  se  pak  k  matce  Javorského, 
staré,  jenmé  dámě  s  bílou,  krásnou  pleti 
a   dokonale    upiavenýin   šedivýiii   vlasem. 
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jejíž  černé  oči  plny  byly  chladu,  a  jejíž 
velké,  stále  se  svírající  rty  plny  byly 
úsměvu.  Javorský  nedopustil,  aby  se  roz- 
hovořili, a  odvedl  okamžitě  milého  hosta 
ke  své  mladistvé  ženě,  vesele  je  pozorující. 
Představil  je.  Posadili  jej  mezi  sebe. 
Všichni  se  smáli,  vrtíce  se.  Rty  nestačovaly 
otázkám. 

„To  je  tedy  moje  žena!"  prohodil  Ja- 
vorský ke  Smolařovi,  pohlédnuv  na  Karlu. 

„Já  milostpaní  znám,"  odvětil  ihned 
Smolař  a  modré  oči  jeho  radostně  zazářily. 

,,Vy  mne  znáte?"  podivila  se  Karla  se 
samolibým  úsměvem. 

„Kdo  by  jí  neznali"  zvolal  Javorský 
nadšeně.  ,, Každý!  Každý!" 

„Ach,  ne  tak,"  mluvil  Smolař  vesele, 
pokládaje  si  ubrousek  na  kolena  a  dívaje 
se  na  polévku,  kterou  mu  právě  dokonale 
oblečený  mladý  sklepník  v  bílých  ruka- 
vicích naléval,  „znám  milostpaní  jinak  — 
a  dávno  již  .  .  ."  Jal  se  jísti  polévku. 

„Prosím  vás,  kterak?"  zvědavě  ptala  se 
Karla,  nachylujíc  se  k  němu. 

„No,  milostpaní,  vždyť  vy  mne  přece 
taky  znáte!" 

„Já  vás?"  podivila  se,  vrtíc  hlavou. 
,, Nepamatuji  se." 

Javorský  rozevřel  široce  své  bledé, 
šedivé  oči  a  zasmál  se.   Smolař  řekl: 

„Ach,  milostpaní,  dnes  již  to  nemá 
smyslu  a  ceny,  a  ani  snad  nikdy  nemělo. 
Nač  to  zapírat?" 

,,Pro  boha,  co?"  zvolala  smějíc  se.  „Co 
zapírám?"  Pohleděvši  pak  na  svého  muže 
pozvedla  ramínka  a  zavrtěla  hlavou. 

,,To  nevinné,  to  bláhové,  co  dnes  ani 
pravda  není!"  řekl  tiše,  nepřestávaje  jísti. 

„Vy  žertujete!" 

Javorský  se  neustále  smál,  vybíraje  si 
z  misy  tenoučký  řízek  pečeného  kuřete. 

,,Ale,  milostpaní,"  mluvil  Smolař  tiše 
a  přívětivě,  „vždyť  dnes  už  na  tom  ne- 
záleží. Nechápu,  proč  to  zapíráte?  Na  celé 


té  věci  pranic  nebylo.  Nevinná  hra.  Krásná, 
překrásná!" 

,,0  čem  to,  pro  boha,  stále  mluvíte? 
Já  o  ničem  nevím!" 

,,To  je  roztomilé,  k  neuvěření,  jak  vy 
dámy  všechno,  i  ty  nejněžnější  pocity 
a  skutky  své  zapřete!  Proč  to  zapírat?" 

Karlina  tvář  zvážněla. 

„Ale  teď  už  vás  do  opravdy  prosím, 
abyste  mi  řekl,  o  čem  to  stále  mluvíte!" 
promluvila  Karla  mazlivě,  se  zřejmou 
starostlivostí,  aby  Ivan  nežárlil  a  bůh  ví 
co  o  ní  si  nemyslil. 

„Věru,  jsem  zmaten,  nevím,  co  dělat. 
Netušil  jsem,  že  se  ocitnu  v  této  neoče- 
kávané, hloupé  situaci!"  hovořil  Smolař 
stále  tichým  hlasem,  obraceje  se  ke  Karle 
a  pohlížeje  na  ni  nevinně  hezkýma  a  jas- 
nýma očima  svýma,  jichž  velikosti  i  krásné 
formy  si  povšimla.  „Milostpaní ...  ne,  ne, 
věřit  nemohu . .  .  Snad  jste  tedy  zapomněla, 
nebo  jsem  se  změnil,  že  mne  nepoznáváte." 

,, Vzpomeňte  mi  tedy!" 

„Tehda  ten  bláznivý  valčík  na  tech- 
nickém plesu,  jak  jsem  napsal  do  vašeho 
tanečního  pořádku:  Ajta,  Jaroslav.  Ne- 
pamatujete se?  Opravdu  ne?" 

„Ne,  opravdu  ne!" 

„A  pak  ty  dvě  schůzky  na  Letné  — " 

„Co  že?  Schůzky?  Dvě  schůzky  na 
Letné?  Ale  dovolte  — " 

„Bože,  jak  je  možná,  že  jste  na  to  za- 
pomněla? Vždyť  na  tom  nic  není!"  hovořil 
Smolař.  Obrátiv  se  pak  k  Ivanovi,  po- 
kračoval: „Řekni,  je  na  tom  něco?  Mohlo 
by  tě  mrzet,  že  před  lety  měla  milostpaní 
nevinné  dostaveníčko  se  zamilovaným 
mladíkem?  Není  to  k  smíchu?  Je!  Opravdu 

jer 

Javorský  se  vesele  zasmál.  Jedl  dále, 
dívaje  se  do  talíře. 

„Já?  Dostaveníčko?  Ne,  nikdy  ne!  Mý- 
líte se  s  někým,"  rozhodně  řekla  Karla. 

(PokraCovánl.) 
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Doktor  se  místo  odpovědi  odmlčel. 
Urazilo  jej,  že  mu  okresní  soudce  vytýká 
nenávist  k  lidu.  A  on  přece  je  tady  na 
slovo  vzatý  lidovec. 

Nemohl  si  však  okresního  soudce  po- 
hněvati. Nebyl  jenom  lékařem  a  neod- 
vislým  občanem,  byl  také  soudním  znal- 
cem, soud  jej  občas  povolával,  a  to  byl 
příjem  sice  nevehký,  ale  vítaný. 


,, Soudce  je  podivín,"  pomyslil  z  této 
příčiny  doktor  Duras  utěšlivě,  ,,v  jádru 
je  byrokrat  a  v  hlavě  má  trochu  německé 
filosofie.  Ještě  štěstí,  že  je  neškodným 
mudrcem,  že  své  myšlenky  zkouší  na 
vlastním  těle." 

Doktor  Duras  odcházel  od  okresního 
soudce  spíše  rozveselen  nežli  rozezlen. 
V  hloubi  duše  Kotába  Htoval. 


522 


KAHEL  ČIIWJHKA:   VYSUŠENÝ   MOcAL. 


„UŽ  jeho  barák  za  městem!"  vysmíval 
se  Kotábovi  v  myšlenkách.  „A  pak  Stra- 
kův velkoobchod,  pardon,  velkoobchod 
firmy  Ignác  Straka  a  synové!  Vesměs 
veliké  myšlenky,  horempádem  vehké!  To 
už  je  mně  milejší  adjmikt.  Sudí  je  celý 
blázen,  adjunkt  jen  půl!  Člověk  se  musí 
míti  na  pozoru,  aby  se  jim  hlasitě  ne- 
vysmál!" 

Adjunkt  Pešek  už  doktorovi  Durasovi 
nepřekážel.  Sám  se  ve  zdejší  společnosti 
učinil  neškodným.  Příliš  se  skamarádil 
s  obecenstvem.  Nebyl  jim  ani  rybou  ani 
rakem.  Na  konec  byl  přece  jen  pán 
od  úřadu,  nepřítel  národa.  V  hospodě 
div  se  s  nimi  nepobratřil  a  na  úřadě  jako 
kdyby  jich  neznal.  Doktor  Duras  poseděl 
ve  společnosti,  pohovořil  se  všemi  po  ka- 
marádsku,  ale  nikdy  si  nezadal.  Jinak  si 
lio  vážih  občané,  byl  jejich  člověk. 
Sloužil  jenom  jim,  nesloužil  nenáviděné 
vládě. 

Adjunkt  mohl  se  nadíti  podpory  a  váž- 
nosti jenom  u  konservativních  lidí  a  ty 
si  neobvyklým  chováním  odpudil. 

Už  byla  zima.  Vysušený  močál  za- 
padl sněhem.  V  cukrovaru  v  oknech  světla 
pohasla,  v  tu  stranu  jen  Strakova  firma 
měla  osvětleno. 

Straka  rozplašil  Kotábovy  pochybnosti. 
Zaplatil  ze  sirotčího  kapitálu  úroky  i  umo- 
řovací  částku  přesně,  když  nastal  čas. 
Použil  toho  a  zastavil  se  v  kanceláři 
u  okresního  soudce. 

Už  nevypadal  tak  utrápeně  jako  dříve. 
.Jenom  vlasy  mu  znatelně  zase  sešedivěly. 

,,Tak  to  jde?"  pravil  sudí. 

Straka  se  spokojeně  usmál. 

,, Zaplať  pánbůh,  pane  sudí,  dobře 
to  jde!  Těžké  začátky  to  byly  a  jsou  už 
překonány.  Nikde  to  neselhalo.  Ani  jsem 
si  to  tak  nepředstavoval!" 

Kotáb  si  oddechl. 

„Mezi  námi,  pane  Strako,  vsadili  jsme 
to  všecko  na  jedinou  kartu,"  pravil 
,,a  když  se  to  podaří,  budu  sám  spokojen. 
Víte,   čím  už  mě  tady  všichni  strašiU?'* 

Straka  neodpovídal,  jen  se  potměšile 
usmíval.  Věděl  velmi  dobře,  co  může 
okresní  soudce  říci,  ale  čekal,  až  to  sám 
vysloví. 

„Kamarádíčku,  bankrotem  mě  stra- 
šili," pravil  soudce  důvěrně,  „kamará- 
díčku, bankrotem!  A  to  by  byl  nejen 
váš,  i  můj  bankrot.  To  by  byl  strašný 
poprask,  kdyby  se  s  vámi  vykoupala 
naše  sirotčina." 

„Neračte  se  strachovati!  Je  to  odvážný 
podnik,  ale  je  na  dobrých  základech.  Je 
bezpečnější  nežU  zdejší  cukrovar." 


Bylo  v  jeho  odpovědi  trochu  výsměchu* 
Právě  úpadek  cuJirovaru  před  lety  dosud 
utkvíval  všem  ve  hlavách. 

,, Nezoufejte,  kamarádíčku,"  pobízel  ho 
soudce,  „my  se  z  toho  co  nevidět  oba  vy- 
motáme. Vy  z  dluhu  a  já  ze  starosti. 
Já  už  se  nestrachuji.  Pořád  mně  připadá 
na  mysl,  že  jsme  z  nejhoršího  venku, 
teď  že  by  nás  mohlo  zahubiti  jenom  něco 
nepředvídaného.'  * 

Straka  odcházel  po  této  rozmluvě 
s  okresním  soudcem  z  úřadu  poněkud 
rozechvěn.  Uhodila  jej  do  hlavy  my- 
šlenka, že  jest  pozorován.  Že  je  celému 
světu  malému  okolo  něho  veřejně  znám 
jeho  úporný  zápas  s  číslicemi.  Že  všichni 
netrpělivě  čekají,  až  se  budova  jeho 
obchodních  číslic  sřítí  na  hromadu.  Tady 
přes  to,  že  vykonal  ohromný  čin,  že  si 
za  rok  stvořil  z  obchůdku  velkoobchod, 
nikdo  není  jeho  úspěchy  oslněn.  Svému 
okoh  zůstane  vždy  jen  ubožákem,  jenž  se  ze 
všedního  kabátu  převlékl  do  svátečního. 

Strakou  zase  zalomcovala  pomstychti- 
vost. Jen  kdyby  jediný  člověk  vystoupil, 
aby  sis  ním  zabojoval  v  otevřeném  poli!  Ale 
všichni  byh  nedostupní  tichošlápci,  za 
větrem  bojovali  proti  němu  krtčí  prací! 
Nenávistnými  informacemi  obchodními 
podrývah  Strakovi  půdu  pod  nohama, 
hatili  jeho  nová  spojení  obchodní,  otřásali 
jeho  úvěrem. 

V  této  příčině  pracoval  úplně  po  tmě. 
Nedovídal  se,  nemohl  se  dověděti,  kdo 
mu  ze  tmy  podráží  nohy.  Pouze  uhadoval. 
Bylo  někoUk  obchodníků  tak  prozíravých, 
že  nedbah  posměšných  mínění  obecenstva 
a  že  posuzovali  Strakův  podnik  správně. 
Věděli,  že  Straka  vykonal  vehký  čin,  že 
se  jim  na  ráz  přehoupl  přes  hlavy  a  že  co 
podniká,  není  pouhé  dobrodružství  ob- 
chodní. Tyto  Straka  podezříval,  že  mu  ne- 
správnými a  úmyslně  zkroucenými  infor- 
macemi podrážejí  nohy.  Jedině  ti  mohli 
podati  cizině  informace  odborně  bez- 
vadné a  důvěru  vzbuzující. 

A  těm  se  Straka  prozatím  nemohl  mstíti. 
Byl  proti  nim  bezmocný.  Musil  se  spo- 
kojiti pouze  s  tím,  že  jim  chystal  pomstu. 
Číhal  na  ně  trpělivě  a  netrpělivě  zároveň. 
Ovšem,  číhal  marně.  Lidé,  s  nimiž  zá- 
pasil, úzkosthvě  si  střežih  svá  obchodní 
tajemství,  Straka  neměl  důkazu.  Obchodní 
informace  byly  Strakovi  horšími  věcmi  než 
nejbídnější  dopisy  anonymní.  Obchodní 
informace  sahaly  mu  na  kapsu,  a  to  mu  bylo 
horším  nežli  sahání  na  čest.  Braly  mu 
úvěr.  A  když  nebraly,  aspoň  jím  otřásaly. 

Přijížděh  už  agenti  a  vyhledávali  Stra- 
kův velkoobchod.  Informovali  se  přimo 
a    podivovali    se.    Bylo   z   brusu   novým, 
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dosud  neviděným  všecko,  co  u  firmy 
viděli.  Nikdo  nikde  takto  nezačínal.  A  přece 
bylo  vše  propočítáno,  prozkoušeno  a  pro- 
myšleno do  překvapujících  podrobností. 
I  chefova  osobnost  v  novém  závodu  byla 
zajímavá  a  úplně  nová.  Jiná  gesta,  jiný 
chvat,  jiná  horečka  v  pohybech  nežli 
u  podobných  začátečníků. 

Straka  stále  ještě  stavěl,  a  agenti 
viděli,  kterak  staví.  Projednával  s  nimi 
ve  své  pracovně  složité  obchody  a  když 
vyběhl  z  pracovny  a  když  dlouho  nepři- 
cházel, vybíhali  agenti  za  ním  na  dvůr, 
kde  Straka  mezitím  khdně  se  svými 
učni  házel  na  stavbu  cihly  zedníkům. 

Straka  se  hodil  pro  anekdoty.  Agenti 
ochotně  roznášeli  do  světa  jeho  svéráznost 
a  šířih  tak  výbornou  jeho  pověst.  Vybájili, 
že  se  cvičil  v  Americe,  že  má  svou  methodu 
obchodní  a  životní  ze  zámoří. 

Straka  se  upevňoval.  Zvláště  nová  zima 
mu  přinesla  nové  úspěchy  obchodní. 

Stavěl  i  v  zimě.  Za  oblev  a  za  laciný 
peníz.     Probouzel    zedníky    ze    zimního 
spánku  jako  slunce  v  lese  přezimující  je- 
zevce  a  stavěl  roszáhlá  skladiště. 

Kotáb  s  ním  prožíval  všecky  jeho 
obchodní  situace.  Odvážná  půjčka  ze 
sirotčí  pokladny  uchystala  jim  obíma 
společný  osud.  Jindy  byl  kliid  v  úřado- 
vání, a  nyní  zachváceno  bylo  vše  ho- 
rečkou. 

Když  okresní  soudce  přicházel  do  kan- 
celáře, vždy  mu  proběhla  mozkem  straš- 
livá nejistota.  Třásl  se  strachem,  nežli 
se  zeptal  kancelisty  Petrusa,  co  je  no- 
vého, a  nežli  vypověděl  Petrus,  že  není 
nic  nového.  Tedy  že  ani  Straka  neupadl 
dosud,  jak  všichni  očekávali  s  netrpěli- 
vostí a  s  určitostí,  do  konkursu.  Kotáb 
uklidňoval  se  úplně  teprve,  když  pro- 
hlédl ranní  poštu  a  když  nedošly  žaloby 
a  exekuce  na  firmu.  Pak  teprve  byl  jeho 
klid  vykoupen.  Aspoň  do  večera,  nežh 
ulehl,  směl  býti  khdným.  V  noci  už  se 
mu  okolo  hlavy  zase  zdvihaly  můry  ne- 


jistoty a  pochybností.  Nemohl  spáti. 
Ranní  pošta,  kterou  otevíral  teprve  ráno, 
docházela  do  města  už  večer,  a  z  této 
okolnosti  prýštilo  strašlivé  vědomí,  že 
Kotábův  a  Strakův  osud  už  leží  na  poště. 

,,Že  už  je  to  tady!" 

Kotáb,  nevinný  člověk,  dobrý  člověk, 
bezelstný  člověk,  žil  nyní  jako  nevypá- 
trány vrah.  Hlava  mu  onemocněla  stra- 
chem přenášejícím  se  z  mozku  do  celého 
těla. 

Straku,  kamarádíčka,  pobízel,  aby  ne- 
zoufal a  sám  byl  blízek  zoufalství. 

Když  vytrvale  sněžilo,  když  sníh  padal, 
až  se  v  očích  jeho  padající  bělostí  zamží- 
valo,  objevil  Kotáb  nový  způsob  uklid- 
ňování. Seběhl  se  své  pracovny  do  truhla- 
řiny, usedl  u  kamen  vedle  starého  listov- 
ního na  jeho  lavici  a  oba  mlčky  se 
dívali,  jak  se  venku  nebeským  peřím, 
pane  bože,  tvé  svrchnice  rozsypaly.  V  tom 
byl  klid.  Rozřezané  sosny  tady  voněl}^ 
u  odpočívajících  hoblíků. 

Listovní  už  nepracoval.  Jen  seděl  mlče- 
livě  a  nahříval  si  záda.  Smutně  seděl,  jako 
opuštěný  starý  pták. 

Ještě  se  nechtělo  Zdounkovi  umříti, 
ale  seděl  tu  tak  truchle,  že  se  zdálo,  že  tu 
sedí,  ab}^  ho  nemusila  dlouho  hledati 
smrt,  kdyby  se  jí  uráčilo. 

,, Takový  listovní,"  pomyslil  si  koli- 
kráte Kotáb,  když  si  vymýšlel  za  pří- 
činou vlastního  uklidnění  jakési  omluvy 
věcí,  jež  se  staly,  ,,má  dojista  na  svědomí 
spoustu  falešných  zápisů  knihovních, 
spoustu  hrozných  přehmatů  zaviněných 
neomluvitelnou  neopatrností  a  ohromných 
následky,  ale  sedí  tu  klidně.  Nerozčiluje 
se,  netrápí  se.  Proč  by  se  měl  člověk 
trápiti  věcmi  dosud  nenastavšími,  věcmi, 
jež  mohou  teprve  nastati?  Přích ystávati 
si  sám  nebezpečenství!" 

Kotábův  událostmi  nezavdaný  strach 
trýznil  jeho  duši  stejně,  jako  trýznila 
Zdounka  neuhasínající  palčivá  bolest  fy- 
sická v  zádech.  (Pokračováni.) 
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BožaPolák:  Břeh.  Nákladem  Ant.  Reise, 
Kr.  Vyšehrad  1911.  Úprava  a  obálka  od  J.  M. 

V  prospektu,  nakladatelstvím  ke  knize  při- 
pojeném, čtu,  že  „autor  této  knihy,  kovodělník, 
procestoval  velkou  část  západní  Evropy  a  svých 


bohatých  zkušeností  použil  k  ději  tohoto  ro- 
mánu", a  dále,  že  jméno  autorovo  ,, známo  jest 
již  z  feuilletonístické  a  bclletristické  části  , Děl- 
nických Listů'." 

Přiznám  se,  že  o  autoru  ,, Břehu"  nic  nevím, 
ale  také  mne  nezajímá  po  přečtení  této  knihy 
s  ostatní  literární  produkcí  B.  Poláka  se  blíže 
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seznámiti.  „Břeh"  je  tQtiž  kniha,  jež  kritika 
valně  nepotěší;  z  těch,  o  nichž  nevíte, "proč 
vlastně  byly  napsány  a  tištěny,  jež  vám  nic 
nepraví  a  jež  znamenají  jen  určitý  počet  po- 
tištěných stránek. 

Dějem  románu  je  krátká  erotická  aventura 
Jiřího  Martana  s  jakousi  Karlou,  hezkou,  ale 
povrchní  a  prázdnou  koketou,  jež  při  druhé 
schůzce  se  Jiřímu  nabízí.  Ten  však  vzpomene  si 
náhle,  že  musí  na  schůzí  a  uteče.  Karla  je  ovšem 
índignována  a  vzdává  se  prvnímu  známému 
muži,  s  nímž  se  setkává.  Jiřímu  řekne  při  nej- 
bližší schůzce:  „Behiiť  dich  Gott,  es  wár'  so 
schon  gewesen,  behiiť  dich  Gott,  du  warst  ein 
grosser  Esel"  a  je  konec  milování.  Jiří  odjíždí 
do  Londýna,  protlouká  se  tam  nějaký  čas  a 
„uzdraven"  se  vrací  domů. 

Toť  vše.  A  o  této  všední  historii  mluví  se  na 
stu  stránkách  způsobem,  jenž  nesnese  vážného 
soudu.  O  Jiřím  se  praví  hned  s  počátku,  že  ,, ne- 
byl jíž  mladíkem  nezkušeným",  že  „měl  za 
sebou  několik  otřesů  života,  které  dělají  z  mla- 
díka brzo  samostatného  muže"  a  že  „jeho 
schopnost  odporu  vůči  svízelům  byla  veliká". 
Jaké  to  byly  otřesy  života  (o  nichž  se  v  knize 
nic  nepraví),  jež  učinily  ho  t  a  k  samostatným 
a  schopným  odporu  vůči  svízelům,  jež  obohatily 
ho  takovými  zkušenostmi  životními,  že  nepoznal, 
co  se  za  projevy  lásky  Karliny  ski'ývá  a  že  mu 
tato  všední  a  celkem  nechutná  episodka  tolik 
pomátla  hlavu!  Lze  zváti  snad  takovým  nára- 
zem osudu  smrt  matčinu?  Ovšem,  rád  bych  při- 
pustil, ale  srovnejte  několik  řádek,  mluvících 
o  smrti  matky  Jiřího  na  str.  11.  š  myšlenkami 
jeho  na  hřbitově  (str.  6)1  Jak  to  lze  srovnati? 
A  kde  je  podstata  povahy  tohoto  hrdiny?  Byl 
sice  autorem  míněn  jako  muž  svérázný,  duch 
hluboký  a  ideální,  přísný  na  sebe  a  vědomý 
svých  povinností  a  svého  poslání,  presentuje  sc 
nám  však  jako  ,, budiž  k  ničemu",  jenž  pouze 
mluví  o  povinnostech,  jenž  kdysi  cosi  studoval 
(co,  nevíme),  otcem  však  přidržen  byl  k  obchodu. 
Otec  patrně  znal  svého  syna,  a  sluší  v  duchu  jen 
litovati,  že  nebyl  na  něho  přísnější.  Jiří  je  po- 
stava naprosto  zkreslená,  bez  života,  ostatní  pak 
figury  románu  jsou  jen  statujícími  marionet- 
tamí. 

Naprosto  nejasno  je  mi,  proč  děj  ,, Břehu" 
odehrává  se  v  Gurychu  a  v  Londýně.  Kromě 
dlouhých,  únavných  popisů  přírody  a  okolí,  jež 
s  dějem  ni  v  nejmenším  nesouvisí,  není  v  knize 
ani  jediného  důvodu  pro  to.  Milovat  mohl  se 
Jiří  s  Karlou  se  stejným  effektem  třeba  v  Praze 
a  odjeti  mohl  kamkoliv  jinam.  A  ani  za  hranice 
nemusil.  Neboť  tolik  positivních  výtěžků,  jako 
z  Londýna,  přivezl  by  si  odevšad.  Ale  dosti  již, 
věnoval  jsem  této  bezvýznamné  knize  více  po- 
zornosti, než  daleko  zasloužila.  O  koncepci 
,, Břehu"  B.  Poláka,  o  formě  románu,  stylu  se 
vůbec  nezmiňuji.  Stačí  pouze  otevříti  kdekoliv 
knihu  a  přečísti  si  některý  z  mnohomluvných 


popisů  věcí  naprosto  zbytečných,  nebo  některý 
z  naivních  dialogů,  jimž  lze  se  jen  usmáti. 
A  řeknu-li,  že  kniha  hemží  se  gramniatickými 
chybami  a  germanismy,  nemusím  snad  dále 
hovořiti. 

Hlavní  věcí  u  každé  knihy  je,  jaká  je, 
znamená-li  umělecký  čin.  Pak  je  zcela 
lhostejno,  napsal-li  ji  kovodělník  nebo  třeba 
nějaký  dvorní  rada.  Tristan. 


DIVADLO. 

Činohra.  Shakespearův  Richard  III. 
v  mistrném  překlade  J.  V.  Sládkově  a 
s  E  d.  V  o  j  a  n  e  m  v  roli  titulní  na  Národním 
divadle  za  režie  J.  Kvapilo  vy. 

Čin  důsledně  sledované  snahy,  vytvořiti  z  čel- 
ných ^her  Shakespearových  v  provedeni  co 
možná  nejdokonalejším  stálou  pohotovou  sou- 
část repertoirního  kmene  Národního  divadla, 
vidíme  i  v  přiřadění  závěrečného  z  královských 
dramat  Shakespearových  —  Richarda  III. 
—  k  dosavadním  vzorně  nastudovaným  hrám 
a  jsme  jisti,  že  dojde  brzy  i  na  ,,K  r  á  1  e 
Lear  a".  Správa  Národního  divadla  jde  v  tom 
za  vysokými,  prvořadého  jeviště  důstojnými 
cíly,  jež  sluší  jen  vítati  a  schvalovati  tím  více, 
že  jejich  provádění  samo  ubírá  půdy  vídeň- 
skému a  jinému  lehkému  divadelnímu  zboží, 
vypočítanému  jen  na  dráždivý  účin  okamžiku. 
A  pak:  Národní  divadlo  těží  zároveň  z  té  vý- 
liOdy,  že  má  výhradné  právo  na  provozování 
Shakespearových  her  v  nynějších  jediných  na 
výší  vyspělosti  dnešního  básnického  slova  če- 
ského stojících  překladech  J.  V.  Sladinových, 
a  je  tudíž  po  té  stránce  bez  konkurence. 

V  ,, Richardu  III."  Shakespeare  podává  zhu- 
štěný typ  dokonalého  tyrana,  lidské  zrůdy,  v  níž 
nedostatky  jiných  předností  vyvrcholily  jedinou 
touhu:  panovačnost,  vládychtivost,  a  to  tou 
měrou,  že  neštítí  se  žádného  bestíálního  pro- 
středku dosíci  své  mety.  Titulní  rek  je  proto 
také  osou  celé  hry,  k  jeho  pokrytecké,  tygři 
postavě  a  k  osudům  jeho  záměrů  upíná  se  také 
v  první  řadě  zájem  hlediště,  jakž  jen  přirozeno. 

I  v  provedení  tragedie  dbáno  této  podstaty. 
Nic  neodvracelo  pozornost  od  výkonu  interpreta 
titulního  hrdiny,  vše  naopak  vypočítáno  a  uspo- 
řádáno bylo,  aby  jádro  hry,  její  vlastní  účel 
takřka  v  každé  scéně  v  nejpronikavějším  světle 
se  jevily.  Užito  Shakespearovského  jeviště  se 
znakem  Anglie  na  oponě,  jež  důmyslně  kombi- 
nováno s  měnícim  se  pozadím  ke  scénám  vždy 
výrazného  účinu,  pravé  náladovosti  a  historické 
věrnosti.  Mistrovský  výkon,  prostý  vší  okázalé 
dívadehiosti,  podal  p.  V  o  j  a  n  jako  Richard  III. 
Kterak  dovede  předstírat  jinou  podstatu  vnitřní 
a  jiné  záměry,  dokázal  v  interpretaci  tohoto 
dravcovitého  nápadníka  trůnu  a  později  krále 


OrVADLO. 


525 


stejně  obdivuhodně  jako  v  Hamletu,  a  to  pro- 
středky co  nejjednoduššími,  změnou  výrazu 
tváře  pouze  a  gestem  nejprostším,  ale  tím 
výmluvnějším.  Vytýkati  vrcholně  momenty 
jeho  výkonu  prostě  nelze,  poněvadž  v  každém 
okamžiku  stál  jeho  výkon  na  pravé  výši  a  v  plno- 
sti účinu,  do  hloubi  promyšlený,  ucelený,  jedno- 
litý. Může  právem  radit  svého  Richarda  hned 
vedle  svého  Hamleta  a  Mefista.  Výborné 
maskami  i  hrou  byly  dámy  Dostálová, 
Laudová,  Danzerová  í  Nosková 
v  úlohách  kněžny  Anny,  královny  Alžběty, 
vévodkyně  z  Yorku  a  královny  Markéty;  z  ostat- 
ních spoluúčinku  jících  vynikli  zvláště  ^'pan 
Schlaghammer  jako  churavý  král 
Edvard  IV.,  Hastings  p. Sedláčků  v,  Tyrrel 
p.  H  u  r  t  ů  v,  vévoda  Buckingham  p.  Želen- 
s  k  é  h  o,  Clarence  p.  Vávrův  a  v  úlohácu 
menších  upoutali  pí.  Sedláčková,  si.  Su- 
chánková, pí.  Červená  a  pp.  D  e  y  1, 
Steinsberg,  Hasle  r,  Foch  t,  Mušek, 
Matějovský,  Kafka  a  Váňa.  Předsta- 
vení „Krále  Richarda  HI."  potkalo  se  s  veli- 
kým  úspěchem  a  znamená  pro  divadelní  správu 
významný  umělecký  čin,  jemuž  se  dostalo  vše- 
obecného veřejného  uznání.  = 

F.  V.  Krejčí:  „Půlnoc".  Drama  o  3  děj- 
stvích. (Poprvé  na  Městském  divadle  Král.  Vino- 
hradů dne  28.  dubna  1911.) 

Drama  pana  F.  V.  Krejčího  je  pokusem  o  diva- 
delní synthesu  myšlenek,  jež  sympatický  essayi- 
sta  vyslovil  ve  svých  literárně-historíckých  pra- 
cích, hlavně  v  knize  ,, Zrození  básníka".  Vášnivé 
a  neústupné  přilnutí  k  poznané  pravdě,  zarpu- 
tilé lpění  na  víře  otců  je  význačným  rysem  české 
národní  povahy  a  určovalo  běh  našich  dějin. 
Ale  tento  rys,  v  němž  je  mnoho  opravdové 
mravní  velikostí,  jest  zároveň  z  příčin  národ- 
ního úpadku.  Pro  království  boží  opustili  nejšle- 
chetnější lidé  zem,  království  české  nechávajíce 
v  plen  cizincům.  Nescházelo  mnoho,  národ  byl 
by  zaplatil  životem  svoji  náboženskou  horli- 
vost. V  tomto  ovzduší  také  nemohl  se  zroditi 
básník.  Teprve  když  od  západu  přišly  nové 
myšlenky,  když  zrodili  se  mužové,  kterým 
rozum,  svoboda  a  spravedlnost  stály  výše  než 
problémy  věrouky,  mohl  národ  probrati  se 
zlethargie,  a  mohli  vyrůsti  básníci.  Obrození  ná- 
roda je  založeno  na  myšlenkách  protinábo- 
ženských. 

Vycházeje  z  této  dějinné  a  kulturní  theorie, 
vylíčil  pan  F.  V.  Krejčí  ve  svém  dramatě  kon- 
flikt zástupců  starých  a  nových  idejí.  Děj  po- 
ložil do  r.  1726,  do  doby  nejhorší  persekuce 
tajných  protestantů,  do  doby  Koniášovy.  No- 
siteli českého  náboženského  mysticismu  jsou 
tkalci  a  sedláčkové  z  horské  vsi  za  Lanškrou- 
nem, hlavně  starý  Žalman  a  jeho  dcera  Rozyna. 
Representantem  nových  myšlenek,  světla  od 
západu,   je  Adam   Skalický,^potomek   českých 


emigrantů,  který  z  Holandska  přišel  se  do  staré 
vlasti  podívat.  Objeví  se  ve  vsi  ve  chvíli,  kdy 
páter  Jesuita  s  vojáky  hledá  kacířské  knihy. 
Přináší  od  bratří  ve  Sloupnici  pozdrav  a  několik 
knížek,  a  hysterická  Rozyna  vítá  v  něm  pro- 
roka božího;  když  vojáci  najdou  u  ní  knihy, 
které  cizinec  přinesl,  chce  ho  zachránit,  dá  se 
raději  do  krve  zmrskati,  než  by  jej  prozradila. 
Ale  Adam,  který  četl  Spinozu,  dávno  už  ztratil 
víru,  stejně  jako  mladý  Ondřej  Žalman.  Ten 
školami  prošel  a  v  Itálii  pohanskou  krásou 
umění  se  zpíjel.  Když  Adam  na  doléhání  shro- 
mážděných evangelíků  svoji  nevěru  vyzná,  od- 
vracejí se  všichni  s  hrůzou  od  něho.  Ondřeje, 
který  zůstal  s  ním,  otec  Žalman  prokleje.  Teprve 
nyní  Rozyna  cítí  palčivost  ran,  jež  tak  radostně 
snášela  pro  domnělého  proroka. 

Zatím  Ondřej,  zdrcený  otcovskou  kletbou, 
bloudí  po  lese.  Ale  když  padá  noc,  chce  přece 
pokusit  se  o  smíření  s  otcem.  Ten  však  tvrdě  ho 
odmítne  a  zavře  před  ním  dveře.  V  tom  blíží  se 
k  chalupě  Žalmanově  opilí  vojáci,  které  podráž- 
dila vzpomínka  na  krásnou  kacířku.  Zoufalý 
Ondřej,  chtěje  zachrániti  čest  sestřinu,  postaví 
se  jim  na  odpor  a  klesá  smrtelně  raněn  v  ne- 
rovném zápase.  Skalický  odchází  do  ciziny,  zou- 
faje nad  budoucností  národa,  evangelíci  roz- 
hodnou se  odejít  ze  země  do  Pruska,  kam  zve 
je  ,,král  Brandeburk";  jen  starý  učitel  doufá, 
že  v  práci  a  trpělivosti  dočkají  se  jeho  děti 
onoho  světla  od  západu,  o  němž  cizinec  tak  na- 
dšeně hovořil. 

Přes  všechnu  opravdovou  a  vážnou  snahu 
neznamená  první  drama  páně  Krejčího  scénické 
vítězství.  Ideová  náplň  neslila  se  s  dějem  v  har- 
monický celek  divadelní  působivosti,  naopak, 
skrovná  fabule  dějová  je  utopena  v  nadšených 
dissertacích  Skalického,  v  naivních  otázkách 
starého  kantora,  který  vlastně  do  děje  vůbec  ne- 
zasahá,  a  v  poetickém  blouznění  mladého  bás- 
níka. ,,P  ů  1  n  o  c"  zůstává  na  půl  cestě  mezi  půso- 
bivým lidovým  kusem  a  mezi  uměleckým 
ideovým  dramatem.  Zachovává  sice  zabarvení 
historické,  ale  je  založeno  na  velikém  anachro- 
nismu.  Autor  klade  Skalickému  do  úst  slova, 
jež  sice  mohla  zaznívat  z  úst  řečníků  v  konventu, 
ale  jež  r.  1726  jsou  rozhodně  předčasná.  Nemlu- 
vím ani  o  drobnějších  anachronismech,  jako  je 
na  př.  celá  postava  starého  učitele,  který  byl 
by  pravděpodobný  teprve  o  sto  let  později, 
ale  ne  za  Karla  VI.,  kdy  učitelé  bývali  z  pravidla 
vysloužilí  vojáci.  Mimochodem  řečeno,  instituce 
justiciárů  datuje  se  teprve  z  doby  Josefínské. 
Ale  hlavní  slabost  kusu  zavinil  p.  F.  V.  Krejčí 
tím,  že  podlomil  morální  působivost  mluvčího 
nových  myšlenek,  Adama  Skalického.  Tento 
mladý,  zdravý  člověk,  který  tak  nadšeně  ho- 
voří o  spravedlnosti  a  svobodě,  dopustí  se  ne- 
omluvitelné a  přímo  odporné  zbabělosti:  ví, 
že  Rozyna  je  surově  mrskána  pro  něj  a  nehne 
prstem    k    její     ochraně,   aby    sebe    zachrání. 
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pod  záminkou,  že  n  'má  víry.  Tím  oslabil 
auLor  nejpůsobivější  scénu  svého  dramatu; 
starý  Žalman  má  pak  plné  právo  odvrátit 
se  s  opovržením  od  apoštola  nových  myšlenek, 
a  je  nepochopitelno,  Že  jemnocitný  a  ušlechtilý 
Ondřej  nevycítí  nízkou  hrubost  tohoto  jednání. 

Přes  to,  že  první  exkurse  na  pole  dramatiky 
se  p.  Krejčímu  nezdařila,  lze  drama  uvítati. 
Třeba  že  jeho  tendence  leží  mimo  oblast  umění, 
vykoná  jistě  svoje  výchovné  poslání  na  venkov- 
ských a  ochotnických  scénách 

Je  ostatně  novým  dokladem  toho,  že  histo- 
rická hra  u  nás  neztratila  dosud  ničeho  na  aktu- 
álnosti; dokazuje  znovu,  jak  živá  je  dosud 
v  našem  národě  potřeba  vyrovnati  se  s  minu- 
lostí a  definitivně  rozřešiti  poměr  dnešního 
češství  k  naší  historií. 

Vinohradští  pod  vedením  pana  Hlavatého, 
který  drama  scénicky  vystavil  a  v  Žalmanovi 
pěknou  postavu  vytvořil,  hráli  s  chuti  a  oprav- 
dovostí, jíž  vadilo  místy  ne  dost  pevné  ovládání 
textu.  Interim. 

Opera.  Národnídivadlo  provedlo  dru- 
hou operní  novinku  původní  v  této  saisoně. 
Zajímavo,  že  jest  to  opětně  opera  komická  (také 
obě  původní  novinky  loňské  saisony  byly  opery 
komické);  souvisí  to  rozhodně  s  tradici  Smeta- 
novou. Fr.  P  i  c  k  y  čtyřaktová  opera  „Malíř 
Rainer",  jejíž  libreto  dle  Kolárových  „Mra- 
venců" napsal  K.  Mašek,  zasahá  svou  látkou 
do  dějin  českého  umění.  Postava  znamenitého 
našeho  malíře  Rainera,  tvůrce  freska  v  kopulí 
Křižovníckého  dómu,  tvoří  osu  děje.  Histori- 
ckého fakta,  že  Rainer  v  mládí  svém  vedl  ne- 
vázaný život,  že  pak  oženiv  se  stal  se  ,, usedlým" 
a  neobyčejně  zámožným,  použil  Kolár  a  po  něm 
Mašek  v  tom  smyslu,  že  učinil  Rainera  hla- 
satelem pokroku  a  odpůrcem  copařství.  Tato 
idea  je  ovšem  libretu  vpravena  jen  zcela  po- 
vrchně. Scény  nevázaného  veselí  a  bitek 
v  krčmě  byly  příliš  lákavou  látkou  —  plní  celé 
druhé  jednání  —  aby  byly  dle  základní 
idey  pozměněny  a  jí  přizpůsobeny,  čímž  se 
stává  především  veřejné  obhajování  se  Rainera 
před  soudem  monologem,  přeplněným  frasemi. 
Postava  malířova  stává  se  tak  nesympatickou 
nikoli  svou  nevázaností,  ale  naopak  svým 
paideálním  velikášstvím.  Pícka,  dříve  než  se 
stal  kapelníkem  Národního  divadla,  projevoval 
se  jako  pozoruhodný  skladatel  především 
v  hudbě  církevní  a  bylo  by  bývalo  jisto,  že  by 
do  tohoto  u  nás  věru  zanedbávaného  pole  při- 
nesl mnoho,  co  by  bylo  vyniklo  nad  prostřed- 
nost.  Únavná  práce  dirigentská  (přejímat  po 
chefu  opery  velkou  většinu  repertoiru,  hlavně 
českého)  udusila,  myslím,  tyto  naděje  a  svedla 
přirozeně  skladatele  na  pole  hudby  dramatické, 
čehož  možno,  dle  této  první  práce  soudě,  jen 
litovati.  Pickovi  schází  téměř  zcela  dramatická 
invence,    t.  j.  schopnost,    situace   a   scény 


hudebně  koncipovati.  Nikterak  tím  není 
však  řečeno,  že  by  mu  scházel  dramatický 
smysl;  v  tom  směru  třeba  přiznati,  že  sesta- 
vuje scénu  velmi  obratně,  šetří  namnoze  i  drama- 
tického spádu  a  poměrně  rozmyslně  rozděluje 
i  dramatické  akcenty.  Hudební  prostředky, 
jimiž  to  však  Činí,  nejsou  vůbec  jeho.  Známe 
je  od  Smetany,  Wagnera,  Charpentiera,  Offen- 
bacha  a  zase  R.  Strausse,  vedle  mnohých  jiných. 
Někde  dokonce  přejímá  i  detailní  útvary  hu- 
dební, tak  —  jen  namátkou  —  v  úvodu  dru- 
hého jednání,  blízkému  ouvertuře  z  Hubičky. 
Důsledek  toho,  že  scénu  nekoncipuje  ze  sebe, 
nýbrž  přejímá,  jest  rozkouskovanost  Imdby,  jíž 
trpí  celá  opera,  v  míře  přílišné  však  ouvertura 
a  první  jednání.  Zvláštní  jsou  úděly  vokální; 
jsou  sice  komponovány  slohem  deklamačním, 
ale  pamatují  bedlivě  na  to,  častěji  (zvláště  v  zá- 
věrech) exponovati  pouhé  hudební  a  t.  zv. 
,, vděčné"  motivy.  Že  je  tím  vinna  pověstná 
už  od  let  sedmdesátých  (Pivodal)  snaha  po 
,,zpěvnosti",  iest  více  než  pravděpodobno.  Pícka 
obmyslil  tímto  způsobem  především  tenorovou 
roli  Rainerovu,  pro  K.  Buriana  psanou,  jež 
by  se  tím  byla  rozhodně  projevila  jako  nepo- 
měrně —  vůči  rolím  druhým  —  efektní ,  kdyby  ji 
nebyl  zpíval  p.  Lebeda. 

Výkon  p.  Lebedův  trpěl  právě  tímto  nahro- 
maděním silných  akcentů  a  snahou  je  prováděti; 
ve  čtvrtém  jednání  již  pěvec  nestačil.  Velmi  svěže 
působil  vedle  něho  p.  Štork  jako  žák  Rainerův 
(Pindemonte).  Cibulář  van  Huisen  (p.  PoUert) 
byl  výborný  zpěvem  i  hrou,  Karafiát  (p.  Polák) 
maskou;  bary  tónové  i  ženské  úlohy  byly  dobře 
provedeny.  Scéna  i  režie  byla  velmi  živá,  zvláště 
v  druhém  jednání,  po  němž  skladatel  obecen- 
stvem nejhlučněji  byl  vyvoláván.*) 

Dr.  Otakar  Zich. 
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Hugo  Bóttinger  jest  autorem  sbírky  ,,Karri- 
katury",  jež  ve  faksimilové  reprodukci  vydal 
J.  Otto.  Krok  do  předu,  průlom  do  hradeb  české 
nedůtklivosti,  která  karrikaturu  často  jako 
urážku  na  ctí  a  limine  odmítala.  Vše  pouhý 
důsledek  naší  sociální  nehotovosti  a  národní 
i  politické  poroby.  Pro  primo:  Zastrašující 
mračnopozor  vídeňského  policajta  komandoval 
vše  na  kolena  před  autoritami  pravými  i  ne- 
pravými, libými  i  nelibými.  Jeho  tradičně  ne- 
vraživá censura  podlamuje  rozmach  české  kari- 
katury v  mnohém  směru  podnes.  Pro  secundo: 
Jsme  všichni  po  dědech  a  otcích  skrze  generace 
namáhavým  bojem  o  lidskou  a  kulturní  existenci 
zjizveni  a  obolení,  vyžadujeme  šetrnosti  k  oso- 


*)  Referát  o  Druhém  koncertu  orchestrálního  sdru- 
žení a  Poslednini  řádném  koncertu  komorního  spolku 
nutno  ocUožiti  pro  nával  látky  do  čísla  příštího. 
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bám  i  práci.  Mladá  rostlina  celého  našeho  bytí 
nevyspěla  posud  v  nevývratně  mohutný  a 
rozložitý  strom,  jehož  krunýř  vzdoruje  oštěpům 
a  jehož  větve  nezřidnou,  srazite-li  šípem  po- 
směchu nějaký  list  či  plod.  Tyto  okolnosti  du- 
sily vývoj  české  karrikatury,  dávajíce  jí  jakous 
vůli  jen  proti  politickým  a  národním  nepřáte- 
lům, obmezujíce  ji  však  pro  domo  na  nevinný 
šprým.  Býval  zpravidla  oheň  na  střeše  —  známe 
to  z  literatury  a  z  divadla  nejlépe  —  dotkne-li 
se  satyrik  příslušníka  jiného  stavu,  který  hned 
všecek  bývá  pobouřen,  postaví  se  v  statném 
šiku  a  háji  hrubou  střelbou  proti  komárovi 
své  dekorum  až  do  těch  hrdel  a  statků.  Nej- 
svobodněji smíte  si  dobírati  jen  své  přátele  a 
soudruhy  v  povolání.  I  Bóttingrova  kniha 
potvrzuje  toto  pravidlo.  Připomíná  mi  obdobné 
čtveračiny  Myslbekovy,  jenž  —  sedávaje  před 
lety  mezi  námi  —  hbitou  tužkou  přibil  někdy 
syntheticky  několika  rysy  jako  Garan  ďAche 
podobu  některého  z  nás  na  papír,  vždy  do  ne- 
odolatelně humoristického  přehodnocenou.  Rov- 
něž Bottingrovy  karrikatury  „sesměšňují"  téměř 
veskrze  jen  umělce  výtvarné,  hudební  a  lite- 
rární; dobré  známé,  na  něž  si  smíme  už  troufati 
s  poškádlením.  Lidská  křehkost,  osobní  choutky, 
nápadnější  ambice,  zvláštnosti  zjevu  a  chování 
všech  těch  vyvolených  obrážejí  se  v  knize  Bóttin- 
grově  smavě  humoristicky,  jak  ve  věrném  a 
přece  zkřiveném  zrcadle.  Tužka  kreslířova  nemá 
jedovatého  hrotu,  jenž  by  ranil.  Její  škádlivá 
objektivnost  baví  karrikované  stejné  jako  obe- 
censtvo, jež  hjVá  vždy  povděčno,  pozná-li 
rytíře  ducha  i  s  komické  stránky,  která  sbližuje, 
vyrovnává,  utěšuje,  jsouc  —  třeba  to  znělo 
paradoxně  —  platným  činitelem  při  utvrzování 
lásky  k  bližnímu. 

Ferdinand  Engelmúller  vydal  pod  názvem 
,,Z  domova  a  ciziny"  vlastním  nákladem  no- 
vou, třetí  už  sérií  reprodukcí  svých  vybraných 
maleb,  75  listů  a  jeden  původní  lept.  Vesměs 
přesvědčivě  solidní  manifestace  poctivého  umě- 
leckého přičinění.  Potvrzují  celkem  i  jednotlivě 
vše,  co  tuto  přede  dvěma  lety  u  příležitosti  vá- 
noční výstavy  Engelmůllerovy  pověděno.  Umě- 
lec předeslal  sbírce  krátkou,  radostně  i  bolestně 
procítěnou  a  vzletně  psanou  předmluvu,  v  níž 
se  přiznává  k  vděčnosti  škole  Mařákově,  zá- 
roveň však  i  k  vlastní  neúnavné  a  stále  neuko- 
jené horoucí  snaze,  spěti  výše  a  dopracovati 
se  barevně  co  nejdokonalejší  a  nejzvučnější 
výmluvnosti.  Nová  publikace  Engelmullerova 
dosvědčuje  právě  tím,  že  reprodukcím  schází 
barva,  jak  důležitou,  ba  nezbytnou  základnou 
všeho  výtvarnictví  zůstává  napořád  kreslířská 
kázeň  i  dovednost.  Bez  ní  jest  jakýkoli  umělecký 
výtvor  zjevem  bez  kostry  a  vratkou  mátohou, 
což  vyznávají  nechtíce,  ale  šmahem  přečetné 
moderní  práce,  založené  na  výstředním  přece- 
ňování barvy  a  pošetilém  podceňování  kresby. 
Obojího   třeba,   obojí   pak   nalézáme   u   Engel- 


miillera;  grafické  reprodukce  jeho  maleb  nejsou 
dokonce  tak  prázdny  náladových  tónů  a  jemné 
hry  světel  i  stínů,  jak  v  předmluvě  lituje.  Mnohý 
z  milých,  vlídnou  lyrickou  poesií  středočeského 
kraje  plně  prodchnutých  pohledů  a  rozhledů 
obestřen  i  prolnut  teplým  a  svítivým  tónem 
barevné  ozvěny  tak  půvabně,  že  barvy  ani  ne- 
pohřešujeme.  V  tom  tedy  lze  odporovati  uměl- 
covu ctižádostivě  touživému  stesku  na  nedosta- 
tek dojmu  koloristního.  Za  to  však  lze  s  ním 
bez  okolků  souhlasiti  ve  zdůrazněni  nechuti 
k  záludným  svodům  efemerních  módních  tirád 
a  hesel,  které  pominou  jak  bubliny.  Ale  poctivá 
práce  nepomine.  A  té  je  v  EngelmuUerově  no- 
vém albu  nastřádáno  utěšeně. 

^Rudolf  Vácha  uspořádal  soubornou  výstavu 
okolo  šedesáti  děl  svého  štětce,  až  na  skrovné 
výjimky  samých  portrétů.  Mnohé  z  nich,  řek- 
něme rovnou,  že  nejlepší  kusy,  známe  z  porůz- 
ných výstav,  na  kterých  bývá  umělec  vždy 
vítaným  hostem.  Jeho  dílo  nerozbíhá  se  za 
nijakým  světoborným  cílem,  jsouc  obmezením 
na  portretnictví  beztoho  nuceno  zachovávati 
slušnou  míru  a  objektivnost  nazírání  i  projevu. 
Zákazníci  portretistů  nejsou  pokusnými  krá- 
líky. Obzvláště  zákazníci  Váchovi,  ponejvíce 
příslušníci  rodové  aristokracie,  kteříž  i  v  podo- 
biznách jsou  pokračováním  řady  svých  před- 
chůdců a  už  tím  kladou  podmínku,  aby  se  od 
nich  radikálně  nelišili.  Mimo  to  mají  se  tyto 
portréty  rýmovati  ponejvíce  s  interieury  zámec- 
kými a  palácovými,  což  Vácha  nespouští  se  zřetele. 
Přiměřené  zachycení  individuálních  rysů  a  za- 
chování korektního  poměru  mezi  portrétova- 
ným a  umělcem,  tím  pak  i  divákem,  vyrovnanost 
a  klid  výrazu  i  pózy,  vyznačují  více  méně 
všecky  jeho  podobizny.  A  přece  je  mezi  nimi 
rozdílů  dosti.  Jedny  přestávají  na  hladké  líbi- 
vosti  zevnějšku,  jiné  zvedají  se  až  k  vážné 
dokumentárnosti  a  některé  prohřátý  bezpro- 
střední intimitou  a  prostotou.  Z  poměrně  nej- 
zajímavějších buďtež  namátkou  uvedeni  prof. 
Leger,  hrabě  Gourcy  a  jeho  chot,  kníže  Karel 
Švarcenberk  mladší,  vikomtové  de  Gastynes, 
oba  v  kyrysnickém  úboru,  velmistr  Marat, 
markýz  Longmar,  lékárník  Kronbauer,  baro- 
nesky  Nádherné  a  j.  v.  —  Konexe,  naznačené 
těmito  jmény,  vysvětlují,  že  výstavě  propůjčen 
mimořádný,  z  míry  vzácný  rámec.  Je  to  kapitulní 
síň  a  přilehlý  salon  v  paláci  maltánských  velko- 
převorů  na  Menším  městě  pražském,  dvě  míst- 
nosti takové  slohové  noblessy  a  jednoty,  že  ji 
překonati  nelze.  Interieurové  skvosty  z  po- 
čátku XVIII.  století,  plné  majestátu  zralého 
stylu  Ludvíka  XIV.  Plafond,  podlahy,  obložení 
stěn,  damaškové  tapety,  kamna,  krb,  benátské 
lustry  a  girandoly,  zrcadla  i  konsoly  pod  nimi, 
nade  všecko  však  neocenitelné  a  nevšedně  za- 
chovalé gobelíny  francouzského  díla  slučují  se 
v  soulad  tiché,  skrz  na  skrz  solidní  a  umělecké 
nádhery  k  pohledání.  Bohužel  je  tato  právě  krá- 
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lovská  residence  českého  grandprioratu  opuštěna 
i  procitá  k  životu  jenom  někdy  v  čas  řádových 
promocí  rytířskýcli.  Rakouský  centraHsm,  olu- 
pující  odjakživa  Prahu  ve  prospěch  Vidně,  způ- 
sobil i  toto  naprosto  nesprávné  přesunuti  pravi- 
dehiého  sídla  velkopře vorová  z  Prahy  do  Vídně. 
A  s  velkopřevorem  odstěhoval  se  prý  též  archiv 
a  možná  že  i  všeliké  památky.  Některá  děla  ze 
zbrojnice  v  přízemku  paláce  ocitla  se  prý  do- 
konce za  hranicemi  kdesi  v  Němcích.  Aby  ne- 
přestalo naše  ožebračování  ad  majorem  Ger- 
maniae  gloriam?  Bylo  by  zajímavo,  ba  důle- 
žito  zvěděti,  co  je  na  těchto  pověstech 
pravdy.  J.  L. 


TÝDEN. 

*  v  č.  12592  liter.  příl.  časop.  „Novoje 
Vremja"  pojednává  Mjurgit  o  Turgeněvovi  a 
praví,  že  nezískal  si  ani  jednoho  proň  tlukou- 
cího srdce  ženského  a  možno,  že  ani  sám  upřímně 
nemiloval,  neboť  jméno  Pauliny  Viardotové,  jež 
do  knihy  svého  srdce  vžehl,  jak  pravil  Bělinský, 
sotva  z  pravé  lásky  v  duši  utkvělo.  Když  Turge- 
něv  mu  podrobně  líčil,  jaké  blaho  cítil  a  jak  se 
chvěl  rozkoší,  když  na  počátku  známosti  Viardo- 
tová  mu  pohladila  čelo  šátečkem,  vykřikl  Bělin- 
ský: ,,To  jest  prostě  nějaký  sadismus,  ale  ne 
láska!'  Udalo  se  to  v  loži  zpěvačky,  kde  byla 
prostřena  na  podlaze  medvědí  kožešina  s  tla- 
pami a  na  každé  tlapě  s  pozlacenými  drápy 
měl  stolici  ctitel  Viardotové  —  ,,Turgeněv  měl 
číslo  třetí".  Jak  tato  žena  splácela  mu  náklon- 
nost, jest  známo,  i  jak  v  životě  i  v  umírání  věděl 
Turgeněv,  že  není  milován.  (Viz  „Zvon"  Č.  27. 
t.  r.)  Jako  mladý,  statkářský  synek  měl  se  slu- 
žebnou své  matky,  s  nevolnicí  Avdoťou,  dítě, 
o  jehož  existenci  se  dověděl  ,  teprve  později, 
a  svou  dceru  Pavlínu  dal  do  ^ochrany  Viardo- 
tové, která  ji  přijala  k  sobě  a  podržela.  ' 

,,Ty  polní  květy  tak  rychle  vadnou  a  pozbý- 
vají svěžesti.  Utrhl  jsem  je  dvakráte  nebo  tři- 
kráte," praví  Turgeněv  v  básni  ,,Paraša". 

„Druhý  utržený  květ  bez  zbytečného  roman- 
tismu nalézti,"  praví  Mjurgit,  „vede  na  pole 
dohadu,  kde  se  cosi  rýsuje  jenom  mlhavě. 
Možno,  že  to  jest  ona  nevolnická  dívka,  která 
mu  čechrávala  kadeře,  neboť  dle  slov  Gon- 
courtů  (Journal  des  Goncourts  VI.  10)  dlouho 
nemohl  zapomenouti  „ce  doux  empoignement 
de  ses  cheveux"  (sladké  krákáni).  V  ,, Denníku 
zbytečného  člověka"  jest  ta  dívka  zvěčněna 
pod  jménem  Klaudie.  Ruští  i  cizí  životopisci 
Turgeněva  uvádějí  událost  s  nevolnicí  Feokti- 
stou,  koupenou  od  strýce  r.  1851,  kterou  prý 
Turgeněv  zapudil  záhy.  Mjurgit  praví:  ,, Tehdy 
Turgeněv  nebyl  již  nezkušeným  panicem,  byl 


populái'ním  spisovatelem,  autorem  ,, Lovcových 
zápisků"  a  přesvědčeným  bojovníkem  za  zrušení 
nevolnictví.  To  ovšem  nezabránilo  vzniku 
legendy,  působivší  Turgeněvovi  nepříjemnosti. 
,,  Ideální  politikové"  tvrdili,  že  Harriet  Eliza- 
beth Stowe,  autorka  známé  povídky  ,,Uncle 
Tom's  cabin",  setkavší  se  v  Paříži  s  Turgeně- 
vem,  vyťala  mu  beze  všeho  poliček."  Legendy  se 
vypravují  s  chutí  o  vynikajících  lidech  všech, 
tomu  zabrániti  nelze,  ale  Turgeněv  se  vysmál 
těm  pověstem  v  ,,Dýmu".  V  současném  fran- 
couzském spise  Emila  Haumanta:  ,,Ivan  Tour- 
guenief,  la  vie  et  l'oeuvre"  se  však  tato  legenda 
přece  jen  uvádí,  ač  ji  Turgeněv  vyvrátil,  a  praví 
se  tam,  že  koupil  Feoktistu  od  sestřenice  ,,en 
étouffant  souš  les  roubles  ťindignation  de  sa 
cousine"  (přehlušiv  zvukem  rublů  nelibost  své 
sestřenice).  Odvezl  ji  prý  do  Spasska  a  za  šest 
měsíců:  ,,elle  sortit  de  la  vie  de  son  maitre" 
(str.  66.,  odešla  od  svého  pána  navždy).  ,, Oproti 
tomu,"  dí  Mjurgit,  „stojí  tu  výrok  Turgeněvův, 
že  pouze  skvělá  světská  žena  by  ho  mohla  upou- 
tati, jiná  nikdy"  !  Z  toho  lze  souditi,  že  v  jeho  ži- 
votě existovaly  vždy  jen  samé  prology  lásky 
anebo  že  vůbec  nebyl  s  to  dáti  se  uchvátit  že- 
nou. ,,Při  bedlivé  studii  života  Turgeněvova," 
praví  také  Mjurgit,  ,, nevyskytne  se  ani  jediná 
vážná  episoda  romantická."  P.  Durdík  pravil: 
Láska  neblazí  hrdiny  Iv.  Serg.  Turgeněva,  ale 
drtí  je,  mrzačí  a  ničí.  („Květy"  1891.)  A  tu, 
přihlíží-li  se  k  těm  výsledkům  v  jeho  spisech, 
lze  předpokládati,  že  žil  pod  tlakem  toho  vědomí, 
neschopnosti  připoutati  se  zcela  s  duši  i  tělem 
k  jediné  ženě  —  milovati  ji  a  tím  současně  cítiti 
přes  to  tužbu  po  lásce.  Byla  by  tu  ona  „širo- 
kost ruské  duše",  o  které  mluví  Dostojevskij, 
chovati  dva  protivné  pocity  v  sobě  současně 
a  nedoprati  tomu  ani  onomu  volnosti. 

K.    V.  II. 
*•* 

Když  ještě  nebyly  bleskosvo- 
d  y.  Manuále  radního  písaře  v  Horaždějovicích 
z  r.  1651,  na  str.  47.  má  psáno:  „Posledně  ko- 
stelníci a  zvoníci  bedlivě  pozor  letního  času  dáti 
mají,  aby  když  jaké  nečasy,  bouřky  anebo  kru- 
pobití nastávati  bude,  prospěšně  bez  maření 
času  k  zvonům  se  utekli,  jimžto  a  jich  pomoc- 
níkům od  obce  jeden  sud  piva  starého  se  na- 
řizuje." —  Zvonici  se  asi  při  bouřce  posilovali 
trunkem  a  proto  více  než  po  stu  letech  11.  Au- 
gusti 1769  ,, zvoníci  maje  vstoupení,  incessírováni 
byli,  aby  v  zvoněni  proti  mračnům  bedliví  byli 
a  v  čas  bouřky  pobožně  se  chovali  a  pití  ne- 
chal i". 

Z  arch.  horažď. 
Št.  Vydra. 

V  Praze,  dne  5.  kvělna  1911. 
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hospodě  hrála  vesele  muzika  až  do 
rána,  až  na  východě  rozjasnil  se 
v  červáncích  nový  den. 

A  toho  dne  —  ale  kdož  ví,  bylo-li  to 
právě  už  toho  dne  —  vrátil  se  mistr  Ho- 
loubek domů.  Unaven,  ospalý.  Tonička, 
dobrá  žena,  přivítala  jej  jakousi  domlu- 
vou, měla  strach  o  jeho  zdraví  —  nebyl  už 
mlád!  —  ale  přerušil  ji:  ,,Nech  mne,  ženo! 
až  zítra!"  velitelsky  mávl  rukou  a  jak  byl 
oblečen,  padl  na  lůžko  a  spal  dříve,  nežli 
dopadl.  Postála  nad  ním,  ještě  jej  několika 
slovy  zažehnala  —  starého  blázna!  —  ko- 
nečně pokrčila  rameny,  přikryla  jej  opa- 
trně peřinou  a  po  špičkách  vyšla  do  ku- 
chyně vařit  snídaní.  Bylo  asi  po  páté  ho- 
dině z  rána. 

Po  chvilce  však  nedalo  jí  to,  vrátila  se 
k  posteli,  zalomcovala  lehce  chrupajícím 
spáčem. 

,, Starý,  slyšíš?"  —  Neslyšel.  —  „Tonda 
se  vrátil!"  vykřikla  mu  do  ucha  a  hlas  chvěl 
se  jí  jásotem  mateřského  srdce. 

Holoubek  otevřel  jedno  oko.  „Já  vím!" 
zahučel  a  peřinu  stáhl  přes  uši. 

Několikráte  drobnými  krůčky  přešla 
maminka  po  světnici  celá  rozechvělá. 
Sepiala  ruce  a  šeptala  modlitbu.  Zase 
přikročila  k  posteli. 

,, Starý,  slyšíš?"  —  Neslyšel.  —  „Tonda 
se  chce  ženit!" 

,, Vždyť  já  vím!"  rozkřikl  se  zlostně, 
,,proč  mne  nenecháš  spát?  Já  vím  všechno!" 
A  již  chrupal  znova. 

Přešla  k  oknu,  od  okna  ke  dveřím  a  opět 
byla  u  postele.  Tentokráte  potichounku 
zašeptala:  ,,Chce  si  V2!ít  tu  —  pekařovu 
Růženu!"  Mistr  Holoubek  shodil  peřinu, 
vyskočil.  ,,Co?  Koho  — ?  Pekařovu  Rů- 
ženu? to  vyžle?" 

ZVON.  Roč.  XI. 


Pod  maminkou  nohy  se  chvěly,  srdce  jí 
bušilo  strachem.  „Přišel  po  půlnoci  — " 
vyprávěla  zajíkajíc  se  —  ,, nešťastný  hoch. 
Růženka  byla  u  muziky  s  tím  svým  že- 
nichem, starým  oficiálem.  Ženicha  Tonda 
ze  sálu  vyhodil  a  Růženku  ráno  s  celou  mu- 
zikou vyprovázel  domů.  Muzikanti  před 
domem  u  Žampachů  museli  hrát  — " 

Mistr  vytřeštil  strašlivě  oči,  zvedl  ruku, 
zavolal  dušeným  hlasem:  ,,Kluk  nezdárný! 
Do  třetího  a  čtvrtého  pokolení — !"  Ale 
ruka  mu  klesla,  strašlivě  vytřeštěné  očí 
s  výčitkou  se  obrátily  k  polekané  mamince. 
,,Proč  mne  nenecháš  spát?  Vždyť  já  vím! 
já  vím  všechno.  Kluk!  No  bodejť!  vezme  si 
Růženu,  to  vyžle  —  ať!  A  teď  už  mne 
nech,  rozumíš?"  Převrátil  se  na  postel  a 
hned  zase  usnul.  Maminka  se  pokřižovala 
před  svatým  obrázkem  v  koutě,  kde  hořela 
věčná  lampa.  — 

Uplynulo  od  té  doby  mnoho,  mnoho  let. 
Na  hrobě  mistra  Holoubka  vyrostl  dávno 
bujný  břečťan,  jaký  nerostl  nikde  na 
celém  hřbitově.  Změnily  se  časy.  Zmizely 
masné  krámy,  strašidelná  kolna  se  šinde- 
lovou rozbitou  střechou,  s  příšerným  ka- 
menným lvem  na  štítě.  Jiná  doba  přišla, 
jiné  řady  a  zákony.  Všechno  se  změnilo. 
Ale  podíváme-li  se  lépe,  jen  tak  po  povrchu, 
život  se  mění  —  lidé  zůstávají  stejní. 
Pořád  je  to  týž  Adam  s  Evou,  jak  je  Pánbůh 
vyhnal  z  ráje. 

Antonín  Holoubek  byl  už  mistrem, 
dobře  usedlým,  rozšafným.  Přizpůsobil  se 
novým  poměrům,  vstoupil  do  šlépějí  svého 
nebožtíka  otce,  do  zastupitelstva  měst- 
ského se  dostal  a  při  slavnostech  nosíval 
řeznický  prapor  v  čele  spolku.  Prodal 
chalupu  na  předměstí,  v  živé  ulici  koupil 
menší  dům  s  krámkem.  Zbylo  mu  hojně 
dluhů,  ale  doufal,  že  se  z  nich  s  pomoci 
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boží  doátane.  Dobře  se  mu  celkem  v  ře- 
mesle dařilo. 

Jednou  —  někdy  na  jaře  to  bylo  —  na 
věži  právě  zvonili  poledne.  Toníček  (jinak 
mu  po  městě  neříkali)  ze  zvyku  čepici 
smekl,  pokřižoval  se  a  rozhlédl  se  po 
krámě,  po  kusech  hovězího  masa,  zavě- 
šených na  zdi  s  několika  jehňaty  a  s  te- 
letem napolo  staženým.  Hodně  ubylo  od 
rána  ze  zásob  —  byl  spokojen.  Teď  už 
nikdo  nepřijde  kupovat,  možno  sednout 
za  stul  a  klidně  se  naobědvat.  Otřel  ruce 
o   zástěru. 

V  tom  otevřenými  dveřmi  z  ulice  vpadla 
dětská  drobotina,  jako  když  se  malé 
hladové  myšky  sběhnou,  kluci,  holky  — 
všichni  jeho,  Toníčkovi.  Některé  z  dětí 
chodily  už  do  školy,  některé  doposud  ne. 
Mělo  to  ježaté  černé  vlasy  po  tátovi,  anebo 
světlé  culíčky  na  zádech  po  mámě,  mělo 
to  krátké  sukně,  anebo  kalhó>tky  po  ko- 
lena, cumličky  vzadu,  skákalo  to  jako 
kůzlata  a  lezlo  to  na  zemi  po  čtyřech. 
Křičelo  a  pištělo  to,  rvalo  se.  A  Toníček, 
otec,  počítal,  jak  se  to  hnalo  přes  práh: 
,, Jeden  —  dva  —  tři  —  čtyři  —  pět  - — 
šest  —  sedm  — " 

Jako  klubíčko  malých  červíků  hemžilo 
se  to  kolem  něho.  ,,Mám  hlad,  tatínku!" 
se  všech  s,ťran  hlásilo  se  to.  ,, Papat!"  nej- 
menší žvatlal  na  zemi. 

,,  Jeden  —  dva  — "  počítal  znova  starost- 
livý otec,  nemohl  se  dopočítat.  „Ke  všem 
rohatým  —  postůjte  přece,  chamradino, 
ať  vás  spočítám.  Kdo  to  schází?  Tonda  — 
Karlík  —  Božena  —  Pepka  —  Jarda  — 
Barča  —  Bohouš  —  Kdo  to  ještě  schází, 
kdo?  Jeden  —  dva  —  tři  —  čtyři  — " 
Už  dopálen  zadupal  a  zahromoval. 

Z  pokoje  za  krámem  vyšla  kostnatá 
vysoká  žena,  s  červeným  šátkem,  ováza- 
ným kolem  hlavy,  v  prosté  kytlici,  bosá. 
Byla  nehezká,  hranatá,  hrubá,  nic  žensky 
něžného  nebylo  na  ní  —  jenom  oči  měla 
modré,   usměvavé,   plné  dobroty. 

„Kdo  mi  tu  schází,  Barborko?"  rozkřikl 
se  na  ni  mistr.  „Počítám  a  nemohu  se 
dopočítat.  Mám  přece  osm  dětí,  ne?  Včera 
jsem  je  počítal — "  Usmála  se.  „Máš, 
Toníčku!  osm!  ale  maminka  Otíka  právě 
kojí  — "  „Že  se  jí  chce!"  zahuboval.  „Tako- 
vého velikého  kluka!  Stoličku  si  přinese, 
aby  na  mámu  dosáhl  —  kluk!  Tak  tedy  — 
odveď  to,  posaď  za  stůl  sebranku  čertovu! 
Jak  to  tady  ječí  a  řve!  Mlčíte,  drabanti! 
jděte  za  tetičkou  —  marš!" 

A  Barborka  chyíila  nejmenšího  dro- 
bečka se  země,  zlíbala  jej  a  jako  za  kvoč- 
nou drobná  kuřátka  děti  se  hnaly  za  ní  do 
pokoje,  ke  stolu,  k  obědu.  Byla  to  Barbor- 
ka,  Barborka  Nováková.   Zůstala  starou 


pannou.  Když  rodiče  jí  umřeli,  osiřelá 
uchýlila  se  k  Antonínu  Holoubkovi.  Byla 
jeho  společnicí  v  obchodě  a  dobrým  andě- 
lem jeho  dětem.  Vážil  si  jí,  neúmorné  její 
pracovitosti,  rozumu  i  dobroty.  Děti  jinak 
jí  neříkaly  nežli:  tetičko!  a  rády  ji  měly, 
byla  jim  druhou  matkou. 

Ženu  svou,  maličkou  Růženku,  měl 
Antonín  upřímně  rád,  pořád  stejně  jako 
před  lety,  když  chodil  za  ní,  za  pekařovou 
rozmazlenou  dceruškou,  ale  slabá  byla  do 
řemesla  a  pak  —  což  bylo  Antonínovi 
tuze  divné  —  pořád  měla  děcko  u  prsou, 
pořád  kojila,  jako  by  to  maličké  nikdy  ani 
neodrostlo,  ani  kozu  nedostalo.  Vrtěl  hla- 
vou, ale  nemohl  ji  to  nějak  odvyknout, 
časem  bručíval,  když  kolem  nohou  rok 
od  roku  množil  se  mu  chomáč  dětské  drobo- 
tiny.  Kdo  že  to  má  živit?  jen  to  chce  jíst, 
zobáčky  to  hladem  pořád  otvírá  a  časy  jsou 
zlé.  Barborka  však  mazlivě  zhbala  všechna 
ťa  písklata,  sama  je  chovala,  sama  je 
krmila,  sama  uspávala.  Vesele  říkala  s  dů- 
věrou: ,,Dal-li  Pánbůh  zajíčky,  dá  jimi  tra- 
vičky!"  A  Pánbůh  dal,  požehnal.  — 

Sotva  Barborka  odvedla  hladovou  dro- 
botinu,  odhodil  Antonín  zástěru  a  chystal 
se  zavřít  skleněné  dvéře  u  krámu,  nikdo  íeď 
už  nepřijde  kupovat.  Před  práh  vyšel  — 
kulatý,  na  krátkých  nohou,  s  masitým 
podbradkem,  s  očima  trochu  vystouplýma, 
jako  by  v  sádle  vyplavaly  nad  ruměnými 
tvářemi.  Na  ulici  bylo  pusto  —  poledne 
odzvoněno,  děti  ze  škol  už  dávno  se  roz- 
běhly, rozešli  se  pánové  z  úřadů,  tovaryši 
z  dílen,  z  tiskárny  sazeči  pospíchajíce 
domů  k  obědu.  Středem  uhce  jenom  holubi 
přeletovali  po  dláždění,  hladově  hledajíce 
zrnka.  Nikdo  jich  neplašil.  A  tu  spatřil 
Antonín  Holoubek  na  druhé  straně  po 
chodníku  lehounkým  pružným  krokem 
přicházeti  dámu.  Tak  cizí  a  nezvyklý  byl 
její  zjev  tady  v  městečku  na  ulici,  že  udi- 
veně se  na  ni  zadíval.  Oči  mu  vyplovaly 
ještě  výš.  Byla  oděna  dle  nejnovější  mody, 
vlastně  dle  mody,  která  sem  na  venkov 
teprve  budoucího  roku  dojde.  Široký  klo- 
bouk s  péry,  sukně  stažená  těsně  kolem 
nohou,  dlouhá  vlečka  za  ní.  A  samé  krajky 
a  samé  třpytivé  cetky.  Na  zlatem  řetízku 
visel  skřipec  —  dáma  jej  zvedla,  k  očím 
přiložila,  podívala  se  nejprve  na  Antonína, 
pak  na  firmu  nade  dveřmi,  červeně,  modra 
a  bíle  malovanou,  a  zase  na  Antoníne. 
Zavrtěla  hlavičkou.  Měla  hezounkou  hla- 
vičku pod  kloboukem,  pokud  tváře  bylo 
vidět,  a  celá  byla  hezounká,  štíhlá,  útlá 
jako  loutka,  jenom  šat  z  ní  dělal  velikou 
dámu.  Obrátila  se  —  za  ní  šel  vysoký 
hubený  pán  s  dlouhými  černými  vlas}^ 
oděn  —  no,    Bůh    ví,    snad    také    podle 


K.    LBGBR:    O    UMĚNÍ,    UMÉLCÍCH  A  HLADOVÉ  PAVLÍNE. 


531 


mody,  ale  Antonín  mimovolně  si  pomyslil: 
„Paňáco!  na  mou  duši,  paňáco!" 

Cosi  šeptem  si  povídali.  Pán  přiložil 
sklíčko  k  oku,  zamžoural,  stáhl  levý  koutek 
úst  k  ironickému  úsměvu  a  pravil:  „Do- 
jista,  moje  zlatá,  tady  je  to!"  A  tu  cizí  ona 
dáma  rozběhla  se  přes  ulici  přímo  k  Anto- 
nínovi, až  holubi  poplašeně  se  zvedli  a  vy- 
letěli  někam   na   střechu. 

,,Už  ho  poznávám!  ano,  on  je  to!  On, 
náš  Hanybal!"  zasmála  se,  bílé  zoubky 
okazujíc,  rozpřáhla  ruce,  jako  by  chtěla 
obejmout  milého  Antonína.  Zavrávoral 
úžasem.  ,,Gož  mne  už  neznáš,  Tondo?" 
smála  se  jako  hrdlička.  Cosi  zavrčel  — 
nemělo  to  smyslu.  Podepřela  ručky  v  bok 
a  čtverácky,  trochu  vyčíťavě,  řekla:  ,, Po- 
dívej se  přece!" 

Díval  se,  ale  jen  hlavou  zakroutil  — 
nepoznával. 

,,Já  jsem  Esmeralda,  bývalá  Esmeralda 
—  teď  prima  balerína  ve  Vídni,  Irma  Ssem- 
bery  —  nu?" 

Odněkud  z  daleka,  z  hluboká,  kam 
všechno  už  zapadlo,  pomaličku  vynořila  se 
v  Antonínově  lebce  ztracená  vzpomínka. 
,, Esmeralda!" 

,, Pamatuješ?  To  je  dost!"  ušldíbla  se. 
,,.Já  nezapomněla.  Jedu  do  Berlína,  jsem 
tam  angažována  na  dvacet  večerů  —  če- 
kám tu  —  jaké  ošklivé  hnízdo  je  tohleto 
vaše  město!  —  čekám  na  příští  vlak,  a 
vzpomněla  jsem,  žes  odtud.  Vidíš,  jakou 
mám  pamět!  Ptala  jsem  se  po  tobě,  oká- 
zali mi.  Ale  skorém  bych  tě  nepoznala, 
tys  nějak  sestaral  od  té  doby,  co  jsme  se 
neviděn?" 

„Už  je  tomu  pár  let!"  dovolil  si  pozna- 
menati. 

,,Tak?  pár  let?  opravdu?  ani  nevím. 
Doufám,  že  ta  léta  není  na  mně  vidět?" 
vypiala  se  na  špičkách  a  koketně  zablýskla 
očkama.  ,,A  tohle  je  můj  muž!"  otočila  se. 

Dlouhý  pán  za  ní  se  uklonil  a  usmál  se 
levým  koutkem  rtů.  ,,Adalar  Ssembery, 
znamenitý  esthét  a  spisovatel  —  neslyšel 
jsi  o  něm?"  Antonín  vrtěl  hlavou.  ,,Píše 
do  světových  žurnálů.  Ještě  ho  nepoznáváš, 
Tondo?" 

Pán  natáhl  kamarádsky  k  němu  ruku 
ve  žluté  rukavici. 

„Habaděj!  ať  mne  hrom  — !  je  to  Haba- 
děj!" vykřikl  Antonín,  jak  najednou  se 
rozpomněl. 

,Adalar  Ssembery!"  s  úsměvem  jej  opra- 
vil slavný  spisovatel.  ,,To  je  můj  pseudo- 
nym: Adalár  Ssembery!" 

„To  je  můj  muž.  Pan  Perkus  —  pama- 
tuješ se,  Tondo,  na  pana  Perkusa,  mladší- 
ho? —  vzal  jej  do  učení.  Dnes  už  je  pan 
Perkus  milionářem,  v  Hinterbrůhlu  u  Víd- 


ně vychovává  talenty  v  pensionáte  u  „de- 
seti Mus".  Nevíš  o  tom?  Vy  tady  v  Čechách 
jste  jako  za  čínskou  zdí!  Kdo  je  milionářem, 
je  skorém  jako  čaroděj,  mihon  —  oh,  to 
je  kouzelný  proutek!  A  já  pak  z  Habaděje 
udělala,  co  jsem  mohla!"  Lehounko  vzdy- 
chla. „Píše  také  dramata  —  nu,  nachodím 
se  k  řediteli,  nežli  nějaký  ten  kus  na  je- 
viště se  dostane,  protože  můj  muž  píše  je- 
nom tragedie,  ale  renomé  můj  Adalar  má, 
a  to  je  v  literatuře  hlavní.  Protože  je  sám 
kritikem,  ostatní  kritikové  musí  ho  chvá- 
lit. Nu,  podejte  si  přece  ruku!" 

Antonín  potřásl  ručkou  ve  žluté  ruka- 
vici. Ale  teď  —  najednou  nastala  mrzutá 
pomlčka.  Antonín  marně  vzpomínal,  co 
vhodného  by  měl  říci  —  opravdu,  všichni 
tři  nevěděn,  o  čem  dále  hovořit,  jako  by  tu 
byla  nějaká  hluboká,  široká  propast  mezi 
nimi.  Několik  lidí  šlo  po  ulici  a  s  otevře- 
nými ústy  dívalo  se  na  skupinu  před 
řeznickým  krámem. 

„Ale  sestaral  —  viďte,  Irmo?  ani  bych 
ho  byl  nepoznal!"  jen  tak,  aby  něco  řekl, 
poznamenal  Adalar. 

„A  já  —  jak  jsem  pána  viděl,  hned 
jsem  si  pomyslil:  ten  je  jako  Habaděj!" 
s  dobromyslným  úsměvem  pravil  Antonín. 

,,Pána!  —  ale  Tondo!"  řehtala  se  ma- 
ličká krasavice,  „jen  ne  tak  cize!  vždyť 
jsme  přece  jako  svoji!  tys  byl  také  po  dva 
dni  umělcem.  Škoda  je  tě,  měl  jsi  talent. 
A  co  teď  děláš?" 

,,Tak  —  řemeslo!"  trochu  neochotně  od- 
větil a  ze  zvyku  hned  zanaříkal:  ,,Jsou 
zlé  časy  teď!  Každý  nádenník  už  musí  mít 
denně  maso,  a  pak  lidi  naříkají,  že  je 
drahé!" 

,,Nu  —  ale  dobře  se  ti  při  tom  vede,  jak 
vidím.  A  —  jsi  spokojen?  jsi  šťasten?" 
Zvědavě  se  ptala. 

Poškrabal  se  za  uchem,  pokrčil  rameny. 
,, Spokojen?  —  proč  bych  nebyl  spokojen, 
když  Pánbůh  zdraví  dá  a  Panenka  Maria 
peníze." 

,,Po  umění  se  ti  nikdy  nestýská?  Ach, 
myslím,  jak  smutný  život  je  asi  bez  umění 
a  zlaté  jeho  záře!  Je  tě  škoda.  —  Ale  jen 
když  jsi  šťasten!" 

,,A  vy  —  slečno  Esmeraldo?" 

,,Fi!  —  tykej  mi!  Jsem  šťastna,  vavříny 
klidím,  jak  slibová  val  mi  papá  principál." 

,,A  pan  principál?"  vzpomněl  Antonín  a 
rozesmál  se.   „Jak  se  jemu  vede?" 

,, Dobře.  Habaděj  měl  maminku,  ovdo- 
věla podruhé  a  vzali  se  s  mým  tatínkem, 
s  principálem." 

Antonín  si  zamnul  spokojeně  ruce.  „Tak! 
tak!  —  tedy  tři  manželské  párky  na  ko- 
nec — " 
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Bývalá  Esmeralda  vyhrnula  rtík.  „Ba 
ne!  my  s  Adalarem  jsme  už  pět  roků  zase 
rozvedeni.  Je  to  moderní  a  rozhodně 
pikantně] ší,  viď,  Adaláre?" 

„Ano,  moje  drahá!" 

Tonda  vyvalil  oči,  chtěl  něco  říci, 
ale  úžasem  jenom  na  prázdno  zaklepal 
bradou. 

Pan  Adalár  vytáhl  zlaté  hodinky,  veliké 
a  s  diamant}^  a  poznamenal:  ,,Tii  bi,  or 
not  tu  bi  —  nebo  ne!  chtěl  jsem  říci: 
Tajmiz  mony!  musíme  na  nádraží,  vlak 
odjíždí  v  jednu  hodinu." 

,, Dobře.  Můj  Adalár  umí  taky  anglicky, 
jenže  si  to  trochu  plete.  To  se  naučil 
od  pana  Perkusa.  Půjdeme,  milý  Adalare. 
Jsem  ráda,  Tondo,  že  jsem  tě  zase  viděla 
a  že  jsi  šťasten.  Nu  —  "  prohhžela  si  Anto- 
nína od  hlavy  ažk  patám,  „změnil  jsi  se: 
Což  —  dovedl  bys  mne  ještě  přehazovat 
s  ruky  do  ruky,  pamatuješ?"  rozchechtala 
se  jako  hrdlička.  ,, Dobře  jsi  to  uměl. 
A  zkroceného  medvěda  tančit?"  Vystou- 
pila na  špičky  a  popleskala  jej  hebkýma 
navoněnýma  ručkama  po  červených  tvá- 
řích, za  masitý  podbradek  jej  rozpustile 
zatahala.  „Pamatuješ?  byly  to  pěkné  dva 
dni  tam  u  nás,  viď?  A  teď  s  Pánembohem! 
buď  zdráv!  Chceš  hubičku?"  A  nežH  mohl 
odpovědět,  drobnými  prstíčky  zaštípla  se 
do  jeho  tváří,  k  sobě  ho  přitáhla  a  poHbila 
na  rty  —  opravdu  štípanou  hubičku  mu 
dala. 

Antonín  ustrnul  a  zkameněl.  Ani  ne- 
věděl, jak  panu  Adalarovi  podal  ruku. 
Jen  maličkou  umělkyni  zahlédl,  jak  vlečku 


zvedla  a  drobnými  krůčky  lehounko  pře- 
běhla na  druhou  stranu  ulice.  Ještě  se 
ohlédla,  naposled  zakývala  ručkou.  Nohy 
se  pod  ním  chvěly,  otvíral  ústa,  lapal 
vzduch,  dusil  se. 

V  zadu  v  krámě  otevřely  se  skleněné 
dveře  do  pokoje,  kde  se  obědvalo.  Že- 
nuška, paní  Holoubková,  zavolala  ostře 
a  důrazně:  „Půjdeš-h  pak  už  k  obědu? 
Polévka  ti  vystydne!" 

Vzpamatoval  se,  skočil  ke  stolu,  chytil 
odhozenou  zástěru  a  zuřivě  si  otíral  ústa. 

,,Co  děláš,  Antoníne?" 

„Ocet!  přines  ocet!"  křičel.  „Fi,  fi!  pálí 
to,  jako  bych  pekelný  oheň  polykal! 
Ocet  přines,  povídám!  Pižmo  tu  páchne! 
fi!  fi!" 

Ulekaná  žena  spráskla  ruce.  ,,Pro  Kri- 
stovy rány!  on  se  zbláznil!"  — 

„Vidíš,"  pravila  cestou  Irma  Ssembéry 
svému  choti.  ,,  Jsem  ráda,  že  je  bývalý  náš 
Hanybal  šťasten!  Ačkoliv  nechápu,  jak 
možno  takhle  žít,  jako  on  žije,  a  všichni 
tady  —  šosáčkové  maloměstští.  Ale  to  je 
to,  že  štěstí  je  na  světě  různé,  pro  každého 
jiné,  bohudík!  Neboť  kdyby  bylo  jen 
jedno  štěstí,  bylo  by  málo  lidí  šťastných. 
Zapiš  si  tuhle  sentenci,  můžeš  jí  v  ně- 
kterém svém  spise  použít."  Poskočila  po 
nerovném  chodníku,  jako  by  tančila  čardaš 
a  odkopnouc  vlečku,  obrátila  se.  „Což  ty, 
Adalare,  jsi  šťasten?" 

Sklonil  se  a  políbil  jí  prstíčky.  ,íJ)okonale 
šťasten,   moje  drahá!" 

Zasmála  se  blaženě  a  nezbedně  ručkou 
jej  pleskla  do  zad.  „Tak  to  vidíš,  Habaději!" 


Adolf  Heyduk: 


ROMANTICKÁ  POESIE. 


Šel  jsem  lesem  v  chumelici 
plno  sněžných  jisker  v  líci, 
hledím  v  před  a  náhle  stanu, 
vidím  v  dálce  lesní  pannu. 


Sta  myšlenek  hlavou  letí 
dětských;  však  jsme  stále  děti, 
sta  myšlenek  v  dětství  tíhne,  - 
tu  se  mimo  ženka  mihne. 


Je  to  sen,  či  pravda  je  to, 
co  jsem  shlédl  chvíle  této, 
či  to  přízrak?  Nevím  ani: 
na  jelenu  lesní  paní. 


Mihne  se  a  v  hustém  lesí 
náhle  ztratila  se  kdesi  ... 
Kde  as  je,  kam  prchla  maní? 
badám,  dumám,  myslím  na  ni. 


Kam  as  jede  lesním  stanem, 
snad  že  milým  za  Tomanem, 
aby  v  lesním  hodokvase 
lstivě  zradila  jej  zase?  — 


Hledím  v  sníh  a  v  jeho  třpytech 
zřím  jen  stopy  po  kopytech 
jelena,  jenž  tudy  mechem 
v  dálku  prchal  divým  spěchem.  — 
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Kde  as  zmizel,  kam  se  nese, 
proč  že  srdce  mi  se  třese? 
Ach,  s  jelenem  v  dálku  kluše 
drahá  pohádka  mé  duše!  .  .  . 


Prchlo  sněni  —  nepomůže 
jako  vonný  zádech  růže, 
a  co  zbylo  po  mé  touze, 
svírá  staré  srdce  pouze. 


S  ní  uprchlo  též  mé  snění, 
teď  v  mé  mysli  už  jí  není, 
teď  v  ní  jenom   divě  roste 
skutečnosti  býlí  prosté. 


Prchlo!  Všecko  už  se  ztratí, 
už  se  zpět  mi  nenavrátí 
jako  dřív,  kdy  zvěst  jsem  slyšel 
Zniklo  vše!  Já  z  lesa  vyšel. 


Jen  když  touha  v  hvozd  mě  vláká, 
slyším,  kterak  v  dálce  cvaká, 
omládlými  myšlenkami 
prchlý  jelen  podkůvkami. 


K.   V.  Havránek. 


MIMOSA  PUDICA. 


I. 


Dým  rozbřeskem  dne  se  rozprchával  po- 
hraniční krajinou  království  Českého. 
Pahorky  a  hory  se  smutnými  dřímajícími 
lesy  a  v  lese  měkké  rohožky  mechové, 
z  nichž  vyčnívají  hroty  kamení,  a  vysoká 
skaliska  bílá,  větrem  a  deštěm  ošlehaná, 
po  nichž  se  plazí  tu  i  tam  osladič,  hledí 
k  údolí,  kudy  se  vine  říčka  Strastná,  druh- 
dy plná  pstruhů  a  mihulí  a  dnes  jako  od- 
umřelá. Odumřel  v  ní  život,í  než  se  objevila 
na  kraji  lesa  prvá  mýtina,  z  níž  strměla 
k  výši  mohutná  jedle  ,, marka"  pro  les- 
níka a  také  ,, direkce"  pro  finančního  stráž- 
níka, putujícího  s  puškou  na  rameni  za- 
věšenou a  rozhhžejícího  se,  nespatří-li  ně- 
jakého podloudníka.  Říčka  je  mrtva  od 
té  doby,  kdy  jí  břelty  byly  prorvány  sto- 
kami z  blízkých  barvíren  a  prádelen  vzrů- 
stajícího městečka  Kehrnmndu.  Z  dálky, 
za  svitu  slunce,  její  hlať  se  duhově  třpytí, 
z  bhzka,  až  téměř  ke  středu  je  pokryta 
povlakem,  podobajícím  se  svraštělé,  špi- 
navé pavučině  a  jen  k  lesu  se  postřehuje 
voda  čistší  a  proudící. 

Továrny  a  továrničky  s  vysokými  ko- 
míny, několik  za  nimi  domků  nových,  ka- 
menných, přízemkových,  několik  patro- 
vých, obydh  dělníků  a  úředníků,  potom 
tři,  čtyři  dřevěné,  patrové  domky  s  pavlačí, 
se  širokou  střechou  plochou,  s  malými 
okny,  jichž  rámy  jsou  zeleně  natřeny  — 
tvoří  vchod  do  města.  V  každém  okně  a 
okénku  jsou  květináče  s  obvyklou  zde 
bazalkou,  ,,tkadlcovskou  květinou"  — 
s  „Weberblume".  Město  pozbývá  starého 


rázu,  avšak  ze  staré  doby  jest  tu  nerovné, 
kostrbaté  náměstí,  kostel  s  omšelou  věží 
na  pahorku,  fara  a  v  náměstí  loubí,  zde 
i  tam  již  zastavěné.  Město  dosti  rušné 
následkem  průmyslu,  ale  živel  rolnický 
v  něm  posud  se  udržuje.  Názvy  ulic  hlá- 
sají, že  jest  německé,  ačkoliv  tu  žije  přes 
to  několik  Cechů,  dělníků,  úředníků,  ano 
i  živnostníků,  ale  ti  nemají  žádného  stře- 
diska, protože  by  nebylo  strpěno.  Obyva- 
telstvo kategoricky  zdůrazňuje:  ,,Cí  chleba 
jíš,  toho  píseň  zpívej,"  a  tak  se  česká  píseň 
v  tomto  zákoutí  neuslyší,  a  pouze  nějaký 
finanční  strážník  český  v  osamění  na  své 
obchůzce  lesem,  či  na  nudné  stráži  si  tiše 
zazpívá  jakési  ,,Bejvávalo,  bejvávalo," 
nebo  „Šáteček",  ale  zvuky  se  ztrácejí  v  šu- 
mění starých  stromů. 

Názvy  ulic  se  dávno  změnily,  dnes  mají 
jména  velikánů,  ačkoliv  vedle  nějaké  ulič- 
ky Fichteho  nebo  Schillerovy  se  vysky- 
tuje ulice  se  jménem,  jež  zapomněli  po- 
jmouti do  Meyera  nebo  do  Brockhausa,  ale 
taková  věc  se  snad  vyskytuje  i  v  českých 
krajinách.  Ano,  ve  městě  převládající  živel 
typického  maloměšťáctví  nesl  také  znaky 
onoho  z  rovin  se  všemi  přívlastky  tak,  že 
lidé  ti  se  zdáli  býti  jenom  jaksi  do  němči- 
ny přeložení,  přes  to,  že  se  pokládali  za 
plnokrevné    příslušníky    ,,Herrenvolku". 

Táž  v  lepších  třídách  nadutost  i  pýcha, 

dnes  —  zítra  záda  opět  shrbená, 

i  naivní  mysl,  která  honí  bycha, 

tvář  při  hříchu  jež  posud  červená  .  .  . 

Hned   vedle   upřímných,  jichž  trochu  málo, 

dost  chytráků  jen  o  svou  kapsu  dbalo 
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a  jako  v  kraji  —  v  těchto  horách  lest 

vynesla  mnohým  —  peníze  i  „čest". 

Zde  rozum  byl,  tam  ctnost  tak  zářící, 

že  toho  nelze  ani  vyřícil 

Tu  duše,  schopné  špatnost  vyleštit 

a  chválu  vzdáti  třeba  pomejím, 

když  z  toho  jakýs  prospěch  kyne  jim, 

však  přes  to  hrdč  —  na  svůj  bílý  štít. 

V  tom  hrnečku  jen  ragoút  všední  tedy, 

ve  stínu  kultury  jak  na  výsluní 

co  ztajit  umí  přírodní  svou  vůni, 

což  někdy  však  i  vyvře  naposledy, 

naplní  ,, vážné  domy"  zápachem, ' 

že  vtip  se  náhle  zrodí  poplachem! 

a  smích  hi-mi  od  plic,  zcela  bez  pobídky  — "^ 

než,  úkaz  ten  je  přece  jenom  řídký.^ 

Vždyť  také  tu  je  špásu  známa  míra^? 

a  před  stavem  a  žokem  rád  se  sklání 

rek  ze  Schonthana  jako  ze  Shakespeara,  ' 

ač  zhusta  konce  nebrává  tu  „ptaní", 

když  každý  s  chutí  loví  z  cizích  mračen, 

byť  hloupoučké  že  sensace  je  lačen. 

A  výkřik,  že  zde  Čechy  na  sklonku 

po:   „Wir  sínd  hier  die  Herren  nur  alleine?" 

Nu,  dávno  zemřel  posměváček  Heíne 

s  dusivým  smíchem:  ,,Ghacun  á  son  goůt." 

Tak  známé  vše  nám  —  světlo  jako  stíny, 

což  naplat  —  zde  část  naší  domoviny  .  .  . 

Kehrmund  byl  sice  zastrčeným  městem 
pohorským,  ale  měl  přece  spojení  se  svě- 
tem již  následkem  průmyslu.  Z  města 
vedla  válcovaná  silnice  k  nádraží.  Stanice 
byla  dosti  rozsáhlá,  ač  byla  na  odbočce 
soukromé  dráhy,  tehdy  nesestátněné,  a 
ústily  do  ní  dvě  tratě  lokální  dráhy. 

Po  řadu  let  byl  představeným  stanice 
Václav  Bohrtel,  jenž  právě  seděl  zamyšlen 
ve  své  úřadovně.  Přemítal  o  tom,  jak 
kdysi  seděl  ve  vídeňské  likvidatuře  cen- 
trály s  věrným  přítelem,  Vídeňanem  Star- 
rem,  jenž  ho  škádlíval  „Vendem".  Tehdy 
Bohrtel  rodný  dialekt  trutnovský  zamě- 
ňoval za  lerchenfeldský  a  střásal  němec- 
kého horáka  z  Čech,  prahna  po  tom, 
alespoň  jazykem  se  zdáti  Vídeňanem  a 
,,Vencla"  neměl  rád.  Ó,  proč  měl  se  tak 
nazývati?  Ve  svém  renegátství  setkal-li  se 
s  krajanem  ve  Vídni,  sám  se  mu  posmíval 
obvyklým  pošklebkem:  „Vós  vil  ten  ty 
trauča  tó?" 

Bohrtel  si  nyní  připomínal,  jak  Starr  se 
dovedl  představeným  vždy  zalichotit  a 
jak  jemu  se  to  nikdy  nedařívalo,  jak  Starr 
postoupil  a  jeho  předstihl.  Zobrazoval  si 
nyní  rozmíšky  s  věrným  přítelem,  jeho 
pošklebky  a  potom  důsledky,  když  z  přá- 
telské harmonie  mezi  nimi  vznikla  dis- 
harmonie, konečně  kakofonie  s  dovětím 
před  představeným.  Na  to  Bohrtel  bez 
křídel  vyletěl  z  likvidatury  k  tarifům,  kde 


rozmrzelý  následkem  odstrčení  měl  nové 
„nedorozumění".  Vyčítal  si  později  ne- 
rozvážnost a  omlouval  se  u  představeného, 
že  ani  ve  snu  by  se  nedopustil  ,, porušení 
discipliny",  ale  zase  „letěl"  a  z  centrály 
na  trať.  Ve  služební  matrice  neměl  sice 
žádné  poznámky,  ale  „ústní  podání"  bylo 
tím  horší,  protože  poskytovalo  obraz- 
nosti široké  pole.  Jak  dlouho  to  potrvalo, 
než  mu  svěřili  staničku  s  jediným  pod- 
úředníkem  „pro  všecko",  s  nímž  se  stří- 
dával „při  červené".*)  Zatím  si  získal 
jméno  přísného,  komisního  člověka,  jenž 
pojídá  službu  širokou  lžící,  a  posléze  jme- 
novali ho  představeným  větší  stanice 
kehrmund  ské. 

Šedá  hlava  Bohrtlova  se  naklonila  k  dvě- 
ma dopisům  od  ředitelství  a  inspektorátu 
a  ke  služební  matrice  Jonatana  Derbasa, 
jenž  za  měsíc  měl  přibýti  do  kanceláře  ná- 
Idadní  pokladny,  byv  sem  přeložen  za 
zemřelého  Huebra,  jehož  práce  prozatím 
obstarával  reservní  úředník,  exponovaný 
z  inspektorátu.  Právě  tyto  papíry,  jež 
Bohrtel  prohlížel,  byly  příčinou  jeho  vzpo*- 
mínek,  jeho  úvah  a  také  vzdechů. 

Pročítal,  že  Derbas  je  osmadvacetiletý, 
u  dráhy  pět  let,  že  absolvoval  kadetku, 
vj^stoupil  z  vojska,  připravoval  se  k  ob- 
čanskému životu.  Železniční  praksi  odbyl 
ve  vídeňské  stanici  a  teprve  loni  se  pod- 
robil třetí  zkoušce.  Povolali  ho  do  cen- 
trály —  přes  to,  že  byl  mlád  a  nezkušen, 
a  tam  rychle  vystřídal  téměř  všecka  od- 
dělení, až  z  likvidatury  ho  přeložili  do 
Kehrmundu.  Dopis  ředitelství  spolupo- 
depsal  inspektor  a  představený  likvidatury, 
Starr,  týž  .  .  . 

Bohrtel  si  sáhl  na  čelo. 

,, Starr  ví,  že  personál  v  Kehrmundu  je 
odměřen  jako  petrolej  pro  každou  lam- 
pičku, ví,  že  dosluhuji,  nač  mám  konečně 
nárok,  ví,  že  mohu  obdržeti  titul  i  služné 
inspektora,  jaké  má  sám,  a  že  se  mi  může 
snadno  dostati  ,, uznání",  možno,  vyzna- 
menání následkem  dlouholeté  služby  na 
trati." 

Bohrtel  upřel  zraky  na  mapu,  visící  na 
stěně  nad  stolem  a  z  očí  mu  zaplálo  cosi 
těšivého.  Zabručel: 

„Křížek  . .  ." 

Avšak  hned  zmizel  blažený  úsměv  a 
Bohrtel  pokračoval  v  úvaze. 

„Proč  nepřeložili  toho  člověka  na  hlavní 
trať,  proč  na  odbočku,  proč  právě  sem,  do 
Kehrmundu?  A  při  tom  úsporném,  la- 
kotném  systému,  kdy  se  matematicky  vy- 
počítává, kolik  milimetr  toho  a  toho  knotu 
může  spotřebovati  svítiva,   kolik  krůpějí 


*)  Služba  u  vlaku. 
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oleje  je  třeba  k  mazání  každé  části  výhy- 
bek, drahá  substituce  exponovaného  re- 
servníka,  protože  Derbas  přibude  až  za 
měsíc!" 

Bóhrtel  zavrtěl  hlavou,  uchopil  služební 
matriku  a  z  rubriky  ,, Doporučen  "  četl, 
že  Derbasa  ke  dráze  doporučil  správní 
rada  Schmart,  mocný,  rozhodující  člověk 
v  železniční  společnosti. 

,, Pošlou  mi  sem,"  bručel  Bohrtel,  „pro- 
tekčního  člověka!  Jaký  je?  Proč  to?  Ne- 
poslal mi  ho  sem  Starr  ze  msty?" 

Důvtip  byl  s  to  z  hubených  dat  matriky 
mnohé  odhadnouti,  Bohrtel  byl  zkušený, 
ale  odhad  zůstavuje  přece  jen  pochybnosti. 

Ze  stanice  v  případech  přeložení  se  za- 
hajovalo dotazování  po  nováčkovi,  a  ne- 
bylo-li  jiných  pramenů,  obracívalo  se  k  per- 
sonálu vlaku.  Vlakvedoucí,  manipulanti, 
průvodčí,  strojvedoucí,  topiči,  ti  často 
znali  celou  trať,  dovídali  se  podrobnějších 
zpráv  i  ve  vystřídacích  stanicích,  čerpali 
ze  zkušenosti  i  z  doslechu.  V  zájmu  druž- 
nosti ve  velké  rodině  železničáků,  sevře- 
ných skoro  vojenskou  disciplinou,  přes 
různost  kabátů,  prýmek  a  odznaků  zcela 
lidsky  se  projevovala  důvěrnost  takovým 
zpravodajstvím. 

Z  Kehrmundu  do  Vídně  bylo  ovšem  da- 
leko, personál  vlaku  se  několikráte  vy- 
střídal, ale  přece  jen  touto  ,, cestou"  as 
mohla  se  rozšířiti  pověst  o  Derbasovi,  po- 
cházející prý  z  autentického  pramene.  Ve 
svých  složkách  se  zdála  býti  pravdivou. 
Co  služební  matrika  suše  uváděla,  nebo  jen 
napovídala,  to  pověst  jaksi  vysvětlovala 
nebo  doplňovala.  Pověst  mluvila  „o  panu 
Derbasovi",  ač  slůvko  „pan"  se  obyčejně 
vynechává,  a  páchla  romantikou,  Ize-li 
tak  říci,  pod  drobnohledem  obecné  mo- 
rálky, poněkud  choulostivou  a  největší  zá- 
jem vzbudila,  kdož  ví  proč,  u  žen  a  dívek. 

Historie  o  Derbasovi  se  nevyprávěla 
uceleně,  ale  rozmanitě,  leč  co  do  podstaty 
se  vše  shodovalo. 


Pan  Derbas  jest  prý  levobočkem  zna- 
menitého šlechtice,  jehož  jméno  ví  jen 
správní  rada  Schmart,  protektor  Derba- 
sův.  Šlechtic  se  vášnivě  zamiloval  do 
jisté  slavné  herečky,  kterou  nemohl  za 
choť  pojmouti,  protože  byl  ženat  a  měl  ro- 
dinu, a  jeho  starobylý  rod  nikdy  by  ne- 
svolil  k  té  mésallianci.  Herečka  jest  mat- 
kou Derbasovou,  jenž  jest  šlechtickému 
otci  podoben.  Herečka  opustila  divadlo, 
její  šlechtic  ji  zbožňoval,  ale  synovi  ne- 
mohl propůjčiti  svého  jména.  Aby  však 
mohl  ve  světě  se  pohybovati  a  zastřel  se 
jeho  původ,  šlechtic  prý  vše  uspořádal  tak, 
že  Derbasa  přijal  za  vlastního  ten,  jenž 
mu  dal  nynější  jméno,  ale  tento  člověk 
zemřel,  byl  prý  tuze  starý,  a  také  Derba- 
sova  matka  zemřela.  Šlechtic  přenesl  celou 
lásku  na  syna.  Původně  chtěl  míti  z  něho 
důstojníka,  dal  ho  do  kadetky.  Avšak 
strohý  život  vojenský  se  mladému  levo- 
bočkovi  znechutil.  Probudila  se  v  něm 
touha  po  umění.  Vystoupil  z  vojska,  stal 
se  malířem,  ale  záhy  i  toho  zanechal  a  na- 
klonil se  hudbě  a  divadlu.  Avšak  tu  již  do 
jeho  osudu  zasáhl  šlechtický  otec  radikál- 
něji,  syt  jeho  nestálosti.  Vyhledal  mu 
,, teplé  místo"  u  dráhy,  kde  mu  postup 
usnadní.  K  získání  zkušenosti  poslali  ho 
na  trať,  aby  jednou,  až  zaujme  vysoké 
postavení  u  dráhy,  byl  odborníkem.  O  jeho 
osobě  zpráva  pravila,  že  jest  jemných 
způsobů,  roztomilý,  duchaplný  a  není  ani 
karbaník,  ani  milovník  sportu,  horuje 
pouze  pro  umění,  zevnějškem  „hezký  člo- 
věk", elegantní  zjev. 

Na  dotazy,  má-li  tento  zajímavý  mlá- 
denec nějaké  ,, závazky",  nemohl  nikdo 
odvětit,  o  tom  zpráva  mlčela  k  velkému 
žalu  jistých  zvědavců.  Pověst  měla  při- 
rozený průběh,  byla  provázena  sty  za- 
kroucených  otazníků,  když  pronikla  z  ná- 
draží do  města,  a  všichni  byli  by  již  rádi 
spatřili  pána,  jenž  měl  šlechtického,  sta- 
rostlivého tatínka, 

(Pokračováni.) 
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(Pokračováni.) 


UŽ  jste  to  tedy  zapomněla!  Bylo  to  však 
krásné.  Mrzlo  tenkrát  a  stromy  byly 
ojíněné.  Často  si  na  to  vzpomínám.  Ten- 
krát —  možná,  že  vám  ta  drobnost  vzpo- 
mene na  ostatní  —  nějaký  kluk  se  sou- 
sední pěšinky  hodil  před  nás  mastnou, 
zkroucenou  a  rezavou  krabici  od  sardeh. 
Hrozně  jste  se  lekla!" 


„Ne  —  naprosto  ne." 

,,Co  dělat,  milostpaní,  zapomněla  jste!" 
silnějším  hlasem  zvolal  Smolař.  ,,Ale  tím 
se  nezasmutníme.  Budeme  veseh,  viď, 
příteli!  Jsem  šťasten,  že  jsem  tě  nalezl! 
Jaká  doba!"  mluvil  živě,  bera  si  hovězí 
maso  a  různé  zeleniny  i  nakládané  oku- 
rečky,  ryzce  a  fasole.  „Nenadal  jsem  se, 
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Že  se  ještě  jednou  v  životě  sejdeme.  A  za 
jaké  příležitosti!  Viď!  Radost  mám  z  tebe 
a  ze  všeho.  Nikdo  nemá  takové  rozkošné 
ženy,  jako  ty!  Nikdo!" 

Javorský  vděčně  přisvědčil,  dojídaje 
kompot. 

,,  Jsem  šťasten,  šťastnější  než  zasluhuju," 
řekl  rozjařeně,  obraceje  se  hned  ke  Smo- 
lařovi a  hned  ke  Karle,  jež  všecka  byla 
zaujata  čímsi  jiným,  než  co  se  dělo  u  stolu. 
,,A  že  tě  tu  máme,  zvýšilo  naši  radost. 
Naše  přátelství  je  zvláštní,  sešité  nějakými 
zlat^mii  nitkami!  Patnáct  let  asi  je  tomu, 
co  jsme  se  stýkali  a  nezapomněli  jsme. 
A  co  to  je?  Nic  jiného,  než  že  nás  spojila 
Ema,  studentská  láska.  No,  co  říkáš? 
Víš,  co  se  s  ní  stalo?  Provdala  se  za  poru- 
číka husarského,  barona  Komárského,  hez- 
kého člověka.  A  víš,  co  se  dělo  se  mnou? 
Povíme  si  to  potom  všecko.  A  ta  náhoda, 
že  jsi  miloval  Emu  a  pak  opět  moji  ženu." 

„Ale,  Ivane,"  zvolala  Karla  vyčítavě, 
odloživši  stříbrnou  lžičku. 

,,Dítě,  bláhové  dítě,  vždyť  na  tom  nic 
není .  .  .  nehorši  se,"  konej  šil  ji,  usmívaje 
se  při  tom  na  Smolaře,  ,, kdybys  se  měla 
omlouvat  za  všecky  ty  tisíce  mladíků, 
kteří  se  do  tebe  zamilovali,  život  by  na 
to  nestačil.  Mne  právě  ta  zvláštnost  těší, 
že  jste  se  s  přítelem  znali." 

„Kdyby  to  byla  pravda,  nezapírala 
bych,"  poněkud  již  podrážděně  odvětila 
Karla.  Hezká,  téměř  stále  se  usmívající 
tvář  její  zurputněla. 

,, Nemluvme  o  tom,"  poznamenal  Smo- 
lař, ,,nemá  to  smyslu,  milostpaní  se  zlobí." 
Ohlížel  se  po  společnosti.  ,, Prosím  tě, 
tam  ta  hezká  paní  na  druhé  straně,  ta 
v  růžových  hedvábných  šatech  s  krajko- 
vými rukávy,  s  těmi  černými  vlasy  —  je 
ženou   toho    tlustého,    červeného    pána?" 

„Ano,  je  dcera  inženýra  Rákosa,  spo- 
lečníka tchánova  a  žena  universitního 
professora  Matouše,  právě  toho  přitloust- 
lého  pána.  Hezká  ženská!" 

,,Ale  nepříjemná,"  poznamenala  Karla, 
„chladná  a  nesdílná." 

„Nezdá  se,  černé  její  oči  lítají  po  všech 
pánech,"  šeptal  Smolař. 

„To  ano,"  vysvětloval  Ivan,  ,,ale  k  že- 
nám je  opravdu  chladná,  Karla  má  pravdu. 
Mimo  pány  je  úsečná  a  odměřená.  Všimni 
si  jí  dobře.   No  —  což,   hezká  ženská!" 

,,Ten  muž  má  s  ní  asi  potíž.  Již  v  kostele 
nme  to  napadlo.  Starost  má  asi!" 

,, Nevím,"  odvětil  Ivan,  ačkoli  chtěl  říci: 
„Velikou,  můj  milý." 

,, Seznámíš  mne  s  ní?" 

„Prosím,  milerád.  Myslím,  že  se  všichni 
o  tebe  zajímají.  Podívej  se,  Štorek  září. 
Jeho  oči  tě  neustále  pozorují." 


,,Milý,  roztomilý  pán,"  prohodil  Smolař, 
,, okouzlil  mne!" 

,,Můj  bratranec,"  řekla  Karla.  Oči  její 
opět  oživly,  tvář  opět  se  usmívala. 

Rozhovořili  se  o  Emě  z  Tauců.  Karlu 
příběh  zajímal.  Pak  vypravoval  Javorský 
o  svém  zemřelém  otci  a  o  jeho  rozsáhlých 
obchodních  podnicích  v  posledních  letech 
života.  Dvakráte  prohodil,  že  tehda  neměl 
otec  prodávat  panství,  které  tolik  vy- 
nášelo. Smolař  líčil  nynější  svůj  život, 
povídal  anekdoty  z  kancelářů  a  vypra- 
voval o  příteli  Opoleckém,  že  je  levo- 
bočkem  kteréhosi  italského  hraběte,  že 
má  kdesi  uložené  značné  dědictví  a  že 
výtečně  vaří  a  šije  jako  nejdovednější 
žena.  Zvláště  cukroví  prý  umí  péci  jako 
nejlepší  francouzský  cukrář.  Škoda  prý, 
že  se  zamiloval  tak  bláhově  a  beznadějně 
na  své  poslední  cestě  po  Španěhch  do 
jakési  divné  židovky,  jež  jej  zamítla. 
Velice  prý  tím  trpí  a  vadne.  Stále  jí  píše 
a  cukroví  peče,  ale  ona  nikdy  neodpoví. 

Mezitím  dohonil  v  jídlech  ostatní  hosty. 
Při  víně  proneseno  b^do  někohk  přípitků. 
Hovor  hostí  byl  živější  a  veselejší.  Všichni 
štěbetali,  všem  zářily  tváře  a  leskly  se 
oči.  Jediná  paní  Matoušova  jako  by  byla 
pro  cosi  rozmrzena,  seděla  ztuhle,  a  černé, 
posuzující  oči  její  obracely  se  po  všech 
lidech  se  zvláštní  posměšností.  Muž  její, 
pán  živý  a  hovorný,  chvílemi  se  pokusil 
rozesmáti  ji,  ale  nikdy  nepochodil.  Při- 
kývla mu  pouze  nebo  prohodila  nějaké 
slovíčko  tak  stručně,  že  ji  hned  nechal. 
Chvíli  byl  tím  zaražen,  ale  brzy  se  roz- 
hovořil se  svým  sousedem,  soudním  radou 
Holoubkem,  o  čemsi  rozsáhlém,  ale  ne- 
užitečném. 

V  tu  chvíli  přivedl  Javorský  Smolaře 
k  černooké,  nudící  se  paní  Matoušové. 
Smolař  k  ní  přisedl  a  dívaje  se  za  odchá- 
zejícím. Ivanem,  prohodil: 

,, Musil   mi   slíbiti,   že   mne   představí." 

,,Tak?  Zajímala  jsem  vás?" 

„Neobyčejně,  milostivá  paní,  hned,  jak 
jsem  vás  v  kostele  zahlédl." 

Pozdvihla  svazeček  fialek,  ležící  před 
ní  a  dotkla  se  jimi  svého  dlouhého,  ale 
pravidelného  a  krásného  nosu. 

,,Vy  jste  taky  velice  zajímavý,"  pro- 
hodila, a  silné,  bílé  zuby  nahromadily  se 
jí  v  červených,  smějících  se  rtech.  „Při- 
pomínáte mi  beránka.  Škoda,  že  si  tak 
krátce  střiháte  vlasy,  kudrnatěly  by  se 
vám.  A  co  říkáte  té  svatbě?" 

,,.Jak  to?  Té  hostině?  Či  těm  hostům?" 

,,Ne,  manželům.  Znáte  dobře  Javor- 
ského?  Je  váš  přítel?" 

,,Ano,  intimní  přítel.  Znám  ho  úplně!" 
odpověděl    přikývnuv  při  tom   Štorkovi, 
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Jenž  se  naň  díval  a  očima  na  Matoušovou 
jej  upozorňoval. 

,,Co  myslíte,  jaké  bude  to  manželství?" 
ptala  se  tiše,  sklopivši  oči. 

„Jaké  bude?  Myslím,  že  velice  šťastné. 
Ti  lidé  se  hledali." 

Zasmála  se  a  dodala: 

,, Nezdá  se  mi.  Ona  měla  jiné  ženichy, 
než  je  on.  Taky  přítel  m,ého  muže,  spiso- 
vatel Jareš  se  o  ni  ucházel.  Bohužel,  ne- 
měla nikdy  dosti  vůle.  Poslouchala  otce." 

„Těžko  hádat.  Mně  se  oba  zamlouvají. 
Myslím,  že  budou  velice  šťastni,  a  je-li 
toho  v  manželství  třeba,  dobrá.  Jde  teď 
jen  o  to,  jak  dopadne  ta  choulostivá  věc — " 

„Jaká  ?"  zašeptala  paní  Matoušova 
chvatně  a  zvědavě. 

„Taková  maličkost,  ale  přece  jen  velice 
důležitá  věc,"  mluvil  Smolař  se  zjevnou 
váhavostí,  jako  by  se  chtěl  odpovědi  vy- 
hnouti. Ale  patrně  neměl  tohoto  úmyslu 
a  pokračoval  bez  naléhání:  „Javorský 
má  totiž  jeden  zvyk,  na  němž  opravdu 
není  nic  zlého,  než  právě  jen  to,  že  je  to 
nezvyklý  zvyk.  On  totiž  jinak  neusne, 
než  má-li  ruce  a  nohy  v  kruzích." 

„V  jakých  kruzích?"  všecka  užaslá  za- 
šeptala Matoušova  zahleděvši  se  mu  do 
očí. 

,,V  obyčejných  kruzích.  Znáte  přece 
kruhy,  na  nichž  se  cvičí!" 

„Ano,  ale  prosím  vás,  jak  to?  Nedovedu 
si  to  představit." 

„No,  od  stropu  na  provází ch  jsou  za- 
věšeny nad  jeho  postelí  čtyři  kruhy. 
Ráčila  jste  si  to  představit?  No,  dva  pro 
nohy,  dva  pro  ruce." 

,,Ale,  pro  pána  boha,  jaký  je  to  divný 
zvyk?  Co  tomu  říkáte?"  vrtíc  hlavou 
šeptala  Matoušova. 

,, Divný  zvyk.  A  ty  kruhy  musí  mít, 
aby  usnul.  Jinak  bdí  a  bdí  a  bdí,  marná 
věc.  A  jak  jsou  kruhy,  zastrčí  do  dvou 
nohy  a  do  dvou  ruce,  a  visí  a  spí.  Jen  záda 
má  na  posteli.  Tak  spí.  Jinak  ne!" 

Matoušova  se  hlasitě  rozesmiála.  Černé 
oči  se  jí  až  zaslzely. 

,,A  co  je  to,  prosím  vás,  za  blázna?" 
ptala  se  opatrně  pohrávajíc  si  s  fialkami. 

,,No  —  on  není  blázen,  milostpaní, 
naopak,  velice  rozšafný  a  moudrý  pán  je, 
ale  má  takovou  zvláštní  nervosu.  Musí 
mít  nad  postelí  kruhy.  Někdo  musí  pít, 
někdo  hrát  na  klavír,  někdo  htat  za 
děvčaty,  no,  a  on  musí  mít  ty  čtyři  kruhy. 
A  právě  o  to  teď  jde,  jak  se  s  tím  své 
mladistvé  choti  svěří,  aby  se  nezděsila. 
Rozumíte  mi?  O  to  jde.  Až  té  myšlence 
zvykne,  nebude  a  ani  nemůže  jí  to  pře- 
kážet." 


,, Dovolte,  to  je  zpropadená  historie!" 
smála  se  Matoušova. 

„Je,  ale  jen  potud,  než  pochopíme,  že 
vše  na  světě,  co  není  právě  zvyklostí, 
je  takovou  zpropadenou  historií.  Prosím 
vás,  kdo  z  nás  nemá  nějakou  tu  podiv- 
nůstku? Co  na  tom,  že  spí  v  těch  kruzích? 
Ublíží  tím  někomu?  Naprosto  ne.  Možná, 
že  my  máme  horší  zvyk.  Kdož  ví?  Jde 
tedy  na  konec  jen  o  to,  jak  se  toho  paní 
Javorská  doví.  Potom  se  již  všechno 
spraví.  A  já  doufám,  že  bude  pak  dobře. 
To  je  tedy  to  jediné,  jinak  je  ve  všem 
milý  a  dokonalý." 

„A  myslíte,  že  je  to  nervosa?" 

,,Ano,  určitě.  Zvláštní  nervosa,  zvláštní 
neklid  v  rukách  a  nohách." 

„Tiše,"  řekla  náhle,  dotknuvši  se  ruky 
Smolařovy,  ,,opět  přípitek!" 

Štíhlý,  vysoký  pán  se  šedivým  vousem 
i  vlasem,  bělostnou  tváří  a  malýma  čer- 
nýma očima,  příbuzný  Javorského,  povstal, 
aby  pronesl  přípitek  dámám.  Smolař  mezi- 
tím poroučel  se  paní  Matoušové.  Přistoupil 
tiše  k  matce  přítelově. 

VIII. 

Krásná  stará  paní  Javorská  poposedla, 
aby  si  mohl  Smolař  k  ní  lépe  židli  při- 
staviti.  Hedvábné  tmavomodré  šaty  její 
voněly  orchideí,  tvář  plna  byla  pudru. 
Usmála  se  přívětivě,  ale  oči  její  se  zvláštní, 
až  nepříjemnou  zkoumavostí  dotkly  se 
jeho  tváře.  Chtěl  pochválit  jediného  syna 
jejího,  ale  povšimnuv  si  chladného  pohledu, 
jímž  jej  stále  pozorovala,  na  chvíli  se 
zarazil.  Pátrala  kamsi  lorgnetem.  Tenoučký 
řetízek  zachrastil  o  její  roztřpytěné  prsten}^ 

„Oživil  jste  společnost,"  prohodila,  ,,až 
nápadně  se  všichni  o  vás  zajímají." 

,,Tak?  Ani  jsem  si  nepovšiml.  Z  jaké 
příčiny  by  to  bylo?" 

,,Ze  zvědavosti.  Rozlétlo  se  mezi  námi, 
že  kohosi  pan  Štorek  hledá." 

,, Škoda,  že  nejsem  zajímavější,"  řekl 
Smolař,  uvíznuv  pohledem  na  jejích  zvlášt- 
ních očích,  proto  tak  krásných  a  vý- 
mluvných, že  vyzrazovaly  tak  mohutně 
širokou  vnitřní  lež  veškeré  ostatní  bytosti 
její,  rtů,  tváře  i  rukou. 

,, Myslíte,  že  nejste  zajímavý?  Proč? 
Naopak,  právě  tím,  že  vás  hledal,  i  tím, 
co  o  vás  syn  pověděl,  stal  jste  se  roz- 
hodně zajímavým.  Pozorujte  jen,  jak 
všichni  stále  pátrají,  co  děláte,  s  kým 
mjluvíte  a  na  koho  se  díváte.  Opravdu, 
jak  jste  přišel,  všecko  se  rozšumělo.  Zá- 
bava, než  jste  se  ukázal,  velice  vázla. 
Samá  voda  tu  byla,  a  vy  mi  připadáte 
jako  Marschnerův  šumějící  bonbon   do  té 
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vody  hozený.  Opravdul  Všimněte  si  těch 
slečinek!" 

„Ale,  milostpaní,  vždyť  jsem  nudný 
člověk,"  prohodil  dívaje  se  dosud  na  její 
chladné  oči. 

,, Velice,  ano,  velice  nudný  —  to  se  vám 
podařilo.  Hovoříte  neustále." 

,,No,  jsem  hovorný,  ale  to  je  jen  spra- 
vedlivé, abych  trochu  více  mluvil,  když 
jsem  musil  tolik  let  mlčet." 

„Jak  to?"  podivila  se  stará  paní  za- 
chrastivši řetízkem  u  lorgnetu.  „Mlčet? 
Vy  jste  musil  mlčet?" 

,,Ano,  do  patnáctého  roku  jsem  musil 
mlčet!" 

„Prosím  vás,  proč?" 

„Proč?  Poněvadž  jsem  vůbec  do  toho 


roku  nemluvil.  Rodiče  se  trápili,  že  jsem 
němý." 

,,Ale  prosím  vás,  jak  by  to  bylo  možné? 
Stalo  se  kdy  co  takového?" 

„Snad  jsem  jediný  případ.  Nevím." 

„To  je  opravdu  jako  pohádka." 

,,Ano,  jako  pohádka.  Jsou  příběhy  jako 
nejpodivnější  pohádky." 

„Pravda,  ale  tohte  je  k  neuvěření," 
dívajíc  se  do  jeho  tichých,  modrojasných 
očí,   řekla   stará   paní  Javorská   důrazně. 

,,Je,  je  to  k  neuvěření.  Proto  to  nikdy 
nikomu  neříkám.  Jen  náhodou  mi  to  z  úst 
vyklouzlo.  Promiňte!" 

,,A  to  jste  ani  jediného  slova  nemluvil?' 
divila  se  zaleknuvši  se,  že  by  již  o  tom 
nemluvil. 

(Pokračováni.) 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCÁL 


(Pokračováni) 


Zima  byla  dlouhá  a  krutá.  Krůsno  bylo 
domkářům  ve  městě.  Dlouhá  zima  po 
neúrodném  roce  byla  nad  jejich  síly.  Hlad 
by  byl  propukl,  kdyby  nebylo  židovských 
obchodníků.  Ti  jedině  prodávali  ,,na 
knížku".  Narodili  se  a  vyrostli  v  městě, 
do  stejných  škol  chodili,  jenom  nábo- 
ženstvím se  lišili  od  ostatních.  Tato  pro- 
past byla  jen  zdánlivě  hluboká.  Byli  to 
židé,  ale  byli  jejich.  S  nimi  žili,  s  ni- 
mi spoutáni  b^di  tolika  ohledy  a  svazky, 
že  nikdy  nebylo  mezi  nimi  cizoty.  Za 
těžkých  dob,  kdyby  nebylo  židů,  bylo  by 
zle  na  vysušeném  močále.  U  židů  byl 
úvěr,  a  úvěr  byl  záchrana.  Židé  by  byli 
mohli  za  těžkých  dob  zneužiti  okamžitě 
své  moci,  byli  by  mohli  lichvařiti,  kdyby 
tu  nežili  mezi  svými.  Oni  své  moci  nezne- 
užili, obchodovali  tiše  a  pravidelně  jako 
jindy,  čekali.  —  „Jednoho  boha  máme," 
říkali,  ,,a  dá  bůh,  že  zas  bude  dobře." 
Zase  se  na  polích  urodí,  a  na  podzim  chudí 
lidé  poplatí  dluhy.  Poplatí  a  zapomenou 
na  židovské  dobrodiní.  Tak  je  to  v  lidské 
povaze,  tak  dlužno  život  přijímati  a  žíti. 
Židé,  výborní  znalci  lidských  povah,  jež 
na  tuto  znalost  vycvičil  obchod,  nikdy  se 
nepohoršovali  pro  lidský  nevděk.  Nežádali 
po  nikom  vděčnosti,  nežádali,  aby  se 
z  nějakých  příčin  citových  obracel  svět 
vzhůru  nohama. 

Na  vysušeném  močálu  nemohli  ani  židé 
nápadně  zbohatnouti.  Domohli  se  jenom 
střední  zámožnosti.  Proto  se  židovské 
rody  nehýbaly,  židé  neodcházeli  s  napl- 
něnými kapsami,  život  je  přikoval  příliš 


pevně  ke  smutnému  kraji.  Bohatství  je 
nerozmazlilo,  chudé  prostředí  je  zkrušilo 
a  učinilo  skromňoučkými  jako  vrabce. 
Nežili  odděleně  ve  zvláštní,  jim  vykázané 
ulici  v  upomínku  na  středověk,  domky 
a  obchody  jejich  roztroušeny  byly  po 
městě.  Někteří  ani  neobchodovali.  Sed- 
lačili  skromně  jako  ostatní.  Selští  židé 
to  byli.  Nedařilo  se  jim  lip  nežli  jednot- 
livcům židům,  roztroušeným  s  krámečky 
po  vesnicích  a  po  venkově.  Kdyby  jich 
nenutil  občanský  zákon  a  náboženství, 
aby  se  ženili  a  vdávali  jedině  mezi  sebou, 
byli  by  se  dávno  smísili  s  okolním  lidem 
tak,    že    by    nebylo    mezi    nimi    rozdílu. 

I  v  soudě  bylo  zamlklé  ticho.  Neúrodný 
rok  vše  zakřikl  a  utišil.  Nebylo  peněz 
na  živobytí,  kde  by  se  jich  nabralo  na 
soudy! 

Také  haj ný_^  Černý  naříkal.  Brambory 
mu  shnily  na  poli  na  padrť,  s  krávou  se 
mu  stalo  neštěstí,  hřebík  spolkla,  jak  se 
po  porážce  vysvětlilo,  zle  bylo  hajnému. 

A  přece  mu  záviděli  lidé  zdánlivý  bla- 
hobyt. 

,,Což  hajný,"  říkali,  „barák  má,  seno 
má,  peníze  mu  obecnost  vyplácí  měsíčně, 
ať  je  bída  nebo  není  bída.  Bez  krávy  se 
obejde,  má  kozy,  uživí  je,  má  je  čím  uživit. 
Má  mléko,  má  živobytí.  Krávu  si  koupí 
na  jaře,  je  nouze  o  píci,  na  jaře  budou 
krávy  za  babku.  Sena  má  hajný,  že  je 
v  létě  prodával  do  Chlumce,  půdu  má 
senem  nacvakovánu.  Dobře  je  hajnému. 
Hajný  je  jako  pán  od  úřadu." 
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Lidé,  zkrušení  bídou,  hajnému  záviděli 
blahobyt.  Záviděli  nejen  hajnému,  i  pá- 
nům z  úřadu,  ti  že  berou  peníze,  ať  je  bída 
nebo  není.  —  Že  sedí  pohodlně  v  suchu 
a  v  teple,  dobře  ustrojení  a  najedení  spo- 
kojeně úřadují  u  psacích  stolů  a  nestarají 
se  o  nic. 

Nebyla  to  jen  závist,  už  i  nenávist  byla 
to.  ,,Na  ty  darmochleby  my  platíme!" 
letělo  jako  jiskra  rozpálenými  mozky  ubo- 
žáků. ,,Kam  by  se  jinam  děly  naše  peníze, 
které  odvádíme  na  daně." 

Kotáb  pozoroval  toto  vření  mezi  lidem. 
Zvláště  bylo  zle  v  ulici,  kde  stál  jeho  dům, 
obklopený  se  všech  stran  domky  chudiny. 
Lidé  posupně  ho  míjeli,  nepozdravovali 
ho,  vyhýbali  se  mu,  když  ho  měli  potkati. 

Nyní  v  duchu  odprošoval  doktora  Du- 
rase.  Doktor  přece  jenom  nepřeháněl! 
Zlí  lidé  jsou  to!    Kruťáci! 

Kotáb  úplně  podlehl  náladě.  —  Neza- 
sluhují  slitování  a  pomoci! 

Obecní  správa  nehnula  prstem,  aby 
pomohla.  Bohatí  měšťáci  —  Ize-li  o  bo- 
hatých vůbec  mluviti  —  věděli  určitě, 
že  rozčilující  napětí  potrvá  do  jara, 
dokud  se  neotevře  země.  Jak  se  země 
otevře,  že  se  reptající  a  pobouřené  zá- 
stupy rozběhnou  s  novými  nadějemi  po 
polích. 

Dlouhá  byla  zima  a  přece  na  konec  po- 
volila. Procitalo  jaro.  Domkář  Otčenášek 
přijel  s  plužnaty  a  pluhem,  taženými  vy- 
chrtlými kravkami,  na  pole  před  Kotá- 
bovými  okny,  přepřáhl  kravky  do  pluhu 
a  vyoral  prvou  brázdu.  S  oblohy  smálo  se 
na  roztávající  zmrzky  veselé  slunce  jarní, 
skřivan  prozpěvoval  nad  otevřenými  bráz- 
dami. 

Za  jarního  dne  listovní  Zdounek  ulehl. 
Vzkázal  Kotábovi,  že  si  jeden  den  trochu 
odpočine  a  pak  zase  přijde.  A  už  nepřišel. 
Třetího  dne  po  ulehnutí  jeho  život  dohasl. 

Jen  s  hajným  Černým  se  rozloučil. 
Hajný  ho  navštívil  několik  hodin  před 
skonem.  Zdounek  ležel  naznak  s  přivře- 
nýma očima,  nikoho  už  nepoznával,  chy- 
stal se.  Když  se  hajný  postavil  u  jeho, 
lože,  Zdounek  se  pohnul,  otevřel  oči  a  tichý 
úsměv  mu  přeletěl  po  zamodralých  rtech. 

„Už  vám  taky  odcházím  z  revíru!" 
pravil  trhaně.  Když  mu  hajný  sáhl  na 
ruku,  Zdounek  znatelně  se  zachvěl. 

Zdounka  pohřbívali  za  jasného  dne 
jarního.  Poněvadž  byla  neděle,  vystrojilo 
mu  město  slavný  pohřeb.  I  z  vesnic  přišli 
ho  na  poslední  cestě  vyprovodit. 

Když  kráčeli  za  rakví,  doktor  Duras 
připojil  se  ke  Kotábovi.         .^-^  f^  '^^^:<^^'| 

„Moje  diagnosa  byla  správná!"  do- 
hlašoval    se    soudcova    uznání.     „Jedině 


jsem  se  nenadal,  že  to  tak  rychle  odbude! 
To  už  je  druhý  od  soudu,  kterého  vypro- 
vázíte.   Stará  garda  vymírá." 

„A  nová  garda  stárne!"  odpověděl  Ko- 
táb. 

,,Snad  byste  nechtěl,"  odporoval 
doktor,  ,, vždyť  jsme  oba  v  nejkrásnějších 
letech.  Ani  zdaleka  mně  nepřipadá  ještě 
na  mysl,  že  bych  stárnul.* ' 

,,Já  jsem  touto  smrtí  sestaral,"  rozho- 
vořil se  Kotáb,  ,,tato  smrt  se  mne  strašlivě 
dotkla.  Kdyby  se  ten  člověk  byl  ke  mně 
nepřipojil,  byl  by  mně  jeho  odchod  lho- 
stejný, totiž  ne  lhostejný,  také  bych  ho 
politoval,  jako  kdysi  kolegu  Eliáše,  ale 
byl  bych  ho  oželel.  Tento  člověk  mně 
však  přirostl  k  srdci.  Po  něm  zbude 
v  našem  domě  mezera.  Byl  to  náš  domácí 
člověk,  snad  to  byl  tady  náš  jediný  přítel." 

,,Moc  zvyku  je  to,  nic  víc!"  pravil 
doktor.  ,, Kdyby  nebylo  zvyku,  nebylo  by 
bolesti  z  rozchodu,  nebylo  b}?^  příchylnosti, 
nebylo  by  přátelství.  —  Což  my!  My  jsme 
konečně  staří  otužilí  kozáci,  my  už  leccos 
přežili  a  ještě  přežij em,  ale  o  milosti- 
vou paní  jsem  se  strachoval, '^aby  si  roz- 
čilením neublížila." 

„S  tou  je  to  zvláštní!"  vyprávěl  Kotáb. 
,,Je  klidná  tak,  jako  kdyby  se  nic  nestalo. 
Povídala  jen,  že  věděla,  že  listovní  už 
umře,  poněvadž  je  starý,  a  že  ji  to  pranic 
nerozčiluje." 

flHudba  vpředu  přetrhla  jejich  rozhovor 
a  rozehnala  jim  myšlenky,  připínané  ke 
Zdounkově  smrti. 

Teprve  po  pohřbu  zachvátila  Kotábův 
dům  strašlivá  lítost.  Ze  Zdounkovy  dílny 
mlčelo  den  ze  dne  ticho.  Dílna  oněměla 
nadobro.  Rozpomínali  se.  Ještě  před  tý- 
dnem pila  skřípěla  odtamtud,  čpěl  odtam- 
tud převařovaný  klíh.  Ještě  před  týdnem 
obcházel  starý  listovní  po  dvoře,  prohlížel 
kurník,  strhoval  slepici  tipec  a  na  kameni 
brousil  Kačce  srp.  Podrobnosti  z  jeho 
života,  z  jeho  dnů  posledních  teď  jim 
jasně  vstávaly  z  mysle. 

Proč  právě  on  musil  umříti!  Když  ho 
tu  bylo  tolik  potřebí,  když  alespoň  jim 
je  nenahraditelný.  Co  si  počnou  nyní 
bez  něho!  Když  tu  nikdo  nebyl,  byl  tu  on. 
Vždy  a  ve  všem  poradil.    Pomohl. 

Zase  táhly  sluky.  Kotáb  rozběhl  se 
do  jarního  lesa,  aby  se  uklidnil  a  zapo- 
menul. Stmívalo  se  v  březovém  háji, 
večerní  klekání  rozklinkalo  se  vzduchem, 
kořenitá,  vlhká  vůně  pařila  se  z  jíhnoucí 
země. 

^  Něco  světlého  vzalo  z  Kotábovy  hlavy 
zasmušilé  myšlenky,  do  vonícího  vzduchu 
se  s  nimi  rozletělo  a  po  tichém  větru,  jímž 
dlouhozobky    dychtivě    frčely,    rozházelo 
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je  do  řídké  tmy.  Srp  měsíce  shovívavě  se 
usmíval  tomuto  bláhovému  počínání. 

Dlouhozobky  frčely,  a  Kotáb  nestřílel. 
Jen  hajný  ,, spálil  prach".  Oči  mu  svítily 
radostí,  když  odváděl  dva  vzácné  ptáky. 

,, Hajný,  dostanete  prémium!"  pravil 
Kotáb.  ,, Zítra  odpoledne  ve  tři  hodiny 
obesílám  vás  k  sobě  do  bytu,  a  mistr  vám 
vezme  míru  na  nové  shrnovačky,  abyste 
neřekl,  hajný,  že  na  vás  zapomínají  vaši 
dobrodinci." 

Oběma  jim  bylo  veselo,  když  se  vraceli 
ž  prvního  lovu  letošního.  Vítr,  posilněný 
ohřátým  vzduchem,  jenž  si  hověl  do  zá- 
padu slunce  na  pláni  polí,  borovice  jim 
rozšuměl  nad  hlavami. 

,,Bude  zas  dobře,  hajný,"  rozpovídal  se 
Kotáb,  ,, suchý  rok  bude  a  tady  bohatstvo 
země.  Krávu  si  koupíte,  dluhy  poplatíte, 
a  dobře  nám  bude  všem.  Škoda,  že  se  ne- 
dočkal pan  listovní." 


,, Ukazuje  se  to  na  suchý  rok,"  potvr- 
zoval hajný,  ,,bude  chudému  lidu  po- 
moženo." 

Vyšli  z  lesa.  Na  vršíčku  v  polích  bělal 
se  hřbitov,  za  jehož  zdí  dřímal  pan  listovní. 
V  houstnoucím  šeru  jasně  si  Kotáb  před- 
stavil, jak  viděl  Zdounka  naposled  v  rakvi, 
obloženého  svatými  obrázky,  s  nosem 
sešpičatělým  a  se  rty  bolestně  staženými. 
Z  pod  řas  mrtvé  oči  mu  vykukovaly. 
Růženec  mel  obtočen  okolo  hubených 
rukou.  —  Viděl  ho,  jak  leží  za  bílou  zdí 
pod  zemí.    Mezi  ostatními  nebožtíky! 

Vše  to  bylo  přirozené  a  lidské.  I  život 
i  smrt.  Jarní  večer  vyrovnával  vše. 
I  Doktor  přeháněl!  Nejsou  tu  zlí  lidé, 
kruťáci!  Lidé  jsou  dobří,  ale  vysušený 
močál  je  zlý,  země  je  zlá,  když  se  s  ní  lidé 
mazlí  nejvíce,  rodí  nejméně.  Obloha  se 
otevře,  deště  zemi  vypláknou  a  lidskou 
spokojenost   a  lidský   chléb   odplaví. 

(PokraCováni.) 
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R.  E.  J  a  m  o  t,  Paběrky.  V  Praze  1911.  Ná- 
kladem vlastním. 

Kniha  bystrých  postřehů  a  hlubokých  ži- 
votních pravd,  hutná  a  lapidární  ve  svých  pa- 
desáti krátkých,  ale  ostře  broušených  kapito- 
lách, kniha  filosofa,  básníka  i  učence,  jež  for- 
mou svého  vydání  jest  vzácným  unikátem  lite- 
rárním i  proto,  že  ji  autor  nevydal  pro  knihku- 
pecký trh.  Tvoří  mosaikový  obraz  životního 
názoru  a  přesvědčení,  k  němuž  sbíral  autor 
různobarevné  kaménky  za  různých  příležitostí, 
v  ordinační  své  síni,  na  cestách,  doma  i  v  cizině, 
při  četbě  i  ze  vzpomínek.  Nebojí  se  ironických 
šlehů,  které  štědře  a  vždy  trefně  rozdává,  je 
bezohledně  přímý,  ale  při  tom  hlubokého  sou- 
citu s  vlastí,  člověkem  i  přírodou.  Ke  zvláštní 
charakteristice  této  knihy  třeba  říci,  že  ji  mohl 
napsati  jen  český  člověk  v  bolestném  roze- 
chvění nad  politickými  zmatky  a  nad  morálním 
úpadkem  toho,  co  má  tvořiti  vzor  veřejného 
života.  ,,Máme  spoustu  politických  stran,  há- 
jících skorém  vesměs  obnošené  názory  odjinud 
přinesené.  Hospodaříme  jako  celek  národní  od 
pěti  ke  Čtyřem,  ale  běda  tomu,  kdo  by  se  ně- 
které politické  straně  naší  vysmál  veřejně. 
Neunesl  by,  co  by  dostal.  Neboť  dostáváme  sice 
také  při  každé  příležitosti  na  frak,  nicméně  je 
každá  strana  sama  s  sebou  výborně  spokojena." 
Autor  postřehuje,  že  anglický  lodní  personál  na 
převozné  lodí  přes  Canal  la  Manclie  převážející 


cherburské,  tedy  francouzské  obchodníky,  mluví 
s  nimi  a  oni's^ním  jen^anglicky,  že  pohraniční 
celní  personál  německý  na  francouzské  hranici 
mluví  jen  francouzsky  a  konečně  že  náš  celní  a 
železniční  personál,  vesměs  Čechové  rodem,  na 
hranici  v  Brodě  mluví  jen  německy.  I  dodává: 
,, Zajímavá,  ba  svrchovaně  to  zajímavá  stupnice 
národní  energie!" 

Na  adresu  jistého  druhu  kritiky  posílá  tento 
epigram:  „S  nadáním  básnickým  se  to  má 
v  mnohém  ohledu  jako  sjpetrolejem.''  Někdo 
dostane  toho  k  básnění  nevyhnutelného  petro- 
leje hojnost  a  samý  čistý.  Následkem  toho  básní 
dlouho  a  dobře.  Mnozí  však  dostanou  toho 
petroleje  málo,  a  z  těch  někteří  dokonce  jen 
špatný.  Takových  lidí,  kteří  vydali  jednu,  dvě 
básnické  knihy  prostřední  kvality  a  pak  se  od- 
mlčeh,  bylo  vždy  dost.  Vždy  pak  mně  bylo  za- 
jímavým psychologickým  zjevem,  že  tito  vy- 
haslí poetové  byh  nejpřísnějšími  soudci  nad 
literárními  pracemi,  které  vykonali  jiní .  .  . 
Vyhash  básníci  bývají  nejostřejšími  kritiky. 
Rozumí  se:  jiných,  neboť  k  sobě  bývají  shoví- 
vavějšími." 

Ostatně  čtenářové  našeho  listu  vzpomenou  si 
na  aforisticky  a  epigramaticky  stručné  črty 
autorovy,  z  nichž  mnohé  shrnuty  v  přítomné 
knize.  Jednoho  litujeme  při  ni,  že  není  vydána 
pro  širší  veřejnost,  neboť  i  vzornou  typogra- 
fickou úpravou  demonstruje,  jak  má  vypadati 
krásná  kniha.  — pa — 
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Moře  Adriatické.  Průvodce  po  Istrii,  Dalmácii, 
Chorvatsicém  Přímoří,  Černé  Hoře,  Benátlcácli 
s  východním  pobřežím  italským  a  Korfu.  Vydal 
český  odbor  slovinského  alpského  družstva  re- 
dakcí dra  V.  Dvorského  a  dra  B.  Franty.  S  2 
přehlednými  mapami,  10  zvláštními  přílohami 
a  13  náčrtky  a  plány  v  textu.  Cena  4  K.  Nákla- 
dem ,,Máje". 

Velmi  potřebná  kniha,  dávno  již  žádaná 
českým  cestujícím  obecenstvem.  Souvisí  orga- 
nicky s  průvodcem  „Slovinské  Alpy",  který 
vyšel  loni,  ale  jinak  je  to  zcela  samostatný  za- 
okrouhlený celek.  Horská  turistika  ustupuje  tu 
ovšem  do  pozadí,  ač  dle  možnosti  bylo  na  ni 
stručně  vždy  pamatováno  (Gorski  Kotár,  Vele- 
bit, Mosor).  Hlavním  předmětem  nového  prů- 
vodce je  moře  a  slovanské  pobřeží,  z  cizojazyč- 
ných území  přibrány  vlastně  jen  Benátky, 
Korfu  a  krátce  popsána  hlavní  trať  z  Benátek 
přes  Bolognu,  Anconu  a  Bari  do  Brindisi. 

V  úvodě  kromě  jazykových  pomůcek  najdeme 
cenné  poznámky  geografické,  botanické,  zoolo- 
gické, meteorologické  i  lékařské  o  zemích  při 
moři  Jaderském,  specielně  pak  o  Dalmácii,  dále 
řadu  pokynů  pro  turisty  i  výpočet  cen  přeplav- 
ních lístků.  Vlastní  průvodce  rozdělen  ve  12 
hlavních  směrů,  k  nimž  se  pojí  16  směrů  vedlej- 
ších. Velmi  podrobné  stati  věnovány  Terstu, 
Benátkám,  Dubrovníku  a  Spljetu.  Avšak  prů- 
vodce se  neomezuje  jenom  na  vylíčení  nejobvyk- 
lejších míst,  nýbrž  hledí  ukázati  též  na  jiné  pů- 
vabné kouty  našimi  turisty  pomíjené,  tak  na 
Šibeník  a  celý  tok  Krky,  Trogir,  Hvar,  Vis, 
Bar,  Ulcinj  a  j. 

Oceňovati  význam  Adriatického  moře  pro 
české  expansivní  snahy  bylo  by  jistě  zbytečno. 
Dnes  již  bydlíme  tam  ve  svých  hotelech,  kou- 
páme se  ve  svých  lázních,  začínáme  jezditi  i  po 
svých  parnících,  bylo  tedy  zajisté  velmi  žá- 
doucno,  abychom  mělijsvoji  cestovní  příručku. 

Dr.  R. 

Petr  Dejme  kP„Bibeloty."  Dvě  novellyl 
Vyšlo  v  Pestré  knihovně  nákladem  Aloisa 
Hynka  v  Praze  1911  za  20  haléřů.  Stran  64. 

Živelnou,  dominantní  strunou  Dejmkovy  li- 
terární tvorby  je  satira  a  jemný,  břitce  přibrou- 
šený  sarkasmus.  V  obou  přítomných  „bibelo- 
tech"  ho  takřka  ani  nevypozorujeme:  obě  no- 
vellky  nesou  se  za  cílem  lehkého,  pružně  a  břitce 
spádného  dějového  přednesu,  který  je  provla- 
žen  ideově.  Toť  ostatně  dnes  úkol  i  ideál  mo- 
derní novelly:  sytá,  živá  a  obsažná  epičnost  — 
produševnělá  myšlenkou. 

V  ,, Černém  démonu"  vypravuje  nám  Dejmek 
životní  episodu  mladého  muže,  který  maje  rád 
a  jsa  také  milován  prostičkou,  čistou  i  oddanou 
dívkou  venkovského  původu,  upadne  rázem  do 
krutých  osidel  krásné,  démonické  vdovy,  po- 
divně rozmarné  a  sobecky  zahrávačné,  plné  ta- 
jemných odstínů  vášně  i  nenávisti.  V  novellce 


druhé  nazvané  ,,Před  sňatkem"  zachycena  je 
letmo    a    vzpomínkově    minulost    stárnoucího 
kandidáta   ženitby,  který  ještě  před  několika 
lety   podváděl    ,, starého   šedovlasého   pána  .  .  . 
se  rty  zlobně  staženými,  mrzutých  nevlídných 
pohybů  .  .  .",   s  mladičkou  jeho  chotí.  Nic  víc, 
co  by  spadalo  na  účet  děje,  až  ovšem  na  řadu 
obvyklých  episod  a  podrobností  podmíněných 
základním  dějem  samým.  Ale  Dejmkovy  novelly, 
ač  nikterak  z  nejoriginálnějších  dějovou  invencí, 
mají  v  sobě  kouzlo  přesvědčivosti  myšlenkové. 
Zachytí  se  v  duši  na  dlouho  jejich  dlouho  ukrý- 
vaný   a   najednou   vždycky   rázem   trysknuvší 
motiv:    v   ,, Černém   démonu"   působivých   ně- 
kolik odstavců,  kdy  ovdovělá  paní  Bohumila 
skládá  u  hrdinových  nohou  jakési  krédo  svého 
života,  své  povahy  a  celého  složitého  založení 
démonického  nitra  —  a  v  črtě  „Před  sňatkem" 
onen  okamžik,  kdy  stárnoucímu  novomanželu 
jako    studená    čepel    projede    náhle    mozkem: 
„Vždyť  po  několika  letech  bude  i  z  něho  starý, 
šedovlasý  pán,  snad  se  rty  zlobně  staženými, 
mrzutých,  nevlídných  pohybů  —  a  jeho  žena 
bude  mladá,  lačná  radostí .  .  ."    Víc  autor  své 
myšlenky  nerozvádí,  ale  z  celého  založení  práce, 
z  několika  tahů  a  náčrtů,  jimiž  karakterisuje 
svého  hrdinu  během  neklidné  bezesné  noci  — 
poslední  noci  před  sňatkem,  kdy  se  spojí  s  mla- 
distvou, radostí  lačnou  družkou  života  —  ze 
všeho  tryská  němá,  ale  účinná  sebeobžaloba, 
náhlé  seznání  tragické  viny,  jejíž  tragika  je  zvý- 
šena   nemožností,    přečin  odčinit.    V  ,, Černém 
démonu"  je  idea  ještě  karakterističtější:  čistě 
lidský,  upřímný  a  přirozený  výklad  nepřiroze- 
ností   páchaných    bezcitnou    ženou.    Rozvrátí 
život,    stane    se    hadem    hlodajícím    na    srdci, 
strhne  s  radostné  dráhy  života  —  a  přece  se  na 
konec  objeví  v  sympatickém  zásvitu,  alespoň 
onoho  zásvitu  pravdy  a  volného,  bezfalešného 
vyžívání  života,  který  je  dějem  novelly  opravdu 
dobře  podmalován  i  vyzdvižen.  „Neštěstí  nás 
obou  je,  že  máme  příliš  veliká  srdce  .  .  .  Příliš 
intensivně  cítíme  rozkoš  i  bolest"  .  .  .  Leč  život 
založený  na  dvojím  nejkrajnějším  kontrastu  je 
také  životem,  který  si  dle  přirozených  zákonů 
vymáhá  porozumění  —  a  očistu.  Toť  asi  idea 
novelly  první. 

Drobná  knížečka  Dejmkova  je  sympatická  a 
milá  hlavně  tím,  co  o  ní  řečeno  po  stránce  my- 
šlenkové. Dějově  má  svůj  bystrý  a  živý  spád 
epický,  zajímavost,  ba  místy  i  poutavost. 

Fr.  Sekanina. 


DIVADLO. 

*  Nejvýznamnější  německý  spisovatel  z  Ra- 
kouska, Karl  Schónherr,  vydav  své  dílo  „Víra 
a  domovina"  (Glauben  und  Heimat),  byl  viněn, 
že  použil  práce  baronky  Handel  Mazzettiové 
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„Ubohá  Markéta"  (Die  arme  Margaret)  a  tím 
dopustil  se  plagiátu  „ne  sice  ve  vulgárním 
smyslu,  ale  vnitřním  zpodobněním  cizího  díla". 
Obvinění  prý  bylo  proneseno  bezpodstatně  a 
z  příčin  politických,  strannických,  „a  autorka 
, Ubohé  Markéty'  se  propůjčila  nejspíše  nevě- 
domky k  útokům  na  spisovatele  dávno  uzna- 
ného". Dne  29.  dubna  t.  r.  v  ,,Neue  Freie 
Presse"  ohrazují  se  čelní  publicisté  proti  tako- 
vému bezpodstatnému  obviňování  literáta  z  ne- 
kalých příčin.  Dr.  Max  Burkhard  žasne,  že 
s  takového  hlediska  mohlo  se^na  Schonherra 
a  takovým  ^způsobem  útočiti,  jako  se  stalo. 
Známý  spis.  Hermann  Bahr,  také  nám  dosti 
sympatický,  jehož  dílo  ,,Wien"  pro  bezohled- 
nou kritiku  „starorakouské  myšlenky"  vyvolalo 
rozruch  a  bylo  do  mnoha  jazyků  přeloženo 
(do  češtiny  od  O.  Kleina,  nakl.  Jos.  Pelcl), 
praví:  Všichni  spisovatelé  bez  rozdílu  stran  a 
názorů  by  tu  měli  protestovati  proti  přehma- 
tům vůči  literární  tvorbě.  O  Mazzettiové  však 
praví:  ,,Moje  krajanka,  dáma  vysoce  mravní 
snahy,  jistě  i  spisovatelka  nadaná,  ačkoliv 
i  povážlivě  tíhnoucí  k  Marlittové,  propůjčila  se 
k  nepěkné  věci  nevědomky.  ,,Dr.  Stephan  Zweig 
praví:  „Když  politika  nebo  morálka  chce  mísiti 
se  do  umělecké  věci,  vždy  vyniknou  nepěknosti. 
Co  je  časové  a  co  věčné,  mluví  různými  jazyky 
a  neporozumí  si  navzájem.  V  dramatě  Schonher- 
rově  není  nic  působivějšího  nad  to,  že  původní 
náboženský  a  časový  konflikt  vyzdvihl  do  Čistě 
tragického  a  lidského  až  do  té  nedotknutelné 
suverenity  umění.  K  politování  jest  to,  že  z  úzko- 
prsosti  sahá  se  k  nepěkné  zbrani  vůči  ušlechti- 
lému umění."  Také  německý  spolek  spisovatelů 
se  ohrazuje  proti  přímo  zahanbujícím  útokům 
na  Schonherra  z  příčin  politických.  Z  aféry 
osobní  rozvinula  se  rakouská  německá  aféra 
literární  povšechně  na  obhájení  tvůrčí  svobody. 

-     -     -  O 


HUDBA. 

Druhý  koncert  Orchestrálního  sdru- 
žen í  v  této  saisoně  —  první  věnován  byl  zcela 
Fibichovi  —  přinesl  několik  zajímavých  no- 
vinek. Zásluhou  dirigenta  Otakara  O  s  t  r  č  í  1  a 
staly  se  tyto  koncerty  důležitou  součástkou 
našeho  vážného  koncertního  ruchu.  Především 
byla  na  tomto  koncertě  jedna  novinka  původní, 
melodram  M.  Čeledy  na  známou  báseň  Bezru- 
čovu  „Kantor  Halfar".  Dílko  sice  kratičké, 
ale  uměleckými  svými  kvalitami  mnohoslibné. 
Vyjma  poněkud  plošší  úvod  obsahuje  vesměs 
velmi  výraznou  a  k  textu  přiléhavou  hudbu,'má 
koncisní  formu,  dramatický  spád  a  plynulost, 
jež  je  nejlepším  znakem  bezprostřednosti  invence. 
Potěšitelné  jest,  jak  již  tímto  prvním  dílem 
hlásí  se  na  veřejnost  hudebník  cele  svůj.  K  urči- 
tější charakteristice  hudby  jest  dílo  příliš  malé  — 


ale  zajisté  smíme  od  autora  tohoto  melodra- 
matu čekati  díla,  jež  splní  naše  naděje.  Novin- 
kou bylo  —  pro  nás  mladší  —  i  úvodní  číslo, 
Dvořákova  ouvertura  k  ,,Vandě".  Skladba  plná 
ruchu  a  rythmicky  význačná,  s  patrným  sklo- 
nem k  hudbě  Smetanově,  zvláště  v  závěru.  Bylo 
by  zajisté  velmi  zajímavo  uslyšeti  v  Národním 
divadle  celou  tuto  operu,  jež  patří  ještě  té 
periodě  tvoření  Dvořákova,  kdy  byl  stoupencem 
Smetanovým  a  tedy  i  Wagnerovým,  nebo  snad 
přesněji  řečeno,  kdy  ještě  nepřiklonil  se  k  oper- 
ním názorům  těmto  protichůdným.  Z  cizích 
autorů  hrána  byla  Mozartova  suita  z  hudby 
k  baletní  pantomimě,  řada  drobných  skladbi- 
ček  svěží  invence  a  jemného  zvuku  a  Berliozova 
skvělá  ouvertura  k  opeře  ,,Beatrice  Cenci", 
ohnivého  rytmu  a  krásných  berev.  Neodolatel- 
ným účinkem  působil  však  závěr  koncertu:  tři 
proslulé  pochody  Schubertovy  (ori- 
ginál jest  pro  klavír  na  čtyři  ruce)  v  opravdu 
oslepujícíinstrumentací  Lisztově.  O  reprodukční 
stránce  těchto  koncertů  měl  jsem  již  několikrát 
příležitost  ve  ,, Zvonu"  psáti;  mohu  tedy  tento- 
kráte jen  opětně  konstatovati,  že  výkon  orche- 
stru ' —  až  na  šest  nástrojů  žesťových  vesměs 
diletanty  obsazeného  —  nelišil  se  vůbec  od  hry 
odborníků  a  že  ovšem  Ostrčil  podal  nad  to 
všechny  skladby  svým  mistrným  způsobem. 

Melodram  recitován  p.  Hanušem  Jelínkem 
způsobem  velmi  sympatickým:  výrazně,  ale 
ukázněně  v  nanášeni  dramatických  akcentů. 

Poslední  řádný  koncert  komorního  spolku, 
v  němž  pianista  Backhaus  spolu  s  českým  kvarte- 
tem hrál  dvě  klavírní  kvinteta  příbuzných  sobě 
mistrů,  Brahmse  a  Dvořáka,  byl  zajímavý  tím, 
že  zahrál  na  něm  Backhaus  jako  sólista  t  ř  i 
Smetanovy  tance  (Obkročák,  Medvěd 
a  Polka  F-dur).  Je  to  ovšem  málo  —  ale  přece 
jaký  to  byl  požitek!  Věru  bylo  by  již  na  čase, 
aby  můj  v  tomto  časopise  několikrát  již  opako- 
vaný apel  „Komorním  spolkem"  byl  splněn: 
provésti  cyklicky  všecky  klavírní  skladby  Sme- 
tanovy aneb  aspoň  nejvýznačnější  cykly,  jichž 
jest  věru  slušná  řada.  Právě  letos  vděčíme 
komornímu  spolku  za  jeden  nezapomenutelný 
cyklus,  nezapomenutelný  i  pro  svůj  obsah  1  pro- 
vedením. České  kvarteto  zahrálo  totiž  v  pěti 
večerech  všech  sedmnáct  smyčcových  kvartet 
Beethovenových,  díla,  z  nichž  poslední 
znamenají  nejzazší  metu  umění  hudebního, 
dosud  vůbec  nepředstiženou.  V  úchvatném  po- 
dání slavného  sdružení  staly  se  tyto  koncerty 
letos  vrcholem  koncertní  saisony  vůbec.  A  proto 
nemohu  zatajiti  svůj  podiv  nad  jednou  věcí: 
koncerty  tyto  byly  sice  krásně  navštíveny,  ale  — 
nebyly  úplně  vyprodányl  Tradice  koncertní 
návštěvy  u  nás  tedy  přece  je  ještě  příliš  mladá; 
nedorostli  jsme  na  to  dosud,  aby  největší  díla 
strhla  k  sobě  i  největší  zájem. 

Dr.  Otakar  Zich. 


TÝDEN. 
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—  Jindřich  Mošna  t-  Kdyby  čino- 
hra Národního  divadla  byla  nějakou  skuteč- 
nou hmotnou  budovou,  musila  by  se  sřítit, 
neboť  jeden  z  úhelných  jejích  pilířů  právě  sesul 
se  —  v  pondělí  uložen  byl  Jindřich  Mošna  do 
hrobu.  Zemřel  „komediant  principál"  české 
komedie;  ten  čestný  titul  mu  náleží  třeba  že 
jako  komediant  principál  vystoupil  někohkset- 
kráte  v  opeře  „Prod.  nevěstě".  Jako  dramatický 
umělec  byl  Mošna  „principalis",  ano  „princeps" 
a  byl  i  vladařem  duší  a  myslí  a  to  doslovnějl  než 
mnohý  korunovaný  panovník,  neboť  jeho  pod- 
daní v  říši  humoru  přinášeli  mu  sami  od  sebe 
daň,  kterou  nemůže  uložiti  žádný  absolutista 
ani  parlament,  totiž  nelíčený  obdiv,  vděčnost 
a  lásku,  vše  vrchovatě  zaslouženol  Neboť 
může-li  se  o  Mošnovi  říci,  že  zemřel  jeden  z  nej- 
milovanějších českých  lidí,  možno  týmž  prá- 
vem doložiti,  že  zemřel  českým  lidem  jeden 
z  největších  dobrodinců.  Není  to  přehnáno, 
neboť  Jindřich  Mošna  byl  skutečným  dárcem 
štěstí,  jako  každý  opravdový  humorista  dár- 
cem rozkoše,  náležející  k  nejvzácnějším,  bylť 
dárcem  veselí,  původcem  mnohých  blažených 
hodin  tří  generací  divadelního  obecenstva,  a 
poněvadž  za  nejpopulárnějšího  květu  Mošnova 
divadlo  v  Praze  i  obecenstvem  a  to  nejen  praž- 
ským provozováno  jako  národní  kult,  byla  Moš- 
nova platnost  tak  říkajíc  všenárodní.  V  kaž- 
dém případě  byl  nejlidovějším  ze  všech  českých 
dramatických  umělců  žijících  v  druhé  polovině 
minulého  a  v  první  desítce  tohoto  věku,  a  do- 
sáhl nejvyššího  stupně  úspěchu,  jaký  může  býti 
vůbec  dramatickému  umělci  v  národě  českém 
Udělen:  patří  k  miláčkům  národa  a  jeho  jméno 
má  v  české  veřejnosti  tak  dobrý  zvuk,  jako 
jméno  nejpřednějších  mužů  českých  kterého- 
koliv jiného  odboru  práce  nebo  umění.  To  je 
jisto,  že  není  intelligenta  v  českém  národě,  je- 
muž by  nebyl  celý  Mošnův  význam  zevrubně 
běžným,  byť  Mošnu  nebyl  nikdy  na  jevišti 
spatřil,  a  není  gramotného  člověka  v  lidu  čes- 
kém, aby  nevěděl,  kdo  to,  Mošna.  Nesl  nejen 
titul,  ale  neodolatelnou  moc  bacchického  Komu 
s  největší  ctí  až  do  hrobu,  až  do  faktického 
,, roztrhání",  jak  byl  slíbil  při  svém  posledním 
jubileu.  Odešel  bez  formálního  rozloučení  se 
svým  obecenstvem,  i  v  tom  byl  šťasten,  zemřel 
jako  aktivní  člen  Národního  divadla,  třeba 
že  měsíce  už  nevstoupil  na  jeviště  .  .  . 

Když  jsme  Mošnu  vídali  na  scéně  a  zvláště 
v  nové  úloze,  napadávalo  nám,  že  Mošna  ani 
neví,  co  umí.  On  byl  pouhá  divinace,  pouhá 
intuice,  pudem  genia  veden  bil  hned  na  prvý 
ráz  na  pravý  tón,  na  pravý  gest,  jeho  výkon 
byl  nálezem  bez  hledání,  aspoň  nebylo  na  něm 
nikdy  stopy  hledanosti,  nucenosti,  hmoždění, 
anebo  studia,  které  se  musllo  teprve  ustalovati. 
Nebylo  postavy,  na  níž  by  tak  říkajíc  nebyl 


navlékl  svou  kůži  tak,  že  přiléhala  bez  záhybů, 
žádný  temperament  mu  nebyl  hádankou,  a  ne- 
bylo výtvoru,  do  něhož  by  nebyl  vdechl  pravou 
postavě  vždycky  příslušnou  duši  avždycky 
jinou.  To  byla  nejpřednější  známka  jeho 
hereckého  genia,  že  netvořil  z  téhož  uměleckého 
materiálu  —  svého  to  těla  —  dva  lidi  různých 
dramat  sobě  podobné,  anebo  dokonce  totožné. 
A  proto  možno  říci,  že  odchází  s  ním  celý  svět 
postav  a  že  scéně  tolikrát  umírá,  v  kolika  po- 
dobách na  ní  vystoupil,  a  pouhé  vyjmenování 
jeho  rolí  by  naplnilo  sloupec.  Klaviatura  jeho 
citového  a  náladového  výrazu  byla  nahoru 
i  dolů  neobmezená,  rejstříků  jejích  bylo  množ- 
ství nezbádatelné.  Není  pochyby,  že  český 
člověk  ve  svých  komických  (Jiný  vzduch),  ano 
i  tragických  zjevech  byl  mu  nejpřilehlejší,  tře- 
bas ovládal  s  nevyrovnatelným  mistrovstvím 
cizí  repertoir  klassický  (Moliěra)  jako  moderní 
(Ibsen),  a  to  s  nejpodivuhodnějším  úspěchem 
právě  v  oborech  nejvzdálenějších  jeho  povšech- 
ného vědění.  Ale  nejsponornějším,  nejúchvat- 
nějším byl  Mošna  v  úlohách  domácích  autorů 
z  domácí  látky.  Změřme  jenom  prostoru,  ležící 
mezi  Hadrianem  z  Římsu  a  komediantem  „prin- 
cipálem" v  „Prodané  nevěstě",  mezi  jeho  rolí 
z  ,, Emigranta"  a  vodníkem  z  ,, Lucerny".  Kdo 
slyšel  jeho  smích  Miliho  —  poslední  jeho 
skvělá  kreace  —  plný  zpříšernělé  erotiky,  tím 
do  hrdla  nejkomičtějšího  skřeta  transponova- 
ným hlasem,  a  potom  jeho  výkřiky  ,,DobšiI 
Dobšil"  v  titulní  roli  ,,Otce"  má  ve  sluchu 
nikdy  nezapomínajícím  snad  celého  Mošnu  s  nej- 
krajnějšími protiklady  jeho  nesmírného  cito- 
vého i  hlasového  bohatství  modulace.  AI.  Jirásek 
ztrácí  v  Mošnovi  všechno,  co  pro  něho  napsal. 

Že  Mošna  onemocněl  strašnou  chorobou  ja- 
zyka a  od  ní  také  zhynul,  jest  ukázkou,  téže 
sprosté  ironie  osudu,  jako  odnětí  sluchu  Sme- 
tanovi. Nám,  kteří  jsme  měli  štěstí  Mošnu  sly- 
šeti, bude  zníti  jeho  hlas  v  nehynoucí  vzpo- 
mínce ve  sterých  obměnách,  jako  v  divadelním 
albu  naší  duše  uzavřen  jest  navždy  nekoneč- 
nou řadou  svých  postav.  Jistě  statisíce  Čechů 
zachová  jej  v  paměti  své  jako  groteskního 
komedianta  z  ,, Prodané  nevěsty"  v  brilantní 
masce  dýchavičného  principála  s  rozčísnutými 
vlasy  s  páskou  přes  ně,  v  trikotech  plných  zá- 
hybů s  růžemi  minia  na  lícíchl  V  této  roli 
viděly  Mošnu  tři  generace  Čechů. 

Odešel  Mošna  nám  všem,  kteří  jsme  ho  znali, 
pro  všecky  časy  nenahraditelný.  Budova 
české  činohry  se  ovšem  ncsřítí,  ač  padl  úhelný 
její  pilíř,  neboť  ani  naše  činohra  není  mechanis- 
mem, nýbrž  organismem,  jehož  hlavní  vlast- 
ností jest  stálé  ohrožování.  Některé  kusy  Moš- 
nova repertoiru  nebude  sice  možno  dávat  na 
některou  dobu  pro  příliš  živou  pamět  jeho,  a 
když  na  ně  zas  dojde,  my  všichni,  kteří  jsme 
viděli  v  nich  našeho  v  pondělí  pochovaného 
mistra,  budeme  míti  vždycky  námitku  parallely 
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s  Mošnou,  i  naše  děti,  až  sestárnou,  budou  míti 
tuže  reminiscenci  a  budou  vyprávěti  o  Mošnovi 
legendy,  jež  se  nyní  vynoří  na  veřejnost  v  ce- 
lých houfech.  Ale  kdo  neviděl,  kdo  neslyšel,  ne- 
pochopí, toť  osud  hercova  umění,  že  potomci 
mohou  míti  dojmy  jeho  až  z  druhé  ruky,  ale 
1  tyto  dojmy  vystačí,  aby  učinily  jméno  Jin- 
dřich Mošna  nesmrtelným. 

Nesčíslněkrát  nás,  současníky  své,  rozesmál 
až  k  slzám,  po  prvé  způsobil  nám  slzy  hořké, 
ale  ani  ty  mu  nesmí  nikdo  vytýkati,  neboť 
obětoval  se  nám  až  —  ,,do  roztrhání".    Red. 

*  14.  t.  m.  zahájena  bude  v  Ml.  Boleslavi 
výstava  obrazů  ViktoraStrettiho,  uspo- 
řádaná Klubem  přátel  umění  pro  České  Pojizeří. 

♦  J.  L.  Ščeglov  označil  dům  v  Petrohradě, 
kde  žil  Nik.  Vasilj.  Gogol,  avšak  V.  Semennikov 
vysvětlil  jeho  omyl  a  uvedl  na  pravou  míru.  Le- 
pen vypravuje,  že  jeho  rodiče  bydlili  pod  Go- 
golem a  slýchali  jej  tehdy  v  noci  přecházeti  po 
světnici,  kdy  psal  ,,Revisora".  Číslo  domu 
zvěčnil  Gogol  v  dopise  Chlesťakova  na  .Trapič- 
kina.  Jak  známo,  Puškin  si  Gogola  vážil  velmi, 
psal  na  př.  do  Sovremenniku  o  něm  pochvalně 
a  byl  jeho  vřelým  přítelem  a  také  soudruhem. 
Do  tohoto  bytu  k  němu  přicházel,  besedoval 
s  ním  a  za  jeho  nepřítomnosti,  jak  vyprávěl 
Gogolův  sluha  Jakim,  prohraboval  se  v  ruko- 
pisech a  vyptával  se  sluhy:  co  pán  napsal  no- 
vého. V  besedách  s  Gogolem,  vypravuje  Jakim, 
Puškin  buď  četl  rukopisy,  nebo  Gogol  náčrtky 
povídek  mu  předčítal,  R.  1833  Gogol  v  dopise 
Danilevskému  stýskal  si:  „Puškina,  žel,  již 
nikde  nezastaneš,  než  na  plesu."  Gogol  neměl 
rád  ten  chladný,  byrokratický  Petrohrad  a 
toužil  po  jihu:  ,,kde  Dněpr  čuden  pri  tichoj 
pogodě,"  ale  v  Petrohradě  a  v  tom  domě  na- 
psal nejlepší  dvě  své  práce,  ozdoby  ruské  lite- 
ratury: „Revisora"  a  „Mrtvé  duše".  Při  té  pří- 
ležitosti, kdy  Semennikov  vysvětloval  omyl 
Ščeglovův  s  domem,  byl  uveřejněn  také  dopis 
Gogolův  P.  A.  Pletněvovi,  tehdejšímu  inspek- 
toru Patriotičeskago  Institutu  poslaný,  kdy 
Gogol  se  dověděl,  že  Puškin  zemřel.  Z  dopisu 
vysvítá,  jak  ohromný  Puškin  měl  vliv  na 
Gogola  a  hlavně  na  jeho  tvorbu.  Pro  literárního 
historika  jsou  ovšem  besedy  Puškina  s  Gogo- 
lem velmi  vážný  tak,  že  každá  prokázaná  po- 
drobnost najde  své  místo,  a  dopis  jaksi  po- 
tvrzuje Puškinův  vliv  na  Gogola  z  petrohradské 
periody,  kdy  tvořil  „Revisora"  a  „Mrtvé  duše" 
a  zejména  v  ,, Mrtvých  duších",  kde  jako  by  pra- 
covali dva  básníci,  z  nichž  jeden  líčí  positivní 
stránku  života,  druhý  negativní,  ale  obé  je 
zladěno  v  harmonický  celek  dobromyslným 
úsměvem  Gogolovým.  Puškin  zemřel  r.  1837, 
dopis   Gogolův  Pletněvovi  zní: 


„Všecek  půvab  mého  života,  sladký,  vyšší 
půvab  života  zmizel  s  ním.  Nic  jsem  ne- 
podnikal bez  jeho  rady,  nenapsal  je- 
diné řádky,  abych  si  ho  nezobrazil  před  sebou, 
co  on  tomu  řekne,  co  podotkne, 
čemu  se  zasměje,  čemu  bude  snad  odporovati 
a  čemu  dá  věčné  své  schválení. 
Hle,  co  mne  oduševňovalo,  propůjčovalo  mi 
nových  sil  tvůrčích  .  .  ." 

Zdáse,  druhá  Část  „Mrtvých  duší",  jež  vznikla 
bez  rady  Puškinovy,  vydaná  po  smrti  Gogo- 
lově (r.  1855),  není  již  mistrovským  pokračo- 
váním části  prvé  ...  V.  Semennikov  požaduje, 
aby  Gogolův  petrohradský  dům  byl  důstojné 
upraven,  ne  jen  připevněním  desky.  Jako 
Angličané  si  uchovali  dům  Shakespearův,  Němci 
Goethův,  kdy  i  v  Římě  zdobí  dům  deska  s  ná- 
pisem „Nicola  Gogol",  kde  za  římského  pobytu 
autor  tak  významný  bydlil,  dlužno  v  domě  Go- 
golově v  Petrohradě  upraviti  „Gogolovské 
museum",  praví  Mjurgit,  „a  snésti  tam  vše,  co 
se  životem  jeho  souviselo  .  .  .**         K.  V.  H. 

*  Francouzská  Akademie  schválila  právě 
memoriál,  jenž  byl  zaslán  Akademii  ve  Stokhol- 
mu,  aby  letošní  Nobelova  cena  byla  přisouzena 
členu  Akademie,  spisovateli  Julianu  Viaudovi, 
známému   pseudonymem    „Pierre    Loti".     O 

Dne  4.  t.  m.  podle  zprávy  „Now.  Reformy" 
byl  v  Krakově  odhalen  pomník  dramatického 
spisovatele  Michala  Baíuckého.  Odhalení  byla 
přítomna  také  vdova  spisovatele,  rozená  Hu- 
báčková, s  dcerou  a  se  synem.  Baíuckého  četné 
práce  byly  přeloženy  také  do  češtiny  a  často 
se  vyskytovaly  na  jevištích.  O 

♦ 

Ta  v  o  j  n  a  1  „Anno  1741  die  1.  Septembris 
usneseno  na  ouřadě  purkmistrském  v  Horaždě- 
j  o  vících: 

I  Naše  klejnoty  máme  do  jistého  místa  depo- 
sitírovati,  poněvadž  šest  potentatů  ne- 
přátelských se  na  naši  českou  zem  valí,  totiž 
Brandeburk,  Sachs,  Francouz,  Bavor,  Španihel, 
Hess. 

Božel  Buď  naší  nejmilostivější  královně 
M.  T.  nápomocen  a  odvrať  od  nás  nepřítele."  — 

„Na  boží  hod  25.  Decembris  1741.  Coman- 
dant,  že  hned  chléb  pečený  nebyl,  pana  purk- 
mistra s  vartou  do  arestu  dal." 

Z  arch.  horažď. 
Št.  Vydra. 

Reduklora  M.  A.  Šimáčka  zastupovali  bude  po  dobu 
jeho  nepřítomnosti  o  Praze  red,  F.  S.  Procházka,  jej  i 
každého  všedního  dne  lze  navštíviti  v  pisáiné  naklada- 
telství „Unie". 

V  Praze,  dne  12.  kvělna  1911. 


Majetnik :   Družstvo   spisovatolfl. 


Zodpov.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  Česká  Rral. 
akc.  společnost  „Unie"  v  Praž  o.  


Tiskem  ,  Unie"  v  Praze. 


Růžena  Jesenská: 


DOBRODRUŽSTVÍ  ŽIVOTA  A  SMRTI 


Román. 


I. 


Dnešní  den  je  podivný.  Hned  časně 
ráno  jsem  si  řekl,  že  se  přibližuje  moje 
loď  břehu  .  .  .  Říkávám  našemu  bytu 
loď,  mívám  dojem,  že  se  procházím  po 
veliké,  zakotvené  lodi,  když  chodím  celý 
den  z  komnaty  do  komnaty  a  na  terassu 
a  usedám  před  tímto  kamenným  mořem. 

Moje  paluba  se  dnes  jaksi  zakolísala  .  .  . 
Obraz  města  proměňuje  se  jako  veliký 
prostor  vod.  Žiji  zde  na  této  observatoři 
deset  let.  Za  celou  tu  dobu  jsem  nese- 
stoupil  dolů  .  .  .  Jsem  nemocný  člověk. 
A  dnes  již  odplouvající ...  I  to  je  podivná 
věc,  že  jste  dnes  přišel,  pane  hrabě,  lidé, 
jako  my,  pouze  žijí  společně  v  tomto 
krásném  městě,  ale  nesetkávají  se.  Tak 
matematicky  máme  vypočteny  dráhy  ži- 
vota ...  A  vy  jste  přišel.  Cítím  v  tom 
osudovost  dnešního  dne.  Povím  vám  snad 
proč.  Ach,  nejsem  filosof,  snad  pouze 
trochu  básník,  který  se  neprojevil.  Tělo 
je  hrob  duše,  to  je  přísloví  staré  jako  svět, 
a  má  duše  zbaví  se  za  nedlouho  hrobu  ..." 

Stařec  umlknul  a  zahleděl  se  do  tváře 
vysokého,  bledého  muže,  který  se  opíral 
o  římsu  terassy  a  díval  se  na  Prahu, 
zazlacenou  v  bledé  mlze. 

,, Taková  nešťastná,  nenávistně  sevřená 
země,"  řekl  stařec,  ,,co  jsem  se  za  léta 
a  léta  napřemýšlel,  natruchlil  a  nahoroval, 
a  sám  ničeho  jsem  neučinil.  Naučil  jsem 
se  tomu  v  Gruzii  —  dokončiti  takto  život, 
pohleďte  na  mne  • —  zde  sedím  jako  král 
nebo  prorok,  co  chcete,  a  hledím  dolů. 
Myšlenky  a  city  mé  za  desítiletí  vyklenuly 
nade  mnou  kouzelnou  báseň  ..." 

Oba  muži  mlčíce  pohlíželi  dolů.  V  blíz- 
kosti třpytivé  střechy  jako  rudé  granát}^ 
a  zase  zastíněné  a  klesající  k  zlatově  žlu- 
tým stěnám  domův  a  k  pavlačím,  malebně 
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srovnaným  nad  zahrádkami  s  pučícími 
stromy  a  drobnými  vodotrysky.  Věže 
a  římsy  a  střechy  a  průvody  komínů, 
zelené  malachity  trávníků  s  tušením  fialek, 
sasanek  a  petrklíčů  ...  A  jen  jako  vidiny 
z  mlhového  základu  vstávaly  domy  a  věže 
a  chrámy  do  stříbrozlaté  výšky,  mocná 
křivka  Petřína  sbíhala  dolů  do  nimbu 
stínů  a  zlata. 

,, Slečny  Ivany  se  nedočkám,"  řekl  mladý 
muž. 

,, Sotva,"  odpověděl  stařec,  „zdrží  se 
asi  dole,  má  práci  a  všelijaké  důležité 
záležitosti,  škoda,  byla  by  šťastna.  Učinil 
jste  i  mně,  starému  Oldřichu  Javanovi, 
jeden  z  posledních  dnů  života  šťastným,  že 
jste  pochopil  tvůrčí  sílu  mé  dcery." 

Arnošt  Hohenburg  se  nervosně  pohnul 
a  řekl  tiše: 

,,Tak  se  mnou  viděla  souhlasně  nej- 
krásnější epos  Prahy." 

,, Ukáži  vám  alespoň  ještě  její  atelier," 
řekl  stařec  a  vedl  hraběte  do  prostorné 
komnaty,  naplněné  uměleckými  před- 
měty a  množstvím  obrazů,  rozestavených 
a  rozvěšených  podél  stěn  vyložených  ama- 
rantovou  vybledlou  tapetou. 

,, Přišel  jste  nás  potěšit,  hrabě,"  řekl 
stařec  a  napřáhl  ruku  vstříc  paní,  která 
právě  postavila  vázu  s  petrklíči  na  stůl. 
,,To  je  matka  Ivanina." 

Paní  s  modrýma,  teple  hledícíma  očima, 
usmála  se  a  uklonila.  Vypadala  jako  mladá 
krásná  žena,  která  vešla  k  sestře.  Arnošt 
Hohenburg  se  ohlédl  udiven  za  ní,  když 
promluvivši  několik  slov,  zmizela.  A  s  ve- 
likým zájmem  prohlížel  obrazy. 

Všecky  k  němu  hovořily  jako  vlastní 
dávné  vidiny,  zde  náhle  oživené.  Stařec 
pozoroval,  že  je  hrabě  dojat. 

í\ekl:  „Ivana  je  podivuhodná  bytost, 
vím,    že    pravda    je    cosi    krutě    tvrdého 
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a  nemiluji  proto  pravdy,  ale  Ivana  je 
pravdivá,  a  já  ji  tak  miluji.  Setkaly  se 
vaše  oči?  Jak  její  jsou  temné  a  hluboké. 
Cosi  v  nich  přitahuje  a  cosi  děsí.  Bráním 
se  jejich  upření.  Ach,  býti  vámi,  vešel 
bych  s  nimi  v  zápas." 

Hrabě  se  zachvěl,  vydechl:  ,,V  zápas? 
Jak  to?" 

„Nu  tak,"  usmál  se  stařec,  „víte,  jsem 
její  otec,  já,  starý  dobrodruh  myšlenek 
a  snů,  já  poznal  na  první  pohled,  že  se 
setkaly  vaše  zraky  s  jejími." 

,, Setkaly,"  řekl  Hohenburg,  ,, slečna  je 
krásná,  cosi  tak  neobyčejného." 

Opět  řekl  stařec:  ,, Nedbejte  mne,  jsem 
zastaralý  rytíř  marných  illusí." 

,,Nic  není  marného  pod  sluncem,"  řekl 
Hohenburg. 

,,Ale  ona  je  spravedlivá.  V  tom  je  cosi 
strašidelného,"  řekl  Oldřich  Javan. 

Mladý  muž  se  zachvěl.  Cítil  přítomnost 
nepřítomné  ženy,  kterou  po  prvé  spatřil 
ve  výstavním  saloně  dole  ve  městě.  Jejich 
pohledy  se  potkaly  a  výjimečně  zasáhly. 
Cítil  jistotu  jejího  porozumění,  jako  si 
uvědomil  vzácnou  shodu  jejího  a  svého 
cítění  krásy,  důvěrného  souladu  duší, 
snad  i  nebezpečí  skryté  vášně. 

„Hříšníci  jsou  nejlepší  lidé,"  řekl  náhle 
starý  Oldřich  Javan  a  pohlédl  na  mla- 
dého muže,  jako  by  chtěl  v  jeho  rysech 
čísti  stopy  těžkých  hříchů.  ,,Jsem  za- 
tvrzelým a  nekajícím,"  řekl  za  chvíli 
klidně,  ,,a  dnes  odevzdal  jsem  svou  celou 
zpověď  životní  jí,  ovšem  jí,   Ivaně." 

Hohenburg  upřeně  hleděl  starci  do  očí. 

,,Ano,"  usmál  se  Javan,  ,, věřím  v  Boha, 
on  je  ve  všem,  co  nechápeme.  Vždycky 
v  bezesných  nocech  spatřoval  jsem  Boha 
v  nejtemnějších  stínech.     Utěšoval  mě." 

Hrabě  chodil  po  atelieru,  pozoruje  krásné 
a  křehké  tvorby  starých  galantních  scén 
a  pós,  truchlivé,  jako  v  dřevo  klokočové 
a  jilmové  vleptané  epické  básně  těžkých 
historií  lidských,  které  neprošly  životem 
ani  uměním  bez  obětí  a  závazků,  a  pro- 
hlížel malované  partie  města,  plné  kou- 
zelné epičnosti. 

Hrabě  pocítil  něžnost  k  starc',  byl 
by  ho  rád  uprosil,  aby  ho  nechal  třebas 
do  noci  čekati  na  Ivanu  na  zdi  terassy. 
Čekati.  Ale  stařec  ho  nepochopil,  měl  své 
cesty  a  záliby  v  projevech.  Vykládal 
znova,  že  není  filosof,  co  četl  a  nečetl, 
dotkl  se  Nietzscheho  a  odkazoval  jeho 
rozkoše  stylu  a  myšlenkových  opojení 
mladým.    Ivana  ho  čte  a  miluje. 

Řekl  zase,  jako  by  seděl  na  okraji  bib- 
lické studně:  ,,Bůh  stvořil  svět  a  učinil 
z  ničeho  všecky  věci  pouhou  vůlí  svou  — 
to  imponuje,  dráždí,  ach,  co  jsem  se  na- 


snažil    rozluštiti    záhadu,    co    je    prozře- 
telnost." 

Opět  vešli  na  terassu  pod  širé  nebe,  do 
hlubokého  ticha  zlatých  záplav  slunečného 
rána,  se  zelenými  zjevy  trávníků  jako 
koutů  zahrady  Getsemanské,  s  bledými 
flory  mlhy,  poletující  a  vystupující  jako 
tajemná  křídla. 

,, Prozřetelnost,"  opakoval  Javan. 

,,Není  u  vás  věty,  aby  nebyla  rytmem 
věčnosti,"  řekl  Hohenburg,  ,, prozřetelnost 
je  péče,  kterou  Bůh  svět  zachovává  a  spra- 
vuje." 

Stařec  se  zasmál  a  zamyslil. 

,, Vidíte,  jak  jsem  poučený  a  vychovaný,' ' 
řekl  Hohenburg  ironicky. 

,,Ano,"  skloniv  hlavu  řekl  stařec,  „ano, 
cosi  zachovávati  a  spravovati, 
každému  člověku  mělo  by  to  býti  z  á- 
koněm.   Nezapomeňte  toho,  pane." 

Chvíli  mlčíce  dívali  se  na  proměňující 
se  město  v  stíny  a  světla  a  v  obrysy  zře- 
telnější. 

Stařec  řekl:  ,,Vím,  že  pocházíte  z  šedi- 
vého paláce  tam  za  mostem  v  křivé  ulici, 
běžící  do  středu  města.  Slunce  vniká  do 
cév.  Jsem  rozradován  vaší  vlídnou  pří- 
tomností." 

Mladý  muž  pohlédl  opět  dolů  na  město, 
díval  se,  jak  most  přechází  v  bránu,  a  dál 
ulička  se  točí. 

Opravdu,  slunce  vniká  do  cév.  Připa- 
dalo mu,  že  vidí  celý  minulý  život  svůj 
a  vyměřuje  té  chvíle  novou  jeho  dráhu. 
Měl  pocit  vehké  radosti  z  touhy,  jako  by 
byl  vystoupil  z  podivuhodné,  ozdravující 
lázně.  Ale  nedovedl  si  uvědomiti  zřetelně 
příčiny  onoho  stavu. 

,,Smím    přijíti    jindy?"    řekl    skromně. 

,, Budete  očekáván  jako  král,"  řekl 
stařec    a    poklonil    se    hluboce    hraběti. 

Stáli  chvíli  mlčíce  proti  sobě. 

,,Ale  nenavštívíte-li  nás  brzy,"  řekl 
náhle  stařec,  „nenaleznete  mne  již  zde." 

Hohenburg  pomyslil  si:  Opravdu,  ten 
člověk  je  si  vědom  brzkého  odchodu,  nebo 
mluví  z  něho  pouze  citová  podrážděnost? 
A  řekl:  ,, Budeme  se  určitě  ještě  spolu  dí- 
vati na  Prahu  s  vaší  paluby,  pane  Ja- 
vane." 

Hohenburg  odcházel  zamyšlen.  Šel  ulicí 
Loretánskou  k  náměstí  před  hradem, 
cítil  za  sebou  vůni  mystické  Lorety  a 
viděl  před  sebou  veliký  obraz  krásy  města, 
potopeného  v  opálných  mlhách  rána. 
A  v  duši  měl  dojímavý  sen  ženy. 

Nikdy  v  životě  nepoznal  toho  vzrušu- 
jícího štěstí  ze  zjevu  člověka  lak  záhad- 
ného, krásného  a  jako  by  jemu  určeného, 
aby  ho  prozkoumal,  jím  se  oboliatil  a 
svůj  lidský  osud  jím  pozvedl  k  účelnosti. 
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Šel  a  viděl  před  sebou  Ivaniny  oči 
trochu  zamračené  a  k  němu  temně  upřené. 
Radoval  se  z  vědomí,  že  celý  cyklus 
jejích  rytin  Prahy  zakoupil  a  že  je  zavěsí 
ve  své  galerii  nejmilejších  obrazů. 

Na  zámeckých  schodech  seděla  stařena 
a  modlila  se.  —  „Otče  náš,  jenž  jsi  na 
nebesích."  Její  hlas  zněl  tiše  a  vnikavě 
jako  kroky  na  dlažbě  o  půlnoci. 

Arnošt  Flohenburg  se  zastavil  a  vy- 
slechl celou  modlitbu  jako  po  prvé  v  ži- 
votě. —  ,, Posvěť  se  jméno  tvé.  Přijď 
království  tvé.  Buď  vůle  tvá  jako  v  nebi 
tak  i  na  zemi.  Chléb  náš  vezdejší  dejž 
nám  dnes.  A  odpusť  nám  naše  viny,  jakož 
i  my  odpouštíme  našim  vinníkům.  A  ne- 
uvoď nás  v  pokušení,  ale  zbav  nás  od 
zlého.  Amen." 

Dosud  nikdy  nepronikl  hlubiny  této 
nejprostší  modlitby  jako  toho  rána.  Rů- 
ženec klokočový  oplétal  žluté,  jako  ze 
dřeva  dlabané  ruce  staré  žebrácky,  její 
oči  slzely  a  krvavěly.  Ale  spokojeně  od- 
říkávala své  Otčenáše  a  Zdrávasy  a  při- 
jímala s  chvalořečemi  boží  almužnu. 

Arnošt  Hohenburg  sestupoval  a  myslil 
na  věty  modlitby.  Kolikrát  byla  na  tomto 
světě  proslovena?  Jako  by  její  tichý 
obsah  tvořil  cosi  zlatitého  v  mlze,  pokrý- 
vající základ  města.  A  řekl  si  dole  u  řeky 
s  úsměvem:  „Slyšel  jsem  dnes  po  prvé 
Otčenáš." 


II. 


Toho  dne  k  večeru  Ivana  Javanová  i  hrabě 
Hohenburg  přešli  nábřežím  a  zastavili  se 
nad  mlčelivým  obrazem  plného,  legendár- 
ního kouzla:  stínový  obrys  královských 
Hradčan  a  poutnickéhoStrahova  za  jemnou, 
průsvitnou  polomlhou,  jako  vzdálený  o  sto 
mil,  sametově  měkký,  se  všemi  nepatrnými 
záhybky  a  velkolepými  hranicemi  věži 
a  zámku  a  palácův  a  kostelů,  vrytými 
do  západní  zelenavě  zamodralé  oblohy. 
Nebylo  mnoho  barev,  ale  všecko  tvořily 
silné  kontury.  I  řeka  byla  širší  a  všecko 
tak  vzdálené. 

Ivana  si  řekla:  ,,Bude  mi  jíti  mnoho 
dní,  nežli  dojdu  domů."  Usmála  se  a 
spěchala  k  mostu. 

Arnošt  řekl:  ,, Ivana  Javanová  bydlí 
tak  daleko,  jistě  v  této  hodině  vzdálil  se 
onen  žlutý  dům  o  sto  mil.  Dojdu-li  kdy 
až  tam?   Naleznu  ji?" 

Šli  za  sebou  několik  minut  a  nesešli  se. 

Arnošt  vrátil  se  do  paláce.  Oznámili 
mu,  že  se  otec  vrátil  z  Vídně.  Vstoupil  do 
jídelny,  kde  již  otec  i  matka  seděli  v  kře- 
slech. 

,,Elisa  Melcha  tě  pozdravuje,"  řekl  otec. 

Byl  vysoký,  velmi  tenký,  s  malou 
hlavou  a  bystře  hledícíma  očima,  plnýma 

energie.  (Pokračováni.) 


Emil  Paiier: 


BŘÍZKY. 


První  jaro.  —  Kráčím  sadem, 

v  křoví  lehký  šum, 
vše  má  tvářnost  usměvavou, 
jasné  nebe  nad  mou  hlavou, 
a  v  té  širé,  modré  vlně 
obráží  se  čaruplně 

bílých  břízek  tlum. 


Bílé  břízky!  Bílé  břízky! 

koketní  jste  dnes! 
Nejste  lepší  než  ty  panny, 
jež  se  točí  na  vše  strany, 
v  zrcadla  hlať  pokukují, 
jak  se  krášlit  plány  snují 

pro  už  blízký  ples. 


NAD  KVĚTEM  HYACINTU. 

Své  ženě. 


Květ  hyacintu   dýše  na   mém   stole. 
Ó  vůně  opojná,  ó  sladký  výdech  Krásy, 
dech   květné   duše,    určený   by   vanul 
kol   skrání  mých   a   kolem  mého   čela, 
v  mou  práci,  sen  můj,  v  bolesti  a  boje, 
závratné  touhy. 


Ó,   buď   mi   vítán,   luzný   dive  jara! 
Tvůj  lokám  dech  a  libý  sen  jde  hlavou, 
že  družku  máš,  jež  v  tichém  odevzdání 
jde   stínem   mým    a   nemá    touhy   vyšší, 
než  vůní  rájů  vydechnout  v  něj   cele 
zázrak  své  duše. 
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F.  X.  Svoboda: 


NEVINNÉ  OCI 

(Pokračováni.) 


Ne;  pouhé  nejasné  zvuky  prý  jsem  pro- 
nášel. Teprve  v  patnáctém  roce  jsem 
začal  mluvit.  Pomyslete  si,  milostpaní, 
jaká  radost  byla  u  nás!  Mluvilo  se  o  zá- 
zraku. Ostatně,  podobalo  se  to  zázraku! 
A  jakému!  Naučil  prý  jsem  se  pak  všemu 
rychle,  úžasně  rychle.  Za  půl  roku  jsem 
četl,  psal  a  počítal  do  tří  set,  a  po  dvou 
letech  jsem  uměl  tolik,  jako  každý  žák  páté 
obecné.  V  sedmnáctém  roce  vstoupil  jsem 
na  reálku,  a  ihned  jsem  byl  nejlepším 
žákem.  Ano!  Jak  říkám,  zázrak  se  stal." 

„A  rozuměl  jste  mluvícím  lidem,  dokud 
jste  sám  nemluvil?" 

,,Ne.  Myslil  jsem,  že  vydávají  různé 
zvuky  jako  zvěř.  Ani  divné  mi  to  nebylo!" 

,,A  prosím  vás,  kolik  je  vám  teď  let?  Ivan 
řekl,  že  jste  chodili  asi  před  patnácti  lety 
do  třetí  reálky.  Podle  toho  je  vám  asi 
třicet  pět  let." 

,,Ano  . .  .  Neřekla  byste  to,  viďte?  To 
je  právě  to  zvláštní,  že  má  celá  ta  věc 
hlubší  smysl.  Zdám  se  často  o  deset  i  více 
roků  mladší  než  jsem.  Račte  to  uvážiti, 
milostivá  paní.  Všimněte  si  též,  prosím, 
mých  očí.  Tehda,  když  jsem  začal  mluvit, 
tedy  v  patnáctém  roce,  měl  prý  jsem  oči 
jako  dvouleté  dítě.  Kde  kdo  přicházel  po- 
dívat se  na  mne.  A  dosud  prý  mé  oči  jsou 
spíše  jinošské  než  mužné." 

„Ano,"  velice  živě  a  zaujatě,  jako  by 
byla  závažný  důkaz  nalezla,  zvolala  stará 
paní. ,, Skutečně!  To  jsou  dětské  oči!  Jsou!" 

,,A  myslíte,  kdo  právě  neměl  v  ruce 
křestní  list  můj,  že  věděl,  jak  jsem  stár? 
Nikdo!  Ptejte  se  pana  Javorského,  nemá 
tušení  o  tom.  Byl  přesvědčen  jako  všichni 
spolužáci,  že  mi  bylo  tehda  nanejvýš 
třináct  let." 

Stará  paní  Javorská  stále  si  prohlížela 
jeho  celou  tvář. 

„Opravdu,  ty  oči  jsou  zvláštní,"  mluvila 
znova  a  znova  vrtíc  hlavou.  ,, Opravdu, 
zvláštní  případ.  A  co  lékař  tomu  říkal? 
Mluvil  jste  s  některým?" 

,,Ano,  případ  prý  jediný,  ale  velice  důle- 
žitý. Kdesi  byla  o  tom  studie." 

,, Zajímá  mne  to!" 

Smolař  povstal. 

„Milostivá  paní  promine,"  poroučel  se 
se  zdvořilým  úsměvem,  ,,jsem  šťasten, 
že  jsem  poznal  matku  svého  nejmilejšího 
přítele.  Představoval  jsem  si  ji  právě 
tak,  jak  jsem  vás  nyní  shledal:  laskavou 
a  vysoce  intelHgcntiií." 

„  Skoda,  že  již  odcházíte,"  povzdychla, 
ale  on  sotva  již  slov  jejích  zaslechl. 


Chtěl  promluviti  s  Haškem,  ale  ten 
bavil  se  právě  se  svým  společníkem  inže- 
nýrem Rákosem,  vehkým,  tělnatým  mu- 
žem s  lysou  hlavou  a  šedivým  vousem, 
jenž  drže  v  pravé  ruce  zlatý  skřipec  živě 
cosi  vykládal.  Přisedl  proto  k  mladým 
jakýmsi  manželům,  kteří  se  naň  usmívali. 
Byh  to  veselí  lidé  s  rozzívenou  řečí  a  smí- 
chem, bohatí  a  bodří  majitelé  uzenářského 
závodu.  Jmenovali  se  Tykačovi.  Pozornost 
jeho  je  okouzlila;  vzali  jej  ihned  mezi 
sebe.  Okamžitě  jim  sděloval: 

,,Mám  vám  vyříditi  pozdrav  od  veselých 
manželů,  kteří  se  s  vámi  neviděli  asi  devět 
roků.  Tehda  byli  ovšem  svobodní,  on  byl 
známý  milostivé  paní,  ona  vaše,  pane 
Tykači,  a  nedávno  se  vzali.  Dnes  jsem 
s  nimi  mluvil.  Věděli,  že  jdu  na  svatbu 
a  že  tu  i  vy  budete.  Řekli  mi,  abych 
vás  pozdravoval!  Jenom  vyzradit  prý  je 
nesmím!   Navštíví  vás  prý   co   nejdříve!" 

Tykač  i  Tykačová  chopili  jej  za  ruce: 

,,Kdo  je  to?  Jak  se  jmenuji?  Prosím  vás, 
kteří  manželé?"  volali  chvatně.  Tváře 
i  oči  leskly  se  jim  jako  mastné. 

,, Odpusťte,  potom  přijdu,  teď  chci  pro- 
mluviti s  panem  Haškem!"  řekl  pojednou 
vyskočiv  se  židle. 

Tykačovi  chtěli  jej  zadržeti.  Porazil 
židli.  Pustili  jej. 

Hašek  však,  než  ho  dohonil,  seděl  již 
u  své  dcery,  a  Smolař  opět  se  rozhhžel, 
kam  by  přisedl.  Tykačovi  naň  kývali,  ale 
on  tvářil  se,  že  jich  nevidí.  Přistoupil  oka- 
mžitě ke  skupině  družiček  a  mládenců,  kteří 
se  o  čemsi,  snad  o  tanci,  domlouvali.  Usmí- 
val se  na  ně.  Umlkh  a  zvědavě  se  naň 
zahleděn.  Jeden  z  mládenců  se  před  ním 
uklonil,  což  však  neučinilo  dobrého  dojmu, 
a  nejmenší  družička  se  zasmála,  což  stejně 
nepříjemně  působilo. 

„Chci  vás,  slečny  a  páni,  o  něco  popro- 
siti, o  adressy!"  promluvil  přívětivě.  A  vy- 
táhnuv z  kapsy  malý  hnědý  zápisníček, 
připravil  se  ku  psaní.  ,, Prosím.  Neobávejte 
se.  Chci  vám  totiž  něco  zaslati,  co  vás  při 
nejmenším  pobaví.  Dosud  na  každé  svatbě 
jsem  tak  učinil  a  vždy  jsem  tím  vyvolal 
úžas.  Prosím!"  Když  však  ještě  váhali 
smějíce  se  a  nedůvěřivě  se  dívajíce,  pokra- 
čoval: ,,Je  to  snad  hračka,  co  dělávám,  ale 
uvidíte,  že  milá  a  zajímavá.  Uhodnu  totiž 
při  svatbě  družičce  a  mládenci  z  různých 
zvláštností,  kdy  se  zasnoubí.  Na  den  a  měsíc 
ovšem  ne,  ale  předpovědi  mé  zní:  Do  dne 
a  do  roka,  do  dvou  dní  a  dvou  roků,  do  tří 
dní  a  tří  roků  atd.  —  Dosud  jsem  uhodl 
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vždycky!  Uhodnu  tedy  i  vám!  Nevěříte-li,! 
dobrá,  pokládejte  to  za  společenskou  hruJ 
Každý,  kdo  mi  sdělí  adressu,  do  dne  a 
týdne  obdrží  proroctví! "^     -■  "  ■  f^ 

Mládež  se  tím  rozveselila.  Zvědavost, 
kdy  která  se  provdá  a  kdy  který  se  ožení, 
mžikem  je  prostoupila.  Rozhlučeli  se  a 
rozesmáli.  Nic  na  světě  by  je  bylo  tak 
nezaujalo.  Všichni  zářili  a  poskako- 
vali, nakupivše  se  kolem  Smolaře.  Jeden 
přes  druhého  vykřikoval  svou  adressu. 
To  ovšem  zaujalo  pozornost  všech  hostí. 
Paní  Matoušova  s  paní  Javorskou,  matkou, 
přiblížily  se  až  k  tomuto  zdivočelému 
námotku. 

,, Roztomilý  člověk,"  řekla  Matoušova, 
„neobyčejně  roztomilý!"  Při  slově  ,, ne- 
obyčejně" důrazně  zatřásla  krásně  uče- 
sanou hlavou.  ;      ;      i      vs 

„Podivuhodný,  zvláštní,"  velice  zaujatě 
a  nadšeně  zvolala  stará  paní  Javorská. 
„Podívejte  se,  jak  ho  obklopih!" 

„Milý  človíček!"  tep>í?      *; " 

„Ach,  myshm,  že  neobyčejný  duch!" 
A  pozdvihnuvši  lorgnet  k  chladným  svým 
očím  pozorovala  jej.  ,, Ty  mladinké  oči,  ty 
mladinké  oči!"  divila  se. 

,,A  jaký  humor  má,  věru,  jako  by  ani 
nebyl  z  nynější  generace,"  mluvila  paní 
Matoušova.  „Podívejte  se  jen  na  všechny 
ty  muže  i  mladíky,  vyrovná-li  se  mu  ně- 
který. Samá  nervosa.  Pohleďte,  ani  pan 
syn,  ženich,  není  tak  veselý.  Není  snad 
taky  nervosní?" 

„Ivan?  Nervosní?  Díky  bohu,  to  není!" 
odvětila  stará  paní. 

„Není?  Opravdu  ne?"  usmávši  se  koutky 
svých  širokých  úst,  prohodila  Matoušova. 
,, Vidíte,  já  podle  svých  zkušeností  a  zna- 
lostí Udí  bych  soudila,  že  je  neobyčejně 
nervosní.  Řekla  bych,  že  pro  nervosu 
ani  spát  nemůže." 

„Naprosto  se  mýhte!" 

„Ostatně  —  vždyť  je  to  nemoc  všech 
intelligentních  lidí.  Netřeba  se  za  to  sty- 
děti. Kdo  z  nás  není  nervosní?"  mluvila 
paní  Matoušova  se  zvláštním  přízvukem, 
jemuž  však  stará  paní  nerozuměla. 

Kolem  Smolaře  rozkypěl  smích.  Zapiso- 
val si  adressy.  Hosté  se  přihrnuli.  I  sklep- 
níci, usmívajíce  se  a  stojíce  uctivě  opodál, 
naplněni  byli  zvědavostí. 

„Děkuji,"  volal  Smolař,  „adressy  mám! 
V  zápisníčku  zaznamenal  jsem  si  již 
v  kostele  o  každém  z  vás,  čeho  potřebuji 
k  proroctví:  jak  se  kdo  tvářil  na  cestě 
k  oltáři,  jak  si  kdo  počínal  v  okamžiku, 
když  kněz  spojil  ruce  snoubenců,  jak  se 
kdo  z  vás  pohnul,  když  nevěsta  slibovala 
poslušnost  atd.  Zkrátka,  něco  už  mám. 
Potřebuji  ještě  tep  srdce!  Račte  dovolit," 


;řekl,  vytahuje  hodiny  a  bera  nejmladší, 


^^ve  tváři  jako  šípek  červenou  holčičku 
'za  ruku.  „Tep  je  velice  důležitý!  Pomalu! 
■  Jedna  po  druhé,  všechny  najednou  ne- 
mohu držet  za  ruku!"  volal  se  smíchem. 
Hluk  byl  stále  větší!  Dámy,  stojící  kolem 
a  se  zahbením  tuto  zábavu  pozorující, 
pohlédly  chvílemi  vzájemně  na  sebe  a 
zašeptaly:  ,, Roztomilý  pán!"  A  stará  paní 
Javorská,  aby  druhé  dámy  slyšely,  ne- 
ustále opakovala:  ,,A  ty  mladinké,  dětinné, 
nevinné  oči." 

Zábava  tato  trvala  dlouho.  Byl  to 
ostatně  jen  smích,  pískot  a  křik. 

Přinášeli  zmrzlinu.  Hosté  rozptylovali 
se  a  sedali  ke  stolu. 

Smolař  vymotav  se  z  bělostného  klu- 
bíčka družiček,  rozhlédl  se  kolem  a  ubíral 
se  na  své  místo  ke  mladým  manželům 
Javorským,  u  nichž  stál  dosud  Hašek  a 
neznámá  jakási  paní  v  nemoderních  šatech 
a  s  nemoderním  účesem,  přisvědčující 
vážně  každé  poznámce.  Tato  dáma,  s  tváří 
hrubou  a  svraštělou,  zahlédnuvši  na  stole 
zmrzlinu,  sešpulila  rty  a  okamžitě  se  po- 
klonivši, spěchala  droÍ3ným,  sekavým  kro- 
kem na  své  místo.  Hašek  chtěl  též  odejíti, 
ale  spatřiv  přicházejícího  Smolaře,  po- 
zdržel se  chvíli.  Oči  jeho,  blyštící  se  v  při- 
vřených černých  řasách,  upřely  se  do  modro- 
jasných  očí  Smolařových. 

,, Trefil  jste  té  mládeži  do  noty,"  pro- 
mluvil naň  vesele. 

,,A  pošleš  jim  ta  proroctví?"  otázal  se 
Javorský. 

„Ale  kdež!"  odvětil  Smolař.  „Nemám 
na  to  kdy.  Vtip  je  ten,  že  se  ničeho  ne- 
dočkají! Všichni  budou  toho  dne  rozčileni!" 
b  ,,Pane  Smolaři,"  oslovila  jej  Karla, 
„nemohu  si  to  dosud  v  hlavě  srovnat." 

,,Co  pak,  milostpaní?"  otázal  se,  pohle- 
děv na  ni  rozzářenýma  očima. 

„Co?  To  —  kdy  jsme  se  poznali.  Stále 
na  to  myslím." 

„Ale  —  nemyslete  na  to,  celá  věc  za  to 
nestojí.    Znali  —  neznali,    hlouposti!" 

,,Mně  to  z  hlavy  nejde!  A  věřte  mi,  že  se 
nemohu  upamatovat." 
h  ,,No,  vidíte!  —  Budu  vám  raději  povídat 
ještě  něco  o  příteli  Opoleckém,  jak  peče 
cukroví!" 

„Ten  mne  zajímá,  musíte  nám  ho  přivést 
a  jednou  nás  musíte  pozvat!  Chci  to  cukroví 
okusit. . —  Ale  to  mi  z  hlavy  nejde,  že  jsnie 
spolu  tančili  a  že  jste  mi  napsal  do  taneč- 
ního pořádku:  Ajta  Jaroslav.  Ne,  vy  se 
rozhodně  mýlíte." 

„Možná,  milostivá  paní,  mně  se  to  často 
přihází.  Možná,  že  se  mýhm." 

„Galantní,  chce  ti  pomoci  jako  tehda 
Emě  z  Tauců!"  zasmál  se  Ivan. 
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Karla,  nepovšimnuvši  si  mužovy  po- 
známky,   otázala   se: 

,,Před  kolika  roky  to  bylo?" 

„Před  pěti,  tuším,"  odpověděl  okamžitě. 
,,Či  před  čtyřmi?"  zašeptal  zamysliv  se. 

,,To  jsem  ještě  na  plesy  nechodila!"  živě 
řekla  Karla.  ,, Vidíte!" 

„Tedy  před  třemi,"  rychle  prohodil 
Smolař  nezaleknuv  se. 

,,Ani  toho  roku  jsem  na  plesy  nechodila, 
viď,  tatínku?"  zvolala  radostně,  netajíc 
ve  tváři  rozkoš  z  pokoření  Smolařova. 

Hašek  přikývl  malou  hlavou,  přimhouřiv 
lesklé  oči.  Javorský  se  prudce  zasmál, 
plesknuv  se  do  kolena. 


„Pak  je  to  zvláštní  —  pak  jsem  si  to 
popletl  se  snem  — "  zcela  vážně,  ba  ne- 
obyčejně vážně  řekl  Smolař,  pozdvihnuv 
ke  Karle  a  pak  k  Haškovi  své  nevinné  oči. 
,,To  připouštím,  to  se  mi  stává.  Vlastně, 
se  snem.  ve  spaní  nikoli,  nýbrž  se  snem 
ve  bdění;  ale  ani  to  není  správné.  Popletl 
jsem  si  to  s  předivem  svých  představ, 
s  pokračováním  sl^utečných  obrazů  v  mé 
duši.  Pozoruji,  že  mi  nerozumíte.  Bude 
nutno,  abych  o  tom  několik  slov  promluvil." 

Hašek,  jenž  Smolaře  bedhvě  pozoroval, 
přisedl  k  němu. 

„To  mne  zajímá,"  řekl. 

(Pokračování.) 
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MIMOSA  PUDÍCA. 


(Pokračování.) 


\l  rodinách  se  přetřásal  ,, poměr  šlechtice 
^  s  herečkou",  někde  dokonce  se  tvrdilo, 
že  panu  Derbasovi  vlastně  osud  ukřivdil, 
a  někde  řešili  rovnici  o  několika  nezná- 
mých, která  městská  dívka  by  se  tak  mohla 
pokusiti,  získati  pana  Derbasa.  Ale  ře- 
šení rovnic  vypadlo  prožlukle,  protože  ta 
či  ona  iPxatka  se  dověděla,  že  její  dcera  pro 
kytici,  určenou  panu  Derbasovi,  nebyla 
zvolena  z  té  či  oné  příčiny,  i  povstalo 
z  rovnic  mnoho  nepoměrných  ,,nestoud- 
ností",  a  skoro  v  každém  domě  měli 
alespoň  jednu,  tak  že  se  rozvadila  celá 
ulice.  Avšak  dížka  byla  přece  jen  malá 
k  zadělávání  větší  spousty  těsta,  byť  dosti 
kvasu  k  němu  se  přimísilo,  a  nuda  se  na- 
sytila hněvu,  načež  nutnost  společenského 
styku  zaplašila  mraky  po  maličké  bouři 
v  kadečce  mléka  před  tím  nadojeného,  a 
kyselá  smetana  byla  dopita. 

Jinak  bylo  u  Bohrtla.  Byrokrat  z  doby, 
kdy  se  nevydávala  cirkulářejn  nařízení 
pro  trať,  ale  „befély",  jak  zníval  nadpis 
cirkulářů,  v  nichž  se  zam.ěstnancům  jen 
poroučelo  a  rozkazovalo,  Bohrtel  se  za- 
čal strachovati,  že  přeložení  Derbasa  do 
Kehrnmndu  jest  pasť  nahčená  Starrem, 
aby  v  ní  uvázl.  Spatřoval  v  tom  Starrův 
zálud. 

„Teprve  nedávno  se  vyrovnala  potyč- 
ka 8  nesnesitelnou  sekaturou  likvidatury," 
bručel  si  Bohrtel,  ,,Starr  mne  pronásleduje 
všude,  jak  si  tedy  pomyslili,  že  by  mi 
chtěl  Derbasem  přispěti  k  tomu,  oč  mne 
svou  šplhavostí  připravil?" 

Bohrtel  by  si  byl  přál,  aby  vídeňská 
pošta  přinesla  odvolání  toho  přeložení. 


,,Ať  by  si  toho  protekčního  člověka  pře- 
ložili kamkoliv,"  hučel  si,  ,,ať  si  jiný  před- 
stavený laskavým  jednáním  s  ním  po- 
může, získá  nejvyšší  protekce,  nechci  mu 
záviděti!"  Ke  všemu  Bohrtel  se  musil 
tvářiti  klidným  před  zaměstnanci,  „ne- 
směl si  zadati",  bude-li  přece  třeba  uleviti 
v  obvyklé  pedanterii  —  vůči  Derbasovi. 
,,Celý  m^ěsíc,  jaká  to  doba,"  bručíval  si 
skoro  denně,  ,,kdy  ten  člověk  se  objeví?" 

A  právě  tak  vzdychala  zvědavost  ve 
městě,  až  jistého  dne  byla  ukojena. 

Jonatan  Derbas  přibyl  do  Kehrmundu. 
Celá  stanice  viděla,  jak  vřele,  ba  přátelsky 
ho  představený  uvítal,  nepřibyl  assistent, 
ale  zvláštní  pán!  Doporučených  bytů  měl 
hned  tucet,  najal  si  pokoj  ve  městě,  protože 
staniční  byty  byly  obsazeny. 

Zvědavci  ve  městě  uzřeli  štíhlého,  vy- 
táhlého bruneta  s  černýma  očima  v  čer- 
ném oděvu,  v  lakýrkách.  Toužně  se  po 
něm  obracely  zraky  kehrmundských  krá- 
sek, dívek  i  miladých  paní  a  roztomilá  je- 
jich ústa,  hotova  líbati  jako  pomlouvati, 
zaševehla  lehounce  tak,  jak  ševelily  někdy 
jedle  v  lese.  „Ach,  der  ist  fesch!"*)  roz- 
léhalo se. 

H. 

Pan  Derbas  byl  záhy  středem  pozor- 
nosti městské  smetánky,  v  jejímž  středisku 
,,u  dubu"  často  pobýval,  vydán  střelám 
snivých  a  naivních,  konečně  i  zkušených 
a  výbojných  očí. 


')  Ach,  ten  je  Svižný, 
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Ten  švihák,  jenž  měl  povést  zajímavu, 

ve  kroužcích  stále  býval  obklopen, 

ne  ženám  jen,  i  lvům  též  pletl  hlavu, 

ač  skromný  byl,  jak  boje  neschopeni 

Se  všemi  v  řeči,  jako  úhoř  hladký, 

měl  nazbyt  rázem  rozmanité  látky, 

že  poutaly  a  všecky  strhly  v  ráz, 

až  zbylo  lvům:  buď  běžet  pro  provaz, 

či  usmívat  se  hloupě,  nuceně, 

kdo  viděl  z  nich  své  sny  již  zhroucené. 

Ba,  každý  skeptik  byl  jím  oslněn, 

že  znělo  ze  všech  úst:  Toť  vzdělanec! 

A  z  rozhovorů  sebránkou  všech  pěn 

se  bezděčně  i  vylovila  věc, 

křehoučká,  jako  z  majoliky  střepy, 

což  z  pověsti  již  ,, chytlo"  napoprvé, 

hm,  vidí  se,  že  pán  ten  z  modré  krve, 

vždyť  každý  pohyb   má   tak   velkolepýl 

„Man  sieht  doch  hier  ja  der  Geburt  die  Gunst, 

des    Edlen,    Schonen    ganze    Feuersbrunst. 

Ach,  wie  er  sprichtl  —  Und  bitť  sie,  sein  Betragen. 

Ja,  solch'  Leuť  werden  immer  hervorragen. 

Ach,  wahr,  auch  hier  gab's  einen  ander'n  Hobel. 

Dem  wird  wohl  nie  der  Schuh  eng  in  der  Ferse, 

kann  frisch  und  frei  und  fróhlich  leben  nóbl, 

sein  edler  Vater  sorgt  um  volle  Bórsel"*) 

Tak  původ,  ať  byl  trochu  „choulostivý", 

když  k  němu  váček  —  jaké  tedy  divy, 

že  mladý  muž  byl  jako  sám  bůh  ctěn, 

ač  nevěděli  posud,  jak  se  sluší, 

co  talentů  je  skryto  v  nitru,  v  duši, 

než  vyšlehnou  z  těch  tichých,   temných  stěn. 

Stal  miláčkem  se  města  od  hodiny, 

co  předmět  touhy  zván  byl  ,,do  rodiny". 

Avšak  tu  se  osvědčil  jeho  takt,  nebo 
taktika  měrou  svrchovanou,  že  odřekl  se 
návštěv  ,, prozatím"  a  přes  to  nikoho  ne- 
pohne val. 

Hned,  jakmile  přibyl,  vypůjčil  si  z  Ot- 
trova  skladu  piano  a  chtěl  požadovaný 
měsíční  poplatek  zapraviti,  avšak  Ottr 
prosil,  ponechati  vše  na  roční  účet. 

Prvou  zprávu,  že  pan  Derbas  hrává 
doma  v  příbytku  tuze  krásně,  roznesla  po 
městě  mlékařka,  roznášející  mléko  ná- 
jemníkům. Naslouchala  prý  na  chodbě  a 
byla  unesena.  Dověděli  se  lidé,  že  jest  hu- 
debník, či  jak  se  pravilo,  virtuos.  Á  že  jest 
malířem  a  básníkem,  vyklouzlo  mu  z  úst, 
když  na  četná  pozvání  odpovídal,  že  nemá 
pokdy  k  náštěvám.  Tehdy  se  prořekl. 

,,Máme  krásné  počasí,"  pravil,  „které 
v    horách    dlouho    nepotrvá.    A    mám-li 

*)  Zde  rodu  přízeň  zří  se  ve  daru, 
vše  šlechetné  a  krásné  v  požáru. 
„Jak  mluvil  —  Prosím,  jak  se  chová,  dbáti. 
Ba  taci  povždy  budou  vynikati. 
Ach,  zde  byl  také  jiný  hoblík  asil 
A  v  botě  nepotlačí  ho  ni  máček, 
že  na  tři  ,,f"  žít  může  po  vše  časy, 
vždyť  šlechtický  mu  otec  plní  váček." 


prázden,  neboť  jsem  přece  ve  službě, 
vyjdu  si  do  přírody.  Vyhlédl  jsem  si  ně- 
kolik partií.  Právě  maluji  nějaký  výsek 
z  krajiny  .  .  .  Ach,  cosi  mě  totiž  pudí, 
nutká,  vzíti  do  ruky  štětec,  jindy  chopiti 
se  péra.  Musím  proto  vyjíti  z  města,  ven, 
do  přírody,  usednouti  kdesi  v  zátiší,  ma- 
lovati, nebo  vypsati,  co  cítím,  co  mi 
zrovna  žehne  nitro  .  .  .  Právě  jsem  si  vy- 
hledal útulek,  místečko,  jež  znáte,  ale 
snad  se  vám  ani  nezazdálo  vábným. 

An  diesem  stillen   Ort,  wo  einst  im   Winter  dort 
geherscht  das  Todesschweigen, 
jetzt  Farbenpracht  und  Glut  die  Sonne  schuf 

und  Blut, 
freudiges  Lebensreigen"*) 

zadeklamoval  si  a  usmál  se  lehce.  Do- 
ložil, že  ,, absenci"  si  vyprosil  u  předsta- 
veného a  zítra,  po  druhé  hodině  odpolední 
usedne  za  Strastnou  u  známé  paseky,  aby 
obraz  započatý  dokončil. 

Překvapení  posluchači  ho  prosili,  Ize-li 
přihhžeti,  až  bude  malovati? 

,, Ovšem,"  přisvědčil  jaksi  váhavě,  „ale 
promiňte,  za  práce  nebývám  hovorný  a 
tu  snad  — " 

Posluchači  pochopili,  že  umělce  nelze 
vyrušovati,   tvoří-li. 

Derbas  ještě  prohodil  cosi  o  svém  úsmě- 
vu, že  nikdo  neví,  co  se  pod  takovým  úsmě- 
vem tají. 

,,Ani  sám  nevím,  proč  i  při  úsměvu  pro- 
žívám jakousi  bolest,  jako  bych  měl  roz- 
drásané nitro,"  doložil. 

A  posluchači,  kteří  dovedli  pochopovati 
lidský  život  jen  číslicí,  počítajíce  zisk  nebo 
ztrátu,  odložili  svou  arithmetiku  a  plni 
obdivu  nad  geniálním  člověkem  pochopili 
,, rozdrásané  nitro"  a  někteří,  aby  se  za- 
leskli, dokonce  pronášeli: 

,,Ja,  ja,  geniale  Leute  haben  so  einen  Welt- 
scbmcrz,  so,  so  .  .  ."**) 

Na  druhý  den  byli  všickni  na  pasece  a 
ještě  se  známými.  Oblehli  Derbasa,  zvě- 
davě si  prohlíželi  jeho  jako  z  brusu  nové 
miahřské  rekvisity  a  němě  sledovali  každý 
jeho  rozmach,  ať  štětcem  či  prstem.  Ostat- 
ně, obraz  byl  hotov  a  jenom  pozadí  pan 
Derbas  trochu  upravoval. 

A  tak  bývali  svědky  jeho  tvorby  i  poz- 
ději. U  Derbasa  bylo  potom  zvykem,  do- 


*)  v  tom  tichém  místě  tam,  kam  v  zimě  k  němým  hrám 

jde  smrt  a  odumření, 

teď  žár  a  barev  zjev,  co  slunce  plod  a  krev 

v  radostném  živém  vření. 

**)  Ano,  ano,  geniální  lidé  mají  takový  světobol,, 
tak,  tak  . . . 
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hotovený  obraz  věnovati  některé  přítomné 
dámě.  Byl  galantní. 

Bylo-li  všecko  u  něho  „velkolepé",  vzbu- 
zovaly jeho  malby  pravé  nadšení. 

„Umělecká  práce,"  volalo  se,  ,, výteč- 
né," a  rozprávěli  o  každé  podrobnosti  ob- 
razu, připojujíce  však,  ,,může  rozdávati! 
Je  talent,  a  co  ho  stojí  takový  krásný 
obraz?  Plátno,  barvy ...  A  šlechtický 
otec  mu  poskytuje  hojnost  zlaťáků,  toť  se 
vil" 

Jako  do  kavahra  a  umělce  se  zamilovaly 
do  Derbasa  šmahem  všecky  dívky,  žabky 
i  ty  starší  a  „rozvážnější".  Snad  aby  mu 
dokázaly,  jak  si  ho  váží,  předkládaly  mu 
památníky  s  prosbičkou  za  veršík  neb 
obrázek.  Neodřekl  a  požadoval  strpení. 

„Jsem  zaneprázdněn  službou  a  někdy 
ani  nejsem  disponován,"  říkával.  „Chci 
však  cosi  pěkného  vám  napsati,  proto 
třeba  posečkati."  íi 

Za  čtyři  či  pět  neděl  vrátil  památník  a 
jeho  verše  pročítala  na  to  celá  ulice,  nama- 
lovaným holoubkům,  amorkům,  větrní- 
kům, hřbitovním  pomníkům  se  podivo- 
valy nejen  dívky  a  ctihodné  matky,  ale 
také  otcové.  Na  nádraží  bylo  jinak. 

Pokladník  Palička  musil  naléhati,  než 
obdržel  potřebné  výkazy  od  assistenta 
Derbasa  a  jako  zodpovědný  účetní  při 
prohlížení  se  přesvědčoval,  že  Derbas  pra- 
cuje nejen  pomalu,  ale  také  nedbale. 

„Tomu  člověku  se  lepí  práce  na  prsty," 
bručíval  nevrle,  „a  ještě  všude  plno  chyb! 
Jak  mám  včasně  předkládati  účty,  mu- 
síin-li  vše  prohhžeti  a  předělávati?  „Sta- 
rý" mu  poskytuje  ke  všemu  ,, absence", 
že  je  to  do  nebe  volající!  Zdržuje  se  práce 
druhých,  jak  to  bude,  až  nastanou  resty? 
Koho  chytí  ředitelství  za  pačesy,  než  zod- 
povědného účetního?" 

Bručíval  nevrle,  ,,táhl"  sám  za  Derbasa, 
ale  věc  se  neměnila,  naopak,  bylo  hůře. 
Přišla  prvá  reklamace,  proč  se  výkazy 
opožďují,  přišla  z  kontroly  červeně  za- 
škrtaná listina,  a  tu  se  Palička  odhodlal 
,, pro  ml  uviti  se  starým".  Mluvil  rázně  a 
věcně. 

Bohrtel  se  popadl  za  hlavu. 
„Což  myshte,  že  jsem  slepý  a  nevidím, 
co  se  děje?"  vyhrkl  před  Pahčkou.  ,,Je  to 
pěkné  nadrobení,  vím,  ale  víte,  že  ani 
Kreidl,  zástupce  odborového  inspektora, 
nemluví  s  tím  protekčním  člověkem  jako 
s  pouhým  úředníkem,  protože  také  sly- 
šel, co  se  o  něm  proneslo?" 

Bohrtel  připomněl  Paličkovi,  jak  se 
Kreidl  vyslovil  o  Derbasovi  v  restauraci 
pochvalně,  takže  Scherme,  osobní  poklad- 
ník, pronesl,  že  to  bylo  lichotka,  jako  když 
Robespierre  řekl  o  Lafayettovi:  ,,qu'  avec 


un  sourir  fin  il  a  de  Tesprit  jusque  dans  le 
silence,"  že  má  ve  svém  jemném  úsměvu 
ducha  i  tehdy,  mlčí-li. 

,,Nuže,  pomozte  si  z  kaše,  můžete-li," 
pokračoval  Bohrtel.  „Jediné  zbývá.  Chce- 
te-li  se  obětovati,  uvedu  v  raportu  vaši 
stížnost.  Doslovně:  pokladník  Palička  po- 
žaduje zakročení  proti  Derbasovi  —  chce- 
te?" 

,, Protestuji,"  zalekl  se  Palička,  „proč 
bych  já  měl  nést  svou  kůži  na  buben? 
Nejsem  představeným  stanice,  nepodporuji 
Derbasa  v  liknavosti  udílením  absencí  a 
dovolené,  ne,  ne,  račte  sám,'já  si  prsty  ne- 
spálím!" 

,,Tak  vidíte,  a  já  mám  nést  svou  kůži 
na  buben  a  v  té  věci  si  prsty  spálit  na 
sklonku  své  dlouholeté  služby?"  pronášel 
Bohrtel  rozčileně.  ,,Tu  kaši  nám  zavařili 
s  hůry,  což  naplat!"  Potom  upokojiv  se  po- 
někud, doložil: 

,, Nedávno  jsem  četl  v  novinách  indické 
přísloví.  Hodí  se  na  nás,  milý  příteli.  Zní: 
Padne-li  kámen  na  džbán  —  běda  džbánu. 
Padne-li  však  džbán  na  kámen  —  také 
běda  džbánu.  A  tak  to  je!  Není-li  radno 
vyhnouti  se  kamenu  a  džbán  ponechati 
tiše  džbánem,  ne?" 

Palička  posílal  k  ďasu  kámen,  džbán, 
Bohrtla  i  všecky  protekční  lidičky  a  za- 
bručel: „Co  se  stane,  až  se  utopíme  v  res- 
tech?" 

Bohrtel  pokrčil  rameny  a  vzdychl. 

Palička  odešel. 

Bohrtel  po  jeho  odchodu  lomil  ru- 
kama. 

„A  pomozme  si,  ale  jak?"  volal.  „Ten 
Starr  to  chytře  navlékl,  zlomím  vaz  tak 
i  tak  .  .  ." 

Usedl,  zadíval  se  na  mapu,  jakob}'^ 
odtud  chtěl  vyčísti  nějakou  spásu.  Za- 
dumal se, 

V  tom  zaťukáno  na  dveře. 

Po  opětném  ťukání  rozmrzelý  Bohrtel 
zahoukl: 

,, Vstupte!"  Vstoupil  člověk  v  zamazané 
haleně,  hubený,  se  vpadlýma,  ale  jako 
chytrýma  očima.  Mačkal  čepici  v  ruce. 
Stanul  u  dveří. 

,,Co  chcete,  Spelanku?"  tázal  se  ho 
Bohrtel. 

,, Bratrovi  umřela  dcera,  zítra  po  desáté 
hodině  má  pohřeb,  prosím  za  dovolenou," 
pravil  Spelank.  ,, Abych  nic  nezameškal, 
přijdu  ráno  časněji  a  odpoledne  po  třetí 
jsem  zase  tu  .  .  ." 

Bohrtel  naslouchal  a  pohhžel  na  něho, 
jakoby  ho  viděl  poprvé  v  životě. 

Neodpovídal,  a  Spelank,  v  domnění,  že 
chce  slyšeti  podrobnosti,  rozhovořil  se 
o  tom,  jak  dívka  od  dětství  churavěla, 
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byla  jako  moucha  a  co  s  ní  jeho  bratr  zku- 
sil, protože  byla  zlostná*  až  umřela  na 
souchotiny. 

,, Dobře,  Spelanku,  máte  dovolenou," 
vzpamatoval  se  Bohrtel. 

Spelank  poděkoval  a  odešel. 

Jakmile  za  ním  dveře  zapadly,  Bohrtel 
vyskočil  a  radostně  zvolal: 

„Když  je  nouze  nejvyšší  —  pomoc  nej- 
bližší .  .  .  Proč  mne  to  hned  nenapadlo? 
Ten  člověk  spasí  mne  a  celou  stanici .  .  ." 

III. 

Filip  Spelank,  kdysi  tkadlec,  odhodil 
člunek  a  řekl: 

„Faktor  dře,  škrtí  na  surovině,  nej- 
menší zadrhnutí  osnovy  vyhodí  do  vý- 
mětu, nevyplácí  se  to.  Lepší  je  služba." 

Právě  se  založil  ve  městě  ,, Národní 
spolek",  jehož  předsedou  byl  radní  Diirr, 
kožešník.  Spelank  byl  přijat  za  poslíčka. 
Před  tím  o  význam  národnosti  se  málo 
staral,  ale  jsa  chápavý  postřehl,  že  idea 
„opanovati  svět"  znamená  i  jeho  povzne- 
sení a  stal  se  nadšeným  horlivcem  u  věci 
národní.  Později  se  dověděl,  ,,že  na  ná- 
draží přibírají"  i  poprosil  Diirra,  aby  pro- 
mluvil s  Bohrtlem  o  něm,  aby  dobrému 
německému  člověku  se  dostalo  stálého 
výdělku  a  postavení.  Diirr  se  přimluvil  a 
Spelank  byl  přijat  za  staničního  dělníka 
se  mzdou  skrovnou.  Doufal,  že  se  mu 
dostane  přídavku  a  že  se  domůže  přičině- 
ním postavení  definitivního  zřízence.  Ne- 
byl sice  u  vojska,  tělem  byl  slabý,  ale 
lékař  železniční  ho  uznal  za  způsobilého 
pro  stanici.  Dnes  šestadvacetiletý,  byl 
hbitý  a  čilý,  uměl  číst  a  psáti  i  počítati 
obstojně  a  v  práci  býval  horlivý.  Záhy 
osvojil  si  znalosti  signálního  řádu  i  nej- 
nutnějších předpisů  železničních,  obezna- 
moval  se  dobrovolně  s  telegrafem,  za- 
mýšleje později  se  podrobiti  ,,manuelní 
zkoušce". 

Ve  stanici  ho  používali  k  pochůzkám, 
vypomáhal  při  psaní  avis,  revisním  zá- 
mečníkům psal  nálepky,  vozmistrovi  vý- 
kazy, zam.etal  kanceláře,  pomáhal  v  za- 
vazadelně  při  nákladu  i  vykládce  a  ve 
skladišti  u  ,, časového"  nebo  „rychlého" 
a  byl  ,, člověkem  pro  všecko".  Za  skrov- 
nou mzdu  konal  vše  hbitě,  bez  reptání,  a 
jestliže  mu  někteří  dělníci  vytýkali,  že 
příliš  dře,  přece  požíval  v  jejich  středu  ja- 
kousi reputaci  již  následkem  svého  národ- 
ního uvědomění,  neboť  jim  vysvětloval, 
že  Němec  všude  musí  míti  přednost  ve 
světě.  Snad  tyto  jeho  názory  byly  přemrš- 
těné, ale  jinak  byl  přece  člověkem  dobrým. 


ano  přes  naučené  věty  „o  panování"  byl 
skromný  a  přidržoval  se  jen   ,, možnosti". 

Vraceje  se  pozdě  na  večer  do  příbytku, 
po  kávě  nebo  po  „drobečkové"  polévce 
usedával  k  okénku  malé  světnice,  a  zatím 
co  mladá,  hubeňoučká  žena  uspávala  dítě, 
Spelank  dívaje  se  na  oblohu,  přemýšlel 
o  té  či  oné  ,, možnosti". 

„Definitivy  se  přece  domohu,  potom 
žena  nemusí  posluhovat,  dítě  svěřovati 
sousedce  .  .  .  Dostanu  modrou  uniformu, 
kolečko  na  límec  .  .  .  Snad  růžici,  proč  ne? 
Ať  říkají:  dříč,  přičiním  se  .  .  .  Jsem  ně- 
mecký člověk,  proč  bych  nemohl  dostati 
na  límec  růžici  ...  k  té  druhou  časem  ..." 

A  při  myšlence,  že  by  se  k  dvěma 
,, mohla"  připojiti  i  růžice  třetí,  přivřel  oči, 
dech  se  zatajil,  srdce  zabušilo.  Patřil  na 
hvězdy,  třpytící  se  na  obloze  a  jejich 
třpyt  jakoby  měl  v  duši.  Rozcválané  spře- 
žení tužeb  a  snů  „možnosti"  krotce  sta- 
nulo, když  člověka  únava  volala  ke  spán- 
ku a  žena  lože  připravila. 

Takovým  člověkem  byl  Spelank,  pokud 
psal  v  zavazadelně  avisa  a  kdy  tiše  při- 
šedší Bohrtel  stál  za  ním,  pozoruje  ho  při 
psaní  výkazu  vozů. 

„Píšete  slušně,"  pronesl  Bohrtel  potom. 
,,Byl  byste  s  to,  Spelanku,  pochopiti 
alespoň  něco  z  tarifů,  z  roztřídění?" 

,, Vpravil  bych  se  snad  do  všeho,  pane 
představený,"  pravil  Spelank  a  doložil 
sebevědomě,  „vždyť  jsem  Němec." 

Představený  se  pousmál,  kývl  hlavou  a 
řekl  ,, dobře".  Vzdálil  se,  a  Spelank  se  obí- 
ral tím  ,,proč  se  mne  ptal  na  tarif}^?" 
Rozluštění  otázky  se  dověděl  za  týden. 

Představený  ho  přivedl  do  nákladní 
pokladny.  Spelank  byl  přidělen  Derbasovi, 
aby  mu  vypomáhal. 

Pokladník  Palička  při  tom  pohhžel  na 
Bohrtla  tak,  jakoby  říkal: 

„Vy,  pane  představený,  jenž  jste  posud 
pedanticky  lpěl  na  každé  písmeně  naří- 
zení, jednáte  teď  proti  předpisům.  Do- 
pouštíte se  hrubého  porušení,  přestoupení 
nařízení!  Spelank  bude  vykazován  jako 
dělník,  jeho  mzda  se  zapíše  na  účet  prací 
manipulačních  a  zatím  bude  používán  ,,na 
slepo"  zde,  kdy  Derbas  bude  lenošiti  a 
ostatní  dělníci  budou  dříti  za  Spelanka." 

Bohrtel  nejspíše  dlouhému  pohledu  po- 
kladníkovu porozuměl,  pokrčil  rameny, 
jakoby  odpovídal:  „Víte  o  jiné,  lepší  po- 
moci?" Hlasně  však  pronesl: 

,,Spelankovu  práci  jsem  rozděhl,  ne- 
přetrhli se,  ať  mají  ti  lidé  o  kousek  práce 
více,  Hardtla  jsem  dal  do  zavazadelny,  ať 
napne   síly  .  .  .   Konečně,   každý   se   musí 

přičiňovati  ..."  (Pokračování.) 
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Boleslav  L.  Černý: 


ZKLAMÁNÍ. 


Vln  mládí  let  když  schválil  síly 
a  hlasem  bouřil  v  rozruch  denní, 
jak  blízkým  zdál  se  zášleh  slunce  bílý 
v  tom  okamžení  .  .  . 

A  ještě  dlouho  —  v  života  když  letu 
duch  nad  hladinu  vod  se  díval, 
ten  bílý  kotouč  bjd  tak  blízký  světu, 
jak  vod  těch  příval! 


A  později,  když  ve  vln  jeku 
v  tůň  bezednou  se  duch  již  hroužil, 
malý  paprsek  vnik  v  propast  ku  člověku, 
by  znovu   toužil!   —  — 

Až  v  hlubinách  —  kam  vraky  plují  — 
kde  i  ta  svěžest  ducha  stárne, 
mdlá  ruka  zjistí  v  tmě,  jež  kolem  bují, 
že  vše  je  marné!  .  .  . 


Karel  Červinka: 
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(Pokračováni.) 


Nestačilo  sejmouti  z  tohoto  kraje  robotu, 
je  nutno  sejmouti  z  tohoto  smutného 
kraje  tmu  a  rozžehnouti  nad  ním  světlo 
pravého  poznání. 

Myšlenkám  Kotábovým  zase  rostly  pe- 
rutě. Počin  musí  býti  učiněn.  Adjunkt 
Pešek  je  praktik,  jemu  nyní  svěří  prak- 
tické provedení  svých  záměrů.  Kolega 
Pešek  snadno  utvoří  meliorační  družstvo, 
snadno  sbubnuje  sedláky  i  domkáře  pod 
jeden  prapor,  sorganisuje  jejich  svépo- 
moc. Když  se  mu  podařilo  založiti  zpěváč- 
ky spolek,  podaří  se  mu  i  toto.  Kolega 
Pešek  je  populární  muž,  ať  tedy  těží  z  po- 
pulárnosti   pro    všeobecný    prospěch. 

Sedlák  Roubíček,  jenž  prvý  provedl 
na  svých  pozemcích  drenáže  a  tak  stal  se 
průkopníkem  nového  hospodaření  na  okre- 
su, dokázal  celému  okolí  jasně,  že  lze  uči- 
niti drenážemi  z  vysušeného  močálu  úrod- 
ný a  hospodářsky  spolehlivý  kraj.  To  bylo 
velmi  důležíto  pro  zdatnost  budoucího 
družstva  melioračního.  Viditelný  prospěch 
jednotlivcův  byl  by  mohl  ztmeliti  nej- 
různější a  nejprotichůdnější  živly  v  silné 
družstvo  hospodářské. 

Udala  se  příležitost,  kdy  mohl  Kotáb 
promluviti  o  svých  záměrech  s  adjunktem 
Peškem.  Podrobně  mu  vše  vysvětlil. 

,,Pane  sudí,  nevím,  nevím,"  odpověděl 
Pešek,  ,, kdybychom  tohle  dokázali,  bylo 
by  to  moc  pěkná  věc  a  záslužná,  ale  já 
pochybuji.  Ještě  jeden  zpěváčky  spolek 
bych  si  troufal  založit,  s  tímto  podnikem 
však  nevím,  jak  pochodíme." 

„Snad  byste  se  nebál,"  dráždil  ho  Ko- 
táb, ,,jen  to  zkuste,  kolego,  a  podaří  se  to. 
Vám  se  to  podaří!  Vám  lidé  důvěřují, 
umíte  s  lidmi  promluvit.  Přesvědčte  je, 
že    jde   o   jejich    prospěch   a   uvidíte,   že 


půjdou  všichni  za  vámi!  Doktor  Duras  by 
se  toho  nebál,  hovořili  jsme  už  o  tom!"  ;- 

„S  doktorem  nic  není!  Doktor  kasá  se 
do  všeho,  a  všecko  mu  selže.  Kdyby  se 
dal  Roubíček  získat,  bylo  by  vyhráno!'* 

„Tak  ho  přemluvím!" 

,, Račte  prominout,''  namítl  Pešek,  „kdy- 
by se  vám  všecko  zdařilo,  tohle  se  vám 
nepodaří.  Roubíček  je  tady  na  okresu  vy- 
nálezcem těchto  věcí  a  je  na  svůj  vynález 
nesmírně  žárliv.  Za  živý  svět  by  se  nedělil 
o  zisk  ze  svého  vynálezu!  Dověděl  už  jsem 
se,  že  Roubíček  po  vesnici  zatracuje  svůj 
vlastní  podnik  a  zrazuje  sedláky  ze  všech 
meliorací." 

„Já  ho  přece  přemluvím!" 

,,I  kdybyste  ho  ráčil  přemluvit,  nestačí 
to!  Kdyby  se  rozhodli  pro  melioraci  sed- 
láci,  postaví  se  proti  melioraci  domkáři, 
kdyby  se  pro  ni  rozhodli  domkáři,  budou 
proti  ni  bojovati  sedláci.  Spíše  baráčníci 
by  si  dali  říci,  mají  vždy  sklon  k  inten- 
sivnímu hospodaření,  ale  pak  nám  to  vše 
rozbij ou  sedláci.  Věc  je  příliš  složitá,  aby 
z  plánů  se  vyvinula  ve  skutek!  Ostatně  se 
o  to  pokusím  a  uvidíme!" 

,,Přes  koleno  se  to  nedá  přelomit," 
pravil  Kotáb,  ,,bude  nutno  konati  před- 
nášky po  vesnicích,  připrapovati  to  zne- 
náhla, vštěpovati  lidu  přesvědčení,  že 
jedině  meliorace  mu  přinese  záchranu. 
Bude  potřebí  získati  učitelstvo,  aby  ko- 
nalo tyto  přednášky,  utvořiti  prozatímní 
spolky,  připravující  půdu  budoucímu  me- 
lioračnímu  družstvu." 

,,  Učitelé  by  mnoho  nepořídili.  Spíše  ně- 
kolik probudilých  rolníků  bude  nutno 
získati  a  zasvětiti  je  do  celého  podniku. 
Dokážou  více  nežli  naše  nejlepší  úmysly 
a  nežli  přednášky  učitelů." 
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Kotáb  byl  s  výkladem  a  odhodláním 
Peškovým  úplně  uspokojen.  Počin  se  stal, 
podařilo  se  mu  adjunkta  Peška  podnítiti, 
aby  se  ujal  práce. 

Prozatím  to  Kotábovi  stačilo.  Sám  ne- 
byl s  to,  aby  svůj  plán  realisoval.  Opustila 
ho  tady  odvaha  a  energie.  Vysušený  močál 
ho  předělal.  Dobrovolně  zapadal  do  něho 
čím  déle,  tím  hlouběji.  Nový  život  vniter- 
ný se  v  něm  usazoval.  Hledání  samoty  to 
bylo.  Touha  po  úplném  osamocení.  Dokud 
žil  Zdounek,  byli  on  a  hajný  Černý  jedi- 
nými lidmi,  s  nimiž  se  Kotáb  rád  stýkal. 
Po  Zdounkově  smrti  zbýval  Kotábovi  je- 
nom hajný. 

Hajný  proto,  poněvadž  mu  byl  nevtí- 
ravým  průvodcem  na  jeho  osamělých 
procházkách.  Chodil  za  ním  tak  neslyšně 
a  nevtíravě,  jako  když  les  šumí. 

Na  výsluní  na  rybničně  hrázi  uprázdnilo 
se  po  Zdounkově  smrti  po  boku  hajného 
hřejivé  místo,  jež  zaujal  bez  dlouhého  roz- 
mýšlení Kotáb.  Už  od  června  se  s  hajným 
vyhřívali  na  hrázi.  Po  obědě  přicházel  a 
pobyl  do  čtyř  hodin  s  hajným.  Někdy  za 
obzvláště  hřejivého  slunečná  odpoledne 
už  nešel  do  úřadu,  strávil  je  v  lese. 

Okresní  soudce  byl  hajnému  nepoměrně 
větší  pán,  nežli  byl  starý  listovní.  Proto 
se  mezi  nimi  nevyvíjel  poměr  jako  byl 
mezi  hajným  a  Zdounkem.  Hajný  hovořil 
se  soudcem  velice  uctivě  a  opatrně,  volil 
vybraná  a  svá  nejkrásnější  úsloví,  neza- 
čínal sám  hovoru,  jen  čekal,  až  se  soudce 
zeptá  a  pak  odpovídal. 

Úsloví  „kdyby  ráěili . .  ."  a  ,, kdyby 
líbili"  ustavičně  mu  proplétalo  věty. 

Kotáb  byl  štědřejší  dobrodinec  nežli 
listovní.  Té  chvíle  podstrčil  hajnému  čty- 
rák  nebo  desetník,  podaroval  mu  tabák  a 
doutníky,  pohovořil  vlídně,  zažertoval. 
A  jen  se  vyptával  po  lese  a  po  zvěři. 

Jemu  se  hajný  svěřoval  se  všemi  lo- 
veckými zkušenostmi,  jemu  nesmlčel  jako 
listovnímu  Zdounkovi,  kde  který  zajíc  po- 
lehuje,  jemu  řekl  vše  spravedlivě.  Bál  se 
něco  soudci  zalhati. 

Kolikrát  si  Kotáb  pomyslil,  že  je  hajný 
obezřetný  lišák.  Uctivost  hajného  připa- 
dala mu  nějak  potměšilou.  Mimoděk  vzpo- 
mínal na  doktorova  slova,  že  jsou  zdejší 
lidé  jen  tak  dlouho  úslužnými  a  přátelsky 
nakloněnými,  dokud  člověka  nějakého  po- 
třebují a  mohou  z  něho  těžiti.  Snad  i  hajný 
byl  stejný. 

To  byl  jediný  stín,  jenž  zacláněl  Kotá- 
bovi světlý  zjev  hajného.  Ale  když  o  tom 
déle  uvažoval,  zase  se  se  vším  smiřoval. 

,,Lidé  jsou  jako  je  jejich  okolíl"  říkal  si. 
„Lidé  jsou  tady  zasmušilí  a  zatrpklí  jako 
jejich  rodný  kraj.  Až  se  jejich  kraj  pro- 


mění v  úrodné  lány  země,  a  nebude  všechno 
záviseti  na  suchu  nebo  mokru,  až  země 
bude  stejně  a  pravidelně  roditi,  promění 
se  i  lidé.  Blahobyt  a  odměna  za  polní  práci 
učiní  z  nich  spokojené  lidi  rozjasněných 
obličejů.  Pak  by  tu  mohl  povstati  sociálně 
nejideálnější  kraj.  Nebylo  by  tu  sedláků 
s  rozsáhlými  plochami  polí,  deseti-  až 
patnáctikorcoví  domkáři  spokojeně  by 
tu  žili  a  pracovali  beze  strachu,  že  zlý  rok 
nebo  náhoda  odmění  je  za  jich  napiatou 
práci  neúrodou. 

Kotáb  věřil,  že  sorganisováním  meliorač- 
ních  prací  pozemkových  nebude  jenom 
povznesena  úrodnost  okresu,  nýbrž  i  lidé 
že  se  promění.  Proto  obviňoval  sebe  stejně 
jako  ostatní  intelligenci,  že  nevyužil  úřed- 
ního vlivu  a  nesorganisoval  dosud  meli- 
orační  práci,  která  jedině  mohla  sem  při- 
nésti hospodářské  a  s  ním  i  duševní  ob- 
rození. 

Kotáb  nebyl  organisátor.  Hlava  jeho 
byla  jenom  hnízdo,  v  němž  se  líhly  obrod- 
né  myšlenky.  Nebyla  v  ní  síla  činu  a  po- 
činu. 

Proě  se  vrhl  Straka  na  velkoobchod! 
litoval  častokráte.  —  Kdyby  se  vrhl  na 
sedlačení,  mohl  býti  tomuto  kraji  hospo- 
dářským Mesiášem.  Jediný  Straka  byl 
tady  schopen  vykonati,  co  měl  Kotáb 
v  hlavě  podrobně  už  vypracováno.  Straka 
by  se  bez  přednášek  a  týravého  poučování 
lidu  s  vykasanými  rukávy  chutě  vrhl  do 
díla  a  v  dohledné  době  provedl  by  meli- 
oraci  beze  zemské,  státní  a  bůh  ví  ještě 
jakých  podpor.  Takový  byl  Straka!  —  Teď 
už  byl  Kotáb  o  Strakově  podnikavosti  a 
síle  přesvědčen. 

Adjunkt  Pešek  začne  s  přednáškami, 
třeba  dokonce  vypracuje  vzorné  a  jednot- 
né spolkové  stanovy  pro  vesnické  besedy 
hospodářské,  vyvolá  v  život  několik  ho- 
spodářských besed,  třeba  i  ve  všech  ves- 
nicích na  okresu  založí  hospodářské  be- 
sedy, a  bude  konec. 

Adjunkt  Pešek  byl  schopen  využíti  ná- 
rodního nadšení,  jehož  byl  šťastným  or- 
ganisátorem. —  Ale  Straka  to  nebyl! 
Straka  organisátor  činu  a  práce! 

Opravdu  divný  tu  byl  kraj!  Člověk  tu 
mohl  i  zapomenout  i  pracovati.  Zapo- 
menouti a  poustevničiti!  Obrodnými  my- 
šlenkami v  duchu  se  obírati  a  mohl  je 
současně  zkoušeti  na  věcech  i  na  lidech. 
Po  případě  mohl  posměškem  odbývati 
obojí:  i  velikost  myšlenek  i  překotnost 
práce! 

Teď  by  byl  mohl  Kotáb  klidně  praco- 
vati a  realisovati  své  myšlenky,  neboť 
teď  byl  kliden.  Život  se  mu  sám  za  vý- 
slunných dnů  uspořádal  a  vyrovnal. 
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I  zlá  nemoc  polevila  doma.  Doktor  pro- 
hlásil, že  se  choroba  nemocné  pani  tak 
polepšila,  že  lze  mluviti  o  relativním 
uzdravení.  Byla  to  ovšem  diagnosa  velmi 
podmínečná,  ale  nálada  a  vzezření  ne- 
mocné paní  svědčily,  že  je  právě  teď  rela- 
tivně uzdravena.  Nemocná  paní  vyseděla 
za  horkých  dnů  v  zahradě  a  na  dvoře  na 
výsluní.  I  k  rj^bníku  několikráte  došla. 
Hajný  ji  překvapil  na  hrázi  březovou  la- 
vičkou, kterou  přichystal  pro  ni  pod  li- 
pami. 

,, Vidíš,  Luďo,  už  ti  neumřu,"  říkala  ne- 
mocná paní  radostně,  ,,už  to  odešlo!  Teď 
budu  dlouho  živa,  uvidíš,  Luďo!  Víš,  Luďo, 
teď  se  ti  přiznám!  Když  mně  bylo  tolik  zle, 
tolik  zle,  že  jsem  si  už  myslila,  že  musím 
umříti,  tak  jsem  viděla,  že  by  se  mně  moc 
těžko  umíralo.  Moc  těžko  by  se  mně,  Luďo, 
umíralo,  přece  jenom  bych  ráda  žila,  a 
kdyby  jenom  několik  let,  ráda  bych  je 
žila,  moc  těžko  bych  se  tu  se  vším  loučila." 

Tentokráte  ho  její  radost  ze  života  ne- 
rozrušovala. Doktor  skutečně  jí  sejmul 
s  bílého  čela  nápis  ,, Zasvěcená  smrti", 
doktor  určitě  mínil,  že  tuberkulosní  pro- 
cess  ustál,  a  že  nastane  relativní  vyléčení. 

Smrt  listovního  Zdounka  se  nemocné 
paní  příliš  nedotkla. 

Zdounek  musil  umříti,  protože  byl  starý, 
byla  logika  její  radosti  z  nového  života  — 
a  když  umřel,  tak  umřel,  jen  když  já  ne- 
umřu! 

V  jejím  ,,já",  v  tomto  ,,já"  bjda  vtělena 
její  žhavá  touha  pio  životě.  Po  zdravém, 
silném,  dietou,  léky,  lékařskými  prohlíd- 
kami  a   lékárnou   nepotřísněném   životě. 

,, Vidíš,  Luďo,  ty's  tady  šťasten  a  já  tu 
jsem  zdráva!  Mně  to  tady  uzdravilo  a  bála 
jsem  se  toho!"  opakovala  několikráte. 
,, Jenom  tím  tady  nehýbej,  nech  toho,  ať 
je  to,  jak  to  je,  třeba  chudé,  jen  když  já  tu 
budu  zdráva.  Kdybys  to  tu  nadobro  vy- 
sušil, tak  bych  ti,  Luďo,  umřela,  pak  by 
mě  to  tu  zabilo!" 

Shovívavě  se  usmíval  těmto  nápadům, 
neodporoval  jí. 

,,Tady  nebude  nikdy  lip,"  konejšil  ji, 
,,snad  někdy  za  sto  let  se  to  tu  převrátí, 
my  tu  nic  nepřevrátíme.  My  jen  se  poku- 
síme, abychom  se  přesvědčili  o  marnosti 
svých  pokusů." 

,,Jen  když  já  jsem  se  tu  uzdravila!"  já- 
sala zabývajíc  se  jenom  sebou.  ,,A  když 
tobě,  Luďo,  tady  svědčí!  Hlavně  když 
jsme  tu,  Luďo,  spokojeni  a  šťastni!" 

Její  poslední  věta  na  dlouho  mu  utkvěla 
v  hlavě.  Ona  tu  byla  spokojena  a  šťastna! 
Šťastna! 

Jí  se  jevilo  štěstí  na  rozdíl  od  jiných  lidí 
jako  trvalý  stav.  Tady  bylo  její  štěstí. 


Bylo  v  ní,  v  celé  její  bytosti  bylo,  v  hlavě, 
v  mozku,  v  krvi,  všade. 

V  Kotábovi  se  klamala.  On  už  nebyl 
úplně  spokojen  a  také  šťasten  už  nemohl 
býti.  Těžká  starost  pověsila  se  na  lehkou 
chůzi  jeho  dosavadní  spokojenosti.  Utíkal, 
aby  ji  pomátl  a  ošidil,  k  hajnému  na  hrázi 
u  rybníka  a  když  se  večer  vrátil  domů  a 
usedl  ku  psacímu  stolu  u  otevřeného  okna, 
zase  mu  poletovala  starost  jako  noční 
můra  okolo  hořící  lampy.  Když  ulehl,  le- 
hala si  vedle  jeho  hlavy  na  bílých  polštá- 
řích, plazila  se  mu  do  mozku  a  neopouštěla 
ho  ani,  když  usnul.  Nemocná  paní  už  za- 
pomněla na  někdejší  ctižádostivé  plán)^ 
Smířila  se  s  osudem.  Že  se  nestane  paní  ra- 
dovou někde  v  krajském  městě,  že  ani  tou 
se  nestane,  nadtož  aby  se  jí  stala  v  Praze. 
S  Prahou  je  konec.  Tuto  naději  dlužno 
nadobro  vyškrtnouti  v  srdci. 

Kotáb  by  byl  teď  šťasten,  kdyby  nebylo 
těžkých  starostí  se  Strakovou  sirotčí  zá- 
půjčkou. Ač  úplně  důvěřoval  Strakovi,  ač 
nepochyboval  o  jeho  obchodní  zdatnosti, 
přece  znovu  a  znovu  vynořovaly  se  mu 
z  duše  nedůvěra  a  pochybnosti.  Kdyby  jej 
mohl  Straka  každého  dne  o  svém  obchodu 
informovati  a  jeho  pochybnosti  určitostí 
svých  číshc  rozháněti,  byl  by  kliden.  Stra- 
ka se  však  u  něho  neobjevoval.  Jen  zne- 
pokojivé zprávy  o  něm  dolétaly  ke  Kotá- 
Idoví.  Že  se  přepočetl,  že  je  blízek  úpadku. 
Že  mu  svědomí  nedá  pokoje,  že  chodí  jako 
stín,  hned  že  něco  poručí  personálu  a  hned 
že  to  zase  odvolává.  Že  sám  neví,  co  chce. 
Kotáb  v  duševním  rozrušení  klamným 
pověstem  střídavě  věřil  a  nevěřil.  Roz- 
jitřovalo  jej  hlavně,  že  Straka  ustavičně 
staví.  Sotva  dostavěl  skladiště,  začal  sta- 
vět nový  dům.  Nedopřával  si  oddechu. 

„Stavbami  se  zakrvácí!"  mínili  staří 
zkušení  obchodníci,  když  se  Kotáb  vy- 
ptával po  jejich  úsudku.  Kotáb  souhlasil. 
Objevovalo  se  vždy  teprve,  když  Straka 
dostavěl,  že  i  novostavby  nutně  potře- 
boval, že  stavěl  za  určitou  a  neodkladnou 
příčinou.  Pak  teprve  veřejné  mínění  Stra- 
kovi promíjelo  zdánHvou  lehkomyslnost. 
Název  Strakova  velkoobchodu  „u  fir- 
my", původně  s  příchutí  výsměšku  pro- 
nášený, ujal  se  všeobecně  a  nabyl  nového 
významu  u  lidu.  ,, Firma"  neupadala, 
nebyla  blízka  úpadku,  naopak  rostla. 
S  její  vážností  rostla  vážnost  Strakova. 
V  té  době  přibyl  nový  člověk  do  města. 
Nový  notář  byl  po  smrti  starého  notáře 
jmenován  a  zahájil  na  náměstí  úřadování. 

Starý  pán  žil  již  dlouhá  léta  v  úplném 
ústraní,  notářem  byl  spíše  jeho  solicitátor, 
jenž  za  něho  úřadoval  a  jednal  se  stranami. 


LITERATURA, 


557 


Nahoře  o  tom  věděli  a  mlčky  to  dovolovali, 
věděli,  že  si  starý  pán  ničeho  neušetřil 
a  že  proto  musí  úřadovati  až  do  smrti, 
aby  se  uživil. 

S  novým  notářem  nastal  i  v  jeho  úřadě 
i  ve  společnosti  nový  život.  Notář  Filipek 
když  se  po  dlouhých  a  svízelných  letech 
koncipientských  a  substitutských  stal  ve 
čtyřicítce  konečně  notářem,  přišel  sem 
s  vědomím,  že  musí  pracovati,  aby  si 
vynahradil  dlouhé  čekání.  Že  musí  mnoho 
pracovati  a  mnoho  vydělávati,  aby  ne- 
skončil jako  předchůdce.  Zanedbaný  no- 
tariát,  když  se  ho  ujal,  nebyl  ovšem  zlato- 
dolem.  Aby  se  jím  stal,  musil  nový  notář 
nejprve  si  obecenstvo  vychovati. 

Notář  Filipek  nezaložil  ruce  v  klín.  Za 
starého  pána  vědělo  se  jenom  v  kruzích  za- 
svěcenců, že  je  ve  městě  notář,  neboť 
starý  pán  mezi  lidi  nechodil  a  v  kanceláři 
se  objevoval  jenom  zřídka.  Starý  pán  vy- 
hledáván byl  pouze  lidmi,  kteří  zákonem 
byli  donuceni  zavaditi  o  notářskou  kan- 
celář. I  ti  chodili  k  němu  s  bázní  a  s  od- 
porem. Mrzutý  a  nespokojený  stařec  klien- 
tům spíše  vyhuboval  nežli  poradil. 

Nový  notář  byl  opak  starého  pána. 
Když  přišel,  vykonal  oficielní  návštěvy 
po  celém  městě.  Na  náměstí  představil  se 
všem  občanům  a  v  ulicích  navštívil  aspoň 
vynikající  domkáře.  V  soudě  se  rozplýval 
úslužností,  u  soudu  mu  nikdo  nebyl  ne- 
patrným. 

Sudího  Kotába  a  adjunkta  Peška  získá- 
val si  zvláštním  způsobem.  Přicházel  s  nej- 
pokornějším usmíváním. 

,,Neračte  mně  zazlívati,  nezkušenému 
začátečníku,"  omlouval  se  úlisně,  ,,ale 
nevím  si  rady  s  tímto  případem." 

Obyčejně  šlo  o  jednoduchou  věc,  takže 
bylo  radostno  poraditi  nezkušenému  no- 
táři. Radostno  a  bez  námahy. 


Přinášíval  také  už  vypracovaná  podání 
k  referentu,  jenž  měl  podání  vyříditi. 

„Nejsem  si  jist,  račte  prominout,  ne- 
obtěžujte si  prosím  a  račte  mně  to  pře- 
čísti a  naznačiti,  je-li  to  správně  žádáno! 
Pro  příště  si  už  dám  pozor  a  nebudu  ob- 
těžovati." 

Notářova  uctivost  byla  všem  a  zejména 
purkmistrovi  mučivým  napínáním  na  skři- 
pec. S  purkmistrem  hovořil  nový  notář  tak 
uctivě,  že  purkmistr  nevěděl,  kam  s  ru- 
kama a  jak  s  nohama. 

,,Mnohovážený  pane  purkmistře!"  oslo- 
voval ho  tvrdošíjně  a  tvářil  se  tak  pokorně, 
že  bylo  viděti,  že  oslovení  je  míněno  vážně. 
Když  tak  oslovil  purkmistra  ve  společ- 
nosti, poléval  a  zaléval  ho  pot. 

Berního  a  kontrolora  získal  si  nový  no- 
tář tím,  že  jim,  když  odcházeli  v  noci 
z  hostince,  pomáhal  do  svrchníků. 

Notář  byl  vším  poctěn.  Hospodářský 
správce  z  panského  dvora  Jeremiáš  poslal 
mu  kilogram  svého  sýra. 

,, Ráčil  jste  mě  nesmírně  poctíti!"  děko- 
val notář  veřejně  o  koncertu  zpěváckého 
spolku.  ,, Nikdy  jsem  chutnějšího  sýra  ne- 
jedl. S  ementálským  by  mohl  konkuro- 
vati." 

Notář  nikdy  nikomu  neodporoval,  ni- 
komu ničeho  nepoháněl,  pro  vše  měl  nelí- 
čený obdiv,  pro  cizí  veselost  živelný  smích 
a  pro  cizí  žal  soustrastnou  slzu.  Když  mu 
bylo  projednávati  pozůstalost,  věnoval 
nejprve  nadšenou  vzpomínku  zemřelému, 
potěšil  truchlící  pozůstalé  a  pak  teprve 
začal  třesoucím  a  rozechvělým  hlasem 
diktovati  protokol. 

Klienti  odcházeli  z  notářství  zkoprnělí 
úžasem.  Vyprávěli  o  přívětivosti  a  ochotě 
notářově  takové  věci,  že  posluchači  jich 
běhali  k  notáři  pro  poradu  ze  zvědavosti. 

(Pokračováni.) 
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Jindřich  Mošna:  „Jak  jsem  se  měl  na 
světě .  .  ."  Dle  vypravováni  mistrova  pro  tisk 
napsal  Karel  Želenský.  lUustroval  J.  Kočí. 
Díl.  I.  Vyšlo  v  Humoristické  knihovně  nákladem 
Jos.  R.  Vilímkovým.  Stran  234  za  3  K  50  h. 

Mošnovo  úmrtí,  na  něž  jsme  byli  od  několika 
týdnů  připraveni,  ale  které  přece  živě  zachvělo 
myslemi  českých  lidí,  dodává  přítomné  publi- 
kaci mimořádného  významu.  Pohlížíme  na  ni 


jako  na  jediný  makavý  důkaz  existence  podivu- 
hodného umělce,  který  se  s  námi  byl  právě  roz- 
loučil a  na  něhož  si  současné  generace  uchovají 
nevyhladitelnou  vzpomínku  v  duši.  Hercova 
sláva  přestává  odchodem  s  prken  a  mizí  poslední 
vzpomínkou  současníků.  V  Mošnovi  bylo  však 
vždycky  ještě  něco  mimo  umění,  co  mu  dodávalo 
originálnosti,  osobní  mimořádnosti  a  prestýže. 
Byl  to  jeho  společenský  humor,  nevysýchavý, 
kořeněný  i  podporovaný  jistými  taškářskými 
sklony,    v    jádře    svém     tvořivý     až    do    nej- 
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pozdnějších  let.  Ten  projevuje  se  i  v  přítomné, 
Karlem  Želenským  vtipně  vypravované  publi- 
kaci o  Mošnově  pestrém  životě,  V  knize,  která 
je  víc  než  jen  bohatě  a  rozmarně  zachyceným 
životopisem:  je  takřka  kulturním  dokumentem 
dob,  jejichž  pamětníci  již  pomalu  odumírají. 

Mošna  se  narodil  r.  1837  a  již  od  svého  osmého 
roku  nám  popisuje  svůj  život.  Tedy  polovina  let 
čtyřicátých  minulého  věku  nám  tu  ožívá,  pro- 
zatím jen  v  drobných,  nicméně  přece  jen  ty- 
pických událostech  sousedského  života,  tu  na 
hostinském  dvorku,  tu  ve  škole  či  v  ochotni- 
ckém divadélku.  V  úvodní  kapitole:  ,,Jak  jsem 
vyrostl?"  navazuje  Mošna  docela  bezprostředně  a 
bodře:  ,, Vesele.  V  osmi  letech  svého  života  jsem 
už  byl  návštěvníkem  divadla  .  .  ."  A  vypráví,  jak 
si  toho  přepychu  mohl  dovolit  jako  ,, staví  tel"  — 
prozatím  arci  jen  stavitel  kuželek  v  proslavené 
tehdejší  zahradě  Sakrabonii  —  a  už  je  v  plném 
svém  proudu,  který  má  místa  čtenářsky  uchva- 
cující, milá  a  plná  humoru.  Předmět  vypravo- 
vání není  sám  zrovna  radostný,  neboť  maličký 
Mošna  ani  ve  škole  ani  později  jako  učedník 
„gelbgýserský"  neměl  ustláno  na  růžích,  a  když 
byl  ,,na  vandru",  tím  méně.  Ale  víme  sami,  jak 
dovedou  léta  pozdějších  úspěchů,  kdy  rovno- 
váha životní  vyrovná  každou  trpkou  vzpo- 
mínku z  mládí,  naladit  srdcel  Vše  hořké  je  osla- 
zeno, každá  trpkost  nabývá  růžových  zásvitů 
šťastného  vzpomínání.  I  Mošna  tak  vzpomíná; 
a  že  šťastný  dar  humoru  a  vtipné  nápadovosti 
nebyl  mu  odepřen  odjakživa,  nabývá  jeho  vy- 
pravování tím  veselejší  noty. 

První  svazek  Mošnových  ,pamětí'  zachycuje 
třiadvacet  kapitol  od  útlého  mládí  až  po  jeho 
první  vážnější  krok  na  jevišti,  ve  vídeňském 
josefovském  „šaušpílhausu",  kam  jej  zavedl  jeho 
bytný  pan  Klinger  a  kde  náš  Mošna  vystoupil 
jako  statista  v  roli  loupežníka.  Toť  jakýsi  první 
důležitý  mezník  v  životě  našeho  mima,  na  nějž 
vzpomíná  s  neodolatelným,  rozkošným  humo- 
rem, ne  však  bez  jistého  vzrušení  Tiché  praelu- 
dium  sladkého  snu,  který  v  brzku  na  to  došel 
svého  pozvolného,  krok  za  krokem,  realisování. 

Mošnova  mluva,  jíž  Karel  Želenský  dodal 
spádného  a  živého  tempa,  je  dobově  zbarvena, 
hlavně  ovšem  typickou  hantýrkou  t.  zv.  ,,ně- 
mecké  češtiny",  před  několika  málo  desítiletími 
ještě  dokonale  ovládající  český  společenský 
jazyk.  Fr.  Sekanina. 

AndréTheuriet:  Vybrané  povídky.  Pře- 
ložil Josef  Kubín.  Světové  knihovny  č.  846  až 
847.  Nakladatel  J.  Otto  v  Praze.  —  A  n  a  t  o  1  e 
France:  Košile.  Přeložil  V.  Jiřina.  Sv.  kn. 
č.  867.  —  Mathíeu  de  Noailles:  Žas- 
noucitvář.  Z  francouzštiny  přeložily  O.  Fische- 
rova a  L.  Kottnerová.  Sv.  kn.  č.  880—881. 

Vybírám  tři  svazečky  Světové  knihovny. 
Tři    francouzské    autory    různých    uměleckých 


profilů,  zajímavé  svým  odlišným  založením  a 
rázem,  svým  stilem,  jasností  postřehu  a  schop- 
ností  výrazovou. 

Překladatel  Thcurietův  předkládá  nám  šest- 
náct vybraných  povídek  tohoto  autora.  Nebyl 
však  šťastný  ani  ve  výběru,  ani  v  překladu. 
Mnoho  z  těchto  povídek  bylo  již  u  nás  více- 
kráte  a  snad  lépe  přeloženo.  André  Theu- 
r  i  e  t,  jenž  zemřel  před  čtyřmi  lety,  jest  již 
dávno  u  nás  znám.  Pokud  pamatuji,  vyšla  česky 
jeho  „Amour  ďautomne"  (Podzimní  láska), 
„Bigarreau"  a  „Lesní  stezkou".  Theuriet  vy- 
pravuje prostě,  nehledaně,  kreslí  své  genrové 
obrázky  určitými  a  výraznými  tahy.  Jsou  to 
opravdové  povídky,  vypravování  ať  skutečných, 
ať  již  smyšlených  příběhů,  jež  čtenáři  sděluje 
nezabíraje  příliš  do  hloubky  a  nemotivuje  psy- 
chologicky. Je  opakem  Anatola  France, 
jemného  a  duchaplného  kritika  a  romanopisce, 
jenž  je  z  nejvýznačnějších  uměleckých  hlav 
dnešní  Francie.  Anatol  France,  vlastním  jmé- 
nem Jacques  Anatole  Thibault,  svůj  jemný  ana- 
lytický postřeh  kritika,  plastickou  dokonalost 
formy  a  výrazu  Parnassisty  projevuje  i  v  po- 
vídce, zvané  „Košile",  parafrasi  známé  hájky 
o  nemocném  králi,  jehož  měla  uzdraviti  jen 
košile  šťastného  člověka.  Po  dlouhém  marném 
hledání  v  celé  říši  nalezen  konečně  náhodou 
šťastný  člověk  v  osobě  pastevcově.  Ten  však 
košile  nenosil.  Zajímavější  však  než  děj  této 
povídky  je  ironická  kritika  konstitučního  státu, 
k  níž  měl  autor,  provázeje  vyslance  královy  při 
hledání  osudné  košile,  hojně  příležitosti  a  při 
které  zajíždí  psychologickým  nožíkem  svým 
hluboko  do  ústrojí  společnosti  lidské.  A  je-li 
Anatole  France  duch  více  intellektuální  a  kri- 
tický, je  třetí  z  autorů  francouzských,  madame 
Mathíeu  de  Noailles,  více  citově  zalo- 
žena. ,, Žasnoucí  tvář"  je  věc  velice  křehká  — 
již  proto,  že  tu  běží  o  ženské  srdce.  Autorka  vy- 
pravuje o  jeptišce  a  lásce  její  k  malíři,  s  nímž  se 
náhodou  v  kostele  spatřila,  o  probouzejícím  se 
a  probuzeném  ženství,  o  chvílích  rozkoše  vzdá- 
vání se  a  násilném  konci  jejího  románku  srdce. 
Překladatelky  v  obsažném  úvodu  zajímavě  kre- 
slí umělecký  karakter  pí.  de  Noailles,  zdůvodňují 
jej  původem  jejím,  starou  kulturou  i  vychová- 
ním. V  jejím  zbožňování  přírody,  cítění  i  nazí- 
rání je  vskutku  cosi  pohanského  a  stejného  zalo- 
žení je  i  hrdinka  povídky.  V  ní  srazily  se  dva 
světy:  antický  a  křesťanský,  spíše  katolický.  A  to 
je  její  tragická  vina.  Zprvu  je  pouze  jeptiškou, 
bez  pohlaví,  s  vroucí  oddaností  ke  Kristu.  Po- 
hanský rys  její  duše  jeví  se  však  již  v  lásce,  ve 
zvláštním  citovém  vztahu  k  přírodě  a  v  jisté 
pýše  na  krásu  a  mládí.  Pak  ozve  se  láska,  jeptiška 
uvědomuje  si,  že  je  žena,  shodi-li  šat,  že  stejně 
je  nahá  jako  jiné,  chápe  a  vnímá  smyslnou 
rozkoš  polibků  muže  a  konečně  se  mu  vzdává. 

Zajímavý  tento  process  zápasu  lásky  a  po- 
vinnosti je  podán  s  psychologickou  pravdivostí 
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a    svědčí    o  jemném,    raffinovaném    autorčině 
postřehu  citových  sensací. 

Povídka  smělé  invence  je  duchaplně  koncipo- 
vána, lyricky  cítěna  a  vypravována  stylem 
vzletným,  výstižným  a  prostým  vší  sentimen- 
tality. Což  je  v  tomto  případě,  absolutně  mí- 
něno, velice  mnoho.  Trislan. 

♦  A.  P.  Č  e  c  h  o  v:  Ve  tmách  a  jiné  humo- 
resky. Přel.  Vítězslav  Unzeitig,  illustr.  F.  Že- 
níšek  ml.  Naklad.  Jos.  R.  Vilímek  v  Praze. 

Ani  v  této  knížce  není  Čechovův  humor  vý- 
buchem čisté,  ničím  nezkalené  veselosti,  není 
smíchem  pro  smích;  jako  bylo  v  dřívější  ukázce 
jeho  humoru  (viz  „Zvon"  č.  17.  t.  r,),  tak  jest 
i  nyní.  Někde  se  vyskytuje  i  přílišné  zkarriko- 
vání,  ale  vždy  v  žertu,  v  povídce  tají  se  za- 
hořklost  (Prostředek  proti  opilství),  vyciťuje  se 
život,  téměř  bezprostředně  vylovený  ze  skuteč- 
nosti (Případ  s  klabsikem,  Gríša)  se  všemi  dů- 
sledky, jimiž  autor  nutí  čtenáře  k  přemítání. 
I  zde  se  vyskytují  obrázky  satirika  (Mnoho 
papíru  a  j.)  a  některé  působící  více  tragicky 
než  humoristicky  (Zkouška  a  j.).  Iv  této  sbírce 
překlad  jest  úplně  vyhovující.        K.   V.  //. 


DIVADLO. 

KarelSchónherr:  Domov  a  vira.  Trage- 
die národa.  Přeložil  Jaroslav  Kvapil.  Poprvé 
v  Národním  divadle  dne  12.  května. 

Náhodnou  shodou  okolností  viděli  jsme 
v  intervallu  jednoho  týdne  na  dvou  předních 
scénách  dvě  dramata,  čerpaná  z  téhož  ovzduší 
a  řešící  téměř  stejný  problém.  Jako  p.  Krejčí 
v  Půlnoci,  tak  Schónherr  sáhl  pro  látku 
své  tragedie  do  dusných  dob  vítězné  protirefor- 
mace, zuřící  proti  bezbranným  horským  sed- 
lákům. Český  autor  však  přetížil  svoje  drama 
myšlenkami  do  té  míry,  že  slabá  dramatická 
kostra  jich  neunesla.  Divadelní  praktik  Schón- 
herr vyhnul  se  tomu  úskalí  tím,  že  veškerou 
tragiku  položil  do  děje  samého.  Jeho  osoby 
netheoretisují.  Jsou  to  právě  jen  prostí  sed- 
láčkové tyrolští  s  malým  obzorem,  kteří  lpí  zou- 
falou silou  celé  bytosti  na  rodném  skalnatém 
políčku,  kteří  nikdy,  ani  v  největším  vzrušení, 
nepřestávají  myslit  na  nutnost  denního  života. 
Tuhá  luteránka  Sandpergrová,  majíc  opustit 
vlast,  prosí  sousedku,  aby  se  ujala  jejích  slepic, 
které  tak  znamenitě  nesly,  a  její  rozmarýny. 
Takovými  nepčetnými  drobnými  detailky  všed- 
ního života  kreslí  Schónherr  svoje  figury.  Ne- 
jsou to  hrdinové.  Teprve  otřásající  scéna,  kde 
Sandpergrová  klesá  pod  ranou  ,, divokého  rejt- 
hara",  ale  ani  v  smrti  nedá  si  vyrvat  bibli 
z  prstů  křečovitě  zaťatých,  dodá  sedláku  Rottovi 
odvahy,  veřejně  se  přiznat  k  luteránství,  od- 
trhnout se  od  rodné  půdy.  Žena  jeho,  věrná 


katolička,  reptá  a  naříká.  Ale  muže  neopustí. 
S  ním  a  s  klučinou,  rozpustilým  a  paličatým 
„brabčákem",  ponese  tíhu  vyhnanství.  Tu  při- 
chází nejtěžší  rána:  císařský  rozkaz,  že  nedo- 
spělé děti  nesmějí  ze  země.  Rott  zatne  zuby,  ale 
nepoddá  se.  Odejde  sám.  Ale  divoký  hoch  ne- 
chce se  odloučit  od  táty.  Rozběhne  se  a  nemoha 
jinak  uniknout  pronásledovatelům,  vrhne  se 
do  potoka  a  zahyne.  Teprve  teď  vy  vře  zoufalství 
Rottovo.  Srazí  k  zemi  důstojníka,  který  jej 
připravil  o  domov  i  dítě,  ale  ruka  napřahující 
sekeru  klesne:  i  nepřátelům  nutno  odpouštět. 
Ponížen  takovou  velkomyslností,  rejthar  láme 
svůj  meč  před  kapličkou  Panny  Marie,  jíž  věrně 
a  oddaně  sloužil. 

Tento  ústřední  děj  je  opředen  řadou  poboč- 
ných dějů  a  postav,  z  nichž  každá  trpí,  dle  své 
individuality,  společným  neštěstím  národa.  Jedni 
s  tupým  fatalismem,  druzí  selským  naivním 
chytráctvím,  které  nepostrádá  tragiky,  chtějí 
vyvléci  se  z  těžkého  dilemmatu:  zachránit  do- 
mov a  nerozhněvat  trestajícího  Hospodina.  Je- 
diný Rott  vyrůstá  průběhem  hry  až  k  heroismu. 
Několik  drobných  komických  figurek  zvyšuje 
účinně  dojem  pravděpodobnosti  a  životní  přiro- 
zenosti, který  diváka  chytí  od  prvních  slov 
tragedie  a  neutuchne,  dokud  opona  nespadne. 

Schonherrovým  tyrolským  sedlákům  *  schází 
rys  vision árské  mystiky,  který  je  charakteri- 
stický pro  naše  protestanty  a  české  bratry.  Ně- 
mecký dramatik  akcentuje  hlavně  tvrdost  a 
neústupnou  nepoddajnost  své  racy.  Do  jeho 
podání  nemísí  se  nikterak  hořkost  a  lítost,  již 
těžko  přemůže  český  autor,  který  o  tuto  látku 
zavadí:  tito  lidé,  i  když  z  domova  odejdou, 
neztratí  řeč  a  národnost.  O  to  je  látka  z  té  doby 
pro  českého  autora  obtížnější  a  složitější. 
Schónherrova  tragedie  ovšem  lapidární  jedno- 
duchostí obrysů  a  slovní  ekonomií  získává  na 
účinu,  který  je  nesporně  mohutný. 

Obecenstvo  poslouchalo  se  zatajeným  de- 
chem. Pan  Kvapil,  který  kus  obratně  přeložil, 
jej  scénoval  s  láskou  a  porozuměním.  Selhá- 
vají-li  v  Národním  divadle  kusy  salonní  a  sty- 
lové, realistická  dramata  selská  bývají  hrána 
znamenitě.  Páteční  premiéra  tuto  zkušenost 
potvrzuje.  Pan  Vávra,  pan  Želenský  a  p.  Hurt 
vytvořili  ucelené  postavy  a  každý  z  nich  měl 
několik  krásných  momentů,  rovněž  jako  paní 
Hubnerová  a  Danzerová.  Panu  Váňovi  přes 
všechnu  poctivou  snahu  chybělo  pro  vrabčáka 
nezbytné  mládí.  Pan  Schlaghammer  v  roli 
fanatického  rejthara  tentokrát  nepřesvědčoval. 
Podružné  postavy  byly  v  dobrých  rukou  pp. 
Sedláčka,  Deyla,  Hašlera,  Kafky  a  Wiesnera. 

Interim. 

*  Ve  prospěch  Akademického  domu  sehrálo 
v  sobotu  13.  t.  m.  Akademické  volné  sdružení 
V  Intimním  divadle  smíchovském  JMahenovu 
tragikomedii  „P  r  v  n  í  d  e  š  t  ě",  knižně  vyšlou 
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asi  před  rokem.  Kus  nese  všecky  krásné  známky 
autorova  dramatického  nadání,  jeho  jemnou 
psychologickou  kresbu  postav,  jeho  obUbené 
sklony  k  analogii  mládí,  vždy  nerozhodného 
a  vždy  roztouženého  i  rozbolestněného  prud- 
kými záchvaty  erotismu.  V  ,, Prvních  deštích" 
zápasí  hrdina  Pavel,  básnící  student,  mezi  či- 
stou a  oddanou  láskou  mladistvé  Hely  a  mezi 
smyslnými  výbuchy  vášně,  vyvolávanými  ko- 
ketní, svůdnou  zpěvačkou.  Hra  má  své  délky  a 
neorganické  přívěsky,  které  kazí  základní  spádný 
a  citově  podbarvený  proud  vlastního  děje,  ale 
je  sympatická  svým  pravdivým,  správným 
pojetím  mladých  životů.  Hráno  bylo  za  režie 
p.  K.  Černého  velmi  dobře,  až  na  několik  (víc 
episodních)  postav.  Vynikla  tu  vedle  Pavla 
(p.  Novák)  a  jeho  snoubenky  (si.  P  i  s  k  á  č- 
k  o  v  á)  i  si,  K  o  u  g  1  o  v  á  v  úloze  záletné  zpě- 
vačky Gerstlové.  Slečna  Piskáčkova  hlavně 
svým  měkkým,  citovým  odstínováním  smutku 
i  radosti  a  vzácným  smyslem  pro  hudební,  me- 
lodický přednes  věty.  — n — 

O  Jindřichu  Mošnovi  přinesla  pařížská  La 
Comoedia  zprávu  od  H.  Jelínka  a  podobiznu  ne- 
zapomenutelného tvůrce  mnohých  postav  z  do- 
mácí i  cizí  tvorby  na  jevišti  Národního  divadla 
v  Praze,  v  nichž  bude  asi  velmi  dlouho  žíti. 

O 

„Le  Figaro"  dne  12.  května  t.  r.  přináší 
zprávu  o  valné  hromadě  Spolku  dramatických 
autorů  v  Paříži,  konané  dne  11.  května  za  před- 
sednictví Paula  Ferriera.  Oproti  loňsku  vykazuje 
pokladní  zpráva  výroční  přírůstek  1,100.000 
franků,  takže  spolek  dnes  vládne  kapitálem 
6,750.183  fr.  q 
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Spolek  Hlahol  dospěl  v  minulém  týdnu 
jubilea  svého  padesátiletého  trvání  a  oslavil 
památné  datum  velkými  hudebními  slavnostmi 
za  široké  účasti  hudebních  kruhů  domácích  i  ci- 
zích hostů  a  korporací.  V  úterý  16.  t.  m.  od- 
halena byla  při  té  příležitosti  na  domě  Hlaholu 
na  Riegrově  nábřeží  pamětní  deska  Smetanova. 

— n — 

♦  Jubileum  stoletého  trvání  oslavila  v  těchto 
dnech  pražská  konservatoř  hudby 
ve  velkém  sále  Rudolfina  slavnostním  shro- 
mážděním, po  němž  byla  zahájena  v  malém  sále 
hudební  výstava.  — n — 

*  Na  Žižkově,  v  sadech  před  radnicí,  odhalili 
v  úterý  16.  t.  m.  pěkný  pomník  Karla 
Havlíčka  Borovského.   Slavnost,  po- 


řádaná péčí  městské  rady  a  osvětového  sboru 
žižkovského,  zahájena  byla  pondělní  akademií 
v  sále  Sokolovny,  kde  o  Havlíčkovi  promluvil 
spisovatel  dr.  E.  Chalupný  z  Tábora,  vlastní 
akt  odehrál  se  pak  v  úterý  o  10.  hodině  dopo- 
lední, kde  slavnostní  řeč  pronesl  p.  K.  S  t. 
Sokol.  — n — 

*  Po  zprávě  franc.  tisku  (,,Le  Journal"  atd.) 
byl  dne  14.  května  t.  r.  slavnostně  zasvěcen 
„Dům  odpočinku  pro  lyrické  básníky"  (nadání 
Draneovo)  za  přítomností  Armanda  Falliěra, 
presidenta  republiky  a  četných  korporací  kul- 
turních. Po  zahajovací  slavnosti  bylo  slavnostní 
představení  divadelní  pro  hosty  mimopařížské, 
kteří  dostavili  se  zvláštními  vlaky  do  Paříže. 

O 

*  V  ruské  „Rěči"  dne  11.  t.  m.  otiskl  E-nij 
článek  o  Lermontovově  domku  na  úpatí  Mašuka 
v  Pjatigorsku,  kde  Lermontov  bydlil.  Domek 
byl  pjatigorskou  městskou  správou  od  soukro- 
mého vlastníka  nyní  zakoupen  a  umístí  se  v  něm 
,,Lermontovské  museum",  ačkoliv  sbírka  věci 
básníkem  používaných  není  příliš  bohatá,  ale 
lze  ještě  mnoho  od  pjatigorských  občanů  zí- 
skati, tak  kovové  zrcadlo  a  sbírku  jeho  kněh, 
vesměs  opatřených  jeho  poznámkami  a  j. 

Pisatel  článku  stýská  si  do  brutality  ruského 
obecenstva  tamního.  Na  tom  místě,  kde  Ler- 
montov 15.  července  1841  padl  v  souboji,  byl 
vyzdvižen  pomník  básníkův  (poprsí),  byl  však 
počmárán  nápisy  a  mczi  těmi  i  zcela  sprostými, 
nos  poprsí  byl  uražen  a  hlava  otlučena.  Před 
70.  výročím  památného  úmrtí  básníka  byl 
nový  pomník  tam  umístěn  a  starý  odstra- 
něn, pisatel  v  závěru  táže  se,  jak  dlouho  bude 
uchován,  aby  nebylo  začato  čmáráním  a  ne- 
končilo se  poškozením?  K.   V.  H. 

♦ 

MaloměstskýFaust.  Na  Jiříka  Truh- 
láře v  Horaždě  jo  vících  vznesena  těžká  žaloba 
v  pátek,  po  památce  Tří  králův  1642:  ,,Že  by  se 
chtěl  Pána  Boha  strhnouti,  neb  se  oběsiti,  anebo 
ďáblu  do  desíti  let,  aby  mu  peníze  dával,  se 
poddati."  Manželka  jeho  vyznala,  že  tak  mluvil. 
Ale  svědci  stvrdili  „že  tak  mluvil  z  lítosti  a 
vopíčky,  proč  s  ním  manželka  nechce  žíti."  — 
Pro  takovou  nešlechetnost  oba  manželé  vězením 
strestáni. 

Z  arch.  horažd. 
Št.  K.  V. 
♦ 

Oprava.  Na  str.  543.  v  minulém  čísle 
budiž  čteno  ř.  22.  shora  nejsonornějším  .  .  ., 
ř.  31.  a  32.  shora  Bobšíl  Bobšil 

V  Praze,  dne  19.  května  1911. 


Majetnik:   Družstvo   spisovalo  I ů.  —  Zodpov.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  Česká   graí. 

akc.  společnost, Unie"  v  Praž  o. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze, 


F.  X.  Svoboda: 


NEVINNÉ  OCI 

(Pokračováni.) 


IX. 


Smolař  okamžitě  se  rozhovořil,  pohližeje 
střídavě  do  oči  svých  posluchačů: 
„Bude  se  vám  zdáti  a  snad  si  to  i  po- 
myslíte, že  se  tím,  co  vám  budu  povídati, 
omlouvám,  že  chci  tím  to,  co  jsem  buď 
učinil,  nebo  řekl  komukoli,  uznávati  za 
cosi  nesprávného.  To  by  byl  však  omyl. 
Nikoli,  nevím,  proč  bych  se  omlouval. 
Bylo  by  to  s  vyššího  stanoviska  právě  tak 
směšné,  jako  by  se  omlouvala  kvetoucí  růže 
kvetoucím  pivoňkám,  že  se  jim  ve  všem  ne- 
podobá a  že  voní.  Můj  případ  velice  připo- 
míná tuto  bláhovost  pivoněk  a  pošetilost 
omluvy  kvetoucí  růže.  Připouštím,  že  jsem 
si  popletl  vlastní  představu  se  skutečností, 
ale  stalo-li  se  tak,  mohu  za  to?  Jistě  ne. 
Vy  ovšem  se  podivíte,  že  je  možná,  aby  se 
taková  záměna  stala,  ale  jaké  pak  divení, 
když  je  to  možná!  Právě  můj  případ 
jasně  to  dotvrzuje.  Mně  pak  jde  nyní  jen 
o  to,  poučiti  vás,  že  tato  záměna  ani  zvlášt- 
ní není,  a  je-li  přece  poněkud  nápadná,  že 
je  toho  příčinou  něco  jiného,  něco,  o  čem 
jste  asi  nikdy  nepřemýšleli,  nebo  co  vám  — 
pivoňkám  —  je  nepochopitelné  na  vonící 
růži:  mé  vnitřní  ustrojení.  Nemám  totiž 
sny  jen  ve  spaní,  ale  i  ve  bdění.  Mně  se 
stále  něco  zdá,  po  celý  den.  Rád  bych  vám 
to  objasnil,  ale  látka  je  prchavá  a  neurčitá, 
a  já  musím  mluviti  věty  hrubší,  abych 
aspoň  něco  z  toho  přidržel.  Víte  z  vlastní 
zkušenosti,  že  noční  sny  mohou  býti  nej- 
podivnější, nejodlehlejší  a  nejrůznější,  ale 
sny  ve  bdění  že  příliš  rychle  blednou  a 
příliš  se  váží  na  skutečnost.  Ta  je  rychle 
zabíjí.  Ale  mé  denní  sny  jsou  asi  živější 
než  ostatních  lidí.  Řeknu  vám  to  tímto 
způsobem:  Ať  se  podívám  na  cokoh,  na 
kteroukoli  věc  nebo  na  kteréhokoli  člo- 
věka, okamžitě  obraz  ten  v  mé  duši  žije  a 
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okamžitě  pokračuje  ve  svém  rozvoji.  Obá- 
vám se,  že  mi  nerozumíte.  Všecko  ve  mně 
pokračuje,  všecko  dále  se  mění,  někdy 
vesele,  pitvorně,  někdy  uboze.  Vždy  rychle, 
okamžitě,  jako  pěny.  Jdu  vesnicí  a  za- 
hlédnu na  zahradě  kůl.  Už  vidím  i  kozu 
na  tom  kůlu  uvázanou,  už  slyším  i  její 
mečení,  už  vím,  že  je  strakatá  a  napasená. 
Když  pak  jsem  za  vesnicí,  stává  se  mi,  že 
nevím  sám,  byl-li  tam  pouze  kůl,  anebo 
strakatá  koza  ještě.  To  stává  se  z  té 
příčiny,  že  těchto  představ  je  mnoho,  že  se 
navěšují  na  všecko,  co  vidím,  že  se  mi  jich 
spojí  se  skutečným  podnětem  celá  spousta 
za  krátkou  chvíli.  Totéž  asi  děje  se  všem 
lidem,  ale  v  míře  patrně  mnohem  menší, 
takže  skutečný  podnět  od  dalších  představ 
zcela  přesně  rozeznávají.  Já  však  velmi 
často  nevím,  jak  se  co  v  pravdě  udalo,  a 
vlastní  mé  obrazy  —  ono  pokračování  — 
jeví  se  mi  jako  prožitá  skutečnost.  A  věru, 
neosmělil  bych  se  tvrditi,  že  se  mnohé  ty 
představy  skutečně  nestaly,  jak  jim  věřím 
a  jak  oklamaly  mou  paměť.  Z  toho  můžete 
posouditi,  není-li  možná,  abych  i  v  našem 
případě  spletl  si  představy  se  skutečností? 
Dejme  tomu,  že  jsem  vás,  milostpaní,  před 
pěti  roky  potkal  na  ulici.  To  je  přece  možná, 
ne?  Dejme  tedy  tomu,  že  se  tak  stalo. 
Šel  se  mnou  třeba  přítel,  který  řekl:  „To 
je  slečna  Karla  Hašková!"  Krásná  anděl- 
ská dívka.  Obraz  její  zůstal  mi  v  duši,  a  už 
jsem  si  představoval  ples,  vás  na  něm, 
už  jsme  spolu  tančili  a  už  jsem  vám  psal  do 
tanečního  pořádku:  ,,Ajta  Jaroslav."  A  je 
dost  přirozené,  že  jsem  si  představoval 
živě  schůzku  po  plesu,  dostaveníčko  na 
Letné,   hubičky,   lásku,   sňatek." 

Javorský  se  hlasitě  rozesmál.  Hašek 
bedlivě  naslouchal,  pokyvuje  hlavou.  Při- 
pravoval si  množství  dotazů,  až  Smolař 
domluví.  „A  opravdu,"  pokračoval  tento 

Čls.  36. 
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živěji  a  rychleji,  „kdybyste  mne  teď  zabili, 
nemohu  si  pomoci,  jsem  přesvědčen,  že 
jsme  na  tom  plesu  byli,  že  jsme  se  sešli  a 
dokonce  si  i  lásku  vyznali.  Tvrdite-li,  že 
ne,  věřím  vám  a  vysvětluji  vám  i  sobě 
tento  omyl.  Není-li  pravda,  co  jsem  prve 
tvrdil,  pak  je  pravdou,  co  tvrdím  nyní." 

Karla,  poněkud  udivená  a  vážně  za- 
ujatá, pohlédla  na  otce.  Přimhouřené  oči 
jeho  živě  se  leskly  a  celá  tvář  šibalsky  se 
usmívala  jako  po  dopověděné  anekdotě. 
V  tu  chvíli  i  oči  její,  shlédnuvše  výraz  očí 
jeho,  mžikem  se  změnily.  I  ona  je  přimhou- 
řila a  i  její  tvář  šibalsky  se  usmívala. 

Javorskému  vše  to  velice  se  líbilo  a  byl 
přesvědčen,  že  vše  bylo  proneseno  jen 
ke  všeobecné  zábavě  a  potěšení  v  nej- 
významnější den  jeho  života.  Přikývl 
Smolařovi  a  zasmál  se. 

Hašek  chtěl  se  na  něco  zeptati,  ale  za- 
vadiv pohledem  o  tiše  se  dívající  oči  Smola- 
řovy, pomlčel.  Usmívaje  se  však  neustále, 
odcházel  na  své  místo,  aby  popil  vína. 
Krok  jeho  byl  tichý,  zvláštní,  jako^^by  se 
bál  někoho  probuditi  nebo  zaplašiti. 

Za  Smolařem  kdosi  stanul  a  cosi  mu 
za  hlavou  šeptal. 

Obrátil  se.  Starší  dáma  v  šedivých  hed- 
vábných šatech,  s  jemnou,  uctivou  tváří 
dovolovala  se,  smí-li  ho  o  něco  poprositi. 
Podávajíc  mu  pak  bílý  kartonek  s  Menu, 
žádala  jej  o  vzácný  podpis.  Vzal  kartonek 
a  na  druhé  straně  napsal  „Jaroslav  Smo- 
lař". 

Dáma  zdvořile  děkovala,  všecka  se  roz- 
plývajíc: 

„Způsobil  jste  mi  velikou,  velikou  radost. 
Vroucně  vám  děkuji.  Je  to  pro  dceru,  zabývá 
se  hudbou.  Snad  račte  znát,  Lída  Malá, 
konservatoristka.  Zpívá  a  též  komponuje, 
což  je  neobyčejné  u  ženy.  Překvapím  ji! 
Užasne!  Já  se  ovšem  nevyznám  v  takových 
věcech,  ale  ona  zná  všecky  slavné  skla- 
datele. Ach,  děkuji  vám!"  Kladla  si  ruku 
na  vysoká  ňadra  a  šedivé  oči  vděčně  se 
k  němu  zdvíhaly.  Klonil  se  jí.  V  tom  však 
si  se  zalíbením  chtěla  podpis  přečísti  a 
učinivši  to,  všecka  se  zarazila.  „Promiňte," 
řekla,  „ale  já  jsem  se  zmýhla.  Myslila  jsem, 
že  ráčíte  být  skladatel  Max  Braun." 

,,Ne,  jsem  Jaroslav  Smolař,  úředník 
Živnostenské  banky,"  řekl,  povstanuv  se 
židle. 

„To  je  ovšem  mýlka.  Zaslechla  jsem, 
že  je  zde  slavný  skladatel  Max  Braun. 
Odpusťte  ...  ale  který  to  asi  je?"  mluvila 
otáčejíc  se.  ,,Znám  téměř  všechny  pány. 
Odpusťte,  že  jsem  obtěžovala."  A  uklá- 
nějíc  se,  odcházela. 

„Co  ji  to  napadlo?"  podivil  se  Javorský. 
„Jaký  Braun?" 


,,Nevím;  nějaké  nedorozumění!"  od- 
větil Smolař,  pojídaje  zmrzlinu.  ,,To  je 
víno!  Napij e-li  se  někdo  v  Čechách  vína, 
provádí  zmatky.  Ta  paní  pila  víno!  Max 
Braun!  Prosím  tě,  jaký  Braun?  Kde  by  se 
tu  vzal  mezi  námi  německý  skladatel. 
A  kdož  ví,  je-li  vůbec  nějaký." 

„Aspoň  ne  vynikající,"  podotkla  Karla 
položivši  levou  ruku  na  stůl  a  zahýbavši 
tenkými  prsty,  jako  by  zahrála  na  klavíru. 

,,Zde  opravdu  žádný  Braun  nebyl!" 
velmi  přesvědčivě  řekl  Javorský. 

„Je  vidět,  že  někdo  té  dobromyslné 
dámě  něco  namluvil,"  smál  se  Smolař, 
dívaje  se  za  ní.  ,,A  ona  je  taková,  aby  jí 
hdé  něco  namlouvali.  Podívej  se  na  ni. 
Nezdá  se  ti?  Ta  unylá  tvář  její  přímo 
prosí,  aby  jí  někdo  něco  namluvil!"  Při 
těch  slovech,  napiv  se  ještě  vína,  povstal 
a  ubíral  se  za  ní.  Zahlédnuv  červeného, 
rozchechtaného  Štorka,  stanul  u  něho  a 
pošeptal  mu: 

,,Vy  jste  pěkně  mlčel.  Už  byla  u  mne 
jedna  dáma  pro  podpis." 

,,Proč  by  nemohla  přijít  s  prosbou  o  pod- 
pis? U  mne  byly  tři." 

„Ano,  ale  pro  podpis  komponisty  Maxe 
Brauna!  To  je  to!"  ' 

,, Já  však  —  pane  Smolaři  —  nic  neřek'. 
Ani  slova  jsem  neřek'!" 

,, Musil  jste  říc',  vždyť  to  nikdo  mimo 
vás  neví,   nikdo!" 

,,Ale  jak  pak  bych  to  byl  řekl  —  vždyť 
jsem  vám  dal  čestné  slovo." 

,,Ano,  dal." 

,,Nu  vidíte.  Dal-li  jsem  čestné  slovo,  ne- 
moiil  jsem  to  přece  vyzradit,  to  je  jasné." 

,, Pravda,"  zasmál  se  Smolař,  ,,není 
možná.  Čestné  slovo  je  dnes  zvláštní  zá- 
vorkou. To,  jak  vy  jste  jí  užil,  vehce  se  mi 
líbí.  Nedávno  ukradl  kdosi  z  domu  mému 
příteli  hodinky.  On  je  skutečně  u  toho 
člověka  zahlédl.  Řekl  proto  domácímu, 
u  něhož  byl  tento  zloděj  zaměstnán:  ,,Pane 
domácí,  ty  hodinky  mi  zcela  určitě  ukradl 
váš  Kačírek."  ,,Ne,  mýhte  se,"  povídá 
domácí  s  tváří  velmi  vážnou,  téměř  ura- 
ženou. ,,0n  je  neukradl.  O  jeho  nevině 
jsem  úplně  přesvědčen."  „A  jak  můžete 
být  přesvědčen?"  otázal  se  udivený  přítel. 
,, Poněvadž,  když  se  v  domě  o  podezření 
mluvilo,  dal  mi  čestné  slovo,  že  jich  ne- 
ukradl," vážně,  bez  obavy,  že  se  mu  přítel 
y^^směje,  řekl  domácí.  „Ale,  pane  domácí, 
já  jsem  je  u  něho  viděl!"  ,,Ne,  to  je  marné, 
on  jich  nevzal,  dal  mi  čestné  slovo!" 
Vidíte,  jakou  moc  má  dnes  čestné  slovo. 
Snad  tak  není  všude,  snad  jen  v  Čechách. 
No,  musím  tedy  věřit,  že  jste  nic  neřek'." 

,, Naprosto  ne.  Možná,  že  jsem  prohodil 
něco  o  Maxovi  Braunovi,  ale  bez  souvis- 
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losti  s  vámi!"  již  méně  rozhodně  při- 
pouštěl Štorek.  ,,Ale  nic  více,  určitě  ne." 

„Uškodil  byste  jen  sobě,  mně  ne,"  po- 
šeptal mu  Smolař.  ,,S  bohem!  Pamatujte 
na  čestné  slovo!"  Poklepav  mu  pak  na 
silná  záda,  odcházel  k  oné  dámě  v  šedivých 
šatech,  jež  přišla  k  němu  o  podpis. 

Shlédnuvši  ho,  vlídně  se  usmála  a  po- 
znavši, že  přisedá  k  ní,  všecka  se  roz- 
usmívala. 

,, Prosím,  prosím,  pane  Smolaři,  jen 
račte,  jen  račte,"  mluvila  se  zvláštní,  až 
přílišnou  ochotou. 

,, Vzpomněl  jsem  si,  milostpaní,  když 
jste  odešla,  že  slečnu  dceru  znám." 

,,Tak?"  kývajíc  hlavou  zvolala  radostně. 
„Znáte  ji?  Mluvil  jste  s  ní?" 

,,Ne,  osobně  ji  neznám,  jen  jako  slavnou 
umělkyni." 

,,Ach,  k  tomu  je  daleko!"  zvolala  paní 
Malá  s  úsměvem,  jenž  pověděl,  co  ústa 
zapřela,  že  totiž  její  Lída  je  skutečně  slavná 
umělkyně,  a  ne-li  tak  slavná,  jak  by  měla 
býti  po  spravedlnosti,  tedy  jistě  báječná 
zpěvačka  a  určitě  příští  jediná  evropská 
komponistka.  Zdrželivé  rty  její  pokračo- 
valy: „Letos  teprv  opustí  konservatoř  a 
na  zimu  snad  pokusí  se  o  vystoupení  na 
divadle.  Do  slávy,  milý  pane,  má  velice 
daleko!  Ale  je  pilná,  a  znalci  tvrdí,  že  má 
báječný  hlas." 

,,Ano,  totéž  jsem  o  ní  slyšel,  a  četl  jsem 
kdesi  —  bože  —  kde  jsem  to  četl?" 

,,Četl?"  nedočkavě  zašeptla  jemná  dáma, 
upřevši  naň  šedivé  oči  své. 

,,Ano,  v  některých  novinách  —  nadše- 
nou kritiku  —  vystoupila  kdesi  —  ne?" 

,,Ó,  ano,  několikráte  v  koncertech  konser- 


vatoře, i  leckde  v  domácnosti  u  vynika- 
jících umělců." 

[#,,Tak?  Ano,  četl  jsem  ...  A  dokonce  se 
mi  zdá,  že  jsem  viděl  její  podobiznu?" 

,, Podobiznu?  Viděl?  Prosím,  neračtc  se 
pamatovat,  kde?" 

,,V  některém  hstě  .  .  .  Věru  nevím,  kdy 
a  kde.  Lída  Malá  —  ano,  určitě.  Referent 
se  rozplýval." 

„Ano?  A  nemůžete  si,  prosím,  rozpo- 
menout?" důrazně  prosila  paní  Malá. 
,, Záleží  mi  na  tom.  Máme  toHk  nepřátel. 
Bylo  to  v  novinách?  Nebo  snad  v  časo- 
pise? Asi  v  některém  hudebním,  ne? 
Račte,  prosím,  trochu  na  to  myslit,  snad 
si  vzpomenete.  Já  to  dělávám  tak,  ne- 
mohu-li  na  něco  vzpomenout,  že  si  krok 
za  krokem  připomínám,  co  jsem  žila  a 
viděla  v  té  době.  Často  a  snad  vždycky 
se  mi  to  náhle  při  něčem  objeví.  Je  to 
zvláštní.  Vzpomínejte,  četl-li  jste  to  doma 
nebo  v  kavárně,  kdo  s  vámi  byl  a  o  čem 
jste   mluvih!   Ráčíte  mi   rozumět?" 

„Ó,  ano,  ale  teď  není  khdu  na  vzpomíná- 
ní. Napíši  vám  to." 

„Berta  Malá,  vdova  po  lékaři.  Štěpánská 
24.  —  Ale  škoda,  že  si  nemůžete  vzpo- 
menout hned.  Mne  to  velice  zajímá,  máme 
totiž  tisíce  nepřátel.  Vlastní  má  sestra 
řekla:  „No,  že  by  už  o  Lídě  psah,  nečekej." 
—  Z  toho  důvodu.  Kdyby  jen  nebyl  ta- 
kový hluk!"  prohodila  netrpělivě,  rozhléd- 
nuvši se  po  bavících  se  hostech.  ,, Těžko 
v  té  vřavě  na  něco  vzpomínat.  Ach,  škoda!" 
A  povšimnuvši  si,  že  si  Smolař  píše  cosi 
do  zápisníčku,  opakovala:  ,, Berta  Malá, 
vdova  po  lékaři,  Štěpánská  24." 

(Pokračováni.) 
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Rány,  jež  nesnadno  se  hojí, 
zasadil  paní  Alžbětě 
život.  Na  růžích  ustláno  jí 
nebylo  na  tomto  světě. 

Veškerou  sílu  starých  dní 
změnila  v  starost  poslední 
a  jedinou  již  o  dceru, 
jež  byla  květ  jak   exotický, 
jejž  nucen  důmysl  je  lidský 
před   dechem  chránit  severu. 

S  osudem  chmurným  v  stálém  boji 
držela  vetchou  ruku  svoji 


bojácně  před   mdlým   plamenem 
života   svého   dítěte. 

Vzpomínka  v  srdci  zmučeném 
na  čtyři  dcery  matce  té 
žila.  Tři  smrt  jí  zkosila. 
Zbyla  jí  pouze  Emila. 
A  —  kdo  ví  jaké  ze  příčiny  — 
ta  měla  rovněž  souchotiny. 

V  době,  kdy  se  noc  k  zemi  sklání, 
ruce  v  klín  složíc  nečinně 
hloubala  často  stará  paní 
tajemné  |akés  o  vině. 
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myslila  ve  své  nejistotě 
na  chorobné  své  mládí  dálné, 
na  špatný  život  svého  chotě, 
na  jeho  oči  vášní  kalné, 
a  na  jich  pohled  nelidský, 
když  nudu  krbu  rodinného 
a  šedou  bezútěšnost  jeho 
opouštěl  klidně  na  vždycky. 

Kdo  nezná  ony  žluté  tváře 
z  továrny,  dílny,  kanceláře, 
hubenou  hlavu  povadlou 
nad  hrudí  úzkou,  zapadlou? 

Tak  často  příčinu  má  stejnou 
dvé  protivných  si  výsledků. 
Krásou  ne  věru  obyčejnou 
obdařeny  až  k  posledku 
paní  Alžběty  dcery  byly 
od  nejstarší  až  do  Emily. 

Ne  příliš  velká  Emila, 
ani  zas  malá  nebyla, 
ač  stála  v  žití  svého  jaru, 
plných  již  byla  ženských  tvarů. 

Na  malých  ručkách  prsteny 
nosila,  měla  spoustu  vlasů 
světlehnědých,  jež  v  slunce  jasu 
v  lesk  svítily  se  červený. 

Jen  její  jemné  na  pleti, 

kde  červeň  lící  přecházela 

v  nažloutlý  trochu  úběrčela, 

chorobnost  jakous  viděti 

lze  bylo,  ale  smutek  spíše 

to  zdál  se  být,  jenž  z  krásy  dýše 

dokonalé   a   odlišné 

a  z~  hloubky  očí  přílišné."^' 

Dle  vůle  lékaře  a  matky 
vstávala  pozdě  Emila 
a  jak  jen  mohla,  snažila 
se  den  si  učiniti  krátký. 
Ach,  věru  mnohdy  s  časem  rady 
prázdným  si  sotva  věděla. 
Již  při  nejmenším  nesměla 
větříku"-ani  do  zahrady, 

Chodila  tiše  po  pokojích 

v   červených  pantoflíčkách   svojích, 

v»|tupanu  stejně  zbarveném, 


kol  krku  krajkou  vroubeném. 

Piano  hrála  chvilkami 

a  bavila  se  knihami, 

však  více  nežli  hrou  a  čtením 

čas  trávila  svůj  dlouhým  sněním. 

U  sebe  každodenním  hostem 
vídala  svého  švakra  vdovce, 
který  svém  po  způsobu  prostém 
proti  ní  sedal  na  pohovce. 
Povyraziti  ji  se  snažil 
vtipů  a  klepů  směsí  pestrou. 
Každý  ho  úsměv  její  blažil. 
Měla  tak  mnoho  se  svou  sestrou, 
nebožkou  jeho,  podobnosti, 
jejížto  pamět  stále  drahá 
mu  byla,  a  vše,  v  souvislosti 
co  bylo  s  dobou  jeho  blaha. 
V  své  mrtvé  ženy  rodině 
cítil  se  doma  jedině. 

Emila   každé   maličkosti, 
kterou  ji  bavil  muž  ten  tlustý, 
se  v  blahosklonné  zdvořilosti 
rudými  svými  smála  ústy. 
A  tak  styk  jejich  vzájemný 
chvílemi  byl  až  dojemný. 

Několikráte  za  neděli 
švakrovy   děti   přicházely, 
dva   plavovlasí   hošíci, 
k  podivu  zdravím  kypící. 

Podle  ní  usedali  tiše 
držíce  ve  své  její  ruku, 
a  starší  chlapec  říkal  v  pýše 
k  ní  obraceje  hlavičku: 
„Jako  my,  nemá  nikdo  z  kluků 
takovou  hezkou  tetičku." 

Švakr  sám  nepřicházel  pouze, 
i  jiné  přiváděl.  A  díky 
jemu  též  nebývala  nouze 
o  zajímavé  návštěvníky, 
již  Emile  přec  na  chvíli 
den  příliš  dlouhý  krátili. 

Vzal  s  sebou  kdysi  hezkého 
obvyklou  svoji  na  návštěvu 
známého    kavárenského, 
chlapíka  bezvadného  zjevu, 
divadla   předměstského  člena, 
ne  tuzeUproslulého  jména. 
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Muž  mladý  tento  rozmilý, 
pověstný  ješitností  svojí, 
do  modrých  očí  Emily, 
že  ani,  kde  mu  hlava  stojí, 
za  krátkou  dobu  nevěděl, 
tak  hluboko  se  zahleděl. 

Přicházíval  co  nejčastěji, 
by  spatřil  krásné  zraky  její 
a  vždy  si  našel  záminku, 
by  mohl  šlapat  pěšinku, 
jež  měla  jeho  kroky  vésti 
ku  jeho  zakletému  štěstí. 
O  knihy  a  i  o  noty 
se  staral  vždy  pln  ochoty, 
recitoval  a  deklamoval, 
námahy,    času   nelitoval. 

Nebyla   ale  zakletá 

střežena  panna  jeho   drakem. 

Rozumná  paní  Alžběta 

hleděla  na  to  klidným  zrakem, 

že  Emila  má  přítele, 

ba  ohnivého  ctitele. 

Možnosti  rovněž  erotické 

nic  nebála  se  zápletky. 

Nedbala  příliš  řeči  lidské, 

byla  vždy  s  dcerou  doma  v  bytě. 

Jaké  pak  pro  nemocné  dítě 

to   mohlo   míti   následky? 

Důvěrných  hodin  radosti 

po  boku  drahé  bytosti, 

kde  srdce  divým  tempem  tlukou 

při  pohledech  a  stisku  rukou! 

Večerních  stínů  závoje 
se  kladly  na  zdi  pokoje. 

V  mlčení  dumavého  příval 
snášející  se  soumrak  zpíval 
svou  měkkou  hymnu  vítěznou. 

V  tesklivé  ticho  snivě  děla 
Emila  hlavu  kloníc:  „Měla 
jsem  narodit  se  princeznou  ..." 

Dětinská  slova  tato  v  hlavě 
mladého  muže  vznítila 
sny  velké  o  světové  slávě, 
jež  spřádá  si  krev  opilá, 
sny,  jejichž  krása  odpočívá 
bílých  dnů  tuhým  pod  ledem, 
a  kteréj kritický  duch^skrývá    ^1 
před  světa  mrazným  pohledem. 


Emila  oknem  zadívala 

se  ven,  kde  v  rudou  záplavu 

obloha  večerní  se  vzňala 

v  posledním  slunce  pozdravu. 

V  té  chvíli  nestřežené  herec 

poklekl  před  ní  na  koberec 

(působnost  paní  Alžběty 

v  kruh  byla  vkleta  kuchyně) 

a  zvolal:  „Moje  bohyně!" 

a  její  prsty  na  rety 

ve  dlouhém  tiskl  políbení. 

,»Vládkyně  čistá  mého  snění! 

Nemohu  déle  žíti  svým 

v  zmučené  duši  s  tajemstvím. 

Učiním  proceduru  krátkou 

a  zítra  promluvím  s  tvou  matkou." 

S  výrazem  slavnostním  v  svém  zraku,' 

v  kravatě  bílé,  černém  fraku 

den  této  po  události 

v  polední  přišel  hodinu 

a     ruku  o  Emilinu 

požádal  ve  vší  slušnosti. 

Velice  překvapena  byla 
tím  paní  Alžběta,  div  na  zem 
talíře  z  ruky  nepustila. 
Však  vzpamatovala  se  rázem 
a  řekla  v  náhlém  hněvu  mu: 
„Nepozbyl  jste  snad  rozumu?" 

Šílenství  ovšem  něco  vždycky 

při  vážných  bývá  úmyslech. 

Odvětil  herec  lakonicky 

však:  „Jsem,  jak  doufám,  při  smyslech.* 

Pro  chorou  ženich!  Herec  k  tomu, 

jenž  pozdě  v  noci  chodí  domů! 

Nešťastná  matka  snažila 

se  vyhnat  jemu  rychle  z  hlavy 

naději  všechnu  moudrou  řečí. 

O  Emilině  mluvila 

obavy  vzbuzujícím  zdraví, 

o  žití,  jež  je  v  nebezpečí, 

dávajíc  na  srozuměnou 

milenci,  pouštět  do  ničeho 

že  nelze  se,  a  všechna  jeho 

námaha  že  je  ztracenou. 

Než  herec  pouze  odpověděl: 
„Znám  nyní  slečnu  mnoho  neděl, 
z  vás  mluvíúzkost  z  dávno  zašlé 
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věci.  Vždyť  ani  nezakašíel 
Ostatně  chci  ji  ošetřovat, 
Chci  ji  jak  oko  v  hlavě  chovat. 
Mou  láskou  její  pozvedne  se 
zdraví."    Hlas  selhal  v  hrdle  mu. 
,,Ó  milostpaní,  nestavte  se 
přec  proti  štěstí  našemu!" 

Stupňovala  se  příkrost  v  hlase, 

i  slova  prudší  stávala  se. 

A  poznavši,  že  nenapraví 

proudem  slov  potřeštěné  hlavy, 

a  zcela  zbytečná  že  to 

je  hádka,  paní  Alžběta 

děla:  ,,Tak  můžete  se  ztratit 

a  již  se  nemusíte  vrátit." 

A  klobouk  do  ruky  mu  dala, 

na  dvéře  zkrátka  ukázala 

a  vidouc,  že  k  nim  neutíká, 

řekla:  ,,Mám  poslat  pro  strážníka?" 

Nápadník  odmítnutý  psal 
srdcelomné  a  bezvýsledné 
listy,  kol  domu  potloukal 
se  smutně  za  noci  i  ve  dne. 
Však  vida  marnost  svojích  snah, 
že  by  kdy  ještě  mohl  v  žití 
známého  pokojíku  práh 
královny  svojí  překročiti, 
rozumně  uchýlil  se  stranou 
s  krvavou  ve  svém  srdci  ranou. 

Na  boj  ten  svoji  za  osobu 
vášnivý  po  celou  tu  dobu 
jen  jako  divák  Emila 
nezúčastněný  patřila. 

Ne,  že  by  byla  chladnou  tak 
bývala.  Spíše  naopak. 


Krev  často  touhy  plápolání 
do  horkých  vhánělo  jí  skrání. 

Pod  stálým  dojmem  obraznosti 
své  výtvorů  však  kouzelných 
nemohla  v  slepé  oddanosti 
nikomu  z  lidí  smrtelných 
v  lásce,  jež  v  požár  duši  vznítí, 
své  srdce  k  nohám  položiti. 

Strávily  zimu  kolikerou 

na  dálném  jihu  matka  s  dcerou 

v  léčebném  místě  pro  nemoci 

plicní,  kde  živí  doufají 

v  budoucnost,  a  kde  potají 

mrtví  se  pohřbívají  v  noci. 

Emile,  jak  ni  nebylo 

při  žití  jinak  možno  takém, 

na  objemu  pak  přibylo, 

což  bylo  velmi  dobrým  znakem. 

Konečně  všech  těch  po  obětech 

se  mohlo  ve  třiceti  letech 

říc'  o  ní,  že  je  zachráněna. 

Švakrova  se  z  ní  stala  žena. 
Muž  každé  přání  z  pohledu 
jí  četl,  plny  ohledů 
k  ní  děti  byly,  matka  bděla 
nad  ní,  jak  ve  zvyku  to  měla. 

Emila  byla  uznalá, 

milovati  se  nechala. 

Chodila  tiše  po  pokojích 

v  červených  pantoflíčkách  svojích. 

Jen  v  jejím  srdci  uzavřeném 

od  všeho  světa  v  odděleném 

koutečku  šerém  bez  slunka 

se  leskla  zlatá  korunka. 


K.   V.  Havránek: 


MIMOSA  PUDICA. 


(Pokračováni.) 


palička  potom  ve  své  kanceláři  si  za- 
*  hučel:  „Kdo  by  si  páhl  prsty?  Celá 
věc  je  jako  mimosa  pudica!"*) 

A    Spelank    uvízl  v   úřadovně.    S  po- 


*)  Mimosa  pudica,  citiivka. 


čátku  tuze  zápasil  s  obtížemi,  často  se  za- 
potil při  práci,  ale  byl  houževnatý  a  ne- 
únavný tak,  že  Derbasový  ,, resty"  mizely, 
načež  i  Palička  se  upokojil.  Spelank  se  při- 
čiňoval,  že  Derbasova  nepřítomnost  prů- 
během času  se  posléze  ani  nepociťovala  .  .  . 
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Jednou,  když  Spelank  se  ubíral  z  kan- 
celáře domů,  setkal  se  s  dělníky  a  stanul 
na  okamžik  s  nimi. 

,, Povídali  jsme  si  onehdy,"  prohodil 
Hardtl,  „že  máš,  Filipe,  štěstí  z  pekla. 
Podúředníkem  se  ještě  staneš  a  to  zpyšníš 
teprve,  když  teď  si  nás  nevšímáš." 

„Což,  vy  .  .  .  A  podúředníkem  —  ne- 
byl jsem  u  vojska,  mám  obecnou  školu  a 
jsem  Němec  jako  vy,  a  hned  vytýkáte 
pýchu!"  zpěčoval  se  Spelank.  ,,Kdož  ví, 
jak  dlouho  budu  ještě  jako  dělník  vyka- 
zován a  vy  —  podúředník!  Ani  mne  nena- 
padlo ve  snu.  Ani  desetník  mi  posud  na 
mzdě  nepřidali,  a  vy  už  závidíte!" 

„My,  že  bychom  ti  záviděli?  To  ne! 
Ale  trochu  jsi  zpyšněl,  mlč,  no!  Nezávi- 
díme, to  ne!  A  uvidíš,  že  podúředníkem 
budeš,  což,  jsi  šikovnější,  než  my,"  pro- 
nášel Hardtl  za  ostatní,  kteří  přisvědčovali 
svým:  „Jó,  jó,  só  isťs!" 

Spelank  však  nezpyšněl,  vyhýbal-li  se 
soudruhům,  ale  selhal  jim'. tvrzením,  že  ho 
ani  ve  snu  nenapadlo,  státi  se  podúřed- 
níkem. Jeho  sny  a  tužby  se  změnily  od  té 
chvíle,  kdy  počal  pracovati  za  Derbasa  a 
změna  si  vyžádala  své  důsledky. 

Po  návratu  z  kanceláře,  doma,  shledá- 
val v  myšlenkách  případy,  kdy  lidé  jako 
on  se  stah  podúředníky. 

,,Proč  bych  také  se  nemohl  státi  pod- 
úředníkem? Jsem  Němec,  vím,  že  v  té 
práci  nejsou  čáry,  hodím  se  k  tomu!  Jenom, 
abych  měl  to  štěstí  už!" 

JDo  úvah  se  vmísily  pochybnosti. 

,,Dřu  ve  svátek,  v  neděli,  přes  čas,  a  což 
bude-h  to  vše  nadarmo?  V  kanceláři  jsem 
„na  slepo",  přijde-li  kontrola  z  inspekto- 
rátu, pošlou  mne  domů,  ,, abych  nebyl  na 
očích",  tomu  nerozumím.  A  pan  Derbas, 
až  bude  ve  Vídni,  nevzpomene  si,  že  jsem 
za  něho  pracoval.  S  pány  není  radno  třešně 
jísti  ...  A  budu  odstrčen,  Hardtl  a  ostatní 
se  mi  budou  posmívati .  .  ."^ 

Myšlenka  ta  zavdala  mu  podnět  k  po- 
dezření, že  vše,  čeho  se  obával,  soudruzi 
vědí  a  potají  se  mu  již  posmívají,  a  proto 
se  jim  vyhýbal. 

Ach,  těžko  vnikat  do  duše  je  cizí,  ■, 

vždyť  někdy  z  nejkrásnější  ozve  se  ^ 

tón  falešný,  jenž  z  dojmů  nevymizí. 

ba  ozvěnou  se  náhle  roznese  ,' 

a  jako  horská  bouře  po  údolí    - 

se  ve  hlubinách  často  rozhlaholí, 

že  zaniká  v  ní  každý  jiný  zvuk, 

což  počátkem  je  trýzně,  nových  muk.  ^ 

Ač  pravdu  skýtá  život  ne  jednou, 

že  všecky  barvy  žití  poblednou 

ve  hustých  beznaděje  závějích 

a  skromné,  jak  co  září  ve  pýše, 


že  mrtvé  bude  s  mrtvým  ve  líše, 

přec  pálí,  v  čem  kdys  výkřik  žluče  zjih'. 

Jak  málo  štastných  ve  světě  je  lidí, 

když  jedu  krůpěj  skryta  v  každém  blahu! 

Leč  zase,  co  jed  nemá  ve  obsahu, 

zda  touhu  zrodí,  která  vnadu  vidí? 

Tak  Spelank  zakoušel  i  jednu  z  běd, 

že  poznával,  co  tužba  jest  a  jed, 

jak  štěstí  roste  ve  červáncích  rudých 

a  co  je  všedním  ve  obzorech  chudých, 

jež  pnou  se  nad  propastmi  lidské  práce, 

kde  zří  se  pouze  řada  těžkých  břemen 

a  potlačit  se  musí  rekrimace, 

když  o  křemen  se  brousí  opět  křemen. 

Však  nevěděl,  proč  lidem  blednou  líce, 

jak  někdy  chrt  se  tvoří  ze  zajíce, 

ač  z  vrabce  nebude  přec  řádný  sup, 

že  jemu,  přes  vše,  cosi  k  tomu  schází, 

jak  kleči,  která  u  země  se  plazí, 

by  z  ní  byl  vysoký  a  tvrdý  dub. 

Byl  dbalým  toho,  co  zřel  kolem  nosu, 

spěl  vytrvale  dál  vstříc  svému  losu. 

Bohrtel  byl  spokojen  se  Spelankem  a 
Derbas  mohl  si  nyní  počínati  po  své  vůli, 
totiž,  Bohrtel  mu  „s  radostí"  udílel  nejen 
„absence",  ale  také  neměl  nic  proti  jeho 
delším  výletům,  když  Derbas  odjížděl  do 
vzdálenějšího,  většího  města,  kde  prý  měl 
jakéhosi  známého. 

Po  názoru  maloměšťáků  žil  ,, přiměřeně 
svém.u  stavu",  ač  se  pochopovalo,  že 
služné  železničního  assistenta  by  mu  ne- 
postačovalo, nebýti  příspěvku  od  šlech- 
tického otce,  neboť  byl  členem  skoro  všech 
spolků  ve  městě  a  nebylo  „archu",  aby  se 
tam  nevyskytlo  jeho  jméno  s  věnovaným 
obnosem,  ať  se  dostavili  k  němu  sběratelé 
nebo  ,,arch"  mu  posiah. 

Objednával-li  cosi  u  krejčího,  u  ševče, 
v  obchodě  prádlem  a  tak  dále,  vždy  vyndal 
tobolku,  aby  hned  zaplatil,  ale  obchodníci 
a  živnostníci,  bůh  ví  z  jaké  příčiny,  snad 
aby  neztratili  zákazníka,  na  nějž  se  od- 
volávali, nebo  aby  se  mu  zalichotili,  pří- 
větivě ho  prosili,  s  placením  nespěchati  a 
účtu  nepodávali.  V  kroužku  známých  pro- 
nesl žid  Silberer  důvěrně,  že  by  panu  Der- 
basovi  půjčil  peníze  „do  jakékoliv  výše", 
kdyby  ho  požádal. 

„Tisícku  mu  bez  kaventa  dám  hned," 
podotkl  Glaser,  jenž  jako  mnozí  ve  městě 
Silberera  neměl  rád,  ačkoliv  tvrdil,  „že 
není    antisemitem". 

„K  smíchu,"  vykřikl  Polifka,  známý 
parcelář.  „Pět  tisíc  mu  dám,  ani  nemrknul" 

„Škoda,  že  mladý  tento  pán  nepotřebuje 
peněz,"  prohodil  zase  Silberer  po  podivné 
té  licitaci  úvěru. 

^:  Bóhrtla  napadlo,  požádati  místního  re- 
daktora časopisu  „Volksstimme",  aby  cosi 


■jfi8 


K.  V.  HAVRÁNEK:  MIMOSA  PUDICA. 


pěkného  napsal  o  Derbasovi,  když  tento 
pán  je  tak  oblíben  ve  městě,  a  redaktor  mu 
vyhověl.  Vychválil  Derbasa  do  nebes,  jak 
vzorný  tento  železniční  úředník  se  těší 
z  přízně  všeho  občanstva.  Bohrtel  asi 
tucet  čísel  časopisu  s  touto  zprávou  ro- 
zeslal po  vídeňských  kancelářích  a  dva 
výtisky  vsunul  do  obálky  a  poslal  je  správ- 
nímu radovi,  ochránci  Derbasovu. 

Ze  svého  nápadu  měl  Bohrtel  radost. 

„Správní  rada  ukáže  noviny  šlechti- 
covi," usuzoval.  „Mocní  uklánějí  se  před 
mocnějšími,  to  je  v  pořádku.  Možno,  že  se 
naskytne  otázka:  kdo  je  staničním  před- 
staveným v  Kehrmundu?  A  vyhledá  se 
„Bohrtel"  ve  státu  a  v  matrice  ,,Wenzel 
Bohrtel"  —  Cech,  Němec?  Trutnovan! 
Aha!  Tomu  člověku  se  musí ...  A  Starr  se 
rozmrzí,  ale  kousne  do  kyselého  jablka  .  .  . 
No,  kamaráde,  zapomeňme!  Osud  ti  vše 
vynahradil,  jsi  inspektorem  jako  já  .  .  . 
Toť  se  ví,  kamaráde,  že  odpouštím,  Bohrtel 
není  mstivý,  je  dobrák  .  .  .  Tím  ho  tnu, 
ale  tak  lehce  .  .  .  Ruce  si  podáme  ..." 

Zadumal  se  zcela.  Jeho  obličej  přijal 
měkké  rysy  na  se  tak,  jakoby  se  v  něm  ob- 
ráželo blaho,  pociťované  v  duši,  ale  za 
okamžik  nabýval  výrazu  chytrosti,  vrásky 
a  záhyby  se  složily  v  rysy  ostřejší. 

„Žehrají,  že  Derbasovi  povoluji,  co  jiným 
bych  nepovolil,  a  potají,  hehe,  broukají, 
ale  ani  jediný  člověk  ze  stanice  se  neosmělí 
vystoupiti  proto  proti  mně,  protože  by 
vystupoval  proti  Derbasovi,  proti  správ- 
nímu radovi ...  Ať  se  říká:  Spelank  dře 
za  Derbasa!  No,  dře  a  myslí,  kdož  ví  co 
získá,  hehe!  Ostatně,  zachce-li  se  těm  pá- 
nům nahoře  jemu  pomoci,  přimluví-li  se 
za  něho  Derbas  —  budiž,  ale  já  —  já  — 
ani  škrtem  mu  nepomohu!  Vždyť  bych  si 
tím  uškodil,  a  čím  je  Spelank?  Dře,  ale 
má  lehčí  práci  než  ostatní,  tak  tedy!  Ne- 
ublíží se  mu,  vrátí-li  se  ke  svému,  až 
Derbas  odtud  odejde,  až  sem  pošlou  po- 
řádnou sílu  .  .  ." 

Zatím  Derbas  navštívil  asi  dvě  rodiny, 
byl  u  nich  na  svačině  a  o  té  návštěvě  se 
celé  legendy  vyprávěly  mezi  paničkami  a 
konečně  i  slečnami  a  byla  by  vznikla 
i  mrzutost  následkem  „pichlavých  řečí", 
avšak  jiná  událost  tomu  zabránila. 

Do  Kehrmundu  přibyla  divadelní  spo- 
lečnost Naglova,  táž,  která  za  nějaký  rok 
po  té  se  proslavila  v  Berlině  jako  vzorná 
,,šmíra",  tak  že  se  o  ní  psalo  v  bedínském 
tisku,  ovšem  ne  v  rubrice  „Divadlo",  ani 
,, Umění",  ale  Berhn  měl  tehdy  ,, zábavu". 

V  Kehrmundu  neměli  posud  divadelní 
budovy,    hrávala    však    jistá    společnost 


v  tělocvičně  obyčejně  v  postě  po  čtrnácte 
dní,  ale  Naglova  rozbila  skromně  stánek 
v  osamělém  hostinci  „Na  výšině",  mezi 
nádražím  a  městem,  v  sále  tanečním. 
Společnost  včetně  dvou  dětí  Naglových 
čítala  osm  členů,  byl  tu  ředitel  se  ženou, 
herec  Grůne,  jenž  byl  pravým  všeuměl- 
cem, protože  dovedl  zacházeti  štětcem, 
bylo-li  třeba  malby  dekorací,  jako  jehlou, 
bylo-li  třeba  upravovati  kostýmy,  zvláště 
historické,  a  jeho  žena  e  mu  pomáhala, 
ačkoliv  hlavně  pečovala  o  domácnost  svou 
a  ředitelovu,  neboť  se  „vyznala"  v  kuchyni, 
jak  sám  ředitel  se  o  ní  pochvalně  zmiňo- 
val. Potom  byl  členem  společnosti  osm- 
náctiletý jinoch  s  dlouhým  vlasem,  který 
by  si  nebyl  dal  ostříhati  za  živý  svět,  což 
mělo  tu  výhodu,  že  nepotřeboval  vlásenky 
ani  pro  rytířského  milovníka,  ani  pro 
starce,  protože  v  tomto  případě  si  vypo- 
máhal moukou.  Avšak  první  milovnice, 
slečna  Hilda  ř>eudenthalová  byla  maz- 
líčkem společnosti  a  té  šestadvacetileté, 
kypré  krásce  musily  často  ustoupiti  i  Grii- 
nová  jako  „ředitelka".  Byla  to  ostatně 
dáma  rázná  a  „tmel  i  lesk"  společnosti, 
protože,  bylo-h  nejhůře  a  divadlo  bylo 
prázdné,  obešla  obecenstvo  s  pozváním 
ke  své  benefici  a  vyprodala  „ceiý  dům". 
Často  se  členové  společnosti  utíkali  k  ní 
„o  půjčku",  také  ředitel,  protože  si  do- 
vedla obdivuhodně  vždy  a  všude  získati 
příznivce.  Proto  byla  slečna  Hilda  jakousi 
diktatorkou  ve  společnosti,  na  jevišti  i  v  zá- 
kulisí. Přes  to,  že  ředitelova  choť,  jak 
tvrdila,  již  před  třiceti  lety  hrávala  heroiny, 
nemohl  jí  ředitel  svěřiti  takové  úlohy  bez 
svolení  slečny  Hildy,  zachtělo-li  se  té  ně- 
jaké Markéty,  Bianky,  Julie,  Kleopatry 
nebo  Ofelie,  neboť  Nagel  pěstoval  i  klas- 
sický  repertoir  a  autory  přepracoval,  „aby 
úloha  padla  herci  na  tělo".  Mrtví  autoři 
nemohli  protestovati  a  jeho  ,, dětem",  jak 
hercům  říkal,  bylo  vše  vhod,  ba  sami 
někdy  si  „zasohli"  buď  přídavkem  nebo 
ubráním  z  „úpravy".  Jako  jinde,  i  v  Kehr- 
mundu zahájila  společnost  stagionu  dra- 
matem „místním",  jež  bývalo  místním 
všude.  Tehdy  byla  zahajovacím  předsta- 
vením ,, Nevěsta  z  Kehrmundu". 

Smetánku  města  ani  nenapadlo  na- 
vštěvovati Naglova  představení,  avšak 
když  se  proslechlo,  že  Derbas  jest  denním 
navštěvovatelem  divadla,  dostavilo  se  ně- 
kolik zvědavců  a  ti  vyprávěli,  že  ,,v  celku 
jest  tam  velká  švanda,"  potom,  že  Derbas 
pobývá  v  dolejší  místnosti  hostinské  s  herci 
u  téhož  stolu,  vedle  slečny  Hildy  a  Náglové, 
onehdy  že  zaplatil  řád  za  celou  společnost. 


(Pokračování.) 


♦ 


RŮŽENá"^JESENSKÁ:    DOBRODRUŽSTVÍ   ŽIVOTA    A    SMRTI. 


óon 


Růžena  Jesenská: 


dobrodružství  života  a  smrti. 


Román. 


(Pokračováni.) 


A  rnošt  věděl,  že  nastane  rodinná  večeře 
^  a  selankovitá  večerní  hodina  otcovy 
povídavosti. 

Matka  dívala  se  na  Arnošta  něžně 
a  velmi  málo  hovořila.  Její  zájem  a 
všecka  činnost  soustřeďovaly  se  ve  spol- 
cích pro  blaho  trpících  a  v  náboženských 
sdruženích.  Byla  duší  všech  bazarův  a 
podniků  lidumilných,  v  nichž  se  šlechta 
jediné  stýká  s  ostatními  kruhy,  ovšem 
nejvíce  měšťáckými  zámožnými  rodi- 
nami. 

Arnošt  téměř  nemluvil,  jedl,  kouřil 
a  chvílemi  projevil  zdvořilost  posloucha- 
jícího člověka,  který  všecko  zná,  co  se  mu 
vypravuje,  ale  přes  to  jeví  účast  i  pře- 
kvapení. 

Starý  hrabě  Kristián  Filip  rozhovořil 
se  s  rozvleklou  podrobností  o  tažení  pra- 
praotce  Hohenburgů  k  božímu  hrobu, 
popisoval  jeho  stan,  který  byl  z  modrého 
a  červeného  hedvábí,  tyče  ze  sloni  a  zlata, 
a  nahoře  planul  topas  a  karbunkul,  dvéře 
byly  z  průhledné  kůže  hadí.  Uvnitř  byly 
vyšívané  koberce  a  hedvábné  látky  a 
mnoho  ryzího  zlata.  A  jaký  byl  jejich 
hrad  v  horách  s  věžemi  a  mučidly,  líčil 
komnaty  a  chodby  s  koberci  a  polštáři, 
krby  a  portierami,  zahrádky  plny  lilií, 
šmele,  růží  a  léčivých  bylin.  Vyprávěl 
o  Hohenburgů  biskupovi,  který  se  pro- 
slavil tím,  že  vystoupil  proti  upalování 
čarodějnic  a  celé  večery  sedával  ve  své 
zahradě  v  létě  a  řezal  píšťalky  a  různé  jiné 
hračky  pro  děti,  vzpomínal  Hohenburga, 
jenž  v  rakouské  armádě  sloužil  v  hodnosti 
generála,  jiného,  jenž  byl  členem  konser- 
vativní  šlechty  a  rytířem  zlatého  rouna, 
vyprávěl  o  milostné  pletce  praprastrýce, 
který  byl  vyslancem  v  Petrohradě  a  skon- 
čil záhadnou,  náhlou  smrtí,  mluvil  s  pietou 
o  dědu  Emerichovi,  příznivci  umění,  členu 
panské  sněmovny,  který  žil  v  zátiší. 

,,Toho  jest  on  pravý  potomek,"  řekla 
tiše  hraběnka  Marie  Lucie,  ukázavši  na 
syna. 

Hrabě  se  zasmál.  ,,Ano,  Arnošt  se 
vydařil  po  něm." 

A  začal  mluviti  o  turnajích  a  ujišťoval 
Arnošta,  že  byli  Hohenburgové  nejsta- 
tečnější rytíři  v  XV.  století  a  žili  do- 
brodružství života  a  lásky  stále  v  zápasu 
se  smrtí. 

Nalezl  v  archivu  zprávu  o  turnaji  kdesi 
na   Labské  louce.    Tam  šest  set  rytířů  se 


shromáždilo  se  stany,  korouhvemi.  Kopí 
se  rozblyštěla,  koně  se  vzpínali,  barvy 
planuly,  pozouny  a  flétny,  rohy  a  bubny 
zněly,  sta  a  sta  rytířů  táhlo  z  měst  se  štíty 
a  kožešinami,  v  pláštích  a  šarlatech  s  pá- 
vími péry  a  zlatem.  Jeden  Hohenburg, 
Artur  Jan,  aby  se  dostal  ke  zbožňované 
paní,  usedl  před  jejím  hradem  mezi  ma- 
lomocné, zvláštními  kořínky  si  ústa  vy- 
pláchl, aby  otekl  a  odříznutím  rtu  se  zne- 
tvořil. A  dostal  se  konečně  do  ložnice 
vyvolené  své,  kterou  osm  paní  obezřetně 
hlídalo,  ale  tiše  potom  odešly  a  světla 
uhasly. 

Arnoštovi  připadalo,  že  opět  jako  často 
po  otcových  vyprávěních  kráčí  kolem 
něho  celá  řada  dávných  lidí,  kteří  všickni 
hřešili,  toužili  a  strnuli  —  jaksi  strnuli. 
A  odešli.  Veliká,  slavná  i  neslavná  minu- 
lost a  veliká  vznešenost  krve  mluvila  ze 
všech  pathetických  slov  hraběte  Kristiána 
Filipa. 

Konečně  začal  blouzniti  o  zvednutí 
rodu  přílivem  zlata,  který  je  nutný,  ne- 
má-li  rod  Hohenburgů  Arnoštem  vy- 
mříti. 

,,Na  nějakou  pohtickou  kariéru  není 
pomyšlení  pro  tebe,  ani  možnosti  státní 
služby  neb  jiné  usilovné  práce  a  snahy," 
řekl  hrabě  shovívavě,  ,,ty  zůstaneš  navždy 
sběratelem  starých  památek  a  skvostů, 
tisků,  grafik  a  náměsíčným  blouznílkem." 

Hraběnka  Marie  Lucie  se  usmála. 

,, Někdy  je  třeba  přílivu  krve  a  někdy 
zlata."  A  hladila  synovu  ruku.  „Šelma 
i  Berta  jsou  šťastně  provdány,  ještě  ty. 
Není  třeba  nepravosti  k  získání  bo- 
hatství, ale  toliko  ochotné  úcty  k  rodům, 
které  nabyly  přičiněním  ohromných  ka- 
pitálů. Je  v  tom  cosi  podivuhodného  a 
úctyhodného." 

Arnošt  se  zvedl  a  přál  rodičům  dobrou 
noc.  Byl  zneklidněn  a  rozptýlen  jejich 
úmysly,  příliš  jasně  projevenými.  A  tís- 
nilo ho  po  prvé  v  životě  vědomí  vrozené 
a  vychované,  neobmezené  poslušnosti,  rov- 
nající se  strachu,  kdyby  došlo  k  rozporu; 
vyciťoval  vedle  přátelské  blahosklonnosti 
a  štědrosti  rodičů  svou  neobmezenou  pod- 
řízenost všech  tužeb  a  ochotné  přizpůso- 
bování  všech   svých   nálad   jejich   přání. 

Vrátil  se  do  svých  komnat,  obklopil  se 
drahými  předměty  svých  vidin  a  tichem, 
nerušeným  tichem  svých  stěn.  Zavíral 
oči,  jako  by  cosi  zaklínal.    Nic  ho  již  ne- 


570 


KAREL  f  ERVINKA:   VYSUŠENÝ  MOČÁL. 


znepokojovalo.  Všecko  bylo  mu  malé  a 
nevyhraněné  proti  tomu,  co  se  rodilo 
v  jeho  duši. 

Chvíli  procházel  komnatami,  dotýkal  se 
drahých  knih  a  předm.ětů,  aby  se  zbavil 
tísně  samoty.  I3yl  naplněn  nejlepšími 
slokami  všech  básníků,  nejvzácnějšími 
vidinami  všech  výtvarníků,  byl  jako  oča- 
rován, když  vyšel  z  paláce  ještě  jednou 
toho  dne,  již  vlastně  noci  —  do  prostoru, 
který  se  šíří  vzhůru  a  odhaluje  vznešený 
obraz.  Tam  kdesi  v  černé  noci,  ale  v  těch 
místech  zazelenale  zářící  —  sedí  té  chvíle 
Ona  a  její  matka  s  těma  světlýma,  od- 
pouštějícíma očima  a  její  rozteskněný, 
romantický  otec. 

Stál  na  černém  mostě  nad  černou  řekou 
a  poslouchal  hudbu  vln  a  cosi  z  města, 
co  nebylo  ani  hudbou,  ani  smíchem,  ani 
pláčem  .  .  .  Jakýsi  tlukot  neviditelných 
srdcí. 

A  dole  ve  vlnách  snad  plují  mrtvoly, 
rozpouštějí  vlasy  podvedené  milenky  a 
zrazení  milenci. 

„Královské,  osiřelé  město,"  řekl  jako 
kdosi  mimo  jeho  bytost.  A  díval  se  ke 
kamenným,  těžkým  zdem  a  věžím  a  jako 
by  ho  uchvacoval  nepochopitelný  daemon, 
stále  viděl  přivřené  oči  té  ženy,  pro  kterou 
vyšel  ven  a  postavil  se  k  pilíři  na  most  a 
hleděl  do  temné  noci. 

„Je  tak  neobyčejně  klidná,  a  přece  za- 
chvělo se  něco  na  jejích  rtech  a  v  očích," 
řekl  Arnošt  a  sklonil  hlavu  s  bolestnou 
únavou. 

Promyslil  v  minutě  mnoho  slok  krásy, 
kterou  žil,  a  vyvolal  si  z  minulosti  milé 
tváře  svých  poetů.  ,,Mé  tělo  smutné  jest, 
já  četl  všecky  knihy,"  pronesl  vážně  a 
sklíčeně.  Stál  dlouho  nepohnut  před  o- 
strým  obrysem  Hradčan,  a  blouznil  o  ve- 
likém  štěstí,    které   si   upoutá    na   věky. 


III. 

V  atelieru  Ivany  Javanové  byla  shro- 
mážděna nezvykle  četná  společnost,  asi 
vylákána  jarní  náladou  do  žlutého  domu 
nad  Prahou. 

Čtyřmi  velikými  okny  zjevoval  se  širý 
obzor  a  v  něm  vzdušný,  netělesný  obraz 
Prahy,  plný  záření  a  páry  a  přece  zře- 
telný, jako  bývá  ve  snu. 

Mladý  literát  Meha,  stojící  těsně  u  okna, 
řekl:  ,,0d  té  chvíle,  kdy  nám  na  terasse 
řekl  pan  Javan,  že  jsme  na  palubě  vzdušné 
lodi,  mám  tento  dojem  tak  silný,  že  cítím 
chvílemi  i  zakohsání ..." 

Slečna  Javanová  usmála  se  a  řekla: 
,, Proto  tedy  taková  kouzelná  upřímnost.'* 

„Ano,  opravdu,"  zvolal  Dr.  Beneš; 
,, vyzpovídal  bych  se  tu  dnes  ze  všech 
hříchů,  jako  bych  cítil,  že  jsou  tu  neznárrtí 
lidé,  kteří  se  rozejdou  do  světa,  nebo 
utonou  v  moři,  nebo  v  propasti  vzduchu." 

,,To  se  mi  líbí,"  promluvila  táhle  a  tiše 
krásná  Jara  Vítkovská,  vysoká,  štíhlá, 
s  tváři  jako  ze  slonové  kosti  jemně  řezané, 
s  očima  podlouhlýma,  temnýma,  oblečená 
v  soukenný  šat  barvy  popelavě  šedé, 
zdobené  resedovými  vložkami;  ,, otevřeně 
mluviti  před  několika  neznámými  lidmi, 
jako  před  svým  zrcadlem,  a  tak  nezávazně 
a  tak  s  jistotou,  že  vyslovené  jako  by  ne- 
bylo vj^sloveno." 

,, Lituj u,  že  nemám  millionů,  nabídl  bych 
vám  ruku,  slečno,"  řekl  patheticky  Beneš. 

Jara  Vítkovská,  která  obyčejně  ve  spo- 
lečnosti mlčívala  jako  socha  a  jen  zřídka 
stručnými,  protáhlými  větami  odpovídala, 
promluvila  živě  a  se  svůdným  smíchem: 

,, Pochopil  jste,  že  je  mně  nutné  bohatství 
nádhera,  přepych,  proměna,  neboť  chci 
býti  krásná  a  snadno  se  nudím  a  nerada 
se  namáhám,  ale  je  mi  příjemno  viděti 
námahu  druhých,  jsem  rozena  rozkazo- 
vati, přijímati,  propouštěti,  trestati." 

(Pokračovrmf.) 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL. 

(Pokračováni.) 


Notář  hrál  komedii  s  jistotou  tak  překva- 
pující, že  nikdo  nepostřehl  jeho  šaško- 
vání. Šmahem  získával  kde  koho.  I  Straku 
získal. 

Notář  neznal  Strakových  začátků.  Když 
sem  přišel,  byl  Strakův  velkoobchod  hotov 
a  Straka  byl  velkoobchodníkem.  Notář 
usoudil  správně,  že  Straka  touží  po  vlivu 
v  obci,  že  by  byl  rád,  kdyby  byl  zvolen 
do  městské  rad  v. 


Navštívil  tedy,  když  se  představoval 
po  městě,  i  Straku,  promluvil  s  ním  dů- 
věrně sice,  ale  opatrně,  aby  mohl  vždy 
vše  odvolati  a  zapříti,  chytrácky  spolu 
pojednali  a  shodli  se. 

,, Perlu  tu  máme,  znamenitého  člověka!" 
rozhlašoval  pak  notář  Fihpek  o  Strakovi. 
„Jinde  by  si  ho  vážili  a  my  o  něm  skoro  ani 
nevíme.  Kdybychom  ho  měli  v  městské  radě, 
vykonal  by  i  pro  město  mnoho  dobréhor' 
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Notář  pracoval  pro  Straku  pomalu  a 
vytrvale.  Nejprve  mu  získával  inteligenci. 
Okresního  soudce  nemusil  získávati,  ten 
byl  dávno  nakloněn  Strakovi.  Ostatní  se 
dosud  nerozhodli.  Doktor  Duras  překva- 
pený Strakovým  rozkvětem  hospodářským 
a  jelio  nepopiratelnými  úspěchy,  nepřiklo- 
ňoval  se  k  nové  honoraci  maloměstské 
z  opatrnosti,  aby  se  Straka  s  výšin,  na 
které  se  příliš  kvapně  vyšplhal,  neočeká- 
vaně nesřítil. 

Snáze  nežli  doktora  Durase  bylo  lze 
získati  adjunkta  Peška.  Notářovi  posta- 
čilo, že  tvrdošíjně  adjunktovi  Peškovi  líčil 
Straku  jako  znamenitého  člověka.  Za 
nedlouho  se  Pešek  rozohnil  pro  Straku 
a  pojal  jej  do  seznamu  nových  lidí  urče- 
ných, aby  dosavadní  hospodářství  rad- 
niční a  vůbec  obecní  zastupitelství  obrá- 
tili vzhůru  nohama.  Adjunkt  se  pro  Straku 
tak  rozohnil,  že  ho  chtěl  míti  v  obrozené 
správě  obecní  purkmistrem. 

Nejen  inteligenci,  i  jiné  obecenstvo  notář 
získával  Strakovi.  Byla  k  tomu  v  notářské 
kanceláři  hojná  příležitost.  Domkářům 
líčil  Straku  jako  člověka  vyšlého  z  jejich 
řad  a  bojujícího  proti  kapitalistům.  Krátko- 
nohá  lež  tato  smělým  a  určitým  tvrzením 
stala  se  pravdou.  Voličové  z  ulic  byli  by 
šli  pro  Straku  do  ohně. 

Kdyby  byl  Straka  chodil  večer  s  míst- 
ními občany  do  hospody,  poseděl  a  po- 
píjel s  nimi  u  stejného  stolu,  byl  by  už 
dávno  měl  stranniky.  Straka  se  nehýbal 
z  obchodu;  když  se  večer  scházeli  občané 
v  hostinci,  míval  Straka,  jak  se  zdá, 
doma  nejvíce  na  pilno. 

Jako  pracoval  notář  pro  Straku,  tak 
pracoval  Straka  pro  notáře.  Přes  to,  že 
se  Straka  nestaral  o  drobný  prodej  do- 
mácký, stará  známost  vesnická  mu  ne- 
dávala pokoje.  Tichý  proud  vesničanů 
stále  se  táhl  za  ním.  Selské  fasuňky 
brčely  po  silnici,  sedláci  nakoupili  a  ucho- 
vávali věrnost  firmě.  V  pátek  o  týdenních 
trzích  byl  prostorný  dvůr  u  firmy  za- 
staven selskými  povozy.  Sedláci  si  libo- 
vali. Nikde  nebyli  obslouženi  jako  u  Straky 
a  nikde  nekupovali  tak  lacino.  Tím  se 
mohl  odemstíti  Straka  nepřátelům,  ob- 
chodníkům, které  podezříval,  že  o  něm 
podávali  nenávistné  reference.  Zřizoval 
jim  na  vzdory  konkurenční  prodeje  zboží, 
kterým  se  zásobili,  aby  je  poškodil.  Msta 
byla  citelná  a  pro  Strakovu  konkurenci 
pokořující.  Nejen  že  bylo  konkurenční 
zboží  Strakovo  lepší  kvality,  bylo  i  laci- 
nější,  nežli  u  jeho  obchodních  nepřátel. 

Město  bylo  zklamáno.  Ač  nešlo  Stra- 
kovi o  drobný  prodej,  město  ho  samo 
donucovalo,  aby  prodával  i  jemu,  a  mimo 


nadání  ochotně  běhali  za  ním  všichni,  i  ti, 
kteří  křičeli  kdysi,  že  si  ho  nevšimne 
za  městem  nikdo.  Straka  byl  silnější  než 
místní  poměry.  Hravě  vítězil.  Zdánlivě 
hravě.  Doma,  uvnitř,  bylo  potřebí  houžev- 
naté práce  obchodní,  aby  lodička,  nyní 
klidně  plovoucí  po  vlnách,  nebyla  po- 
hlcena  zlým   vírem    nějakým. 

Maloměstská  společnost  rychle  se  pro- 
měňovala. Na  konec  přiklonil  se  ke  Stra- 
kovi i  doktor  Duras,  a  tak  byla  pro  příští 
radnici  pohotově  nová  opravářská  strana. 
Ale  zároveň  stal  se  notář  nepohodlným 
činitelem  několika  jednotlivcům  z  rady 
vlastních  stoupenců,  a  počala  proti  němu 
pracovati  potichu  a  v  zákulisí  oposice, 
nemohoucí  se  smířiti  s  okolností,  že  se 
notář  všem  jim  přes  hlavy  tak  záhy 
vyšvihl  do  popředí. 

Rušno  bylo  ve  městě,  jako  nebývalo 
nikdy.  Kotáb  se  však  tomu  ruchu  usi- 
lovně vzdaloval.  Nadarmo  u  něho  notár 
kortešoval. 

,, Chytáte  to  pořád  od  špatného  kon- 
ce'*, odbýval  ho,  ,, dokud  to  nechytnete 
u  pravého,  nechtě  mě  na  pokoji.  Je  mně 
lhostejno,  bude-li  Straka  v  obecním  vý- 
boru nebo  nebude!'* 

,, Nemělo  by  vám  to  býti,  pane  sudí, 
lhostejno,"  namítal  notář,  ,,tím  Straku 
hospodářsky  posílíme!  Hne  nám  shnilým 
hospodářstvím  obecním,  mluví  už  o  pře- 
stavbě radnice,  o  stavbě  sokolovny,  o  ka- 
nalisaci,    má   těch  věcí   plnou   hlavu." 

Kotába  rozesmál  svými  námitkami. 

,,Tak  vy  nejdřív  postavíte  sokolovnu 
a  pak  teprve  zřídíte  tělocvičnou  jednotu  1 
Dřív  provedete  kanalisaci  nežli  melioraci! 
Všecko  začínáte  od  zadu,  všecko!  Už  by 
nic  nechybělo,  nežli  abyste  založili  okraš- 
lovací spolek!" 

„Taky  ho  zařídíme!"  pravil  notář  roz- 
mrzele.  „Ostatně,  kdybyste  ráčil  dovolit, 
byl  bych  vám,  pane  sudí,  velmi  povděčen, 
kdybyste  mně  objasnil  své  záměry!  Do- 
hodneme   se,    a    věci    to    jen    prospěje." 

„Tak  si  tady  na  chviličku  sedněte  a  já 
vám  to   vypovím!"    odpověděl   Kotáb. 

„Já  už  to  tu  všecko  prozkoumal," 
rozhovořil  se,  „a  poznal  jsem,  že  tu  nikdy 
nic  jiného  nemůže  být  a  nebude,  než 
sedlačení.  Zdejší  lidé  mají  sedlačinu  v  krvi, 
zdejší  člověk  z  nouze  začne  třeba  něco 
jiného,  třeba  chvíli  řemesluje,  ale  jak  jen 
trochu  zbohatne,  zase  se  vrátí  k  pluhu. 
Jediný  Straka  činí  výjimku,  ale  ani  jemu 
nevěřím,  snad  i  on  skončí  sedlačením. 
A  tu  mně  připadá  na  mysl,  že  bychom 
neměli  zdejší  lidi  odvraceti  od  jejich  staré 
lásky.  Když  chtějí  sedlačit,  ať  sedlačí,  ale 
ať    má    jejich    sedlačení    nějaký    úspěch. 
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Ať  nejdříve  provedou  melioraci  půdy, 
utvoří  za  tím  účelem  meliorační  družstva, 
a  teprve,  až  vše  bude  vy  dřeno  váno,  pře- 
stavějí radnici,  provedou  kanalisaci  a  to 
ostatní.     Kolegovi    Peškovi    už    jsem    to 


svěřil,  a  on  mně  slíbil,  že  bude  pro  tuto 
věc  pracovati,  ale  prozatím  chystáte  okraš- 
lovací vSpolek  a  reorganisujete  radniční 
hospodářství." 

Notář    se    zamyslil.  (Pokračováni.) 


LITERATURA. 

A.  P.  Čechov:  Smutné  povídky  II.  Přel. 
Vine.  Červinka.  Svět.  knih.  č.  854 — 855.  Nakl. 
J.  Otto  v  Praze. 

Druhý  svazek  obrázků  jemné  a  životni  pravdy, 
jako  prvý  (viz  „Zvon"  r.  1910,  č.  44).  Stručné 
a  názorné  děje  různých  bolestí  lidské  duše,  ztrá- 
cející se  v  šedé  mlze  dnů  a  přes  to  zanechávající 
po  sobě  stopu.  Jsou  tu  kresby  jemné  (Ivan 
Matvějič,  Učitel,  Zinočka),  jako  vybrané  z  vý- 
stavy „černého  umění",  a  obrázky  v  tlumených 
barvách  na  větším  plátně  ( Jónyč).  Půvabná  pro- 
stota výrazu  v  lícní,  přednost  tohoto  ruského 
velkého  spisovatele,  postřehuje  se  i  ve  zdařilém 
překlade  českém.  Jako  jinde,  i  zde  projevuje 
autor  lásku  i  k  lidem  nejmalichernějším  a  z  nej- 
všednějších dnů  na  pohled  dovedl  z  jejich  života 
zachytit  nějaký  zářivý  okamžik,  v  němž  posta- 
veni jsou  výše  nad  to  denní  prostředí,  jež 
nevšímavě  k  nim  se  chová  a  vidouc  nevidí  ani 
vyschlé  slzy,  ani  masky  s  klidným  úsměvem, 
jehož  vrásky  zamlčují  bolest  a  zármutek 
(V  kůlně.  Výbava).  Ze  ,, Smutných  povídek" 
těchto  ozývá  se  autorovo:  „Vyzdvihněte  srdce!" 
Avšak  jeho  pobídka  vyznívá  jaksi  v  beznaděj- 
nosti  a  žalu  a  místy  jako  s>truna,  hrozící  prask- 
nouti. 

*  V.  Lazarskij,  jenž  po  šest  let  byl  v  rodině 
L.  N,  Tolstého  domácím  učitelem  mladších 
synů  Tolstého  (1894— 1900),  vydal  své  „Vzpo- 
mínky" z  těch  let.  Jako  domácí  učitel  v  rodině 
mnohé  viděl  i  slyšel,  byl  jaksi  ,, jejich"  člově- 
kem, před  kterým  se  neokolkuje,  ale  nepodává 
mnohého  ve  svých  zápiskách,  čeho  patrně  byl 
i  svědkem,  ale  mnohé  líčí  tak,  že  vylučuje  se 
všecka  pochybnost.  Eckermannem  Tolstého 
však  není,  ač  uvádí  některé  zajímavé  věci  z  in- 
timního života  autora  Lva  Nikolajeviče. 

Největší  část  vzpomínek  Lazarského  vy- 
plňují posudky  a  soudy  Tolstého  o  různých 
spisovatelích  ruských  i  cizích.  A  tu  se  vysky- 
tuje více  věcí  zajímavých,  než  ve  všech  existu- 
jících zprávách  o  Tolstém  a  osvětluje  se  jeho 
úplná  neodvislost  posudku  ode  všeho  vlivu 
nejsvědomitější  kritiky.  Měl  své  soudy,  své 
mínění.    Tak    Turgcněvova    ,,Rudina"    měl    za 


„zcela  falešnou,  vymyšlenou  vec".  Právě  tak 
soudil  o  „Jarních  vodách",  ačkoliv,  „vše  jest 
pěkně  vymyšleno".  Za  to  chválil  statě  „Hamlet 
i  Don  Quijot"  a  potom  úryvek  z  denníku  ze- 
mřelého umělce  „Dovoljno"  („Dosti").  „Nutno 
rozlišovati  dva  Turgeněvy,"  pravil.  ,,Prvý  je 
tam  na  deset  stop  pod  zemí  a  druhý  nahoře. 
Často  jsem  se  podivoval,  že  Turgeněv,  takový 
stkvěly  vzdělanec  a  tak  moudrý,  mohl  psáti 
takové  hlouposti."  Zrovna  tak  rozlišoval  práce 
Ostrovského.  Vážil  si  jeho  komedie  „Svoji  Ijudi", 
potom  chválil  ,,Bědnost  ne  porok"  a  národní 
drama:  „Ne  tak  živi,  kak  chočetsja,"  avšak 
hned  doložil,  že  úpadek  Ostrovského  začal 
z  touhy  zavděčiti  se  liberální  kritice.  ,, Začal 
psáti  takové  věci  jako  ,,Dochodnoe  město"  a 
hřímati  „Temnoe  carstvo"!  Vždyť  ten  student 
Žadov  (hrdina  z  „Výnosného  místa")  je  plochý 
žvastal  a  ploše  nakreslen,  vytvořen  příliš  ,, podle 
receptu  s  jarlyčkem"  (podle  staré  šablony). 
Až  nudně  jednotvárným  shledával  Glěba  Us- 
penského  a  Ščedrina,  viděl  ,, pouze  nedostatek, 
vlastní  celé  té  družině  i  jejích  kritiků."  Stále 
jako  by  cosi  před  čtenářem  skrývali:  „znaju,  da 
ne  skažu"  (vím,  ale  nepovím).  Co  jim  překáží, 
aby  se  vyslovili  jasně,  nevím.  O  Korolenkových 
pracích  řekl  Tolstoj,  že  jsou  venkoncem  falešné 
a  vymyšlené.  O  ruských  básnících  se  vyslovil, 
že  Tutčevovi  náleží  místo  prvé  mezi  všemi, 
potom  že  přijde  Lermontov  a  za  těmi  Puškin. 
„Hleďte,"  doložil  Tolstoj  Lazarskému,  „jak 
divoké  mám  názory.  Ale  považte,  jak  u  nás 
se  chovají  k  Tutčevovi!  Nezapomeňte  si  ho 
opatřiti,  bez  něho  nelze  žíti." 

O  kriticích  Dobroljubovovi,  Pisarevovi,  Čer- 
nyševském  ostře  se  vyslovoval.  A  vše  beze 
sporu  pronášel  upřímně,  s  plným  přesvědčením. 
Někdy  své  názory  motivuje,  jindy  pronáší  je 
beze  všeho,  ale  vždy  tak,  že  nutí  posluchače 
k  přemýšlení  o  tom,  co  vyslovil  a  co  praví  ve- 
řejnost. K.   V.  H. 


HUDBA. 

o  letošních  dnech  svatojanských  nebylo  věru 
možno  stýskati  si  na  nedostatek  produkcí  hu- 
debních; střetly  se  v  tu   dobu   dvě  jubilea, 


HUDBA. 
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k    tomu    jubilea    institucí    pro    naši    hudební 
kulturu  velevýznamných. 

Stoleté  jubileum  založení  konservatoře,  jež 
V  době  přítomné  splynula  s  varhanickou 
školou,  dříve  oddělenou,  oslaveno  bylo  třemi 
večerními  koncerty.  Ideou  jich  bylo,  provésti 
skladby  bývalých  žáků  konservatoře  (včetně 
varhanické  školy)  a  provésti  je  též  —  bývalými 
i  nynějšími  —  žáky  konservatoře.  Jen  v  prvním 
učiněna  jedna  výjimka:  proveden  byl  i  Smeta- 
nův „Vyšehrad",  ač  Smetana  nebyl  žákem  kon- 
servatoře. Byla-li  tato  výjimka  učiněna  proto, 
aby  nescházel  tento  zakladatel  české  hudby 
ve  sboru  ostatních  velkých  našich  mistrů,  pak 
neměl  býti  zajisté  opomenut  i  Fibich,  aby 
aspoň  bývalé  trojhvězdí  naší  hudby  (Dvořák 
byl  ovšem  zastoupen)  bylo  úplné.  Z  žijících 
mistrů  byl  dle  mého  soudu  poněkud  příliš  ma- 
cešsky odbyt  J.  B.  Foerster.  Represento- 
vati ho  měly  dvě  písně,  tak  jako  Bendla,  Blodka 
a  j.  Kdyby  ušlechtilá  péče,  jež  věnována  byla 
nastudování  deváté  symfonie  Beethovenovy 
(prováděné  přece  často,  právě  i  letos,  českou 
Filharmonií),  obrácena  byla  na  provedení  na 
př.  čtvrté  Foersterovy  symíonie,  bylí  by- 
chom za  to  zajisté  bylí  všichni  vděční  a  byl  by 
tím  částečně  splacen  trapný  dluh  hudebních 
našich  korporací  dílům  největšího  z  žijících 
našich  skladatelů.  Tím  ovšem  nechtěl  jsem  re- 
sonovati  proti  provedení  Beethovenovy  deváté, 
již  Nedbal  provedl,  až  na  volnou  větu, 
opravdu  úchvatně.  Mohlo  ostatně  odpadnouti 
leccos  z  retrospektivy  zvláště  orchestrální,  na 
př.  Kalliwoda,  Abert,  po  případě  i  Kíttl,  bývalý 
ředitel  konservatoře,  známý  svými  styky  s  Wag- 
nerem.  Tím  by  se  byl  uvolnil  druhý  koncert, 
jenž  byl  celkem  nejslabší,  i  provedením.  Na 
prvním  večeru,  komorní  hudbě  věnovaném, 
provedena  byla  díla  Dvořáka,  Suka  a  Nováka. 
První  dvě  „českým  kvartettem",  skvostně  jako 
vždy;  Novákovo  mohutné  „balladové  trio" 
bohužel  bývalým  ,, českým  triem",  jehož  za- 
niknutí bylo  touto  produkcí  každému  srozumitel- 
ným učiněno.  Opomíjeje  drobná  čísla  jiná,  uvá- 
dím z  třetího  koncertu  Dvořákovu  ouverturu 
,,V  přírodě",  jedno  z  nejkrásnějších  jeho  děl, 
a  Beethovenův  houslový  koncert  v  reprodukci 
Ondříčkově.  Obě  skladby  dirigoval  Kovařovic. 
Orchestrální  čísla  druhého  koncertu  řídil  ny- 
nější ředitel  konservatoře  Káan;  litoval  jsem, 
že  aspoň  „Vyšehrad"  nepostoupil  též  Kovařovi- 
covi.  Z  pěvců  vynikl  nejvíce  Plaschke;  orchestr 
i  sbor,  z  chovanců  konservatoře  složený,  byl 
přímo  ideální,  jak  snadno  lze  pochopiti.  — 
Vedle  koncertů  dlužno  připomenouti  v  ý- 
stávku  historických  památek,  z  níž  zvláště 
vzácné  rukopisy  a  hudební  nástroje  zajímaly. 
Mám-li  u  příležitosti  takovéhoto  jubilea 
charakterisovati  celkový  význam  pražské  kon- 
servatoře, mohu  to  zahrnouti  v  jednom  slově: 
umění    reprodukční    to    bylo    i    jest. 


jímž  se  domohla  v  pravdě  významu  světového, 
především  pak  ve  škole  houslové.  Žeň  skladatelů 
patři  škole  varhanické,  na  níž  působil  velký  hu- 
dební pedagog  Skuherský;  stačí  tu  jmeno- 
vati jen  Dvořáka.  Ústav  sám  byl  a  jest  dosud 
utrakvistický  a  také  při  těchto  slavnostech 
šetřeno  bylo  přísně  národní  rovnoprávnosti: 
Slavnostní  shromáždění  bylo  skoro  zcela  ně- 
mecké, koncerty  skoro  zcela  české,  ačkoliv 
snaha,  sehnati  kde  kterého  aspoň  průměrného 
skladatele  Němce,  byla  z  programu  zcela  patrná. 
Jest  již  na  čase,  aby  konservatoř  se  stala  českou; 
zůstala  v  tom  směru  pozadu  za  jinými  našemi 
institucemi.  Přiznávám  ovšem,  že  to  souvisí 
i  s  podmínkou,  aby  byla  postátněna  a  tím  zba- 
vena starostí  a  ohledů  existenčních.  Dosažení 
obou  těchto  cílů  jí  všichni  ze  srdce  přejeme. 

Druhé  jubileum  bylo  ovšem  zcela  české,  ba 
ať  nedím,  ,, vlastenecké":  Padesát  let  „Pražského 
Hlaholu".  S  jménem  tím  spřeženo  je  kus  českého 
hudebního  života.  Po  jeho  vzoru  zakládány 
u  nás  zpěvácké  spolky,  tvořící  teď  velký  svaz. 
Především  však  spojeno  je  s  ,,Hlaholem" 
i  jméno  Smetanovo.  ,,H  1  a  h  o  1"  uctil 
jasnou  památku  jeho  zasazením  desky  Smeta- 
novy na  svůj  dům  (na  Ríegrově  nábřeží);  je  to 
první  Smetanův  památník  v  Praze.  Také 
, .Hlahol"  provedl  tři  jubilejní  koncert^',  ne  však 
najednou.  O  dvou  bylo  již  referováno  ve  ,, Zvo- 
nu"; třetí,  provedený  v  těchto  dnech,  seznámil 
nás  s  Piskáčkovým,,Sv. Vojtěche m" . 
Dílo  komponováno  je  na  text  dramatické  le- 
gendy Vrchlického  s  některými  přídavky  skla- 
datelovými. Autor,  jak  sám  píše,  kolísal  mezi 
dvojí  formou  zpracování:  pro  jeviště  a  pro 
koncert.  Tedy  buď  (duchovní)  opera  nebo  ora- 
torium, což  ovšem  znamená  slohy  specificky 
různé,  ježto  při  prvním  přistupuje  k  zřetelu 
poetickému  ještě  zřetel  scénický.  Že  takovýto 
dualismus  intencí,  diktovaný  snad  vnějšími 
ohledy,  t.  j.  tím,  kde  asi  bude  dílo  nejspíše  pro- 
vedeno, nemohl  býti  skladbě  k  prospěchu,  jest 
jasno.  PředevšíYn  znamenal  naprostou  ztrátu 
stylu  a  tím  ztrátu  jednotnosti.  Jen  široce  roz- 
předené  sbory  v  závěrech  čísel  a  celá  apotheosa 
sv.  Vojtěcha  jsou  stylu  oratorního  a  patří  k  nej- 
lepším místům  díla  pro  svou  bohatou  polyfonii 
a  relativně  nejmenší  odvislost  od  cizích  vzorů. 
Hůře  je  s  ostatní  hudbou,  t.  j.  s  hudbou  mající 
býti  dramatickou.  Zajímavo  je,  jak  vycítili 
někteří  referenti  její  vleklost;  zdálo  se  jim,  že 
nedostatky  její  pocházejí  od  toho,  že  chybí  scéna. 
Pravý  opak:  pomyšlení,  že  by  to  mělo  být 
scénicky  provedeno,  činí  dojem  této  hudby 
teprve  trapným.  ,,Sv.  Vojtěch  není  oratorium; 
kam  ho  zařadí  kritika,  jest  její  věc,"  napsal 
o  něm  autor.  Dodávám:  Sv.  Vojtěch  není  ani 
oratorium  a  zařaditi  ho  nelze  ovšem  nikam. 
Neboť  i  na  moderním  oratoriu  žádáme  více 
dramatičnosti,  než  jí  jest  v  ,, dramatických" 
partiích  ,,Sv.  Vojtěcha".  Tedy  patří  z  a  orato- 
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rium,  směrem  ke  kantátě,  asi  jako  na  př.  Dvo- 
řákovy „Svatební  košile".  Hudba  sama  není 
nikterak  moderní  v  současném  slova  smyslu, 
až  na  některé  efíekty  instnimentální.  Jinak  má 
charakter  Smetanovský  a  Dvořákovský,  přede- 
vším pak  až  nápadný  sklon  k  hudebnímu  vý- 
razu Fibichovu. 

Další  jubilejní  akt  „Hlaholu"  byl  —  vedle 
odhalení  Smetanovy  desky  —  koncert  spolků 
a  jednot,  jež  se  odjinud  k  slavnostem  četně  do- 
stavily. Zajímavo  bylo,  že  na  tomto  koncertním 
zápasu  převládala  sborová  literatura  Foerste- 
rova. —  Úloha,  jež  před  největším  naším  zpě- 
váckým  spolkem  stála  a  stoji,  jest  nemalá. 
Běží  o  to,  aby  produkce  spolku  neomezovaly 
se  jen  na  drobná  díla.  V  tom  směru  nutno  éře 
Piskáčkově  (jako  sbormistru)  projeviti  plné 
uznání.  Jde  Však  i  o  to,  aby  Hlahol  šel  s  mo- 
derní produkcí,  s  produkcí,  jež  ovšem  výkon- 
nosti zpěváků  klade  veliké  požadavky.  Zví- 
tězí-li  i  tento  názor  u  vedení  spolku  —  a  v  zájmu 
naší  hudby  zajisté  jest  si  toho  srdečně  přáti  — 
pak  zachová  si  ,, Hlahol"  i  pro  budoucnost 
čestné  místo  mezi  našemi  hudebními  institu- 
cemi a  sympatie  nás  všech. 

O  koncertu  Vinohradského  ,,Hlaholu",  věno- 
vaném některým  mladým  našim  skladatelům, 
jen  zmínku.  Vedle  Šina  a  Křičky  byli  tu  zejména 
žáci  Novákovi,  Novotný,  Vy cp alek  a  Štěpán, 
zastoupeni.  Skladby  nebyly  vesměs  toho  druhu, 
že  by  samým  autorům  se  zdály  dobrými;  leckterá 
práce  byla  z  dob  začátečnických.  Ale  právě  to, 
co  bylo  formou  nejvyspělejší,  překvapilo  mne 
nejvýš  nemile.  Míním  způsob,  jakým  mladí  tito 
skladatelé  nakládají  s  textem  a  který  nelze  na- 
zvati než  odporným.  Bylo  k  nevíře,  jak  byly 
trhány  a  opakováním  slov  komoleny  věty 
básníkovy,  jen  aby  naraženy  býti  mohly 
na  kopyto  absolutně  hudebních  útvarů.  Proč 
tedy  volí  autoři  básně,  proč  nekomponují 
skladby  instrumetální,  nebo  proč  nedají,  když 
už  chtějí  míti  sbor,  zpívati  mu  pouhé  „á"?  Za- 
mýšlejí tito  nejmladší  hoditi  naši  vokální  tvorbu 
o  padesát  let  zpět?  ,Je  to  scestí,  pro  jehož  od- 
souzení nenalézám  slov.        Dr.  Otakar  Zich. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Po  prvém  rozhledu  současnou  výroční  vý- 
stavou v  Rudolfině  napadne  člověka  všelicos. 
Na  př.  onen  uherský  magnát,  který  býval  kdysi 
vyslancem  v  Londýně,  kdež  mimo  jiné  ukazo- 
val se  i  při  jakés  přehlídce  nejvybranějších 
koní.  Zvláště  krásný  oř  padl  mu  do  oka.  Ale 
lord  nějaký  odbýval  magnáta:  Ten  komoň  by 
vám  byl  příliš  drahýl  Maďar  vzal  pistoli,  za- 
střelil převzácného  koně  a  —  ten  obrázek  nelze 
jinak  dokresliti  —  podepřev  si  boky,  spustil 
na  lorda:  Tak  co  to  zvíře  koštuje?  S  takovou 


právě  íuriantskou  bouchačkou,  nabitou  ,, vše- 
mohoucím dollarem",  chodí  teď  američtí  nabo- 
bové  do  Evropy  na  lov  a  odstřelují  nejcennější, 
po  případě  ovšem  i  jenom  nejmódnější  umělecké 
výtvory  lidem  před  nosem.  Rovněž  tak  tenory, 
starožitnosti  a  jiné  rarity,  způsobujíce  ve  všem 
tom  závratnou  hausse.  Z  pouhé  vypínavosti, 
jen  aby  ukázali,  že  mají  na  všecko,  že  je  nikdo 
nepřeplatí.  A  jelikož  křtění  i  nekřtění  velmo- 
žové z  haute  finance,  item  pak  i  ruští  bojaři, 
v  tom  závodění  snobismu  také  se  vždycky  ne- 
dají a  někdy  rovněž  s  hrubou  střelbou  své  pe- 
něžní převahy  nad  jinými  smrtelníky  se  po- 
chlubi,  nemá  pokračování  a  monopolisování 
na  uměleckém  trhu  konce.  Dotčených  vele- 
millionářských  pušek  není  však  posud  v  arse- 
nále  našeho  blahobytu,  a  vysoko  vyšroubo- 
vané kótování  na  světodých  bursách  umě- 
leckého trhu  sahá  nad  naše  hmotné  prostředky. 
Obhroublejší  zlaté  magnety  než  starobylá,  zlatá 
Praha  lákají  teď  zahraniční  výtvarníky.  Zvláštní 
projev,  osobní  styk  a  intervence  přivábí  k  nám 
ještě  ob  čas,  výjimkou,  význačnější  zjevy  a 
hodnoty  cizokrajné.  Letos  však  dosáhla  přitažh- 
vost  mezinárodní  naší  výstavy  umělecké  jen  až 
k  nejbližším  sousedům,  do  Mnichova,  Drážďan, 
Vídně.  Jeť  ze  242  vystavených  děl  okrouhle 
100  české  a  130  německé  provenience;  jako  bílé 
vrány  pak  toliko  3  anglické,  2  polské  a  2  ruské 
práce.  Ovšem  —  neblahá  obmezenost  výsta- 
viště vylučuje  pořádání  velkých  výstav.  Ale 
co  nevylučuje:  vydatnou,  svornou,  represen- 
tační  účast  českých  umělců.  Nikde  mimo  Prahu 
nespatříte,  aby  na  domácí  půdě  domácí  umění  — • 
nota  bene  tak  vyspělé  a  rozložité  jako  naše  — 
ponižovalo  se  v  truchlivé  minoritě  k  úloze  Po- 
pelky. Víme,  víme  všecko,  že  na  př.  mezi  umělci 
a  Krasoumnou  jednotou  vyvinulo  se  odcizení, 
že  v  jejich  vlastním  lůně  vládne  rozkol  a  bez- 
mála již  kolik  hlav  tolik  rozumů.  Ale  co  je  širší 
veřejnosti  po  těchto  zákulisních  rozmíškách 
v  obci  umělecké!  Její  jednotliví  členové  mají 
nesporné  svaté  právo  na  své  soukromé  mínění, 
ale  rovněž  tak  nesporně  svatou  občanskou  po- 
vinnost uplatniti  se  všudež,  kde  toho  třeba. 
A  třeba  je  toho  zvláště  na  výroční  výstavě, 
kdež  nikoho  nepodjatého,  nikoho  rozšafného 
nemůže  těšiti  zahanbující  inferiorita,  k  jaké  nás 
tam  abstinence  většiny  našich  umělců  odsuzuje. 
Nevím,  který  jiný  stav  by  tak  málo  dbal 
o  čestné  uhájení  své  a  tím  i  naši  dominující 
posice  na  vlastní  půdě.  Vymlouvejme  i  omlou- 
vejme si  to  jakkoli,  před  širokou  veřejností 
zůstává  patrný  a  neodčinitelný  jediný  křiklavý 
fakt:  číselná  a  —  krom  výjimek  —  souhrnem 
i  kvalitativní  nedostatečnost.  Prohraná  bitva  — 
'■:■  Píditi  se  počátkem  XX.  století  ve  výstavě 
po  náboženské  a  historické  malbě  bylo  by 
ukrutně  směšno.  Vrátí  se,  jako  všecko  na 
světě.  Ne-li  dříve,  tedy  jistě  až  bude  ukončen 
kanonisační  proces  dnešních  vyvolenců  dnešního 
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novinářského  uctívání.  Na  př.  sv.  Dreyfusa. 
Také  alegorií  ani  půl  tuctu  v  Rudollině  neshle- 
dáme. Z  těch  zaslouží  zmínky  jediný  Hofmannův 
„Taneční  rej"  pro  zdařilé  vyjádření  tanečního 
rhytmu  symetrickou  komposicí  dvou  skupin 
dívčích  postav,  přesně  al  fresco  kreslených  a 
hospodárně  pouze  do  tanečního  pohybu  sou- 
středěných; jen  kdyby  roucha  nebyla  plechová 
a  kolorit  příliš  suchý,  tvrdě  vápenatý.  Mezi 
podobiznami  vyniká  nade  všecky  vysoko  portrét 
starší  anglické  dámy  od  mistra  Johna  Laveryho, 
dílo  skrz  na  skrz  ušlechtilé,  objektivní,  v  ka- 
rakterisování  i  v  technice  delikátně  a  pečlivě 
propracované.  To  už  G.  Sauter,  druhý  a  po- 
slední anglický  host  letošní  výstavy,  vtírá  se 
mezi  portrétovaného  a  diváka  koketerií  své 
manýry,  v  osvětlení  mlhovité,  koloristně  roz- 
plývavé  i  splývavé  a  v  plastice  ploché;  přítmí 
pak  ovšem  usnadňuje  i  zběžnost  a  neurčitost 
při  zobrazení  výrazu.  NejbUžší  těmto  Angliča- 
nům jest  z  našich  R.  Vejrych,  jak  slušnou 
diskrétností  pojmutí  a  vyjádření,  tak  i  pečli- 
vým barevným  traktamentem;  zvláště  látky 
se  mu  daří,  skoro  měkčeji  a  hebčeji  nežh  pleť. 
Velmi  robustně,  po  mnichovsku  sousedsky  za- 
chází s  portrétovanými  F.  Z.  Eberl,  vystavující 
řadu  hlav  nestejné  hodnoty,  ale  se  stejným 
disharmonickým  pozadím  různých  barev.  Že  by 
komu  lichotil,  nelze  říci,  spíše  opak,  zladění 
tváří  do  všednosti  možno  mu  vytknouti.  Jen 
své  rodiče  a  sebe  vyloupl  čistěji  z  hnětiva 
těžkopádného  barevného  vymodelování,  jímž 
obmyslil  většinu  P.  T.  zákazníků.  Za  to  se 
zřejmou  láskou  vzchopil  se  k  práci  při  uhlazené 
malbě  obšírného,  ale  pěkného  dívčího  reversu 
na  ,,Aktu  s  růžemi"  a  při  luštění  koloristních 
problémů  „Dámy  v  černém  šatě".  Z  ostatních 
portrétů  budiž  uvedena  jen  jako  kuriosum  od- 
strašující hlava  dámy  od  mnichovského  Haber- 
manna.  Pak  Pautschův  portrét  vlastní  manžel- 
ky, v  kresbě  rozháraný,  barevně  pastosní  a  ne- 
khdný,  ale  svým  způsobem  plastický  a  zřejmě 
pravdivý.  Ostatně  bude  o  Pautschovi  ještě  řeč. 
Někohk  ještě  podobizen  nikoli  nejhorších  za- 
ujme tu  a  tam  pozornost.  Ale  ty  jsou  přihlášeny 
„zuř  Hlávka-Stipendium-Goncurrenz",  jak  s  od- 
porně úzkostlivou  rudolíinskou  rovnoprávností 
na  nich  naznačeno.  Tím  dožadují  se  šetrnosti 
recensentů  či  nezmýleného  úsudku  posuzovací 
poroty.  Ta  si  ovšem  nedá  foukati  do  kaše.  Ale 
buď  jak  buď  —  jděmež  diskrétně  dále.     J.  L. 

(Pokračování.) 
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*  Jubileum  75.  narozenin  oslavil  21.  t.  m. 
jeden  z  našich  posledních  deklarantů,  generální 
ředitel  Zemské  banky  a  člen  panské  sněmovny 
dr,  Karel  M  a  tt  u  š  při  zdraví  a  duševní  svě- 
žestí v  tomto  věku  opravdu  pozoruhodné.  Od 


let  šedesátých,  od  samých  počátků  nové  ústavní 
éry,  jest  dr.  MaLtuš  naším  činným  politikem 
a  to  z  nejrázovitějších,  nejsvědomitějších  a  vě- 
domostmi odbornými  nejvybavenějších.  Je  ro- 
dák mnichovohradištský,  v  polovině  let  šede- 
sátých zastupoval  ve  sněmu  království  Českého 
města  Turnov,  Mnichovo  Hradiště  a  Bělou, 
r.  1870  byl  zvolen  za  starostu  Mladé  Boleslave. 
Po  druhé  zvolen  byl  poslancem  r.  1873  za  města 
Nymburk  a  Ml.  Boleslav  a  podržel  mandát  do 
r.  1893.  Od  r.  1879  byl  i  poslancem  říšským  a  tu 
si  získal  nevšedních  zásluh  a  dodnes  trvající 
popularity  zejména  jakožto  hlavní  reíerent 
rozpočtový  a  pracovník  národohospodářský 
vůbec,  odborník  obrněný  přesnými  a  mnohými 
vědomostmi,  bystrou  prozíravostí  a  pravým 
politickým  taktem,  který  kotvil  víc  v  hlubo- 
kém vzdělání  a  v  proslulé  solidnosti  pracovní, 
než  ve  strhujícím  zevnějšku  nebo  ve  výkonech 
řečnických.  Od  doby  zřízení  Zemské  banky 
je  dr.  Mattuš  jejím  vrchním  ředitelem  (od  pro- 
since 1889),  a  tu  rozvíjel  stále  svou  neúnavnou, 
rozhleduplnou  a  bystrou  činnost  k  jejímu  stá- 
lému vzrůstu  i  rozkvětu.  Dr.  Mattuš  byl  velmi 
činný  i  v  odborném  písemnictví;  přispíval  již 
do  Bělákova  Posla  z  Prahy,  v  prvních  letech 
šedesátých  redigoval  „Boleslavana",  samo- 
statně pak  vydal  zejména  „H  i  s  t  o  r  i  c  k  é 
právo  a  národnost  co  základové 
státního  zřízení  říše  Rakouské" 
(1867),  ,,N  ěkolikmyšlenekočeském 
státu"  (1870),  r.  1900  vyšly  pak  jeho  obsažné 
„Ř  eči  sněmovn  í".  V  době  punktací  ustou- 
pil dr.  Mattuš  poněkud  do  politického  pozadí, 
opustiv  místo  vůdčího  člena  staročeské  strany, 
ale  práce  politické  se  nevzdal:  ještě  do  nedávná 
zastával  čestnou  funkci  předsedy  výkonného 
výboru  strany  národní  a  každé  chvíle  čteme  jeho 
zdravé,  rozmyslné  názory  v  oboru  politiky 
nebo  národního  hospodářství.  Je  to  dodnes  duch 
vysoce  svěží  a  bystrý,  činně  se  účastňující  i  na- 
šeho spolkového  života  (po  dlouhou  řadu  let 
zasedá  i  v  ředitelstvu  Svatobora)  a  našeho  kul- 
turního podnikání  vůbec.  Přejeme  našemu  vzác- 
nému jubilantovi  mnoho  zdraví  a  životal 

— n — 
*  Ve  dnech  20.  a  21.  května  konal  se  v  Praze 
pátý  lidovýchovný  sjezd  český, 
pořádaný  za  protektorátu  král.  hl.  města  Prahy 
Osvětovým  Svazem  pražským,  a  ukázal  svým 
bohatě  rozčleněným,  do  všech  oborů  lidového 
vzdělání  zasahujícím  programem,  co  krásné 
a  účinné  práce  tu  již  bylo  vykonáno  na  poli  li- 
dové osvěty.  Svaz  osvětový  trvá  již  šestý  rok, 
ale  teprve  v  posledních  několika  letech  poda- 
řilo se  mu  prolomiti  tvrdou  hráz  nedůvěry  a  na- 
mnoze už  i  otevřít  bránu  hojnější  podpoře 
finanční,  která  je  tu  nezbytná.  Jen  takovým 
způsobem  zmnoží  se  nejenom  řady  nutných 
spolupracovníků,  ale  především  zjedná  se  i  pří- 
slušná kulturní  výzbroj,  které  je  třeba.  Zaklá- 


576 


TÝDEN. 


dání  knihoven,  široká  akce  přednášková,  zasa- 
hující svými  thematy  do  nejširších  vrstev  na- 
šich společenských,  kulturních  i  pracovních 
zájmů,  pořádání  vzorných  lidových  zábav,  diva- 
delních představení,  potírání  literatury  špatné, 
jakož  i  stálé.  Vřelé  upozorňování  na  knihu  vý- 
chovnou, dobrou  i  ušlechtilou  —  tot  jsou  asi 
nejúspěšnější  a  nejkrásnější  cesty,  kterými 
se  dnes  dlužno  bráti.  Pátý  lidovýchovný  sjezd 
Osvětového  Svazu  ukázal  velice  dobře,  že  spo- 
lek myšlenky  i  cesty  svoje  dobře  volil  a  že  se 
ubírá  ku  předu  promyšleně  i  jistě.  Nemůžeme 
zde  v  malém  upozornění  citovati  celé  té  spousty 
různých  bodů  a  myšlenek,  jež  došly  rozvedení 
na  sjezdu.  Mnoho  se  mluvilo  o  obtížích,  které 
se  staví  v  cestu,  mnoho  se  však  už  vyslovilo 
také  radostného  uznání  o  positivních  výsled- 
cích, kterých  bylo  dosaženo.  Nadšení  a  radost 
z  práce  byla  všeobecná  a  to  je  také  nejcennější 
doklad  pro  zdárné  dosahování  jednou  vytče- 
ných cílů.  Na  dopoledním  sjezdu  20.  t.  m.  byla 
také  projednána  sympatickým  způsobem  posi- 
tivní práce  v  boji  proti  zhoubné  literatuře.  Refe- 
roval prof.  dr.  Petr  Z  e  n  k  1,  jednatel  Vzděláva- 
cího sboru  karlínského  a  podal  celou  řadu  vý- 
borných návrhů,  z  nichž  na  neposledním  místě 
je  i  navazování  styků  s  nakladateli  a  knihkupci. 
Jinak  bylo  promlouváno  i  o  besídkách  pro  mlá- 
dež škole  odrostlou,  o  potřebě  lidovýchovného 
domu  v  Praze,  o  lidových  školách,  o  lidový- 
chovných  večerech,  o  nesnázích  přednáškové 
činnosti  a  j.  Velmi  pěkný  byl  také  referát  docenta 
dr.  P.  M.  H  a  š  k  o  v  c  e  o  úspěšné  činnosti 
přednáškové.  S  lidovýchovným  svým  sjezdem 
pracovním,  s  nímž  spojena  byla  i  výroční  valná 
hromada  Osvětového  Svazu  a  přátelský  večer 
na  thema  ,, Vzpomínka  na  Jana  Nerudu",  může 
býti  náš  spolek  náležitě  spokojen.  Ke  sjezdu 
byla  vydána  i  obsáhlá  Pátá  výroční  zpráva 
Osvětového  Svazu  ve  formátu  měsíčníku  Česká 
osvěta.  — 71 — 

Dne  18.  května  zemřel  ve  Vídni  ve  věku  teprve 
51.  roku  největší  z  hudebních  skladatelů  naší 
doby,  Gustav  M  a  h  1  e  r.  Pocházel  z  Čech  a 
v  jeho  skladbách  nejedná  nota  tomu  nasvěd- 
čovala. Vedle  nádherných  písní  s  průvodem 
orchestru  jest  to  především  osm  symfonií 
(tištěných;  v  rukopise  zůstala  devátá  a  skizza 
desáté),  jež  mu  zajišťují  nesmrtelnost.  Jsou  to 
typické  modernísymíonie  grandiosních 
rozměrů  a  používající  všech  možných  prostřed- 
ků výrazových,  sboru  i  sólistů.  Sedmá  měla 
premiéru  v  Praze  a  referoval  jsem  o  ní  v  IX. 
ročníku  ,, Zvonu".  Charakter  hudby  Mahlerovy 
byl  zcela  osobitý  a  zvláště  jeho  polyfonie 
byla  ve  své  bezohlednosti  a  naprosté  samostat- 
nosti závažné  novum  moderní  hudby.  Mahler  při- 
vedl k  platnosti  úplně  volnou  formu  v  hudbě  ab- 


solutní a  jeho  věty,  zvláště  závěrečné,  jsou  pravé 
divy  grandiosní  architektoniky  hudební.  Nej- 
nápadnějším příznakem  jeho  hudby  je  humor, 
často  až  ke  grotesknosti  a  zdánlivé  triviálnosti 
stupňovaný.  Byl  intimním  přítelem  Foerstero- 
vým a  opravdovým  zbožňovatelem  Smetano- 
vým. Za  svého  ředitelství  vídeňské  dvorní  opery 
uvedl  tam  na  scénu  „Dalibora".  V  Americe  pro- 
vedl v  poslední  době  s  ohromným  úspěchem 
,, Prodanou  nevěstu".  Již  proto  bude  námi  vždy 
jeho  památky  vděčně  vzpomínáno.        O.  Z. 

*  „Nowa  Reforma"  dne  20.  května  přinesla 
zprávu  o  výročním  zasedání  Akademie  umění 
v  Krakově  za  předsednictví  hrab.  Tarnow- 
ského  v  aule  Colegii  Nova.  Ceny  z  nadace 
Barczewského  a  Spasowicze  obdrželi:  Antonie- 
wicz-Boloz  Jan  za  dílo  o  Grottgerovi  2250  K, 
Struve  Henryk  za  dílo  „Historyalogiki  w  Pol- 
sce" 1500  K,  Tretiak  Józef  za  práci:  Bohdan 
Zaleskl  (1802—1831)  1500  K.  Z  nadání  Mikolaja 
Rej  a  udělena  cena  Henryku  Sienkíewiczovi 
za  dílo  ,, Ohněm  a  mečem",  jež  vyšlo  v  8.  vy- 
dání, a  za  jeho  celou  činnost  literární  4100  K 
atd.  Novým  skutečným  členem  Akademie  byl 
zvolen  dr,  St.  Krzyžanowski,  prof.  univ.  v  Kra- 
kově, dopisujícími  členy  zvoleni:  dr.  Karel 
Kadlec,  prof.  české  univ.  v  Praze  a  dr.  Kaz. 
Twardowskí,  prof.  univ.  ve  Lvově.  Knihovna 
Akademie  má  42.050  děl  bez  sbírek  Walewského 
a  kníž.  Lubomirského,  obsahujících  12.944  děl. 
Sbírka  rukopisů  dospěla  V  seznamu  k  číslu 
1803. 

*  Zasedání  Francouzské  Akademie  odbylo  se 
právě  podle  žurnálu  ,,Le  Figaro"  dne  19.  tm. 
a  udělilo  výroční  ceny:  z  nadace  Toiracovy 
4000  ír.,  určených  autoru  za  nejlepší  drama 
veršem  nebo  prosou,  provozované  v  ,,Théátre 
fran9ais"  —  spisov.  Miguelovi  Zamacoísovi  za 
„Fleur  merveilleuse"  (Nejlepší  květ),  z  nadání 
Em,  Augiera  5000  fr,  obdržel  Gabriel  Trarieux 
za  ,,1'AHbi",  provozované  v  divadle  ,,1'Odeon". 


Proč  jim  nevěřil?  ,,Dne27.  Marti  1651. 
jdouce  do  místa  radního  vHoraždějovicích  Jiří 
Meneš  k  přeslyšení  zprávy,  kterou  pan  leytenant 
Jakub  Paustl  Malterguino,  též  corporal  Jeremiáš 
Richter  o  něm  učinili,  tomu  všemu  odpor  činil 
a  když  oba  na  to  smrtí  umříti  chtěli,  toho  jim 
dotvrdil,  že  oni  mluví  co  chtí,  neb  jim  není  sice 
co  věřiti,  protože  v  pátek  maso  jedí."  —  A  bylo 
po  souděl 

Z  arch.  horažď. 
Št.   K.  V. 

V  Praze,  dne  26.  května  1911. 
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akc.  společnost  ,Unie"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze, 


K.   V.  Havránek: 


MIMOSA  PUDICA. 


(Pokračování.)} 


On  to  může  dělat,"  kývali  hlavou  poslu- 
chači, ,,kavahr,  tatínek  mu  dává  peněz 
dosti."  Při  této  příležitostiíse  přetřásalo, 
co  vše  Derbasovi  se  dostává  ,,od  šlechtic- 
kého otce". 

Kdosi  viděl  u  listonoše  zásilku  ,, zlat- 
nického zboží"  pro  Derbasa,  jiný  zásilku 
kněh,  druzí  zase  zásilku  ,, uměleckých  vý- 
robků", klenotů  a  kdož  ví  ještě  čehož:  a 
vždy  se  podotýkalo:  „Což  ten,  když  má  tak 
štědrého  otce!" 

Na  Naglova  představení  se  zvolna  hrnuli 
lidé  tak  zvané  ,, lepší  společnosti"  a  Nagel 
si  mnul  ruce,  podíly  členů  divadla  byly 
dosti  značné. 

Mezitím  si  důvěrní  přátelé  šeptali,  že 
slečna  Hilda  přichází  do  Derbasova  pří- 
bytku, někdy  se  tam  rozezvučí  piano  a  za- 
hlaholí zpěv  a  někdy,  přes  to,  že  domácí  na 
chodbě  naslouchají,  ano,  přikládají  ucho 
na  dveře,  nezaslechnou  ani  hlesu.  Šeptalo 
se  to  jen,  a  bylo  s  podivem,  že  tu,  jindy 
tam,  v  rodinách  se  o  tom  rozprávělo  se  ši- 
balským nebo  potutelným  úsměvem  před 
dívkami,  ačkoliv  se  jim  podotýkalo:  ,,toho 
si  nevšímejte".  Dívky  se  tedy  zadumaly  a 
—  jako  by  neslyšely,  jen  s  družkami  se 
potom  zasmály,  jak  „staří  jsou  opatrní". 
Avšak  nikde   nevzniklo   pohoršení! 

Již  se  také  vědělo,  že  Derbas  slečně 
Hildě  posílá  kytice  na  jeviště.  Objednával 
je  u  městského  zahradníka,  jenž  se  chlubil 
svým  uměním  vazačským  všem  svým  zá- 
kazníkům a  díky  tomu,  bylo  město  vždy 
zpraveno  předem,  kdy  slečně  Hildě  na 
jeviště  ředitel  Nagl  přinese  s  úklonou 
kytici,  a  divadlo  se  také  proto  plnilo.  A  když 
slečna  Hilda  na  jevišti  se  zatřpytila  zdob- 
nými náramky,  náušnicemi  a  brilianto- 
vým prstýnkem,  neříkalo  se,  že  šperky  ty 
jsou  ,,talmy",  ale  předpokládala  se  jejich 
,, pravost"  a  připojovalo  se: 

ZVON.  Roe.  XI. 


,,Což  by  takový  člověk,  jako  pan  Der- 
bas, dal  jí  talmy?" 

Naglovi  se  dařilo,  ukláněl  se  svému  do- 
brodinci, Derbasovi,  i  tehdy,  kdy  neplatil 
rád  za  „jeho  děti",  jak  mluvíval  o  čle- 
nech společnosti.  Leč  záhy  bylo  mu  sou- 
zeno putovati  dále,  protože  ,,diktátorka'* 
si  toho  přála  z  jisté  příčiny. 

Zpozorovala  totiž  u  patnáctileté  dcery 
Naglovy  Týny,  které  Hilda  nestrpěla  na 
jevišti  ve  větší  úloze,  takže  Týna  hrávala 
jen  podružné,  nebo  ,,lid  obojího  pohlaví" 
a  obyčejně  napovídala  ze  zákuHsí,  ač  měla 
i  na  starosti  proměňovati  zcela  všední 
úbory  na  královské,  dvořanské  a' rytířské 
přistěhováním  ozdob  ze  zlatého ^l  papíru, 
zpozorovala,  že  ,,tato  žába"  má  nové 
náušnice.  Hrdá,  aby  se  vyptávala  ,, ta- 
kové", odhadovala,  od  koho  náušnice  do- 
stala? Tehdy,  kdy  se  hrál ,, Zvoník  u  Matky 
Boží"  a  Hilda  v  novém  trikotu  dekla- 
movala Esmeraldu,  náhodou  popatřila  do 
zákulisí  a  uzřela,  jak  se  Týna  naklonila 
k  Derbasovi,  který  tam  stál.  Hilda  zkrá- 
tila Esmeraldu,  opona  spadla  a  jakási 
váda  se  rozlehla  až  do  hlediště.  A  potom 
již,  konečně,  kdy  Hilda  energicky  pro- 
hlásila, že  se  musí  buď  putovati  dále,  nebo 
že  opustí  společnost,  Nagl  z  obavy,  aby 
neztratil  ,, magnet",  rozhodU  se  pro  od- 
cestování, uspořádal  ,, představení  na  roz- 
loučenou", při  němž  všickni  členové  se  na 
jevišti  představili,  a  s  pláčem  provolali 
,, slávu  Kehrmundu,"  až  na  slečnu  Hildu, 
která  se  mračila,  ale  Derbas  přítomen  ne- 
byl a  proto  nespatřil,  jak  se  slečna  Hilda 
při  volání  ,, slávy"  ušklíbla. 

Společnost  odcestovala,  zanechala  látku 
k  rozhovoru  na  několik  dní,  až  vzpomínky 
pohasínaly  jako  voskové  svíčičky  o  du- 
šičkách na  rovech  nebožtíků. 

čte.  37. 
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Nějaká  historka  o  Derbasovi  sem  i  tam 
vyplula  na  povrch  přece,  ale  byla  jako 
plovoucí  tuk  na  polévce,  o  které  lidé  ří- 
kají, že  je  chutná.  Ale  historky  neublížily 
Derbasovi  ani  u  mužů,  ani  u  žen,  ba  na- 
opak, některé  dívky  počínaly  na  Derbasa 
se  usmívati  roztomileji,  a  staří  říkali: 

„Což  kdyby  o  některou  se  zajímal  jako 
o  Hildu,  jaké  štěstí  by  děvče  potkalo!" 


IV. 


Zima  ulevila.  Mráz  se  utíkal  již  jenom 
pod  peruť  noci  a  stydlivě  se  objevoval  za 
svitu  měsíce,  jako  by  tušil,  že  bude  po- 
tlačen paprskem  teplým  a  jasnějším,  než 
jest  ta  záře  noční.  Avšak  červánky  za 
jitra,  vystupující  nad  horami,  leskly  se 
posud  jako  široké  desky  měděné  a  jenom 
na  okrajích  se  třpytily  zlatem.  Leč  i  ty 
zmizejí  kdysi,  neboť  „i  v  červánku  zříš 
chvět  se  —  skrytý  smrti  květ  ..." 

Jistého  dne  tehdy  ve  společnosti  města 
se  promlouvalo  o  tom,  že  Derbasovi  poštou 
byly  doručeny  upomínky  na  dopisnicích 
od  různých  firem  obchodních  z  různých 
měst  a  požadovalo  se  prý  zaplacení  zcela 
nezdvořile.  Listonoš  přinesl  dopisnice  na 
nádraží,  položil  je  na  stůl  úřadovny  za 
nepřítomnosti  adressátovy,  a  než  Derbas 
přišel  do  úřadovny,  pročetli  obsah  skoro 
všickni  přítomní  a  rokovali  o  něm. 

Když  Derbas  se  dostavil,  dopisnice  pro- 
četl, velmi  se  rozhněval  a  spěchal  k  před- 
stavenému. Ukázal  mu,  jak  lidé  mohou 
býti  drzí  a  upomínati,  kdy  účty  jsou  dávno 
zaplaceny.  Derbas  připouštěl,  že  může 
býti  v  tom  omyl,  následkem  nepořádků 
v  knihách,  ale  pravil,  že  na  splátky  ni- 
čeho neodbíral  a  vždy  hned  účet  zaplatil. 

,,Mám  potvrzení  a  nesmícím  těm  hru- 
bým lidem  své  mínění,  aby  se  mi  dostalo 
zadostučinění,"  rozhoriil  se. 

Představený  ho  upokojil. 

,,Máte  potvrzení.  —  To  se  rozumí,  že 
vás  odprosi,  netřeba  se  ani  rozčilovati," 
pronesl. 

V  úřadě  byl  však  Derbas  přes  to  rozči- 
len tak,  že  nebyl  s  to  vůbec  pracovati. 
Obdržel  také  dopis,  a  po  pročtení  jeho  se 
prý  zamyslil  a  pro  sebe  si  zabrumlal: 

„Život  je  krásný,  ale  jen  v  bezstarost- 
ném úspěchu." 

Smetánka  kehrmundské  společnosti  se 
zarazila  nad  těmi  zprávami,  ale  většina, 
které  se  věc  týkala  jen  tak  lehce,  netýkala 
se  kapsy  nikoho  z  nich,  prohlásila  vše  za 
přehmat  dotyčných  firem  a  v  podstatě  za 
nesmysl,  protože  i  kdyby  Derbas  opravdu 
nasekal  dluhy,  šlechtický  otec  je  za  levo- 


bočka  zaplatí  „jednou  rukou"  a  již  proto: 
,,že  to  jest  levoboček!" 

O  mnohém  snáze  čísti  hrdinovi, 

než  v  jeho  kůži  někdy  vězeti 

a  pocit  nijak  ten  se  ne  vypoví, 

když  opravdu  tak  v  duši  vleze  ti 

s  oprátkou  kat,  jenž  otálí  a  váhá 

a  chladnou  rukou  po  tvém  hrdle  sáhá, 

že  výkřik  mře  na  chvějících  se  rtech 

a  v  hloubce,  u  dna,  schoulen  tupý  vzdech, 

kde  rostou  slzy  každou  vteřinou, 

však  z  horečných  se  očí  neřinou  .  .  . 

Čas  zvláštní  je,  kdy  mráz  jde  na  nivy, 

se  mudrc  mnohý  může  vyslovit, 

a  z  mošny  zkušenosti  vylovit: 

že  nejtemnější  vlas  též  šediví! 

Vždy  moudrost  sytých  tkví  jen  v  tvrdém  soustu 

a  lačnému  —  co  oka  zamžení, 

co  na  místě  je  skutku  —  nadšení 

v  tiskařské  černi  nebo  ve  inkoustu. 

V  té  moudrosti,  tu  láska  zhasíná, 

a  soustrast?  Cetka  tuze  laciná! 

Ó,  kultury  ten  květ  se  pěkně  barví, 

jen  nepěkné,  že  v  něm  zas  žijí  larvy, 

ač  jakás  útěcha  v  tom  šlehne  prvá, 

co  prostý  počitek,  snad  nevylhaný: 

že  radost  nad  bolest  vždy  déle  trvá, 

jak  Schiller  končí  svoje  drama  , .Panny". 

Leč  zhusta  blahé  radosti  té  kořen 

červíčkem  drobným  může  býti  zmořen, 

když  zahryže  se  ztuha  do  masa 

a  potom  příčinou  je  —  avšak  dosti, 

co  snad  se  týče  pana  Derbasa, 

přec  vysvěth  zde  průběh  události, 

již  nestati  se  ,,u  sousedů"  —  celou 

lze  nazvat  taktéž  zrovna  ,,naši  melou  .  .  ." 

Lidé,  kteří  Derbasovi  po  celý  čas  jeho 
pobytu  vnucovali  úvěr,  sestrkovali  hlavy, 
zdali  není  kapsa  v  nebezpečí? 

Ten  či  onen  vj^křikl:  ,,Es  geht  mir  auf 
das  Licht  —  der  gute  Mann  za  hlt  seine 
Schulden  nicht!"*)' 

Nastalo  prohlížení  knih,  počítání,  ro- 
kování, krčení  ramen  a  přemítání,  neboť 
mnozí  hledajíce  jehly,  báli  se  celou  svíčku 
spáliti,  protože  upomínkou  se  pan  Derbas 
může  rozhněvati  a  přejíti  ke  konkuren- 
tovi, vždyť  přes  vše  to  jest  tu  jeho  šlech- 
tický otec  a  ,,kavahr  je  kavalír".  I  nej- 
větší demokrat  připouštěl  rozdíl  mezi  ,.ka- 
vabrem"  a  jen  tak  všedním  občanem. 

Výsledek  ruchu  byl  ten,  že  panu  Der- 
basovi posílali  ,,conto  corrente",  ale  bez 
poznámky:  ,, Požaduje  se  brzké  vyrov- 
nání." Natahovala  se  ruka,  ale  v  čisté, 
hladké  rukavičce. 


*)  Mnř   rozbřesklo    se    už,    že    dluhy    ncplntí  ten 
dobrý  muž.  (Volný  překlad.) 
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Derbas  účty  přijal  a  obešel  všecky  vě- 
řitele. Přišel  hrdě,  požádal  za  nahlédnutí 
do  záznamů,  porovnal  položky  úětu,  jak 
podotkl,  ne  z  nedůvěry,  ale  že  se  na  tu  či 
onu  položku  nepamatuje,  a  peníze  hned 
pošle,  když  byl  upomínán. 

Překvapený  věřitel  následkem  jeho  vy- 
stoupení a  poznámky  o  upomínce  omlou- 
val se,  že  účet  není  upomínkou  a  toliko 


obchodním  zvykem,  až  konečně  prosil 
dlužníka  za  odpuštění,  odmítal  zaplacení 
účtu  a  vyprovázel  Derbasa,  stále  opakuje: 
„Neračte  se  hněvati,  zaplacení  účtu  na- 
prosto nespěchá  .  .  ."  Tak  se  dělo  u  všech 
věřitelů,  kteří  posléze  byli  rádi,  když 
dlužník  učinil  další  zakázky  a  neobrátil 
se  ke  konkurentům. 

(Dokončeni.) 


Aiig.  Eug.  Mužík: 


Z  KNIHY  „PEČETĚ^^ 


VSE  SE  ZAPOMENE. 

Ta  růže,  která  s  prsou  dívky  voní, 
i  zářný  i)ruli  ten,  jejž  loď  ryje  v  moři, 
než  jako  přízrak  stone  v  skvělé  zoři, 
ta  láska,  jížto  srdce  krev  svou  roní. 

Jak  za  dnem  noc  se  stále  za  ní  honí, 

ta  vábná  slova,  hudby  harmonie, 

ta  slza  žalu,  jež  se  v  taji  kryje, 

kam  dělo  se?  .  .  .  Ach,  všecko  bylo  —  loni. 

Jak  listí  svadlé,  tak  se  mrtvě  klene 
ston  našich  dní  a  snů  a  předsevzetí  — 
co  květů,  šťáv  zde  hnije  v  pusté  změti 

Jen  jako  mrva  pro  dnů  příštích  řadu  .  .  . 
A  sláva  —  kmit  to  slunce  po  západu. 
A  tak  se  všecko,  všecko  zapomene. 

PRVNÍ  JARNÍ  KVĚTY. 

Tu  krokus  kvete  —  v  čas,  kdy  ještě  všady 
vře  zimy  mráz  —  je  bled  a  bázlivý  — 
ni  jeden  paprsk  nikde  zářivý, 
přec  rozstřel  náhle  svoje  sporé  vnady. 

A  kvetl  půlden,  mrtvé  do  zahrady 
nes'  vlajku  barev  svých,  až  udiví 
vše  klamem  jara.  V  tom  však  mrazivý 
dech'  vítr,  zničil  v  ráz  ten  život  mladý. 

Den  druhý  přišel  s  dechem  teplejším, 
však  nevzkřísil  tě;  ležel  jsi  tak  bled 
jak  dětská  jakás  hříčka  zlomená 

Všem  na  posměch  a  světu  bezcenná 
—  však  srdcím  mdlým,  čím  dál  tím 

bědnějším?  .  .  . 
Být  silným,  šťastným  též  jsi  nedoveď. 


TROFEJE. 

Hle,  kamenných  těch  hrobek  asyl  těsný, 
v  nich  nyní  spí  jak  bezejmenné  trupy 
ti  generáli,  vůdci  mocné  tlupy, 
jež  hřměla  světem  jako  přízrak  děsný. 

Jak  naze  ční  tu  prostřed  smavé  vesny, 
co  myriády  květů  kol  se  kupí, 
ten  chladný  kámen,  studený  a  tupý, 
a  kol  vře  život  bezvládný  a  plesný. 

I  zdá  se,  jak  by  mrtví  ti  se  báli, 
neb  příroda  je  k  nim  tak  bez  milosti! 
Se  sprostým  vojínem  jich  míchá  kosti, 

Pták  na  jich  mramor  sedá  a  jej  kálí, 
čas  jejich  jména  nectně  přezdívá, 
v  plášť  komisní  je  tráva  zakrývá. 

NA  PTÁKA  V  KLECI  ZEMŘELÉHO. 

Ne  člověk,  smrt  jen  rozbila  tvé  mříže 
a  vyndala  tvé  bědné  tílko  ven. 
To  není  láska,  o  svobodě  sen, 
rab  raba  tady  věčně  v  pouta  víže. 

Ty,  jatec  stálý  drátěné  své  chýže, 
jsi  toužil  do  světa,  ach,  den  co  den, 
v  ní  zrozen  byťs,  jí  stále  zvyklý  jen, 
až  v  přirozenost  přCvšla  zvyku  tíže. 

Pro  líbezný  a  strastný,  teskný  zpěv 
tě  strpěli  —  však  kdo  mu  rozuměl? 
Zpěv  volných  bratří  nikdy  nešuměl 

Ti  vstříc  v  svém  ryku  plesném,  divokém. 
Tak  věčného  jen  rabství  symbol,  zjev 
zas  nahrazen  byťs  novým  otrokem. 


5Si» 


RÚ?:F.NA  JESENSKÁ:   DOBRODRU?.STVÍ    7.rVOTA   A  SMRTI. 


HODY. 

Chtěl  hody  strojit  pán.  A  pozval  hostí  sta, 
jim  krmé  nejdražší  a  vína  uchystá, 
vše,  hudbu,  květiny  a  vůně,  které  chladí 
a  tuchou  edenu  ty  lidské  smysly  vnadí. 

Však  nikdo  z  pozvaných  se  hostí 

nedostavil .  .  . 
Tu  hněvný  hostitel,  by  zásob  těch  se  zbavil, 
dal  poslat  na  trhy  a  pouště,  rozcestí, 
a  ať  to  kdokoli,  jej  k  hodům  přivésti. 

Vy  lidská  doupata,  již  vydejte  svou  zvěř, 
ó  pojď,  ty  proklatče,  a  nachyl  číši  k  rtům, 
pojď,  bídníku,  jez,  pij  a  v  svoje  štěstí  věř! 

Však  spěj  —  neb  za  chvíli  zas  pána  nuda 

schvátí. 
Dá  vyštvati  vás  psy,  biřici  vypráskati, 
že  nečisti  jste  mu,  dá  po  vás  zbořit  dům. 


V  NOCI. 

Za  vše  se  modlí  noc  ta  k  tobě.  Pane, 
za  všecky  pýchy,  které  neznají  tě, 
za  všecky  viny,  jež  se  kají  skrytě, 
za  všecky  dnešky,  smrtí  znamenané. 

Když  měsíc  jako  hrobní  svíce  plane, 
když  ticho,  tvoje  nejmilejší  dítě, 
se  na  zem  snáší,  když  duch  lidský  cítě 
tvou  přítomnost,  jak  rob  před  tebou  stane: 

Ó  zavři  svoje  přísné  oči  soudce, 
nech  zahalit  se  mu  v  ten  závoj  noci, 
ať  jako  plž  se  skryje  ve  své  boudce! 

Nech  srdce,  jehož  tknul  se's  svojí  mocí, 
se  modlit  k  Tobě,  jedno  za  ta  všecka, 
svým  strašným  prstem  neruš  sněni 

dětská! 


Růžena  Jesenská: 


dobrodružství  života  a  smrti. 


Román. 


(Pokračováni.) 


Slečna  Laura,  všecka  zabrána  v  prohlí- 
žení starého  gobelínu  na  stěně,  náhle 
se  obrátila,  rozjasnila  krásnou,  dětskou 
tvář  a  zvolala:  ,,Mám  podobné  touhy, 
ale  ve  mně  je  zároveň  oheň,  každého  spá- 
lím, kdo  se  mi  přiblíží,  a  jistě  jednou 
i  sebe." 

,,Ale  umříti  byste  nechtěla,"  řekla  Sva- 
tava, velmi  mladá  dívka,  horečně  rudých 
tváří  a  plamenného  zraku.  Pohodila 
hlavou  vzad,  jako  by  vyzývala  nejen 
Lauru,  ale  všecky  přítomné  k  odpovědi. 
Její  družka  Zdenka,  dívka  ještě  mladší, 
která  ji  blouznivě  milovala,  zakryla  si 
rukama  tvář. 

Mladý  literát  Meha  tiše  se  rozhovořil: 

,, Umříti  není  tak  nesnadné,  jak  se  zdá 
lidem,  neoduševnělým  katastrofami  života. 
Jen  si  račte  představiti  zástupy,  které 
šly  na  hranici  s  vědomím  smrti." 

,, Strašná  síla  lásky,"  řekla  Ivana  a 
polekala    se    svých    hlasitých    myšlenek. 

,, Sladké  autodafé,"  řekl  ironicky  Meha, 
zapaluje  si  cigarettu,  ,, ostatně,  jen  si  při- 
pomenouti třeba  Paříže,  milé  dámy, 
našeho  eldorada  ..." 

„Ano,  ano,"  vykřikla  Laura  a  pozvedla 
svou    černou,    sametovou    ro])i!    koketně. 


jako  by  chtěla  doběhnout  ke  galantním 
slavnostem  nad  Seinou. 

Meha  pokračoval  vždy  více,  unesen 
svou  vidinou: 

,,Korridory  a  dvory  věznic  byly  v  době 
revoluce  přeplněny  dvorností,  šuměly  es- 
pritem, opravdu  —  rakety  vtipu  lítaly. 
To  přece  bylo  před  smrtí  ...  A  jak  se  ty 
krásné  ženy  strojily!  Ráno  oblékaly  pů- 
vabné negligée,  v  poledne  společenské 
obleky,  večer  rozkošné  deshabilée.  Po- 
slední romantické  scény  se  žily  tam  v  za- 
jetí, hráli  whist,  přetřásaly  se  filosofické 
otázky,  debatovalo  se  o  metafysických 
problémech,  stáčejících  se  do  mysticismu. 
S  jakým  uměleckým  vkusem  šly  ty  ženy 
na  popravu,  v  mušelinových  šatech  a 
krajkách,  s  elegancí,  úsměvem,  pokynem 
ruky,  ještě  tu  slovo,  slza,  úsměv.  Adieu  — 
jnonsieur  .  .  .    Ach!" 

,,Vy  byste  naladil  člověka  k  touze  míti 
před  popravou,"  řekla  se  smíchem  Laura. 
|sj  „Ale  Paříž  dovedla  býti  i  přízračně 
krutá,     nejen    odvážlivá,"    řekla     Ivana. 

,,Ano,"  ozval  se  ve  stínu  komnaty  se- 
dící professor  Vraz  a  jeho  růžově  zbarvený 
obličej  se  vynořil  jako  z  červánků,  ,,když 
popravovali    na   Pláce    dc    Gréve    milého 
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Damiense,  který  se  odvážil  vztáhnouti 
ruku  proti  Ludvíku  XV.,  byla  celá  Paříž 
přítomna  hrůze  toho  divadla.  Střechy, 
okna  nestačila. 

A  Damiensovi  byly  trhány  nohy  a  ruce, 
jako  mouše.  í\val,  a  lid  tleskal  a  třeštil 
a  v  opilosti  hrůzy  prováděny  pohlavní 
orgie  za  zdviženými  portierami   salonů." 

Ivana  se  usmála:  ,,Hle,  Vraz  se  rozho- 
vořil.'' 

Stýkala  se  s  ním  denně  za  svého  pobytu 
v  Paříži,  chodila  studovat  do  galerií,  on 
do  Salpétriery  a  scházeli  se  u  oběda, 
hovořívali  důvěrně  jako  soudruzi  v  práci  a 
životě.  Vyprávěl  jí  o  své  nevěstě  v  Praze, 
svěřovali  si  lyrické  historie  svého  života, 
a  jak  se  jí  za  krátkou  dobu  na  sto  mil 
vzdálil  onen  člověk.  Ivana  s  úsměvem 
dívala  se  na  jeho  tvář,  na  jeho  oči  pátravě 
hledící,  jako  by  chtěly  dosáhnouti  ke  dnu 
duše. 

Ivana  silně  zamyslila  se  na  vteřiny 
utrpení  nešťastného  Damiense,  na  šílící 
Paříž,  na  klidně  zakotveného  professora 
Vráze. 

Dr.  Beneš  zatím  již  vykládal  velmi  ve- 
sele o  svých  dobrodružstvích  lásky,  pro- 
zrazoval, napovídal  a  zatajoval.  Dámy 
se  velmi  bavily,  jen  Svatava  a  Zdenka, 
držíce  se  za  ruce,  hleděly  zamyšleně  ku 
Praze. 

Laura  zvolala:  „Bratr  mi  kdysi  vy- 
právěl, že  u  Nilského  kataraktu  bylo  stra- 
šidlo, které  pronásledovalo  ženy  láskou. 
Vy  jste  takové  strašidlo,"  ukázala  na 
Beneše. 

,,Ano,  ano,"  vzdychal  Beneš,  ,,já  jsem 
takové  strašidlo!" 

Meha    řekl    ironicky    a    povzneseně: 
,,Ale,   příteli,   Apollonius  jej  spoutal,   dal 
mu  napíti  vína,  ano  ..."   Beneš  se  hlasitě 
rozesmál. 

A  kdesi  ozvalo  se  tiché  a  táhlé:   ,,Upír." 

Ohlédli  se  všichni  v  tu  stranu  .  .  . 

Řekla  to  slovo  Zdenka,  mladá  dívka* 
Vstala,  zakohsala  se  na  koberci  jako 
proutek,  bílá  stuha  se  jí  svezla  s  vlasů  .  .  . 
usedla  ke  klavíru,  byla  bledá  a  smutná, 
dotkla  se  kláves.  Její  ruce  měly  měkký 
úhoz,  jako  by  dotekem  probuzovaly  život. 
A  Svatava  zpívala  hlubokým,  teplým  hla- 
sem: 

,, Vidíš  ve  tmě  ty  oči  všude? 
Vidíš,  jak  svítivě  žhnou  — 
paprsky  krvavě  rudé, 
když  na  tobě,  na  tobě  spočinou? 
Ach,  žhavé  ty,  žhavé  oči  hoří 
jak  věčné  lampy  v  závrati, 
i  na  dalekém,  dálném  moři 
k  tvé  lodi  se  obrátí,  obrátí. 


A  všude,  kam  tvá  noha  vkročí, 
vždy  budou  němým  druhem  tvým 
ty  oči,  upřené  k  tobě  oči  — 
tvým  tajemstvím,  tvým  tajemstvím." 

Bylo  cosi  podivného  v  přednesu  písně  .  .  . 
Svatava  ji  složila  kdesi  doma  u  svého 
stolku  a  zpívala  ji  podle  hudby,  kterou 
tvořila  teprve  v  té  chvíli  u  klavíru  Zdenka, 
neznajíc  slova,  které  přijde.  Bylo  v  tom 
mnoho  ponurého  kouzla,  jak  ty  dvě  dívky 
přidružily  se  k  upřímnosti  ostatních  od- 
vahou té  písně. 

Hned  při  začátku  písně  vstoupil  hrabě 
Arnošt  Hohenburg  .  .  . 

Ivana  ho  představila,  když  dívky  u- 
mlkly.  Zatím  Praha  dole  zhutněla.  Bu- 
dovy nabývaly  podstaty  kamene.  Mod- 
raly, temněly.  Všichni  odešli  na  terasu, 
kde  seděl  starý  Oldřich  Javan  a  jeho  žena. 

Beneš  usedl  na  římsu  terasy  a  velmi  se 
bavě,  vyprávěl  Lauře  a  Jaře  o  veliké  do- 
byvatelce  srdcí  v  pražské  vznešené  spo- 
lečnosti. Líčil  ji  velmi  vesele,  má  prý 
liščí  rezavé  vlasy,  supí  nos  jako  blahé 
paměti  anglická  královna  Bess,  ale  opravdu 
i  v  povaze  jeví  se  podoba  vznešené  mrtvé, 
i  ona  je  virago,  i  ona  nápadně  se  strojí, 
intrikuje.   A  taky  čarovně  tančí. 

Smály  se  a  záviděly  oné  paní  bohatství, 
které  ji  povzneslo  ku  všeobecné  pozor- 
nosti. 

Svatava  a  Zdenka  usedly  opět  vedle 
sebe.  Zdenka  zašeptala:  ,,Ty  ho  tolik 
miluješ,  a  on  se  jen  baví  .  .  ." 

Svatava  se  zachvěla  a  řekla:  ,,Je  to 
osudné,  nemohu  žíti  bez  něho  .  .  .  Půjdu 
zítra  k  němu  a  řeknu  mu,  co  učinil.  A  roz- 
biju  sochu,  kterou  nedokončil.  Ať  je  ne- 
šťastný." 

Zdenka  tiše  odpověděla:  ,,Ty  budeš  ne- 
šťastná, ne  on." 

Svatava  zaštkala.  Zdenka  zalkala:  ,,Máš 
mne."  Mlčely  chvíli,  pak  řekla  Svatava: 
,, Závrať  a  zavříti  oči!"  Zdenka  tiše  slzela 
a  utírala  si  oči,  aby  toho  nikdo  nespatřil. 

,,A  já  tě  tak  miluju,"  opakovala,  aby 
přítelkyni  přesvědčila  o  kráse  a  možnosti 
života.  Hleděly  do  měnících  se  barev 
města. 

Modrost  prostupovala  kameny  jako  nový 
přelud  krásy. 

Arnošt  Hohenburg  přiblížil  se  k  Ivaně, 
vzal  ji  za  ruku. 

,, Překvapil  jste  mě,"  řekla  pohnutým 
hlasem,  „je  zde  mnoho  lidí."  Její  oči  se 
proměnily,  zešedivěly  a  pak  temně  zmod- 
raly. 

,, Po  prvé  jste  vůbec  nebyla  doma,"  řekl 
Arnošt.   Sklonila  hlavu. 
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Každé  promluvené  slovo  bylo  více  nežli 
sloveni.  A  věděli  oba  o  té  podivné  ceně 
každého  vzájemného  přiblíženi  se.  .^v^v 

Arnošt     usedl    k    rodičům     Ivaniným. 

„Ještě  jste  mě  tu  nalezl,"  řekl  stařec. 
A  stiskl  mu  ruku.  Paní  Javanová  si  po- 
stěžovala: ,, Stále  mluví  o  konci,  říká, 
že  přichází  smrt." 

,,A  věřte  mi,  zde  před  otevřeným  pro- 
storem, že  mi  je  krásně.  Vy  všichni  zde 
shromáždění  prožijete  svoje  dobrodružství 
života  jako  já,  ale  toužím,  odcházeje, 
aby  ten  ohrožený  ostrov  našeho  bytí  byl 
věčnější,  nežli  jsem  někdy  doufal. 

Má-li  vytrvati,  nutno,  aby  se  odlišoval 
ode  všeho,  co  ho  obklopuje,  aby  byl  čímsi 
jedinečným.  Nebál  bych  se  nikdy  potla- 
čení národa  vnější  silou,  ale  konce  sebe- 
vraždy jsem  se  děsíval,  slyše  a  čítaje 
o    zmatcích    našeho    kulturního    života." 

Hrabě  Hohenburg  promluvil  několik 
ukhdňujících  slov  s  Javanem,  a  usedl 
k  Svatavě  a  Zdence. 

Dr.  Beneš  vyprávěl  Jaře  a  Lauře,  jak 
mu  ženy  podléhají  a  jak  on  umí  horoucně 
milovati.  ,,A  přece  nejste  ani  krásný," 
volala  vesele  Laura. 

Beneš  se  zajíkal  smíchy,  vyprávěl  o  ba- 
ronovi, s  nímž  byl  v  Monaku  a  který  taky 
nebyl  krásný  a  měl  štěstí  u  žen,  ale  ne- 
štěstí ve  hře  a  jak  před  jeho  očima  nasadil 
browning  k  spánku.  A  bylo  konec  .  .  , 
,,0,  to  byla  smrt  comme  il  faute,"  opa- 
koval labužnicky. 

,,Tak  často  zpíváme,"  řekla  Zdenka 
Hohenburgovi.  A  zase  dychtivě  naslou- 
chaly vyprávění  Mehově  o  známé  travičce 
Brinvilliers. 

,,Meha  je  stále  ve  francouzském  ovzduší," 
řekla  Ivana  k  tázavému  pohledu  Hohen- 
burgově;  ,,byl  delší  dobu  v  Paříži,  stu- 
doval revoluci." 

Meha  vykládal,  jak  madame  de  Sevigné 
oznamovala  své  dceři,  že  Brinvilliers  končí, 
její  tělíčko  stráveno  vehkým  ohněm  a 
popel  dán  větru,  a  tedy  živí  jejího  popelu 
se  nadýchají  a  budou  míti  všichni  náladu 
otravovati  .  .  . 

,, Vdechovati  jed,  není  tento  symbol  tak 
bez  podkladu,"  řekl  Oldřich  Javan,  ,, neboť 
byh  by  jinak  schopni  zlých  skutků  dobří 
lidé?"  Zabarvení  hlasu  starcova  bylo  tak 
bolestné,  že  působilo  na  všecky  přítonmé. 

Paní  Javanová  dotkla  se  ruky  svého 
muže,  tvář  její  se  ozářila  a  řekla  tiše 
zachvělým  hlasem,  jako  by  mluvila  pouze 
k    němu:     ,,Ale    bude    odpuštěno    všem." 


A  za  chvíli  sklonivši  hlavu  zašeptala: 
,, Milovati  i  nepřátele  své  velel  Kristus." 

Meha  s  výrazem  naprosté  jistoty  všeho 
řekl:  ,,Buddha  přikazoval  neobmezené  mi- 
losrdenství vůči  všem  tvorům.  I  když 
se  všude  neuplatní,  alespoň  se  vdechuje 
onen  zákon  ..." 

Oldřich  Javan  řekl  smutně:  ,,Ano,  býti 
šťastni,  jak  možno,  ale  ne  na  úkor  svých 
bližních."  A  skloniv  se  k  ženě  řekl  sotva 
slyšitelně:  ,, Mílo  vála  jsi  mne,  vím  to, 
ano  tak  .  .  ." 

ni  ,,Ale  ano,"  zasmál  se  Beneš,  ,, souhlasím 
se  vším  nejlepším,  ale  nejednám  podle 
toho.  Bývám  velmi  často  šťasten  a  vesel 
na  úkor  svých  bližních.  Ale  i  na  mne  jde 
pohroma.  Poslední  můj  hřích  se  mi  zle 
oplácí.  Muž  mé  milenky  vymámil  na  ní 
slib,  že  mě  přinutí  k  sňatku  s  ní,  až  se  on 
zabije  ...  A  on  se  zabije.  Chodí  po  ulicích 
jako  přízrak  ...  A  já  budu  nucen  se  s  ní 
oženiti  ..." 

Všickni  se  zasmáli,  neboť  Dr.  Beneš 
pohlédl  zkroušeně  na  obě  krásné  dámy, 
Lauru  a  Jaru,  sedící  proti  němu,  jako  by 
je  odprošoval. 

,,Tak  jako  dnes  již  se  nikdy  nesejdeme," 
řekl  sentimentálně  Meha. 

Praha  byla  jako  vytesaná  z  modrého 
syenitu,  přiblížila  se  a  jako  by  zdůvěrněla, 
a  každá  římsa,  každá  věž  a  ulička  stávaly 
se  epickými,  jako  by  chtěly  vyprávěti 
všecko,  co  viděly  a  slyšely  o  duších,  které 
se  jich  dotýkaly. 

Společnost  se  pohybovala,  podivovala, 
všickni  byli  okouzleni  pohledem  do  hlu- 
biny města  .  .  . 

Arnošt  Hohenburg  díval  se  na  Ivanu, 
jak  skromně  stojí  mezi  svými  hosty  a 
přece  uzavřená,  nepřístupná,  jako  část 
toho  zázračného  obrazu.  Vzpomněl  si  na 
výroky  starého  Javana  o  ní.  Pravdivá 
a  spravedlivá  ...  To  opravdu  přitahuje 
i  děsí. 

Ivana  podala  Hohenburgovi  ruku.  Lou- 
čila se  i  s  ním.  Společnost  odcházela. 
Někteří  šli  v5'chodem  do  Loretánské  ulice, 
někteří  se  svíčičkami  v  ruce,  smějíce  se, 
sestupovali  točitými  schody  jako  se  věže 
až  dolů  do  Úvozu. 

Rodiče  Ivaniny  odešli  do  svých  komnat, 
Ivana  usedla  ještě  na  terase.  Smutek  jarní 
nálady  ji  uclivátil.  Zavřela  oči  a  připa- 
dalo jí,  až  je  otevře,  že  bude  zahrada  Stra- 
hovská v  bílých  oblacích  květů  a  všecky 
stromy  malých  zahrádek  a  všecky  větve, 
tisknoucí  se  k  šedým  zdím,  v  bílých 
oblacích  květů. 

(Pokračováni.) 
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(Pokračováni.) 


Zastrčiv  zápisníček,  uklonil  se.  Oči  jeho 
zatékaly  ke  stropu. 

„A  na  Lu  podobiznu  se  neráčlte  pama- 
tovat?" otázala  se  paní  Malá.  ,,Na  účes 
a  šaty?" 

,,To  je  těžko,  milostpaní,  tehda  jsem 
o  slečně  nic  nevěděl  a  nepovšiml  jsem  si  tak 
pozorně  všeho,  jak  bych  to  dnes  učinil. 
Jen  vím,  že  jí  to  velice  slušelo.  Řekl  jsem 
si  tenkrát:  Tohle  je  výrazná  tvář!" 

,, Škoda,  škoda,  že  si  nemůžete  vzpo- 
menout!" položivši  si  obě  ruce  na  vysoko 
zdvižená  ňadra,  povzdychla  si  paní  Malá. 
Šedivé  oči  její  se  pozvedly.  Náhle  však 
si  otřela  tvář.  ,, Káplo  na  mne!"  řekla 
udiveně. 

,,Mně  se  to  taky  stalo." 

,,A  co  to  kape?  Je  to  jen  jako  když 
by    drobounce    střikl.    Zcela    drobounce!" 

,,I  to  nic  nekape.  Poletuje  tu  taková 
jediná  zimní  muška.  Znáte  ty  osamělé 
zimní  mouchy  v  pokojích?  Jedna  tu  dnes 
lítá  a  z  nudy  si  po  nás  odplivuje," 

Paní  Malá  se  ochotně  rozesmála.  Oči 
její  hledaly  mouchu.  Znova  se  zasmála. 
Opět  pátrala  po  stěnách  a  opět  se  zasmála. 

,,Ale  dosud  jsem  vám,  milostpaní,  ne- 
řekl,  proč  jsem  vlastně  přišel,"  promluvil 
Smolař,  nevšímaje  si  jejího  ochotného 
smíchu. ,, Chceme  totiž  u  přítele  Javorského 
pořádati  umělecké  večírky  a  napadlo  mne, 
že  by  nám  mohla  také  slečna  Lída  něco 
zazpívat." 

,, Zajisté  —  to  by  mohla." 

,,Dovonm  si  tedy  poprosit  ji  buď  dopi- 
sem,  nebo  ústně  — " 

,, Ráčil  jste  si  dobře  napsat  adressu? 
Štěpánská  24." 

,,Ano!  Těšilo  mne!"  líbaje  jí  ruku,  po- 
roučel se  Smolař. 

,,A  neračte  zapomenout,  kdybyste  si 
vzpomněl!  Jenom  si  uvědomte  všecko  — " 
prosila  ještě,   držíc  jej   za  ruku, 

,,Ano,  ano!"  slíbil  chvatně  a  vytrhnuv 
se  jí,  pospíchal  k  panu  Haškovi,  s  nímž 
dosud  se  nemohl  pobaviti.  Zadržel  jej  však 
pan  Tykač. 

,, Prosím  vás,"  pravil  veselý  tento  muž, 
,, povězte  mi,  kdo  nás  to  pozdravuje? 
Vzpomínáme  tam  se  ženou  na  všecky  své 
známé  a  ne  a  ne  uhodnout,  kdo  by  to  byl." 

,,Jen  hádejte!"  odvětil  Smolař  nepo- 
zdržev  se  u  něho.  Uzenář,  zklamán,  díval 
se  za  ním. 

Smolař,  ačkoli  chtěl  s  Haškem  mluviti  a 
ačkoU  byla  nyní  nejvhodnější  příležitost 


k  tomu,  přisedl  náhle  ke  stolu.  Teprve 
když  seděl,  rozhlédl  se,  u  koho  se  ocitl. 
Byl  mezi  dvěma  pány  středního  věku, 
z  nichž  levý  podoben  byl  velikým  ohnutým 
nosem  a  malou  tváři  papoušku,  pravý 
pak  malým  a  vyčnívajícím  nosíkem  a 
širokou  tváří  výru.  Doporučovali  si  na 
léto  lázně  proti  reumatismu.  Mluvili  horlivě. 
Smolař  překvapil  je  radou,  aby  šli  do  Lipi- 
ce.  Nikdy  toho  jména  neslyšeli.  Pověděl 
jim,  že  jsou  to  jediné  lázně  toho  druhu, 
jež  každého  vyléčí.  Nikdo  prý  o  nich 
v  Cechách  neví,  Lipice  je  prý  samota,  sku- 
pina tří  statků  u  Mělníka.  Podivno,  páni  ni- 
čeho o  tom  nevěděli.  Stále  udiveně  ptačími 
hlavami  svými  vrtěli.  Je  prý  tam  pramen 
v  zahradě  jednoho  statku,  jediný  na  světě. 
Tři  bratří  tam  žijí.  Jeden  hospodář,  jeden 
hospodský  a  jeden  lázeňský.  Všecko  z  doby 
Žižkovy.  Rezavé,  staré,  zohýbané  vany  tam 
jsou,  ale  každý  prý  se  v  nich  uzdraví.  Zá- 
zrak. Páni  se  rozhodli,  že  tam  pojedou.  Jen 
kdyby  prý  léto  b3Jo  teplé  a  suché.  I  o  tom 
měl  Smolař  dobré  zprávy.  Bude  prý  podle 
nejslavnějšího  meteorologa  letos  vederné 
léto  i  jaro.  Potěšiv  tak  reumatické  pány,  po- 
klonil se  a  poposedl.  Mladá,  uctivá  slečna, 
otáčejíc  na  stole  stojící  skleničku  s  bílým 
vínem  špičkami  tenoučkých  svých  prstů, 
naklonila  se  k  němu  s  naslouchavou  pozor- 
ností. Vypravoval  jí  o  příčině  dnešní  své 
veselosti.  Je  prý  poslední  den  živ.  Podle 
proroctví  úžasné  cikánky  —  což  vše  ná- 
ležitě popsal  a  vyhčil  —  zítra  prý  skončí 
neočekávanou  nehodou  život  svůj.  Uctivá 
slečinka  všecka  se  vyděsila.  Účastné  oči 
její  zaplanul}'-  soucitem.  Vymlouvala  mu 
to,  takové  proroctví  je  prý  bláhovost, 
ale  přes  to  radila  mu  důtklivě,  aby  toho 
dne  nikam  nešel.  Vypočetl  jí  ihned  řadu 
nehod,  jež  se  mu  mohou  přihoditi  doma, 
a  ubezpečil  ji,  že  se  smrti  neleká,  že  je  s  ní 
smířen  a  že  jen  proto  se  dnes  tak  živě 
raduje.  Všecka  tím  vzrušena  nemohla  se 
bez  rozdírající  htosti  podívati  do  jeho 
modrých,  nevinných  očí.  Vyprosila  si, 
mine-li  zítřek  šťastně,  nesplní-li  se  pro- 
roctví cikánčino,  aby  jí  napsal  hstek, 
několik  slov,  že  je  zdráv.  Tiskl  jí  mlčky 
ruku  a  přisedl  jinde  a  jinde. 

Mezitím  znepokojený  Tykač  bavil  se 
s  Javorským,  snaže  se  na  něm  vypátrati, 
neví-li  něco  o  těch  neznámých  manžehch, 
kteří  je  pozdravovah.  Ke  Karle  pak,  jež 
domluvila  právě  bezvýznamné  řeči  se 
slečnou    Uhlířovou,    přiblížila    se,    šustíc 
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hedvábnou  sukní,  paní  Matoušova.  Při- 
sedla. 

„Nemůžete  si  pomysliti,"  řekla  zdvih- 
nuvši ramena,  „jak  se  bavím  a  jak  mne 
vše  zajímá." 

Karla  chtěla  říci:  „To  mne  těší,  milost- 
paní", —  ale  uvědomila  si,  že  je  sama  již 
paní  a  že  má  ji  oslovovati  „paní  professoro- 
vá",  a  nepronesla  proto  oné  věty.  Usmála 
se  jen  andělsky,  pozdvihnuvši  své  živé, 
černé  oči. 

,, Všecko  je  tak  srdečné,  tak  nenucené," 
promluvila  opět  paní  Matoušova,  jejíž 
velké,  řasnaté  oči  bloudily  po  celém  sále. 
,, mládež  rozjařená,  staří  páni  omládlí!" 
Široká,  ale  krásná  ústa  její  se  usmála. 
Bílé,  silné,  ale  krásně  pravidelné  zuby  její 
se  ukázaly.  V  tom  okamžení  zahlédla 
Javorského  a  propukla  v  krátký  smích. 
Rychle  se  však  ovládla,  ale  přes  to  cítila, 
že  musí  neslušnost  tu  rychle  nějak  omlu- 
viti, a  řekla:  „Jeden  pán,  považte,  vyplázl 
na  mne  jazyk!"  A  vážnějším  již  hlasem 
pokračovala:  ,, Každá  svatba  je  přece  jen 
cosi  vehce  vážného.  Nezdá  se  vám,  paní 
Javorská?" 

Karla  se  nepatrně,  něžně  usmála,  do- 
tknuvši se  pravou  rukou  snubního  prstenu 
svého  na  levé  ruce. 

,,Ano,"  prohodila  sotva  slyšitelným  hla- 
sem, přivřevši  své  živé,  veselé  oči. 

,,Když  slyším  ten  hluk,  ten  smích,  ty 
žerty,  a  vidím  ty  třpytící  se  oči,  červené 
tváře  a  to  přebíhání  kolem  stolů,  zdá  se 
mi,  že  je  to  jakési  přehlušování  rozumu!" 
mluvila  paní  Matoušova  se  zřejmou  po- 
výšeností zkušené  dámy:  Opravdu.  Mne 
stále  napadají  otázky:  Co  bude  za  rok? 
Jaké  štěstí  nakupí  se  kolem  těchto  mla- 
dých manželů?  Čeho  je  počátkem  tato 
chvíle?  A  pro  podobné  otázky  nemohu  se 
tak  srdečně  smát  jako  všichni  kolem. 
Uznávám  však,  že  je  taková  nestarostná 
zábava  lepší  než  všechno  marné  dumání. 
Nikdo  nic  neví,  nikdo  nemůže  nic  proro- 
kovat. Život  lidský  příhš  je  složitý." 

Karla,  již  se  řeči  ty  zdály  zbytečné  a 
neobyčejně  odlehlé,  posvědčovala  přívě- 
tivě, ale  nemluvila.  Toto  její  neúčastenství 
pyšnou  krasavici,  podobnou  Andaluzan- 
kám,   poněkud   dráždilo. 

„Nebýval  pan  Javorský  Sokolem?"  otá- 
zala se  znenadání. 

,,Ivan?  Sokolem?  Věru,  ani  nevím. 
Proč  se  na  to  ptáte?  Zavolám  jej." 

,,Ah,  to  ne.  Myslila  jsem,  že  to  víte.  Ne- 
záleží na  tom." 

,,Ne,  nemám  tušení.  Myshm  však,  že  ne. 
Aspoň   o    lom   nikdy   nemluvil." 


„Mám  totiž  dojem,  že  vášnivě  rád 
cvičí  na  kruzích!"  prohodila  Matoušova 
zřetelně. 

„Na  kruzích?  Ivan?  Nevím.  Možná. 
A  prosím  vás,  z  čeho  tak  soudíte?" 

„Nevím.  Neustále  mne  to  napadá.  Není 
to  směšné?" 

,, Směšné?! — ^^No,  nevím,  co  na  tom 
směšného!"  divila  se  Karla  usmívajíc 
se  laskavě. 

„Totiž  —  na  kruzích  nejraději  cvičí  hdé 
nervosní.  Slyšela  jsem  kdysi,  že  je  to  velmi 
zdravé.  A  o  vašem  muži,  bůh  ví  proč, 
myshm  si  stále,  že  je  velice  nervosní." 

,,Ivan?  Naprosto  ne." 

„Nesuďte  tak  rychle  a  bezpečně.  Nervosa 
je  těžko  rozeznatelná.  Nechvátejte.  Po- 
čkejte s  tím  úsudkem  nějaký  měsíc!" 

„Ach  ne,  Ivan  se  nervosním  lidem  po- 
smívá!" 

„Možná.  Mám  jen  takový  dojem.  Já, 
kdyby  byl  můj  muž  nervosní,  dala  bych 
mu  do  každého  pokoje,  do  každých  dveří 
i  nad  postel  —  i  nad  postel!  zavěsiti 
kruhy,  aby  mohl  při  každé  příležitosti 
trochu  se  v  nich  pohoupati,  zavěsiti  a  pro- 
táhnouti." 

Karla  se  zdrželivě  rozesmála. 

,, Škoda,  škoda,  paní  professorová,  že 
není  pan  manžel  nervosní!"  řekla  spěšně. 
Mžikem  však  sklonila  hlavu  a  přivřela 
oči.  Představila  si  totiž  professora  Matouše, 
tělnatého,  příliš  ztučnělého  pána  v  kru- 
zích visícího  a  zalekla  se,  že  řekla  zlomy- 
slnost. 

„Ano,  škoda,  že  není,"  odvětila  Matou- 
šova, ,, škoda,  že  budete  mít  jen  vy  toto 
cvičení  v  domácnosti!" 

,,Já?   Proč  já?    Ivan  je  přece  zdráv!" 

,,  Uvidíme!  Myslím,  že  ne,  že  to  není 
tak  bezpečné,   jak  vy   soudíte!" 

,,Ó  jistě!  Jistě!  —  Ivan  právě  přichází!" 

,, Pomlčte  o  tom!" 

„Proč?" 

,,Je  to  hloupé.  Vysmál  by  se  nám." 

Javorský  k  nim  přisedl. 

,, Aspoň  něco,  paní  professorová,  aspoň 
něco,"  zaprosila  Karla  paní  Matoušovou. 
,,Ivan  se  vám  nevysměje!"  A  nečekajíc 
na  její  odpověď,  otázala  se:  ,, Ivane,  bý- 
vaťs  Sokolem?" 

,, Sokolem?  Já?"  zalekl  se  Javorský, 
ale  okamžitě  dodal:  ,, Nikdy!" 

,, Cvičíš  rád  na  kruzích?" 

„Na  kruzích?  Já?  Jaktěživ  jsem  po 
tom  nezatoužil!  Jen  na  reálce!" 

,,A  jsi  nervosní?" 

„Nervosní?  Já?  Nikdy!" 

Matoušova  hleděla,  usmívajíc  se  po- 
výšeně, do  jeho  široké,  oholené  tváře. 
Koutky  její  pohrdlivě  se  stáhly.  Použila 
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pak  jeho  slov,  aby  zaprorokovala  štěstí, 
a  poklonivši  se,  odcházela  ke  Smolařovi, 
jenž  byl  právě  povstal. 

„Pane  Smolaři,"  oslovila  jej  důvěrně, 
vrtíc  krásně  učesanou  hlavou,  „mluvila 
jsem  právě  s  těmi  mladými  manžely,  ale 
jak  to  tam  s  těmi  kruhy  dopadne,  ne- 
dovedu si  teď  představit." 


,, Všecko  na  světě  se  dobře  rozřeší!" 
odpověděl  nezastaviv  se. 

„Myshte?"  volala  za  ním.  A  povšim- 
nuvši si,  že  Karla  Ivanovi  živě  \'ypra- 
vuje,  patrně  to,  o  čem  právě  mluvily,  za- 
smála se. 

(Pokračováni.) 


V.  Martínek. 


NEMOŽU  ŤA,  DUŠA  MOJA,  ZAPOMENUT . 


Ten  nápěv  jímavý  mně  divně  v  duši  paď  . . . 
Byl  večer,  vůně  růží  táhla  ze  zahrad, 
kdos  neviděný  píseň  zpíval  sobě  v  tmách 
a  modrým  večeremse  teskný  příz  vuktáh' . . . 
Já  zachytil  jsem  letmo  onen  konec  jen, 
jak  zpěvák  zavolal  si  v  smutku,  roztoužen: 
Nemožu  ťa,  duša  moja,  zapomenúť  .  .  ! 

Ach,  před  jakými  lety,  kdož  ví,  z  jakých  úst 
ta  melodie  prvně  započala  růst .  .  . 
Však  já  jsem  dobře  cítil:  v  stejné  ve  chvíli, 
tož  někdy  z  večera,  se  tóny  rozlily 
a  také  tichým  klidem  pozvolna  se  bral 
ten  pěvec  neznámý,  jenž  prvně  notoval: 
Nemožu  ťa,  duša  moja,  zapomenúť . . . ! 

To  bylo  někde  v  horách.  Zmlklo  klekání 

a  mlha  modravá  se  k  lesům  uklání, 

a  ten,  kdo  zpíval  prvně,  bloudil  sám  a  sám 

a  tesknou  duši  svoji  otevíral  tmám  .  .  . 

Ej,  kterak  v  taký  čas  se  všechno  rozchvěje, 

i  velké  toužení  i  marná  naděje, 

kdy  nelze  nemyslit  a  nelze  zapomenout . . . ! 


A  bolest  lásky  jemu  nitro  zvlnila, 
a  padla  nálada  tak  teskná,  unylá, 
kdy  touha  ruku  stisknout  prudce  zaplane, 
v  zrak  hledět,  slovo  říci  teplé,  trhané  — 
...  a  všecko  snění,  naděj,  touha,  rozlety 
se  stělesnil}'-  náhle  jedné  do  věty: 

Nemožu  ťa,  duša  moja,  zapomenúť .  . . 

Eh,  kdož  ví,  kdo  to  byl,  ten  básník  lidový! 
Jsou  lidí  neznámých  ty  písně  hřbitovy. 
Jen  jejich  zhaslý  cit,  ten  dávném   po  roce 
z  těch  vane  melodií  ještě  hluboce. 
Eh,  kdož  ví,  kde  ta  láska  jeho  tiše  tlí, 
kde  dědina,  kde  tóny  prvně  vylétly: 
Nemožu  ťa,  duša  moja,  zapomenúť.  .  . 

Ten  večer  však  jsem  cítil  divné  souznění, 
jak  z  nitra  vlastního  když  zpěv  se  pramení, 
jak  sám  bych  onu  píseň  skládal  poprvé, 
měl  nitro  touhou,  steskem  zdráno  do  krve, 
jak  měl  bych  onu  chvíli  vyjádřiti  znov 
a  zase  zachytiti  přízvuk  oněch  slov: 
Nemožu  ťa,  duša  moja,  zapomenúť  .  .  . 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOČÁL 


(Pokračováni.) 


„Vaše  myšlenka  je,  pane  sudí,  bez  licho- 
cení  znamenitá!"  pravil.  „Prodělal  jsem 
za  substitutské  prakse  melioraci  a  vím, 
jaké  to  je  dobrodiní  pro  zemědělce!  Všade 
se  osvědčily!  Račte  se  spolehnouti  na  mě, 
já  to  dám  do  proudu!  Hehehe,  ne  z  lásk}^ 
k  věci  —  neračte  mně  zazlívati  —  ale 
pro  tabulárky,  pane  sudí,  hlavně  pro  tabu- 
lárky!  Z  meliorace  bohatnou  sedláci  i  notář, 
jen  kdyby  jich  bylo!" 

,,Tak  uvidím,  co  dokážete!"  pravil  Kotáb 
se    smíchem,    a    s    tím    se    rozešli. 


Notář  melioraci  zařídí  a  vykoná!  po- 
myslil si,  ale  pro  tabulárky!  Pro  něho 
bude  meliorace  vydatná  pastva!  Pro  me- 
lioraci pustí  z  hlavy  i  sokolovnu  i  okraš- 
lovací spolek! 

Znovu  a  znovu  o  věci  přemýšlel.  Na- 
býval přesvědčení,  že  i  Straka  b}^  se  mohl 
státi  vykonavatelem  jeho  oblíbené  my- 
šlenky. —  Proč  by  si  nemohl  Straka  zaří- 
diti výrobu  cementových  trubek  nebo 
jiných  věcí  melioračním  družstvům  ne- 
zbytných?   Lidé    musí    navětřiti    nejprve 
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výdělek,  a  pak  půjde  vše  jako  na  drát- 
kách. 

Po  této  rozpravě  zase  všecko  v  Kotábovi 
usnulo.  Stejné  to  bylo,  jako  když  svěřil 
provedení  své  oblíbené  myšlenky  adjunk- 
tovi Peškovi.  Stejná  spokojenost  ho  za- 
hřívala.    Spokojenost  a  uklidnění. 

Zase  teď  věřil  notáři,  jako  tenkráte  věřil 
Peškovi.  Notář  to  vykoná.  Pomocí  na- 
bytých zkušeností.  Pešek  jest  jenom  spo- 
lečenský theoretik,  notář  je  praktik  po- 
háněný touhou  po  penězích.  Straka  si 
notáře  sám  zpracuje.  Když  se  Straka 
nebojí  obchodovati  s  hřebíky  a  jiným 
železem,  zařídí  se  i  pro  obchody  s  melio- 
račním  družstvem. 

Kotáb  se  rozpomněl,  že  i  hrabě  by  se 
dal  získati.  Hrabě  má  cihelnu  arci  ne- 
dostatečnou, ale  když  půjde  o  veliké 
v5'^dělky,  nelDude  otáleti  a  zařídí  si  cihelnu 
tak,  aby  vystačila  dodávati  melioračnímu 
družstvu. 

Hrabě  se  o  výhodách  meliorací  sám 
přesvědčil;  na  vlastním  už  je  provádí, 
částečně  už  je  pro  výrobu  trubek  jeho 
cihelna  zařízena,  jde  tedy  jen  o  to,  aby 
přiměřeně  rozšířil  tuto  výrobu  a  k  tomu 
se  hrabě  určitě  odhodlá.  Obzvláště,  když 
mu  Kotáb  vše  vysvětlí  a  když  ho  upozorní 
na   veliké    a    oboustranné    výhody. 

V  Kotábově  hlavě  se  celý  podnik  roz- 
ptýlený do  nedávná  do  mlhoviny  ne- 
schytaných  nápadů  zceloval  v  určitou  a 
jednotnou  myšlenku.  Vědomí,  že  svou  věc 
odevzdal  spolehlivým  rukám,  tentokráte 
notářovým,  zbavovalo  ho  dalších  povin- 
ností. —  Teď  si  mohl  odpočinouti  a  po- 
zorovati notáře,  jak  provádí  jeho  my- 
šlenku. 

Kotáb  zase  zabíhal  do  lesa.  Teď  mu 
čas  míjel  divoce.  Sotva  že  rozkvetlo  jaro, 
už  se  rozhořelo  léto.  Skoro  už  se  zase 
chystal  podzim. 

Za  parného  léta  vůbec  všecko  usnulo. 
Na  vysušeném  močálu  zrála  za  letošního 
sucha  bohatá  úroda.  Doba  nebyla  příznivá 
melioračním  theoriím.  Kotáb  se  sám 
přesvědčil. 

,,Země  je  země,"  vykládali  mu  rozvážní 
sedláci  v  polích,  když  se  s  nimi  zastavil 
na  rozprávku,  ,,a  naše  půdy  jsou  divné 
půdy.  Všade  je  zle,  a  u  nás  je  moc  dobře. 
Není  dobře,  milostpane,  s  půdami  hýbati! 
Úroda  je  tady  málo  kdy,  ale  je  tu,  když 
je  jinde  moc  zle  a  pak  je  tady  moc  dobře! 
Pak  ta  naše  země  chudému  Člověku  všecko 
vynahradí!" 

V  Kotábovi  opravdu  se  rodily  pochyb- 
nosti. —  Aby  tak  byl  nějaký  vyšší,  prin- 
cipielní zákon  všemohoucí  sily  tvůrčí,  dle 
kterého  samy  sebou  vyrovnávají  se  všechny 


živelní  protivy  a  katastrofy!  Aby  bylo 
něco,  co  dělá  všade  a  nade  v.ším  blaho- 
volnou rovnováhu! 

Pocit  zodpovědnosti  zavítal  Kotábovi 
do  myšlenek. 

Člověk  jim  chce  posloužit  a  třeba  by 
jim  uškodil!  I  země  má  své  tajemství 
jako  člověk!  Třeba  meliorace  všade  pro- 
spívá, ale  tady  by  vysušenému  močálu 
neprospěla.  Třeba  by  se  tu  po  melioraci 
vše  ještě  více  zhoršilo!  Pak  by  všichni 
proklínali  člověka,  který  je  přiměl,  aby 
provedli  melioraci!  Pak  by  bylo  vše  podni- 
káno jen  proto,  aby  měl  notář  tabulárky, 
Straka  obchody  se  stavebními  potřebami 
a  hrabě  obchody  s  trubkami  a  cihlami. 

Jindy,  dříve  totiž,  byl  by  Kotáb  tyto 
myšlenky  příkře  odmítl,  teď  se  mu  lepily 
na  všechny  počiny.  Nemohl  se  jich  zba- 
viti. Nemohl! 

Proč  si  otrávil  život?  Kdyby  byl  nechal 
šinouti  se  život,  jako  se  šine,  bylo  by 
klidno  v  hlavě  i  v  srdci.  Uvnitř  by  bylo 
khdno  a  ticho. 

Hajný  Černý,  když  se  z  rána  na  hrázi 
u  rybníka  za  hřejivě  slunečného  dne  roz- 
hovořil, vyjádřil  se  o  melioračním  pod- 
niku, byv  o  mínění  dožádán,  téměř  ne- 
věrecky. 

,, Zlodějna  je  to,  milostpane,"  pravil, 
„a  nikdo  to  tu  nepředělá,  kdyby  chtěl 
na  krásně!  Když  sem  člověk  nedá  trubky, 
tak  ho  okrade  mokrý  rok  a  když  ty  trubky 
dává,  okradou  ho,  milostpane,  s  dovolením, 
inženýři!  Hlavni  věc  je,  milostpane,  aby 
bylo  sucho!" 

„Myslíte,  hajný?"  odpověděl  Kotáb  za- 
myšleně. 

„Ba  že  myslím,  milostpane,  když  to  zů- 
stane, jako  odjakživa  bývalo,  lidé  se 
zařídí  podle  toho  a  budou  si  vážit  země, 
jako  dosud.  Kdyby  jim  bylo  dobře,  zpyš- 
něli  by,  nevážili  by  si  země,  a  všelijaké 
myšlenky  by  jim  lezly  do  hlavy.  Teď  je 
tu  spokojenost  a  pak  by  tu  třeba  nebyla. 
Řekne  se,  že  je  tu  zle,  a  přece  se  odtud  ne- 
stěhují lidé,   spokojeni  jsou,   nestýskají." 

,, Letos  nestýskají,"  namítl  Kotáb, ,, vloni 
stýskali.  Kdyby  .se  provedla  meliorace, 
nestýskali  by  nikdy,  protože  by  byla 
pořád  úroda." 

Hajný  se  odmlčel,  úsměv  se  mu  mihl 
obličejem.  Připadlo  mu  na  mysl,  že  se  ne- 
sluši,  aby  takovému  pánovi  odporoval. 
Když  to  pánovi  dělá  radost,  hajný  si  ho 
pro  pravdu  nerozhněvá.  Hajný  vi,  co  a 
jak.  Je  zdejší,  je  tu  od  malinka,  rozumí 
polím  i  lesům,  ví,  co  chce  pole,  a  co  říkají 
staří,  zkušení  hospodáři.  Podle  nich  se 
musí  chudý  člověk  říditi  a  ne  podle  uče- 
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ného  rozumu.  Je  podivno,  že  se  pán  stará 
o  věci,  po  kterých  mu  zhola  nic  není. 

„Jen  když  to  bude  dobré,"  pravil  na- 
hlas, ,,však  tomu  milostpán  dobře  rozumí 
dojista,  kdepak  chudý  člověk,  ten  z  toho 
nemá  rozum." 

Tak  jsou  všichni,  pomyslil  si  Kotáb, 
kdyby  se  jim  vše  vysvětlilo  pořádně,  dali 
by  si  říci  zrovna  jako  hajný.  Mínil,  že 
hajného  úplně  přesvědčil  o  výhodách 
meliorace,  ač  ovšem  bylo  to  pro  jeho  věc 
zcela  bezvýznamno. 

V  srpnu  nadlesní  připomenul  hraběti, 
že  je  potřebí  v  zájmu  vrchnosti  a  do- 
brých styků,  aby  byl  okresní  soudce  po- 
zván zase  na  koroptví  hon.  Hrabě  určil, 
že  bude  pozván  o  příštím  honu  rodinném, 
kterého  se  súčastní  jen  bratři  hraběte, 
aby  nebylo  obtěžováno  cizí  panstvo. 

Časně  ráno  přijel  pro  Kotába  lovecký  ko- 
čár hraběci  a  odvážel  jej  zaprášenou  sil- 
nicí do  vzdáleného  honbiště.  Jasný  den 
byl,  skoro  už  podzimní.  Bylo  po  SKlizni, 
od  Krkonoš  foukal  přichladlý  vítr.  Jeli 
do  kopce.  Střihovskou  kapli  minuli  a  za- 
hnuli po  polní  cestě  na  právo.  Přes  prázdná 
strnišťata  vanul  horský  vítr.  Bujní  koně, 
ucítivše  pod  kopyty  měkkou  půdu  polní 
cesty,  radostně  se  rozběhli  novým  klusem. 

Na  honbišti  vše  připraveno,  honci  roze- 
staveni, myslivci  a  hajní  na  místech. 
Jen  vrchnost  nepřijela  dosud.  Nadlesní 
s  dubovou  holí  a  s  trubkou  vyběhl  přivítat 
okresního  soudce. 

,,Moc  pěkně  jich  vítám,  moc  pěkně, 
dobře,  že  přijeli,  moc  pěkně  si  postřílejí! 
Den  je  jako  víno,  a  tady  do  koroptví  ještě 
nebylo  střeleno!  Sám  pan  hrabě  na  nich 
pamatoval.  Sám  pan  hrabě  poručil!" 

Horko  vstoupilo  Kotábovi  do  hlavy. 
Rozpačitě  se  rozhlédl  a  na  konec  utkvěl 
jeho  pohled  na  zarudlém,  pokorně  skloně- 
ném obličeji  nad  lesního. 

Nežli  mu  odpověděl,  přihrčely  kočáry 
s  vrchností. 

Hrabě  seskočil  s  kočáru  a  přistoupil  ke 
Kotábovi. 

,,Jsem  rád,  že  vás  opět  vidím,  pane 
sudí,"  oslovil  ho,  ,, budeme  míti  krásny' 
den.  Lovu  zdar!" 

Nevyčkal  Kotábovy  odpovědi,  kráčel 
pružným  krokem  do  středu  léče  dopro- 
vázen osobním  myslivcem  a  nadlesní m. 
Mladá  hrabata  kvapem  se  rozběhla  na 
ustanovená  místa,  trubka  nadlesního  za- 
vřeštěla,  řetěz  honců  se  střelci  se  hnul. 
Prvé  rány  zatřeskly,  rozlétlo  se  roztří- 
štěné hejno  koroptví.  Kotáb  kráčel  širým 
lánem  panské  řepy.  Vystřelil  několikráte 
a  chybil.  Ruce  se  mu  třásly  rozčilením, 
srdce  zprudka  buchalo  v  ňadrech. 


Chladný  vítr  zavanul  od  hor  a  schladil 
mu  rozpálené  tváře. 

,,Píro,  píro!"  křičeli  honci.  Šťastná  rána 
Kotába  uklidnila  a  odplavila  mu  z  duše 
rmut  všedních  věcí.  Skvělý  hon  zaujal  ho 
úplně.  Přece  jenom  je  život  krásný! 
V  tom  okamžiku  loveckého  vzrušení  a  na- 
pětí i  chudí  honci,  nadhánějící  milostivé 
vrchnosti  za  několik  otepí  klestí,  zapo- 
mínali na  sebe,  své  starosti  a  oddávaH  se 
s  rozkoší  lovu. 

Radostné  ,, padla"  z  množství  lidských 
hrdel  po  zdařilé  ráně  zřetelně  jevilo  veselou 
náladu  honců.  Nikdo  necítil  únavy.  Jasno 
vzduchu  čeřené  závany  větru  je  omamo- 
valo.  Ve  čtyři  hodiny  odpoledne  odtrou- 
beno  k  výstavce  zvěře. 

Kavalíři  s  vlídnými  úsměvy  smělým, 
neunaveným  krokem  obešli  výstavku  úlov- 
ku, a  na  konec  se  hrabě  zastavil  u  okresního 
soudce. 

,, Děkuji  vám,  pane  sudí,  střílel  jste  dnes 
znamenitě!"  zalichotil,  uklonil  se  a  stiskl 
Kotábovi  ruku.  Nečekal,  až  odpoví. 

„Na  shledanou,  pane  sudí!"  pravil  vlídně 
a  rychle  odcházel.  Hrabě  Josef,  nejmladší 
toho  rodu,  s  hlasitým  smíchem,  mávaje 
radostně  rukama,  pospíchal  za  staršími 
sourozenci. 

,,Pan  hrabě  Pepíček"  říkali  mu  vrchno- 
stenští a  byli  do  něho  všichni  zami- 
lováni pod  uši.  Byl  to  poslední  rok 
jeho  svobody,  na  podzim  ,,pan  hrabě  Pe- 
píček" měl  narukovati  do  Brandýsa  k  dra- 
gounům. 

Kotáb  se  zadíval  za  nejmladším  hrabě- 
tem. — 

To  jest  jedině  správná  výchova,  jako 
jsou  vychováváni  oni!  pomyslil  si.  — 
Tělesně  otužilí,  sebevědomí  a  hrdl!  Nemají 
přecpánu  hlavu  zbytečnými  vědomostmi 
a  dovedou  svým  vědomostem  zjednati 
platnost.  —  Kdyb}'  byli  naši  lidé,  neměl 
by  národ  lepších  vůdců,  nežli  oni! 

Kočár\^  s  vrchností  od  brčely,  sloupy'' 
prachu  zdvihly  se  za  nimi.  Kotáb  se  po- 
díval na  hodinky.  Půl  čtvrté  hodiny  bylo. 
Rozloučil  se  kvapně  s  nadlesním  a  od- 
jížděl. 

Připadal  mu  jako  sen  právě  prožitý 
hon.  Jak  se  zprudka  rozjeli,  zase  mu  vítr 
chladil  rozpálené  tváře.  Okolo  silnice  po 
obou  stranách  zelenaly  se  ohromné  lány 
řepné  panských  poh  se  znamenitou  úro- 
dou. Teprve  když  se  blížili  prvé  vsi,  úzké 
pruhy  polí,  chudých  a  příliš  odlišných  od 
panských  lánů,  vystřídaly  bohatou  úrodu 
vrchnostenskou.  Hranice  vysušeného  mo- 
čálu byly  zřetelně  znatelný.  Smutnou  vsí 
projelil!  Ž  mlatů  se  ozývaly  cepy,  lidé  mlá- 
tili nakvap,  aby  mohli  zavésti  co  nejdříve 
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letošní  Úrodu  do  mlýna.  Radost  jim  zářila 
z  očí.  Byl  úrodný  rok  a  za  úrodného 
roku  bylo  nesnadno  vštěpovati  lidem 
do  hlavy  přesvědčení,  že  je  nutno  prová- 
děti ve  vysušeném  močálu  odvodňování. 

Letos  by  se  zdejšími  lidmi  ani  adjunkt 
Pešek  ani  notář  Pllípek  ničeho  nepořídili. 
Až  na  ně  dolehne  zlý  rok,  pak  se  třeba  po- 
daří Kotábova  věc. 

Letos  už  to  zase  musí  usnouti! 

Jako  kdyby  usínalo  a  usnulo  všecko!  Ko- 
tábovi  řinuly  se  dni  jako  tiše  plynoucí 
řeka.  Usnula  i  starost  o  Straku.  Sevšedněla 
a  ztratila  se.  Straka  stál  pevně,  co  začal, 
korunováno  bylo  zdarem.  Hlasy  pochy- 
bovačů a  závistníků  ^utichly  nadobro, 
starý  Straka,  nepatrný  obchodník  z  ulice, 


byl  v  myslích  spoluobčanů  zapomenut, 
za  něho  byl  tu  velkoobchodník  Straka, 
zámožný  a  vlivuplný  nmž.  Nejsprávnější 
dlužník  společné  pokladny  sirotčí.  Platil 
bez  upomínek  a  bez  obsílek,  přesně  v  den 
splatnosti. 

Notář  nemluvil  o  Strakovi  jinak  nežli 
jako  o  nejpodnikavějším  člověku. 

„Ten  člověk  nám  tu  někdy  ještě  něco 
založí!"  říkal  tajemně  a  sám  nevěděl 
určitě,  čím  by  se  mohl  Straka  proslaviti. 

,,Je  to  opravdu  výtečný  člověk,"  při- 
svědčoval  Kotáb  notářovi  ochotně,  „škoda 
ho  je  pro  obor,  který  si  vybral.  Kdyb}'^  se 
byl  se  svou  podniká vostí  vrhl  jinam, 
byl   by    skutečně    mohl    prospěti   našemu 

okresu.^  (Pokračováni.) 
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Josef  J.  Svátek:  „Hagar}  našich 
drnů."  Romantická  novella.  Vyšlo  v  Praze  1911 
nákladem  .Jos.  R.  Vilímkov^^m.  Str.  213.', 

Ve  svých  četných  a  malebných  črtách  cesto- 
pisných tíhnul  .Josef  J.  Svátek  vždycky  k  po- 
hledu pompésnimti,  plnému  a  strhujícímu  bar- 
vitou romantičností  svých  skutečných  nebo 
ve  šťastném  okamžiku  zachycovaných  vidin. 
Na  Špicberkách  i  v  poušti  egyptské  přikláněl 
zrak  nejraději  k  takovým  zvláštním  podrob- 
nostem nebo  celkům,  a  díval-li  se  náhodou 
na  kraj  méně  rozmarný,  přizpůsoboval  si  jej  své 
romantické  touze  alespoň  pomocí  měsíčních 
zásvitů  nebo  zšeřelých  nočních  stínů.  I  vnovelle 
miluje  Svátek  cosi  mimořádnějšího,  ale  pod- 
pisuje-h  sám  svoji  Hagar  našich  dnů' 
jako  novellu  ,romantickou',  nevztahuje  se  to 
ani  tak  k  vlastnímu  ději,  střízlivě  vykrojenému 
z  běžného  velkopražského  života,  jako  spíše 
k  oněm  zásvitům,  jimiž  jej  obetkává.  Hrdina 
knihy,  dr.  Řehoř,  násilně  zlomiv  něžné  okovy, 
které  ho  poutaly  ke  koketní  krasavici,  zasnubaje 
se  s  krásnou  a  dobrou  Mílou  Troseckou,  zhrzenou 
milenkou  vypočítavého  šplhavce.  Rok  hbánků 
a  lásky,  pak  náhlé  vystřízlivění  a  těžký  smutek 
Řehořův  (zejména,  kdy  dlouze  děcko  churaví 
a  zmírá  na  konec),  propukání  -'starých  vášní 
ke  svůdné  provdané  koketce,  Mílina  hrůzná 
beznaděj  lásky,  tiché  šílenství  a  takřka  bezděčná 
sebevražda  ve  šplounajícím  basinku  jarní 
rozkvetlé  zahrady,  toť  hlavní  kostra  dějová, 
prováděná  místy  až  s  drobnokresebnou  vášní 
po  stránce  vnější  kresby  a  psychologické  ana- 
lysy   cílů    čistě    moderních,    realistickvch.    Ale 


těch  romantických  přísvitů  je  tu  přece  jen 
dosti.  Dr.  Řehoř  zaplane  k  Míle  láskou  za 
nádherné  půlnoční  chvile,|kdy  sami  dva  takřka 
improvisují  roztouženou  procházku  starými 
zámeckými  schody ,'kdy  z;jara  celá  Praha  kvete 
a  kdy;-,ji3zaléváf  bílý  úplněk.  Prudké  vybití 
mladých  pocitů  odehrá  se  v  tajemné  tiši  be- 
nátské gondoly,  houpané  vlnkami  teplého  moře 
a  hbané  čarovnou  hudbou  každoročních  letních 
slavností  na  Piazzettě.  Mílina  svatba  se  všemi 
obřadnostmi  a  s  účastí  celého  kraje  odbude  se 
v  milém  venkovském  zámečku  a  všecky  tísnívc 
další  osudy  mladého  párku  takřka  zaklety  jsou 
do  tichých  komnat  a  tajemných,  stinných  zá- 
koutí velkého  pražského  šlechtického  paláce 
pod  královským  hradem.  Toť  onen  oblíbený 
rámec  Svátkův,  do  jakého  vždycky  rád  vkládá 
;  osudy  svých  hrdinů,  neboť  jeho  sloh  si  přímo 
libuje  v  hýřivých  popisech  měsíční  hry,  tu 
zasnubované  s  neklidnými  vlnami,  tu  hbající 
moře  starých  barokních  střech  pražských  s  ru- 
dými prejzy  a  lomenicemi,  tu  prokukující  zvě- 
davě hustá  zahradní  loubí.  Po  této  stránce  je 
opravdu  dlužno  pohlížeti  na  Svátkůvte  tralogický 
románek  jako  na  opus  ,romantické',  jinak  shle- 
dáme se  v  něm  s  řadou  realisticky  vypsaných 
scén  a*  drobných,  barvitých  episodek  ze  salonů 
nebo  z  promenád,  z  domácích  soirées  nebo 
z  divadel,  pěkně  zachycených  rozhovorů  a  dobře 
viděných  detailů,  někdy  až  s"'přílišnými''a  skoro 
i  zbytečnými  "podrobnostmi,  které  nikterak  ne- 
přispívají k  jednolitosti  celku.  Sem  tam 
propuká  také  k  prudčímu  chvilkovému  výbuchu 
těžce  krocená  smyslnost.  Fr.  Sekanina. 

Anglické    překlady    z    českých    bás- 
níků] chystá  londýnský  časopis  ,,The  Neyv  Age" 
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Z  péra  prof.  P.  Selvera.  Je  to  zejména  báseň 
„Naše  řeč"  Sv.  Čecha,  ,, Píseň"  Fr.  X.  Svobody, 
,, Zelená  travičko",  „Žluté  kvítí",  „Hanácká 
krajinka"  Fr.  S.  Procházky,  „Tělo",  „Jarní 
noc"  Oí.  Březiny,  ,,Pod  horami",  „U  moře" 
R.  Jesenské  a  ukázky  z  Petra  Bezruce.  Týž  autor 
přeložil  také  a  vydá  anglicky  české  literární  dě- 
jiny Dr.  Jos.  Karáska.  Přáli  bychom  si,  aby 
německý  originál  k  tomu  cíli  byl  doplněn  a  při- 
způsoben, neboť  lze  jen  schvalovati,  že  p.  Selver 
sáhl  právě  po  tomto  celkem  nestranném  a  dobře 
informativním  spise. 

*  V  posledním  svazku  ,, Věstník  Evropy" 
jsou  otištěny  ,, Vzpomínky  Jungové,  roz.  hrab. 
Tolsté  a  dopis  od  Kostomarova  o  Ševčenkově 
pozdním  románě,  jehož  hrdinkou  byla  mladá 
,,chochluška"  (Maloruska),  slouživší  za  komor- 
nou v  rodině  Ševčenkovi  známé.  Jmenovala  se 
Lukerja,  a  básník  ve  svých  snech  vytvořil  si 
z  ní  pro  sebe:  čistou,  bezprostřední  představitel- 
ku ukrajinského  národa,  na  její  osobu  soustředil 
celou  velkou  lásku  k  Maloru&ům.  Miloval  ji, 
zasnoubil  se  s  ní  a  před  sňatkem  najal  nevěstě 
zvláštní  byt,  navštěvuje  ji  denně,  ale  nepobý- 
vaje  u  ni  přes'  devět  hodin  na  večer,  ,,aby  ji 
nekompromítoval".  Krásná  idylla  byla  u  konce, 
když  Ševčenko  kdysi  z  nenadání  přišel  do  bytu 
a  nevěstu  zastal  v  objetí  sloužícího.  Při  výstupu 
na  to  Lukerja  odsekla  ženichovi  bez  obalu: 
,,Což  bych  za  tebe  vycházela,  tak  starého  a  ne- 
švarného,  nebýti  tvých  dárků  a  naděje,  že  budu 
baryní  (paní)!"  Velký  maloruský  básník  se  na 
to  oddal  pití.  ,, Používání  rumu  v  tak  boha- 
týrských dávkách,"  napsal  Kostomarov  v  do- 
pise hraběnce  Tolsté,  „připravilo  mu  hrob. 
Lékaři,  tvořivší  koncilíum,  jednohlasně  tvrdí, 
že  jen  pití  mohlo  zhroutiti  tak  heroícky  založe- 
nou povahu.  Když  Ševčenko  dovedl  snésti  tolik 
běd  v  životě,  tolik  strádání  a  ponížení,  nebýti 
zklamané  pozdní,  ale  vřelé  a  velké  lásky  k  dívce 
a  z  té  příčiny  nebýti  i  opíjení  se  —  velký  malo- 
ruský básník  byl  by  se  jistě  dožil  velmi  vyso- 
kého věku."  Zajímavý  a  posud  neznámý  výsek 
ze  života  Ševčenkova.  K/^V^H. 
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Činohra.  Žluté  růže.  Pražská  (!)  komedie  (!). 
Napsal  Edmond  Konrád.  Na  Národním  divadle 
poprvé  dne  29.  května.  Režisér  Gustav  Schnio- 
ranz. 

Veliké  zadostučinění  zavládlo  v  pondělí  veter 
divadlem,  když  se  na  scéně  ukázal,  vyvolán 
vděčným  obecenstvem,  autor  „Žlutých  růží", 
\  idělo  se,  že  je  skutečně  tak  mlád,  jak  je  za- 
potřebí k  tomu,  napsat  tuto  pražskou  komedii. 
Leckomu  se  zdálo  ovšem,  že  by  bylo  lépe. 
kdyby  byl  ještě  mladším  než  vypadal,  ale 
celkem   bylo  nutno  spokojeným   býti,  při  nej- 


menším aspoň  stalo  se  zjevným,  že  pel  naívnosti 
na  „Žlutých  růžích"  není  falšovaným  po- 
praškem. Na  komedii  pana  Edm.  Konráda  je 
ho  ovšem  na  prst  tlustě,  ale  neškodí;  dětinství 
na  scéně  mile  působilo  na  celé  hlediště.  Ochotné 
k  nejkrajnějším  koncesím,  zdětinštělo  všechno 
až  na  některé  nezpůsobné  výjimky,  které  právě 
nejvýznačnější  momenty  komedie  provázely 
sykotem.  Se  zájmem  přihlíženo  hře,  upomínající 
na  kaleidoskop.  Scény  jdou  skutečně  tak  rychle 
za  sebou  jako  nové  sestavy  barevných  střípků 
v  kaleidoskopu  stále  z  týchž  prvků;  mohlo  by 
se  myslet,  že  ve  ,, Žlutých  růžích"  nejzaměstna- 
nějším jest  inspicient.  Tolik  příchodů  a  odchodů 
nemá  hned  tak  žádná  hra  a  přece  je  scéna 
hnedle  pořád  prázdná,  neboť  nezřídka  stane 
se,  že  odcházejí  všichni  přítomní,  aby  udělali 
místo  jiným,  kteří  zase  odejdou,  odříkavše  svůj 
text,  aby  zas  jiní  přišli.  V  prvním  a  třetím  aktu. 
odehrávajících  se  v  místnosti  Společenského 
klubu,  jsou  troje  dveře  a  ježto  sotva  stačí 
kotillionu  všech  účinkujících,  vedenému  z  míst- 
nosti do  místnosti,  přidána  v  dějství  druhéiai, 
kde  je  rej  ještě  pestřejší  —  čtvrtá  dvířka  tape- 
tová. 

Mnoho  se  stane  ve  „Žlutých  růžích",  nejsou 
bez  děje,  to  nikoli.  Podkladem  jeho  jest  příhoda 
v  minulosti  před  dvěma  lety.  Docent  dr.  Alfred 
Granát  zamiloval  si  k  smrti  slečnu  Věru  Moud- 
rou, která  byla  také  k  smrti  do  něho  zamilo- 
vána, ale  poněvadž  do  slečny  zamilován  také 
p.  Zásadský,  souchotinář  (phthisicus  sallax), 
přítel  dra.  Granáta,  požádá  jeho  jménem  o  ruku 
slečny  Věry,  aby  „oziatil  poslední  dny  jeho 
života".  Toto  šlechetné  kuplířství,  připomína- 
jící pohostinství  primitivných  národů,  které 
obětuje  příteli  z  lásky  anebo  obdivu  zbožňo- 
vanou milenku,  jest  živlem  novoromantiky. 
Taková  už  ne  modrá,  ale  ultrafialová  romantika 
vkrádá  se  také  u  nás  do  románu  a  nyní  i  do 
dramatu,  pokud  jím  nazvány  býti  mohou 
„Žluté  růže".  Asa  foetida,  namočená  v  medu! 
Dr.  Granát  dopustil  se  této  citové  perverse 
z  vděčnosti  k  příteli  Zásadskému,  jemuž  děkuje 
své  duševní  bohatství,  svůj  „rozšířený  obzor" 
či  tak  nějak.  Tohoto  zboží  čilá  výměna  děje  se 
tak  mezi  vdovou  po  Zásadském  (zemřel  v  Areu) 
a  drem  Granátem.  Ona  jest  jeho  „královnou" 
(Veličenstvem),  on  jejím  „ministrem  kultu"; 
v  této  afektované  fikci  žijí  již  čtrnáct  let  a 
když  Věra  Zásadská  odmítne  jeho  nabídku 
k  sňatku  —  doc.  dr.  Granát  k  této  obřadné 
scéně  volí  místnost  Společenského  klubu  (!). 
požádá  o  svou  „demisi"  a  jest  ,, milostivě  pro- 
puštěn". 

Věra  líbá  růži,  kterou  mu  dává  na  památku, 
a  ostatní  mu  hází  k  nohám  ...  O  ostatních 
momentech  hry  stačí  stručně  zmíniti  se.  Dr. 
Granát  zaplete  se  do  souboje  s  drem  Kromem, 
literárním  kritikem,  směšnou  figurou  kusu, 
poněvadž  vyšlo  na  jevo,  že  měl  s  Věrou  v  Areu 
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poměr  za  života  jejího  muže,  souboj  zamezí 
básník  Jan  Alžběta  Herlich,  druhá  směšná 
figura,  neboť  padne-lí  Granát,  je  ohrožen  jeho 
kus,  v  němž  hráti  má  dr.  Granát  markýze.  Vy- 
zradí všechno  pí.  Zásadské,  která  obešle  k  sobě 
napřed  Granáta,  jejž  přemluví  k  upuštění  od 
souboje,  a  potom  dra.  Kroma,  smíří  oba  soky 
a  poněvadž  se  bála  o  život  jednoho  z  nich,  lo- 
gicky o  dra.  Kroma,  jest  jasno  oběma,  že  jej 
zase  miluje.  Na  konec  se  v  třetím  jednání  (zas 
v  klubu)  všechno  objasní.  Krom  zví,  že  se 
zmýlil,  a  když  zvědí  Granát  i  Věra,  že  se  milo- 
vali vlastně  ještě  za  dívčí  svobody  Věříny, 
padnou  si  do  náruče  a  omylům  je  konec.  Vy- 
světlí se  i  to,  že  Věra  svým  flirtem  s  Kromem 
v  Areu  chtěla  pozlobit  Granáta  za  to,  že  ji  obě- 
toval Zásadskému.  Jediné  se  nevysvětlí,  jak 
mohla  tato  žena  vzácných  darů  ducha,  jak  ji 
chce  autor  míti,  přijmouti  en  passant  nabídku 
ruky  velkoobchodníka  s  nábytkem  Karasa, 
třetí  směšné  figury  kusu.  Karas  svůj  čin  sám 
prohlásí  výslovně  za  omyl  (!I)  a  postaví  se  se 
si.  Zdekovou  jako  druhý  pár  snoubenců  na  ko- 
nec III.  aktu,  třetí  pár  tvoří  klubovní  jednatel 
Joe  Hammer  s  Jarčou  Moudrou,  sestrou  Vě- 
ří nou. 

Je  jistá  věc,  že, ač  není  na  ,, Žlutých  růžích" 
(Věra  tyto  růže  nenávidí  a  poněvadž  panuje 
domněnka,  že  je  má  ráda,  je  jimi  zanesena 
o  svých  narozeninách  v  II.  jed.)  nic  dramati- 
ckého ani  původního,  tím  méně  literárního, 
typy  ve  hře  vystupující  byly  viděny  i  autorem 
i  herci  Stejně  intensivně.  Je  však  velice  pováž- 
livo,  shoduje-li  se  s  pražskou  skutečností  sedmi- 
členný Společenský  klub  Žlutých  růží  —  je  to 
kuřárna  pro  dámy,  a  děvčátka,  která  k  neváza- 
ným řečem  pálí  cigarety;  těch  je  v  kuse  dokonce 
víc  než  žlutých  růží. 

Všichni  účinkující  umělci,  dámy  Nosková 
(Věra),  Sedláčková  (Jarča),  Suchánková  (Zde- 
kova),  pánové  Sciilaghammer  (dr.  Granát), 
Hurt  (Karas),  DeyI  (Hammer),  Želenský  (dr. 
Krom),  Hašler  (Herlich)  zasadiU  se  o  kus  poctivě. 

K.   M.  Č. 

,,Z  á  h  ř  e  b  s  k  ý  O  b  z  o  r"  o  Čapkově 
hře  ,,B  e  g  ů  v  s  a  m  o  k  r  e  s"  přinesl  již  před 
měsícem  od  pražského  svého  dopisovatele  gosp. 
Fran.  Cvjetiši  obsáhlý  referát,  jejž  pro  různé 
okolnosti  nebylo  možno  dříve  ocitovati.  Pan 
(iVJetiša  úvodem  pojednává  o  titulu  hry  — 
článek  má  nadpis:  ,, Češka  drama  s  bosanskim 
zapisom"  —  zmiňuje  se  o  poprasku,  jaký  způ- 
sobil bosenský  ten  výraz  už  v  divadelních  bul- 
letinech a  vypravuje,  jaký  význam  má  zbraň 
starého  vlasteneckého  bega  ve  hře  samé.  Ze- 
vrubně sděluje  děj  a  obsah  a  na  konec  vylíčiv 
zahynutí  Burešovo  od  samokresa,  píše:  ,, Pro- 
roctví bosenského  nápisu  se  splnilo.  Nastává 
však  nyní  otázka,  stalo-li  se  tak  náhodou,  či 
muselo-li  se  lak  státi.  Z  díla  nelze  to  jednoduše 


rozebrati,  neboť  pro  obě  možnosti  je  tu  dosta- 
tečného důvodu.  Zdá  se,  že  spisovatel  dal  zúmy- 
slně dvojí  význam  bosenskému  nápisu.  Jako 
romantik  chtěl  svého  hrdinu  obětovati  v  žert- 
vu  íatalismu,  kdežto  jako  naturalista  to  ne- 
mohl, učiniti.  Tím  Čapkovo  drama  nabylo  dvoj- 
násobného kouzla  romantického  symbolismu  a 
přirozené  svěžesti.  Tají  se  v  něm  veliký  národní 
smysl,  převelikým  pustošením  censurním  téměř 
potřený,  boj  českého  živlu:  skromného  a  rodné 
zemi  i  jazyku  oddaného  proti  nadutému  cizo- 
pasnému  němec  tví,  zaštítěnému  byrokratis- 
mem  a  germanisujícím  militarismem.  V  Emi- 
ných výrocích  často  se  vyskytne  názvuk  ně- 
meckého nacionalismu,  shodujícího  se  s  je- 
jími vojenskými  passemi.  S  druhé  strany 
jest  ,,Begův  samokres"  věrným  i  plastickým 
obrazem  života  pošumavské  drobné  šlechty 
v  sedmdesátých  letech.  V  tom  ohledu  setká- 
váme se  tu  s  několika  karakteristickými,  v  celku 
i  podrobnostech  pečlivě  nakreslenými  typy  jako 
poručíka  Pleisze,  který  hovoří  jakýms  zvlášt- 
ním českoněmeckým  žargonem  nosového  při- 
zvuku.  Erna,  Lena  i  Bvneš  jsou  významné  ka- 
raktery,  každý  má  svůj  vlastní  ráz.  Lenin  i  Bu- 
rešův v  přemnohém  velmi  sličný.  Naskytují  se 
tu  scény,  z  nichž  tryská  plným  bohatstvím 
zvuků  i  barev  poesie  přírody ;  jinak  v  ce- 
lém dramatickém  díle  hýří  nezkrotný  bujný 
život.  Tolik  bujnosti,  síly  a  koloritu  ode  dávna 
neviděl  jsem  v  současné  české  činohře.  — 
Tak  z  krásného  dramatického  pokusu  čes- 
kého autora  vyvinul  se  zajímavý  zjev,  ob- 
sahující v  sobě  problém  existence  moderní 
naturalistické  činohry  a  subjektivně  índivi- 
dualistickou  otázku,  která  se  v  poslední  dobé 
začasté  v  literatuře  evropské  přetřásá,  zdali 
dobrý  povídkář  může  být  současně  i  dobrým 
dramatikem.  Na  první  bod  —  jak  jsem  prvé 
připomenul  — •  autor  odpověděl  positivně,  ale 
vzal  na  pomoc  romantickou  symboliku  bosen- 
ského nápisu  i  vlastenecký  alegorism  dvou  pro- 
tivných národních  světů.  Na  druhý  dotaz 
svým  dílem  poskytl  očividný  důkaz,  neboť  v  kri- 
ticko-polemickém  utkání  s  kritiky  jeho  díla 
oznámil  nové  dramatické  práce.  Má  nyní  zku- 
šeností i  o  stavbě  dramatického  díla,  o  dobro- 
volném podřízení  se  censuře  i  divadelní  režii 
i  může  ekonomičtěji  čí  vydatnějí  kořistiti  z  tvár- 
ného materiálu,  jaký  má  při  ruce.  Zdah  i  v  dru- 
hých dramatech  najdou  místa  takové  roman- 
ticko-symbolické  |)řívěsky  jako  bosenský  nápis 
na  samokresu  bosenského  bega,  nevím,  ale  po- 
chybuji. Četní  kritikové  svorně  obořili  se  na 
tento  ,, dětinský  nápad",  jak  nazvali  bosenský 
nápis,  avšak  nevěříme,  že  by  se  autor  chtěl  po- 
staviti jich  terorismu.  Ostatně  všichni  —  vyjma 
několika  z  nich.  jímž  f^apek  jako  divadelní  re- 
ferent svým  časem  —  izprašio  gače  — - 
museU  přiznati,  že  dílo  obsahem  i  lornu)u  jest 
originálně  a   úspěšné." 
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*  V  letním  divadle  varšavském  byla  pro- 
vedena „Prodaná  nevěsta"  (Sprzedana  narze- 
czona)  Smetanova  s  hlučným  úspěchem. 

A.  Pol.  v  časopise  „Kurjťr  Warszawski" 
24.  května  t.  r.  věnoval  opeře  i  provedení  sloup- 
cový článek  a  praví,  že  dávati  „Prodanou  ne- 
\ěstu"  bylo  dobrou,  ale  poněkud  opožděnou 
myšlenkou,  protože  připadá  do  konce  saisony 
a  bude  třeba  vzíti  ji  do  podzimního  repertoiru. 
Uvádí,  že  toto  Smetanovo  dílo  jest  nejen  národní 
operou  českou  ale  arcidílem  hudby  všeevropské, 
jehož  krásu  vnímají  s  Čechy  všichni  národové. 
Themata  jsou  česká  převážně,  ale  rozezvučí  se 
často  mozartovsky.  Patrné  byl  tvůrci  vzorem 
velmistr  tonťi,  Mozart.  Není  s  podivem,  že 
originální  české  melodie  svité  v  harmonii,  zna- 
menitě instrumentované,  stylisované  a  polifo- 
nisované  mozartovsky,  dobyly  si  úspěchu  na 
scénách  evropských. 

,, Prodaná  nevěsta",  oznamovalo  se,  bude 
liráti  se  nepřetržitě  do  středy,  t.  j.  do  posledního 
května,  kdy  končí  divadelní  saisona  varšavská. 
Avšak  dne  25.  a  26.  května  varšavský  tisk  kon- 
statuje ohromnou  návštěvu  ,, Prodané  nevěsty" 
a  „Kurjer  Warszawski"  napsal  o  tom,  že  ředitel- 
ství divadla  připadlo  na  zlatý  hřeb  Smetanovou 
operou  a  spolu  konstatuje  se  hlas  obecenstva, 
jak  ty  pěkné  nápěvy  i  slova  jsou  prostotou  a 
lahodou  blízky  srdci  polskému.  Možno,  že  proto 
prodlouží  se  saisona  dokonce.  K.    V.   H. 

*  V  pařížském  divadle  ,,Chátelet"  byla  dne 
22.  května  t.  r.  premiéra  dávno  ohlašovaného, 
arcibiskupem  pařížským  potíraného  mystéria 
,, Umučení  svatého  Šebestiána"  v  5  jedn.  od 
Gabriela  ďAnnunzio  s  hudbou  Clauda  Debus- 
syho.  Uznání  kritiky  platí  víc  Leonu  Bakstovi, 
který  hru  inscenoval,  a  hudbě  Debussyho  než 
autorovi  samému. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Také  při  genrech  ve  výroční  výstave  umě- 
lecké vystupují  Mnichov  a  Drážďany  v  popředí. 
Ale  že  svět  se  nepohrne  do  Prahy  studovati 
a  oceňovati  mnichovskou  malbu,  jest  na  bílední. 
Přitažlivost  Prahy  nezíská  za  nehet  jednotli- 
\ými,  k  nám  zatoulanými  ukázkami  cizího 
umění.  Jistě  by  však  získala  výroční  hojnou 
a  souhrnnou  výstavou  representační  našich 
umělců  všech  konfesí,  barev  a  odstínů.  Že  svě- 
tový význam  Paříže  i  Londýna  stoupá  pravi- 
delnou výstavní  koncentrací  francouzského, 
jinak  anglického  umění,  jest  nepochybno,  třeba- 
že význam  ten  ciferně  nesnadno  odhadnouti. 
Ale  je  známo,  že  pro  Mnichov  a  pro  německé 
umění  značí  tamější  stálé  roční  Výstavy  umě- 
lecké nejen  čest  a  slávu,  nýbrž  i  zisk,  jejž  bez- 
pečně aspoň  na  někohk  set  tisíc  určitě  lze  pá- 
čiti. Proč  to  u  nás  nejde,  byť  i  v  rozměrech  při- 


měřeně zatím  menších?  České  umění  staví  se 
šiišímu  obecenstvu  doma  i  v  cizině  na  oči  vždy 
jen  rozptýleně,  v  ojedinělých  ukázkách,  jak 
v  kočovných  divadélkách,  nemajíc  nikde  svůj 
bezpečný  velký,  soustřeďující  stánek.  Je-li  v  tom 
patrný  kromě  dotčené  rozháranosti  naší  obce 
umělecké  i  vliv  slovanské  nedby,  neb  naší  ne- 
připravenosti a  neagilnosti,  nebo  vše  to  souhr- 
nem, těžko  usuzovati.  Snad  ozývá  se  v  tom 
i  dozvuk  českého  helotství,  které  se  rovněž 
vyhýbá  na  př.  velkým  elegantním  restauran- 
tům, ponechávajíc  je  cizoté,  a  ztrácí  se  nejra- 
ději  porůznu  do  zapadlých,  neútulných  hospů- 
dek. 

Mezi  cizími  hosty  výstavy  nelze  nikterak 
přehlédnouti  L.  Putze,  vysloveného  mahře 
světelných  reflexů  a  hry  barev  na  —  na  čem- 
koli. Je  na  př.  docela  lhostejno,  zdali  hebký, 
plynně  malovaný  satin  „dívky  v  šedém  šatě" 
visí  na  té  dívce  nebo  na  věšáku.  Ba  titulní  dívka 
vyzývá  přímo  k  podceňování  obrazu,  poutajíc 
lázavý  zrak  programově  na  postavu,  která  je 
však  živlem  načisto  podružným,  připomínajíc 
mnohem  spíše  dřevěné  panny  z  dílny  Artělu, 
než  lidskou  bytost.  Zrovna  jako  Putzův  ,, se- 
dící akt",  jehož  hladce  useknutý  ukazováček 
levé  ruky  zdál  by  se  nasvědčovati,  že  model 
byl  buď  z  papiermaché  nebo  z  jiného  materiálu 
pro  výrobu  loutek;  proč  nenazvati  takový  obraz 
správněji  ,,hrou  zelených  reflexů  po  ženských 
zádech"?  Obsah  s'  nadpisem  shodují  se  nejlépe 
v  třetí  malbě  Putzově,  v  „ranním  slunci",  které 
vniká  zastřenými  okny  do  ložnice,  laskajíc  a 
zlatíc  kde  co  v  interieuru  něžnými  záchvěvy, 
souzvukem  tiché  jitřní  melodie.  Ale  nutno  od- 
stoupiti hezky  daleko  od  této  i  jiných  Putzo- 
vých  maleb,  abyste  si  zachránili  aspoň  dojem 
barevné  souhry,  rušený  na  blízko  okázalým 
bagatelisováním  předmětů,  po  nichž  barvy  se 
chvějí.  Tím  jsou  karakterisováni  též  bhženci 
a  následovníci  Putzovi.  Je  jich  na  výstavě 
několik  a  mezi  nimi  též  minule  vzpomenutý 
Pražan  Eberl.  Nebylo  by  však  spravedlivo,  ne- 
vyzvednout! z  této  hromady  zvláště  R.  Nissla 
a  jeho  „čtoucí  ženu",  milý,  procítěný  a  kompo- 
sičně zvláště  soustředěný  obrázek.  Svým  způ- 
sobem dovedně  malována  i  Dorschova  bieder- 
mayerovská  dáma  „v  hedvábném  šatě";  ale 
vybočuje  formátem  z  mezí  takové  módní  slo- 
hové hříčky.  Totéž  lze  říci  o  J.  Černého  košty  mní 
studii,  jejíž  těžká,  brusinkově  purpurová  barva 
byla  by  v  skrovnější  dávce  snesitelnější.  Šata- 
ríkův  ,, atelier  pařížské  modistky"  znázorňuje 
dobře  směs  předmětů  a  kaleidoskop  barev  krej- 
čovské dílny,  aniž  by  zanedbával  komposici, 
která  semknutím  kruhu  šiček  kolem  oválného 
stolu  náležitě  vyjadřuje  koncentraci  píle  celé 
dílny  na  vyřízení  úkolu.  Pozoruhodné  jsou 
i  Jakubova  „studie"  cikánky  a  Kubínova 
,,žena";  ta  připomíná  komposicí  a  koloritem 
nadsazující  vervu   malířů  XVII.   věku.   Kubín 
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vystavuje  i  lilograťie,  z  nichž  „rodina"  blíží 
se  melancliolickým  pojetím  všemu  dílu  K. 
KoUwitzové,  kteráž  neopominula  dostaviti  se 
opět  s  několika  lepty  a  kresbami  odpuzujících 
zjevů  a  situací,  k  nimž  by  mohl  psáti  doprovod 
nejspíše  M.  Gorkij.  V  skrovném  letos  grafickém 
oddělení  zastoupen  hojněji  mnichovský  kreslíř 
J.  Kley  groteskními  satyrami  všelikých  hd- 
ských  křehkostí;  v  nejednom  jeho  listě  —  jsou 
to  illustrace  do  „Jugend"  a  podobných  časo- 
pisů —  lze  postřehnouti  vliv  Ropsův. 

Také  F.  Spiegel  je  illustrátor  a  vystavené  jeho 
„předvádění  býků  o  říjnové  slavnosti  mnichov- 
ské" známe  ze  „Simplicissima".  Takovýchto 
jednotvárně  tvrdých  a  suše  dokumentárních 
illustrací  pivní  bavorské  hranatosti  je  tam  do 
roka  řádka  nekonečná  i  stačí  to  úplně.  Nač  to 
ještě  v  Praze  vystavují?  Před  Pautschovým 
etnografickým  genrem  „Selské  sáně"  napadne 
člověka  snadno  perníková  chaloupka.  Jeť  chýše 
v  pozadí  nejen  konstruktivně,  nýbrž  i  koloristně 
jako  z  perníku,  a  perspektiva  vesnice  i  stafáž 
saní  sesilují  tento  malovánkový  karakter,  pře- 
jatý do  umělé  malby  rovnou  z  huculských 
kožuchů  a  truhlic.  Exotické  tóny,  znějící  v  na- 
šem prostředí  křiklavě,  neladně.  Právě  v  minu- 
lých týdnech  měl  Paatsch  ve  Lvově  svoji 
zvláštní  soubornou  výstavu  o  200  kusech.  Snad 
nejsou  všecky  barevně  tak  nezkrocené,  jako 
„selské  sáně",  a  možno,  že  je  v  nich  též  rozma- 
nitost sujetů;  výstavu  jeť  Pautsch  i  u  nás  portrét 
předešle  vzpomenutý.  Moderovanější  palety 
užívá  V.  Malý  na  svých  dvou  genrech  z  Chod- 
ska. Mají  .svou  vzdušnost  i  plastiku;  ale  vše  to 
by  jen  získalo,  kdyby  v  barvě  bylo  více  klidu 
a   vyrovnanosti.     (Dokončení.)  J.  L. 

*  Dne  27.  května  t.  r.  byl  v  Paříži  v  sadech 
Luxembourgských  odhalen  pomník,  dílo  sochaře 
Roda,  básníku  Paul  Verlainovi  za  přítomnosti 
zástupců  literatury  a  žurnalistů  atd.  V  „Les 
Annales"  č.  1457  o  básníkovi  tom  promluvili 
belgický  poeta  Emil  Verhaeren  a  Člen  Akademie 
Jules  Lemaitre.  Skoro  veškeren  tisk  francouzský 
věnoval  své  sloupce  jak  pomníku,  tak  Paul  Ver- 
lainovi, o  němž  praveno,  že  veškerá  jeho  díla 
jsou  historii  životního  boje.  Verhaeren  srovnává 
ho  s  Victorem  Hugem  a  vj^tvořil  o  těchto  dvou 
rozdílných   básnících   své   závěry      K.   V.  H. 


TÝDEN. 

*  Tělesné  ostatky  zakladatele  Lumíra, 
Ferdinanda  B.  M  i  k  o  v  c  e,  který  odpo- 
číval na  hřbitově  košířském,  byly  převezeny 
v  těchto  dnech  takřka  tajně  do  spisovatelova 


rodiště  Sloupu  u  Boru,  zároveň  s  mohutným 
náhrobním  pomníkem.  Stalo  prý  se  tak  na 
přání  spisovatelovy  rodiny,  úplně  německé. 
F.  B.  Mikovec  narodil  se  ve  Sloupu  14.  prosince 
1826;  Lumír  založil  r.  1851  a  zemřel  22.  září 
1862.  Byl  také  vynikajícím  pracovníkem  pro 
osamostatnění  českého  pražského  divadla  a 
mnoho  úsih  projevil  i  o  zdomácnění  Shakes- 
pearových děl.  — n — 

*  Petrohrad  oslavil  dne  25.  května  t.  r.  vznik 
první  tiskárny  před  200  lety.  „Novoe  Vremja " 
ve  zprávě  o  té  oslavě  uvádí,  že  první  tisk,  vy- 
šedší z  prvé  tiskárny  dne  25.  května  1711,  obsa- 
hoval vyhlášku  obyvatelstvu  o  vítězství  gene- 
rála Šidlovského  dobytím  pevnosti  Novo- 
georgijevské  na  Krimu.  První  tiskárnou  v  Petro- 
hradě bylaí nynější  tiskárna  sinodální. 

*  Ruské  i  polské  listy  přinesly  zprávu,  že 
petrohradská  carská  Akademie  vědy  vypraco- 
vala projekt  k  utvoření  svazu  vědeckých  aka- 
demií slovanských.  Patrně  po  vzoru  francouz- 
ského Institutu.  Do  svazu  mají  býti  pojaty: 
Carská  Akademie  vědy  v  Petrohradě,  Česká 
Akademie  věd  a  umění  v  Praze,  Polská  Aka- 
demie vědy  a  umění  v  Krakově,  Jihoslovanská 
Akademie  vědy  a  umění  v  Záhřebe,  Královská 
Akademie  vědy  v  Bělehradě  a  jiné  vědecké  spo- 
lečnosti a  umělecké,  pokud  nejsou  politickými. 
Svaz  Akademií  má  za  účel:  společnými  silami  a 
podporou  u  větším  rozsahu  šířiti  vědy  slovanské 
a  vzbuzovati  zájem  všude  pro  tento  cíl,  potom 
organisovati  pravidelné  vědecké  sjezdy  a  uplat- 
ňovati vědecké  snahy  všech  větví  slovanských 
ve  svazu  zastoupených.  Projekt  ten,  jak  z  časo- 
pisu „Dziennik  Polski"  dne  22.  května  t.  r.  vy- 
svítá, také  Poláci  přijímají  sympaticky. 


Nevážnost  k  modré  krvi.  Léta 
Páně  1636  v  pátek  po  neděli  slavné  velikonoční, 
28.  Martii  stalo  se  v  Horažděj  o  vlcích  v  miste 
radním  snesení  „aby  nižádný  ze  sousedův  těm 
osobám  stavu  rytířského  domů  nenajímali, 
nýbrž  raději  řemeslníkům,  kteří  by  mohli  obci 
k  dobrému  býti  a  svým  řemeslem  sousedům 
posluhovati.  Podle  toho  ihned  Janu  Jiřímu 
Hollarovi  a  Janovi  Rackovi  o  tom  poručeno 
bylo."  —  Dle  toho  nebyla  tehdejší  modrá  krev 
k  ničemu. 

Z  arch.  horažď. 
Št.  K.  V. 

V  Praze,  dne  2.  červnit   1911. 
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akc.  společnost  .Unie'  v  Praze.  


Tiskem  „Uiiie"  v   Praze. 


Růžena  Jesenská: 


DOBRODRUŽSTVÍ  ŽIVOTA  A  SMRTI. 


Román. 


(Pokračováni.) 


A  opakovala  si  každé  slovo  hraběte  Ar- 
nošta Hohenburga  a  zpřítomňovala  si 
jeho  pohled.  A  pevně,  neústupně  sama 
sobě  přikazovala:  ne,  ne,  ne  .  .  .  A  vzpo- 
mněla rukopisu,  který  ji  otec  odevzdal 
s  přáním,  aby  jej  přečetla  hned  po  jeho 
smrti. 

A  stalo  se  cosi  neočekávaného.  Vešla 
služka  oznamujíc:  ,,Pan  hrabě  prosí, 
zapomněl  zde  cosi." 

Arnošt  Hohenburg  vešel.  Byli  sami  na 
terasse.  Přistoupil  rychle  k  ní,  vzal  ji 
za  ruce  a  malomocným,  chvějícím  se 
hlasem  úzkostí  a  odvahou,  řekl:  ,, Od- 
pusťte, nebylo  možno  tak  odejíti  jako 
všickni,  vrátil  jsem  se." 

,,Vy  jste  se  vrátil,"  opakovala  zmateně 
a  neměla  síly  toho  neobyčejného  okamžiku 
odporovati  rozumem  prudkému  výbuchu 
citu. 

„Ano,"  řekl  tiše  a  sevřel  ji  a  líbal  s  bo- 
lestným chvatem,  jako  by  měli  zítra 
zemříti.  Jak  se  ponořovali  do  velikého 
kouzla  kamenné  básně,  připadalo  jim, 
že  i  oni  se  v  tajemné  mythické  chvíli 
sbhžení  promění  v  kámen. 


IV. 


Byl  velmi  teplý  den,  plný  slunce  a  ticha, 
a  večer  ztemněl  těžkými  mraky  .  .  .  Město 
zmizelo  ve  tmě,  jen  zlatá  světla  značila 
známá  místa  a  tkvěla  v  řadách  nahoře, 
dole   a  ve   skupinách   jako   noční   květy. 

Ivana  s  matkou  seděly  u  okna  v  salonku 
vedle  atelieru.  Všecky  dveře  byly  ote- 
vřeny. Otec  pomalu  procházel  z  komnaty 
do  komnaty,  zastavoval  se  u  ženy  a  dcery 
a  chvílemi  hovořil  zasněně,  úryvkovitě, 
jako  by  blouznil. 

ZVON.  Roí.  XI. 


„Kdesi  je  Nový  Zeeland  a  kdesi  Indie 
a  Jáva  ...  A  Benares  . ,  .  Pouhý  zvuk 
toho  jména  mě  očarovává.  A  neodešel 
jsem  a  neodcházím  ani  na  krok  ze  svého 
zakletí  nad  Prahou." 

„Celá  Praha  je  v  květu,"  řekla  matka. 

„V  květu,  ano,  miluji  Prahu!"  odpo- 
věděl, „květy  jsou  bílé  a  růžové.  Svět 
je  však  za  mnou  a  život  daleko.  Ne- 
splněný ..  .  A  tobě  jsem  ho  uloupil," 
sklonil  se  k  ženě  prosebně  a  hned  se  zase 
vztyčil  a  řekl,  jako  by  vysvětloval  všecko: 
,,Já  tě  miloval ..." 

Tolik  pathosu  bylo  v  jeho  projevech, 
že  bezděky  budily  strach  .  .  . 

„Byl  celý  den  divný,"  řekla  paní  Ja- 
vanová,  ,,ráno  mluvil  o  věcech,  kterých 
se  po  léta  nedotkl." 

„Již  mnoho  dní  je  otec  takový,"  řekla 
Ivana,  „jako  by  stál  kdesi,  odkud  vidí 
příliš  daleko..."  Javan  odešel  volným 
krokem  až  na  terassu.  Tam  dlouho  se- 
trval. 

Pomalu  se  vracel,  zastavil  se  u  nich, 
zahleděl  se  na  ně   dlouze  .  . .   Řekl   tiše: 

„Ivano,  Ivano,  viď,  že  je  krásná  chvíle 
smíření."  A  za  chvíli  opaícoval  blouznivě: 
,, Benares  .. ."  Usmál  se  záhadně  a  již 
nemluvil.  Odešel  do  ložnice  a  již  se  ne- 
vrátil, usedl  do  křesla. 

,, Benares,"  šeptla  Ivana. 

Matka  s  Ivanou  šly  za  ním.  Usedly 
k  němu.  Díval  se  na  ně  a  podal  jim  ruce. 
Všecko  bjdo  tak  mimořádné,  skoro  slavné 
a  tak  vzbuzující  zděšení  nebo  mrákoty. 

„Nerozsvítíme  dnes,"  řekl,  „nechme 
otevřená  okna,  ať  nám  svítí  květy..." 

A  za  chvíli  řekl:  ,, Všecko  jsem  řekl, 
co  jsem  chtěl,  Ivano."  A  obrátil  se  k  ženě, 
řekl  již  skoro  v  usínání:    „Odpusť  mi." 

Cts.  38. 
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A  zavřel  oči.  A  usínaje  zašeptal  blaženě: 
„Benaresl" 

„Usnul  dnes  v  křesle, "g. řekla  matka  a 
sklonila  hlavu  k  jeho  ruce. 
j^  Y^ylo  ticho. 

.^"„Odchází,"  řekla  si  Ivana  a  dívala 
se  upiatě  do  otcovy  tváře.  Pozorovala, 
jak  se  spící  mění .  .  .  Jako  město  se  pro- 
měňuje, když  kamení,  stává  se  nehybným, 
epickým! 

Teprve    mrtvý    stane    se    sdílným .  .  . 

Ivana  vstala,  dotkla  se  jeho  čela,  očí . . . 
Věděla  všecko  . .  . 
^^  Matka  se  polekala .  . . 

Ticho,  ticho  ...  ^ 

Obě  se  zachvěly  a  beze  slova  se  doroz- 
uměly. 

Za  hodinu  nutných,  bolestných  opatření 
pomocí  cizích  lidí  ležel  Oldřich  Javan 
rovný  a  nehybný  v  ložnici,  před  otevře- 
ným oknem,  kterým  vcházela  bílá  roz- 
kvetlá zahrada  Strahovská,  odkud  ráno 
zazní  první  zpěvy  ptákův  a  zvonů  .  .  . 

U  jeho  hlavy  hořely  dvě  voskové  svíce. 

„Proč  je  smrt  vždycky  bolestná  i  když 
je  tak  krásná  jako  jeho,"  řekla  Ivana, 
ukládajíc  plačící  matku  ve  své  ložnici.|^ 

„Dala  jsem  mu  málo  štěstí,'*  naříkala 
matka.    ^ 

„Budu  bdíti  u  něho,"  řekla  Ivana,  „spi 
maminko,    dala    jsi    mu    celý    život ..." 

„Život,"  odpověděla  matka  štkavě,  „ale 
život  je  málo." 

„Málo?"  řekla  Ivana.  A  za  chvíli  po- 
ložila ruku  na  matčino  čelo  a  řekla:  ,,Až 
se  vypláčeš,  uvidíš,  že  není  život  málo ..." 

A  přišla  noc. 

Ivana  otevřela  otcovy  zápisky.  Její 
ruka  na  matčině  čele  vystydla  a  chladila 
jako  hojivý  lupen.  Ivana  četla  a  matka 
na  ni  hleděla  široce  otevřenýma  očima  .  .  . 
A  chvílemi  stkala,  jak  ji  myšlenky  a  vzpo- 
mínky zaplavily,  až  konečně  její  víčka 
sklesla.    Usnula. 

Ivana  četla  a  v  přestávkách  neslyšitel- 
nými kroky  vešla  do  komnaty  k  mrtvému. 

Byl  opravdu  mrtvý.  Stával  se  ztuhlou 
sochou.    A  bílá  noc  ho  obkličovala. 

Ivana  Javanová  za  tu  noc  vedle 
spící  matky  a  v  blízkosti  mrtvého  otce 
toto  přečetla: 

„Ivano,  tobě  píšu  tyto  stručné  paměti, 
nebo  snad  zpověď  nebo  genesis  všeho 
utrpení  —  nebo  pokyn  tvému  vlastnímu 
životu  .  .  . 

f-^^/Píšu  tyto  řádky  velmi  střízliv,  nebudu 
se  ani  ospravedlňovati  ani  naříkati,  prostě 
řeknu,  jak  vše  bylo.  A  tobě,  Ivano, 
píšu  tuto  stať,  protože  je  v  tobě  cosi 
z  těch  lidí,  kterých  jsi  nikdy  neviděla  a  jistě 


i  z  těch  nepoznaných  krajů,  které  byly 
pouze  mým  snem. 

Jistě  jsem  ti  často  naznačil  dole  u  řeky 
na  Malé  straně  místo,  kde  stávalo  několik 
malých  domků  s  kouzelně  krásnou  za- 
hradou. Tam  jsem  byl  domovem  a  tam 
jsem  se  poznal  s  tvou  matkou.  Když  teď 
vzpomínám  na  tu  zahradu  a  na  ty  domky 
s  pavlačemi  a  prejzovými  střechami,  lituji, 
že  zmizely,  neboť  vím  teprve  teď,  jak 
bylo  vše  podivuhodně  krásné.  Miloval 
jsme  se  s  Martou  jako  děti,  a  já  roman- 
tický student  jsem  chorobně  toužíval  po 
dálce,  po  velikém  rozpětí  obzoru.  Rodiče 
žili  v  ovzduší  chrámův  a  klášterův  a  pa- 
láců, modlili  se,  pracovali  a  uctivě  stýkali 
se  s  vyššími  nežli  byli  sami,  ale  jejich 
obydlí  v  nízkých  domech  bylo  souhlasně 
vznešené  jako  v  zámku,  a  jejich  pieta  byla 
více  zdvořilostí  nežli  pokorou.  Ale  já 
byl  posedlý  touhou  po  cizích  krajích  a 
dálce,  dálce  .  .  .  připadal  jsem  si  doma 
jako  připoutaný  okovy  k  jednomu  z  těch 
drahých  stromů.  Marta,  které  jsem  se 
blouznivě  svěřoval,  trpěla  mými  halluci- 
nacemi.  Pamatuji  se,  jak  pouhý  zvuk 
cizího  jména  dalekého,  čarovného  pojmu 
mě  unášel.  Benares  .  .  .  opakoval  jsem 
jako  v  deliriu  .  .  .  Benares  ...  A  co  jsem 
všecko  spatřoval  ve  svých  vidinách! 

Stalo  se  konečně,  že  jsem  zpeněžil 
svoje  skvosty  a  sebral  všecko,  což  bylo 
moje  a  odešel  jsem  z  domova. 

Bylo  by  dlouhé  líčiti  všecky  útrapy  a 
dobrodružství  toho  putování.  Cílem  mého 
vyprávění  jest  zasáhnouti  do  tvého  dra- 
hého života  akkordem  svého  poblouznění  a 
vydati  tobě  na  milost  svou  minulost  a 
řeknu  ti  hned  přímo  —  umírám  s  jisto- 
tou, že  dodatečně  zjasníš  tam  daleko, 
co  já  zatemnil,  že  nikoli  napravíš,  neboť 
toho  již  nelze,  ale  smíříš,  co  jsem  zlého 
učinil.      >í  J 

Až  v  Kijevě  setkal  jsem  se  podivným 
osudem  s  Člověkem,  který  později  zasáhl 
citelně  do  mého  života,  byl  to  Benjamin 
Ivanovic  Mudrov.  Krásný  mladý  hoch, 
plný  lásky  k  životu  a  šťastný,  protože 
byl  vesel  a  zdráv;  miloval  práci,  slunce 
a  život.  Stalo  se,  že  jsa  zaměstnán  na 
lodi,  plující  po  Dněpru,  neopatrností  spadl 
jsem  do  vody.  Ach,  líčím  ti  tu  vše  stručně, 
ale  bylo  ono  neštěstí  vznikem  všech 
dalších  osudů.  Mudrov,  bohatý,  vznešený 
člověk,  jediný  ze  všech  přítomných  na 
lodi  —  odvážil  se  do  prudkých  vln,  aby 
mě  zachránil.  A  podařilo  se  mu  to.  A  od 
té  doby  stali  jsme  se  nerozlučnými  přáteli. 
Byl  zaměstnán  v  otcově  ohromném  ob- 
chodním domě  železářských  podniků  v  Si- 
biři, a  já  od  oné  chvíle,  kdy  držel  mou 
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ruku  ve  své  a  citlivě  se  mne  vyptával  a  já  mu 
oddaně  odpovídal,  stal  jsem  se  jeho 
věrným  stínem.  Pluli  jsme  často  po 
Volze,  jezdili  do  zakaspických  krajů, 
prodlévali  v  Moskvě,  v  Kazani,  v  Kijevě, 
na  Kavkaze. 

^  Byl  to  krásný  život,  Ivano  .  .  .  Tak  po 
mém  vkusu  a  touze.  Z  domova  dostával 
jsem  konečně  dopisy  od  Marty  a  od  ro- 
dičů. Odpustili  mi.  A  Marta  stálejpo  mně 


toužila.    O  ní  vyprávěl  jsem  Benjaminovi 
a  o  něm  psával  jsem  Martě. 

Vím,  že  po  tom  všem,  co  ti  projevím, 
vyplníš  mou  prosbu  a  pojedeš  tam  k  těm 
lidem,  poznáš  je  a  uvidíš  vše  lépe  nežli 
bych  ti  vylíčil.  Zdálo  se,  že  zakotvím 
v  Rusku  jako  člen  obchodu  Mudrovo- 
vých,  že  Marta  přijede  za  mnou,  tak  vše 
bylo  ustanoveno. 

(Pokračováni.) 


Ant.  Klášterský:} 


ARTHURU  UPSONOVI, 

jenž  utonul  v  jezeře  Bemidji  v  Minnesotě. 


Ty's  ve  své  písni  přál  si,  básníku, 

by  odveď  tě  kdys  Posel  hvězdných  luhů 

za  tiché  noci,  kdy  jsi  po  zvyku 

usedal  v  knih  svých  milovaných  kruhu. 

Leč  Příroda,  jíž  nej sladce j  jsi  pěl, 
tak  vzplála  k  tobě  láskou  stále  prudcí, 
že  sama  chtěla  zHbat  rtů  tvých  pel, 
tvůj  vypít  dech,  tě  strhnout  do  náručí.^^ 

Ó,  zda  jsi  viděl,  když  tvůj  hbitý  člun 
na  hladině  jen  letěl  po  jezeře, 
do  tajemných  a  nevyzpytných  run 
vln  šeptajících  vodní  pláň  tu  čeře: 

jak  z  hlubin  k  tobě  výš  se  rozpíná 
dvé   bílých   jejích   láskyplných   ramen, 
že  se  svého  jsi  člunu  do  klína 
jí  náhle  klesl,  její  láskou  zmámen? 


A  jaký  taj  to  šeptala  v  tvůj  sluch 

a  jaký  nápěv  kolébavky  plesný, 

že's  oči  zamk',  tvých  paží  pohyb  ztuh', 

že  v  objetí  jsi  jejím  padl  ve  sny? 

Ó,  spi  ty  šťastný,  jenž  jsi  zhasl  číst, 
ne  s  Petrarkou,  jak  chtěFs,  leč  jako  Shelley, 
než  poranil  tě  chladných  větrů  svist, 
než  ve  tvém  srdci  písně  dovyzněly! 

Ó,  spi,  kde  není  bolesti  ni  ran, 
kde  sosen  šum  jen  v  stříbrné  zní  luně; 
tvých  písní  dech  přes  širý  oceán 
až  ke  mně  vane,  sladká  květů  vůně. 

Též  já  tu  sedím  v  kruhu  milých  knih, 
a  tichá  noc  je  kolem  beze  zvuku, 
v  níž  duše  s  duší  setkává  se  v  mih  — 
tvou  cítím,  tisknu  duchovitou  ruku. 


DVE  BOLESTI. 


Kdos  poranil  mě  zlobou, 
mé  dílo  šlapal  v  prach, 
a  já  šel  s  Htostí  spát  jsem 
a  usnul  v  těžkých  snách. 

A  zdálo  se  mi  ve  snu, 
že  malou  rakev  zřím, 
a  v  rakvi  leželo  dítě 
s  úsměvem  ztrnulým. 

Kol  obrázky  a  květy, 

jak  z  vosku  mělo  hc 

a  leželo,  jak  když  zlomen 

květ  schne  a  schne  vždy  víc. 


A  když  jsem  přihléď  blíže, 
ó,  krutý,  krutý  žel! 
já  děcku  vlastnímu  ve  tvář 
jsem   bledou   pohleděl. 

Já   vykřikl    a   prociť  — 
ó,  nekonečný  ples! 
bhž  děcka  spícího  oddech 
se  ke  mně  zdravý  nes'. 

Ó,  hořký  lék  máš,   Spánku, 
leč  dík!  —  jak  konejší! 
Kam  má  se  poděla  lítost, 
má  bolest  včerejší?! 
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Cikády. 


Na  břehu  moře  blízko  u  přístavu 
na  platanech  zní  z  rána  koncert  cikád, 
a  sotva  kdo  výš  pozvedne  svou  hlavu, 
hlas  jejich  slyše  cvrčeti  a  sykat 
a  plesně  zvučet  jitra  ku  pozdravu. 

Ni  hřmot,  jak  zboží  do  lodí  se  skládá, 
křik  prodavačů,  kupců  kolem  nůší, 
hvizd  parníků,  lodníků  l^řik  a  váda, 
ni  chodců  kroky  —  nic  je  nevyruší, 
všem  —  nikomu  zní  zpěv  jich,  píseň  ráda. 

A  chvílemi,  jak  cikád  zpěv  se  shvá, 
jak  by  v  něm  moře  vystihnouti  chtěly, 
syk,  šumot  vln,  jenž  monotónně  splývá  — 
leč  jak  je  slab,  jak  chabý  zpěv  jich  celý, 
když  poslechneš  jak  moře  blízko  zpívá. 


Oč  lip  je  nám,  kdož  světem  nevšímáni 
a  zapomnění  pro  ty  shony  všední 
zde  pějeme  nad  žití  mořskou  plání, 
jež  jednotvárná,  stejná  je  den  ke  dni 
a  každý  mžik  přec  jiná  k  nevypsání? 

Kde  na  tisíce  křižuje  se  tónů: 
pláč  děcka,  bídy  vzkřik,   děs  beznaděje, 
řev  děl,  bouř  hromu,  hudba  starých  zvonů, 
sept  lásky,  vášně  skřek,  jež  srdcem  chvěje, 
ples,  kletba,  jásot,  vzlykot  tichých  stonů! 

Jsme  cikády  jen  zdravící  nach  zoře, 
a  píseň  všech  nás,  nechť  nás  na  tisíce, 
a  ať  v  ní  radost  zvučí  nebo  hoře, 
zpěv  cikád  jednotvárný,  slab}'^  jen  — nic  více, 
co  věčně  zní,  hřmí,  bouří,  jásá  moře. 


F.  X.  Svoboda: 


NEVINNÉ  OCI 

(Pokračování.) 


X. 


Smolař  setkal  se  s  Haškem,  jak  si  již 
dříve  přál.  Přecházeli  sálem  podle  oken, 
Hašek  kouřil.  I  on,  zdálo  se,  toužil  po 
této  setkané.  Chvílemi  zacházel  ke  stolu 
napíti  se  vína.  Pres  všecko  veselí  a  spoko- 
jenost Karlinu  naplnila  se  rozvážhvá  hlava 
jeho  starostmi,  je-h  vše  dobré,  co  byl 
stvořil.  Včera  ještě  úplně  byl  přesvědčen, 
že  všechno  zvážil,  porovnal  i  zladil,  ale 
od  chvíle,  kdy  stalo  se  manželství  skuteč- 
ností, kdy  nebylo  návratu,  znepokojil  se 
ne  snad  pochybnostmi,  ale  pouhou  otáz- 
kou: Nezapomněl  jsem  na  něco?  A  ne- 
stane se  právě  tato  nepatrnost,  na  kterou 
jsem  při  veškeré  opatrnosti  zapomněl, 
osudnou  celému  tomuto  štěstí?  Zopakoval 
si  v  duchu  všecky  své  důvody,  všechny 
cestičky,  kdy  došel  k  rozhodnutí,  a 
upokojil  se  poněkud.  Ovšem,  jak  v  ta- 
kových starostech  bývá,  jen  na  krátko. 
Za  chvíh  tytéž  myšlenky,  které  již  roz- 
umem potřel,  opět  se  připlazily,  opět 
živé  a  celé,  a  opět  jej  znepokojily. 

V  tuto  chvíli  všechen  byl  zaujat  ná- 
hodným vyslechnutím  hovoru  Smolařova 
s  Karlou  a  Javorským,  z  něhož  rozeznával 
některé  minulé  příběhy,  o  nichž  by  byl 
dávno  rád  něco  zvěděl.  Bylo  mu  jako  lovci 
na  číhané,  kterýž  zaslechl  krok  zvěře.  I  on 


před  chvílí,  stoje  u  své  dcery,  vyslechl 
něco,  co  se  podobalo  kroku  tajemství, 
po  němž  dávno  s  největším  úsihm  shdil. 
Sotva  dýchal,  jak  byl  napiat  a  jak  ho  ně- 
kolik slov  těch  zajímalo.  Mluvilo  se  právě 
o  tom,  čeho  se  nemohl  nikdy  dopátrati  a 
co  zdálo  se  mu  nejdůležitější,  o  minulosti 
Karhně,  o  jejích  prvých  touhách.  Přál  si 
proto  od  oné  chvíle  se  Smolařem  promlu- 
viti, ale  hned  si  řekl,  že  se  to  musí  státi 
nenápadně  a  že  musí  ptáti  se  s  největší 
opatrností,  aby  úmyslu  svého  nevyzradil 
a  sotva  se  ukazujících  tajemství  opět  ne- 
zapudil.  Tím  poněkud  se  vzrušil  a  jen  tak 
možno  si  vysvětliti,  že  v  první  chvíli 
málo  mluvil,  ale  že  snažil  se  každou  látku, 
hrozící  zabrati  delší  dobu,  v  čas  rozbíti. 
To  Smolaře  popuzovalo.  Mimo  to  dráždil 
jej  Hašek  svým  mhouřením  očí  a  na 
odiv  vystavovanou  rozvážhvostí,  jak  již 
od  prvního  setkání  na  něm  pozoroval, 
a  napadal  jej  proto  všemožnými  uskoky. 
Lhal  pustě  a  díval  se  nevinně  jako  dítě. 
Ale  ku  podivu,  Hašek  na  nic  se  nechytal, 
ani  na  věty,  jež  byly  by  v  každém  člověku 
vyvolaly  úžas  a  překvapení.  Příčina  ovšem 
nebyla  chytrost,  ani  netečnost,  nýbrž 
vytrvalá  snaha  nezapovídati  se  zlDytečně, 
ale  přibhžiti  se  nenápadně  hovoru  o  Karle. 
Smolař  však  vysvětloval  si  to  zcela  jinak, 
vychytralostí  Haškovou,   a    čím   dál   tím 
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více  se  rozčiloval.  Nápad  na  nápad  házel 
jeho  zvědavosti,  ale  on  ničeho  se  ne- 
chopil.  Na  všecko  měl  jediné  kladívko, 
kterým  lsti  jako  oříšky  rozbíjel.  Byla  to 
pouhá  otázka:  „A  víte  určitě,  byl-li  v  té 
zahradě  jen  kůl,  anebo  ještě  strakatá 
koza?"  Popuzený  Smolař  ztrácel  tím  klid 
a  nadhazoval  již  zprávy  na  první  pohled 
nemožné  a  nepravděpodobné.  Podobal  se 
rozvášněnému  klukovi,  jenž  by  nás  rád 
do  ruky  udeřil,  a  jemuž  tuto  stále  na  stole 
nastrkujeme,  ale  včas  utrhujeme,  tak  že 
se  vždycky  sám  o  stůl  udeří.  Ale  běda, 
zasáhne-li  nás  jen  jedinkrát!  Prsty  nám 
urazí. 

Jen  tím  bylo  možná  vysvětliti  si,  když 
se  konečně  o  Karle  hovor  rozvinul,  že 
Smolař  mluvil   tak,   jak  mluvil. 

,,Však  já  dobře  vím,  byl-li  tam  jen  kůl, 
nebo  kůl  s  kozou,"  odsekl  Haškovi,  když 
mu  touto  poznámkou  opět  cosi  huíiil. 

,,0  tom  nepochybuju.  Porozuměl  jsem 
ihned,  že  jste  si  jen  pomáhal  z  bahna!" 
zasmál  se  Hašek.   ,, Dcera  vás  usvědčila!" 

„Já  že  jsem  si  z  bahna  pomáhal?  Proč? 
Nebylo  příčiny.  Věru,  pane  Hašku,  ne- 
rozumím vám." 

,,Proč  jste  se  tedy  tímto  podivuhodným 
způsobem  omlouval?" 

,, Naprosto  ne,  mýlíte  se.  Hned  jsem  vy- 
světlil, že  to  není  omluva." 

,,A  byla.  Zcela  obyčejná,  třeba  na  pohled 
zvláštní  omluva." 

,,Ale,  milý  pane,  já  jsem  se  přece  ne- 
potřeboval  omlouvati.    K    čemu?" 

„Proč  jste  se  tedy  omlouval?" 

,,Ale  vždyť  jsem  vám  řekl,  že  jsem  se 
neomlouval.  Šlo  pouze  o  ukončení  trapné 
rozmluvy." 

,, Vidíte,  něco  se  přece  jen  musilo  za- 
křídovat!" 

,,Ano,  ale  víte  co?  Mahčkost,  pošetilost!" 
mluvil  Smolař  klidněji  a  záludněji,  po- 
cítiv náhle  rozkoš,  že  Hašek  konečně  je 
zachycen.  Vnitřní  napětí  zazářilo  až  na 
jeho  tváři.  Modré  oči  ještě  patrněji  zne- 
viněly.  Pokračoval:  ,,Kdo  by  si  byl  po- 
myslil, že  paní  Javorská  bude  znepokojena 
takovými  maličkostmi,  a  že  se  proto  všecka 
rozesmutní." 

,, Nevím,  o  čem  jste  hovořih,"  pozna- 
menal Hašek  přivřev  oči. 

,,Něco  jste  přece  zaslechl.  Snadno  byste 
uhodl,  o  čem  jsme  mluvili." 

„O  jakémsi  dostaveníčku  na  Letné,  zdá 
se,  a  o  tanci,"  váhavě,  ale  právě  proto  ná- 
padně prohodil  Hašek.  ,,Něco  jste  si  s  ně- 
kým popletl,  ne?" 

„I  nepopletl!"  okamžitě  zvolal  Smolař, 
pohodiv  důrazně  oběma  rukama. 


,, Nerozumím  tomu.  Jak  to  tedy  bylo? 
Znah  jste  se,  nebo  neznali?" 

,,Ale  ovšem  že  znali.  Milostpaní  je  blá- 
hová, že  tomu  přikládá  důležitost,  teď, 
když  je  vdána.  Sám  Ivan  nic  zlého  v  tom 
nevidí.  Toť  se  rozumí,  když  jsem  shledal, 
že  ona  tím  dokonce  trpí  a  bláhově  se  roz- 
čiluje, vynasnažil  jsem  se  celou  tu  malič- 
kost zakřidovat." 

,,To  bylo  hned  vidět,  že  si  pomáháte," 
prohodil  Hašek. 

,, Totiž,  že  pomáhám  milostivé  paní 
z  nepříjemné  situace.  Ale  přísahám,  že 
jsem  v  té  celé  hlouposti  nic  zlého  neviděl. 
Prohodil  jsem  to  radostně  při  shledání 
u  stolu.  Vždyť  znáte  takové  srdečné  zá- 
chvaty." 

„Inu  ano,  ano"  — 

,, Zvolal  jsem,  když  nás  Ivan  předsta- 
voval: Ale,  bože,  vždyť  my  se  známe!  — 
A  tak  to  začlo.  Myslil  jsem,  že  se  tím  vesele 
pobavíme,  že  si  o  své  bláhové,  dětinské 
lásce  radostně  pohovoříme.  Znáte  to  přece, 
ne?" 

,,Ale  ovšem,  ovšem — " 

,,A  chápete  mne,  ne?" 

,,Ale  rozhodně,  rozhodně"  — 

,,Nu  vidíte!  Tak  se  to  sběhlo.  Kdež  mne 
mohlo  napadnouti,  že  to  milostivou  paní 
zamrzí?" 

,,Není  každý  stejný.  Ona  nikdy  nejed- 
nala lehkomyslně!" 

„Já  rovněž  ne.  V  tomto  případě  nemohl 
jsem  tušit,  že  ji  to  tak  značně  rozladí!" 

„A  co  myslíte,  proč  ji  to  tak  zamrzelo?" 
ohlednuv  se  opatrně,  otázal  se  Hašek. 

,, Nevím,"  odvětil  Smolař,  ale  řekl  to  tak, 
že  toto  ,, nevím"  mělo  současně  smysl 
,,však  dobře  vím,   ale  pomlčím". 

Hašek  chvíli  o  čemsi  přemýšlel.  Pak  se 
otázal,   ale  jakoby  nerad: 

,,A  prosím  vás,  byla  to  láska?  Myshm  — 
láska?  —  No  —  láska." 

,, Ovšem,  mladá,  horoucí  láska.  Tajné 
schůzky,  psaníčka,  nevinné  sny,  hubičky!" 

Haškovi  zatajil  se  dech.  Zakašlal  a 
stanuv,  ohlédl  se. 

,,Pak  jste  moh'  uhodnout,  že  ji  to  zne- 
pokojí!" zašeptal  důrazně.  „Tohk  můžete 
rozumět!" 

,, Vždyť  to  dávno  skončilo  a  všecko  bych 
byl  stejně  nevyzradil!" 

,,To  nemohla  vědět,  můj  milý  pane,  na- 
prosto ne.  Bylo  to  zlomyslné.  Ona  vás 
asi  tehda  nechala,  a  vy,  kavalír,  čekal  jste 
na  příležitost  pomstít  se,  ne?" 

,, Naopak,  já  jsem  to  tehda  skončil,  ne 
ona.  O  nějaké  pomstě  nemůže  být  řeči." 

Hašek  na  chvíli  umlkl.  Tváře  jeho  pla- 
nuly. Opět  se  ohlédl  po  sále. 


598 


F.    X.    SVOBODA:    NEVINNÉ    OČI. 


„A  jak  si  tedy  její  rozmrzení  vysvětlu- 
jete?" otázal  se  konečně. 

„Ženy  se  obyčejně  tak  chovají,"  odvětil 
Smolař  s  úsměvem,  „všecko  zuřivě  za- 
pírají." 

„Napadá  mne  totiž,"  velmi  váhavě  a 
tiše  řekl  Hašek,  jako  by  každé  slovíčko 
ještě  teď  prozkoumával,  ,,že  snad  dosud 
na  vás  nezapomněla." 

„Taky  jsem  si  to  pomyslil,  ale  poněvadž 
nejsem  ješitný  muž,  vymluvil  jsem  si  to." 

,,Hm,  je  to  divné  ...  A  což,  o  sňatku 
jste  tehda  nemluvili?" 

„My?  Taky.  Říkala,  že  byste  nikdy  ne- 
svohl  a  že  je  vše  tedy  napřed  marno  a 
ztraceno." 

Hašek  svěsil  hlavu  a  zakašlal.  Lesklé 
oči  jeho  dívaly  se  na  špičky  bot. 

,,A  myslíte,  že  snad  se  tím  dosud  rmoutí?" 
otázal  se  po  chvíli. 

,,Ach  ne  —  to  by  bylo  bláhové!" 

„A  vy?" 

,,Já?  Nikdy  mne  to  nemrzelo.  To  byly 
krásné,  dětinské  sny!  Prosím  vás,  kdo 
by  se  trápil  pro  první  hubičky?" 

„Pravda  ...  ale  dobře,  že  jste  mi  všecko 
řekl,  dobře  je  to  .  .  .  tuze  dobře.  Však  .  .  . 
abych  vám  pravdu  řekl .  . .  tušil  jsem  to. 
Dcera  proti  mé  vůli  nic  by  byla  neučinila, 
ale  to  je  právě  to,  čeho  jsem  si  nepřál. 
Bývalo  by  mi  bylo  milejší,  kdyby  byla 
promluvila,  vysvěthla  mi,  po  čem  touží. 
Ona  však  nemá  nikdy  proti  mně  vnějších 
námitek  .  .  .  No,  budiž,  vy  jste,  vidím, 
moudrý  muž  a  chápete  situaci.  Je  třeba 
opatrnosti  — " 

„Té  nikdy  nezbývá  — " 

,,Ano,  a  dovedete  již  urovnati,  co  snad, 
pravím  snad,  zůstalo  ještě  nesrovnáno." 

„Nic  snadnějšího,  směšné  je  to  .  .  .  Dáv- 
no již  se  pro  mne  nesouží!" 

„I  souží!  To,  dovolte,  vím  lépe  já  než 
vy.  A,  prosím,  ani  slova  o  tom,  co  jsme 
mluvili!" 

'  „Ach,  ovšem,"  řekl  a  zahlednuv  v  tu 
chvíh  oba  manžely  Tykačovy,  jak  naň 
prudce  kývají,  potřásl  na  ně  hlavou  a  po- 
kynul jim  rukou.  Obrátil  se  k  Javorskému, 
jenž  právě  přicházel. 

Hašek  mezitím  odešel  ke  stolu  napíti  se 
vína.  Paní  Malá  přistoupila  k  němu  s  ucti- 
vým  pohybem.    Usedli. 

Javorský  zavěsil  se  ve  Smolařovo  rámě. 
Popošli  k  oknu. 

„Měl  bys  trochu  mluvit  s  paní  Matou- 
šovou," promluvil  Ivan,  „nudí  se.  A  nudí-h 
se  někde,  běda,  jak  potom  všecko  zkriti- 
suje." 

,, Dvakráte  jsem  s  ní  hovořil,  je,  zdá  se, 
pyšná." 


,,Před  chvíli  přišla  k  nám  a  mluvila 
neustále  o  cvičení  na  kruzích." 

,, Opravdu?  Totéž  mi  povídala!"  roze- 
smál se  Smolař. 

,,To  je  dobré!"  zachechtal  se  Javorský. 
,, Neradila  ti,  abys — "  p^ 

,,Ano,  abych  si  zavěsil  v  bytě  kruhy  — " 

,,Ano,  ano,  třeba  nad  postel,"  smál  se 
Javorský,  až  se  mu  oči  rozslzely. 

,,Ano,  ano  ...  a  na  ruce  i  na  nohy  . . . 
ano,  ano,"  chechtal  se  Smolař,  „patrně  to 
radí  všem!" 

Dlouho  se  tomu  smáli.  Javorský  chví- 
lemi stanul  a  bedlivě  prohlížel  si  oči 
Smolařovy. 


XI. 


Mladí  manželé  odjeli  o  šesté  hodině  na 
dráhu.  Hosté  zůstali  ještě  přivine  a  roz- 
jížděli se  dosti  pozdě.  Smolař  pozdržel  se 
téměř  nejdéle.  Veselost  jeho  však  ochabla. 
Byl  znaven  a  vínem  i  kouřením  příliš 
otupen.  Manželé  Tykačovi  dosud  jej  mořili 
prosbou,  aby  jim  pověděl,  kdo  je  pozdra- 
voval. Neodejdou  prý,  dokud  jim  to  ne- 
sděh.  Přisedl  k  nim  a  vypravoval  jim  beze 
smíchu,  spíše  mrzutě,  po  čem  po  celé 
odpoledne  toužili: 

„Slíbil  jsem,  že  to  neřeknu,  ale  vidím, 
že  byste  dnes  v  noci  zaklepali  na  mé  dveře 
a  ptah  se  opět.  Povím  vám  to  proto  všechno 
upřímně.  Pozdravují  vás  tedy  vaši  známí, 
vaše  bývalé  lásky,  kteří  se  nedávno  vzali, 
ale  —  abych  mluvil  pravdu,  oni  se  nevzali, 
ne,  manžely  dosud  nejsou,  to  bych  lhal. 
Milují  se,  ale  svatby  dosud  neměli.  To  jsem 
si  sám  přidal.  Oba  vás  mají  rádi  a  přijdou 
k  vám.  Ale  ani  tak  to  není  do  slova. 
Nepřijdou  k  vám,  nemluvili  o  tom,  lhal 
bych.  To  jsem  si  taky  přidal,  abych  vás 
potěšil.  Všecko  ostatní  je  ovšem  pravda, 
jenom  ta  mahčkost  ještě  je  vymyšlena, 
že  se  milují,  ne,  oni  se  nemilují,  a  abych  ani 
slůvka  nelhal,  oni  se  vůbec  neznají.  Toť 
se  ví,  chtěl  jsem,  aby  vás  to  víc  zajímalo. 
Jen  pro  vaši  radost  jsem  to  trochu  zkrášlil. 
No,  to  je  ta  celá  historie,  vlastně  —  ještě 
něco  —  ona  nebyla,  pane  Tykači,  vaší 
láskou  a  on,  milostpaní,  vaší  taky  ne. 
Prosím  vás,  byla  by  taková  náhoda  možná? 
Ne,  to  jsem  jen  tak  v  řeči  připojil  a  tomu 
jste  jistě  ani  nevěřili.  Tedy  asi  tak  je  celá 
má  zpráva  o  těch  vašich  známých,  totiž, 
znají-li  oni  vás  a  vy  je.  Soudím,  že  se  ne- 
znáte. Všecko  ostatní  je  však  svatá  prav- 
da ..  .  vlastně,  jedinká  věc  ještě,  totiž, 
že  jich  neznám  ...  To  jsem  si  taky  přidal. 
Ostatní  je  pravda,  ostatní  je  úplně  prav- 
divé!" 


K.  V.  HAVRÁNEK:  MIMOSA  PUDICA. 


599 


,,To  vím,  jenom  že  nic  z  toho  nezbylo!" 
smál  se  Tykač. 

„No,  proč  ne?  Všechno  ostatníl" 
,, Vždyť  to  bylo  jako  klubíčko  a  to  jste 
celé  rozmotal!"  smála  se  Tykačová.  „Nic 
už  není!  Ale  řeknu  vám,  že  jste  sice  milý 
a  vtipný,  ale  tímto  nápadem  že  se 
nás  nezbavíte.  Tohle  je  lež  a  tam  to  je 


pravda.  To  je  marné!  Takhle  se  nám  ne- 
vykroutíte.  Ti  manželé  jsou  a  pozdravovaU 
nás!" 

„Ano,  ano!"  volal  Tykač  potřásaje 
hlavou.  Oči  jeho  i  tváře  leskly  se  opět 
jako  mastné. 

„Jak  chcete!"  pokrčiv  rameny  prohodil 
Smolař.  „Já  vám  to  upřímně  vysvětlil." 

(PokraCovánL) 


K.   V.  Havránek: 


MIMOSA  PUDICA. 


(Dokončeni.) 


A  Derbas  doma,  po  vykonané  obchůzce, 
usedl  na  pohovku,  opřel  hlavu  do  dlaní 
a  přemítal.  „Pryč  s  každou  sentimentál- 
ností,  štěstí?"  bručel  si  v  tichu,  „co  je 
štěstí?  Jen  požitek  z  domněnky  .  .  .  Jako 
u  mne,  vidím-li,  jak  ti  lidé  přede  mnou  se 
uklánějí ..."  A  zase  tiše  přemýšlel. 

Vítr  lomcoval  okny  a  v  krbu  dohořívalo 
praskající,  smolné  dříví .  .  . 

Za  tři  neděle  po  té  byla  celá  stanice  po- 
bouřena. Přibyl  z  inspektorátu  sám  vrchní 
inspektor  a  s  ním  z  centrály  vyslaní:  re- 
ferent dopravního  oddělení  a  chef  perso- 
nálního oboru. 

Trojice  ocitla  se  v  úřadovně  představe- 
ného, kde  se  odehrál  hlučný  výstup,  ač- 
koliv jen  se  strany  trojice,  protože  zkopr- 
nělý  Bohrtel  byl  němý  ke  všemu,  co  se  mu 
vytýkalo.  Celý  svazek  listin  ležel  na  stole. 
Mezi  listinami  těmi  nebyl  protokol  s  po- 
kladníkem Paličkou,  ani  se  Spelankem, 
ty  ležely  vedle.  Spelank  byl  užaslou  tro- 
jicí vysokých  hodnostářů  nenadále  v  kan- 
celáři nákladní  pokladny  objeven  tak,  jako 
Amerigem  Amerika,  jenom  že  se  tu  jinak 
pokřikovalo. 

;.j  „Kdo  jest  to?  Co  zde  dělá?  Jak  přichází 
k  úřednické  práci?"  Ubohému  Spelan- 
kovi  se  podivovali  tak,  jako  běloši  prvému 
rudokožci,  ač  vypadal  jako  jiní  ve  stanici, 
a  jenom  leknutím  pozbyl  řeči  a  zrudl.  Pan 
Derbas  měl  zase  „absenci",  a  nebyl  ani 
„v  domicilu",  odjel  zase  na  výlet  do  sou- 
sedního,  vzdáleného   místa. 

Jako  litanie  zněly  výčitky  Bóhrtlovi  a 
ke  každé  se  připojoval  paragraf  instrukce 
s  doložkou  místo  z  litanií  obvyklého: 
„oroduj  za  nás"  —  tu:  ,,A  přestupku  toho 
jste  se  dopustil  vy,  představený  stanice!" 

„Bezprávné  udílení  dovolené,  používání 
Spelanka  k  pracím  kancelářským  na  úkor 
druhých  dělníků,  promíjení  Derbasovi  jeho 
lenošení  na  útraty  dráhy,  zakrývání  pře- 
hmatů před  kontrolou,  vykazování  Spe- 


lanka „na  slepo  pracujícího"  za  Derbasa 
v  námezdní  výplatní  listině  a  súčtování 
ho  na  ,, falešná  konta",  odmítnutí  stíž- 
nosti zodpovědného  účetního,  pokladníka 
Paličky,  krátce,  jakoby  Pandora  otevřela 
krabici  s  věnem  pro  svého  vyvolence 
Epiméthea,  či  pro  Bóhrtla,  vyhrnulo  se 
všecko  najednou  s  konečnou  otázkou: 

„Proč  jste  se  toho  všeho  vy,  zkušený 
železniční  úředník,  dopouštěl  a  tím  podpo- 
roval Jonatana  Derbasa  u  provádění  všech 
kousků,  ředitelství  udaných  těmi,  kteří 
jím  byli  poškozeni,  systematicky  šizeni 
odebíráním  zboží  na  splátky,  jež  pod  ru- 
kou prodával,  aby  získal  peněz  k  životu 
lehkovážnému,  o  němž  jako  byste  nevě- 
děl?" 

Dotazy  a  výčitky  hučely  kolem  uší  před- 
staveného jako  hromy  horské  bouřky. 

„Neviděl  jste,  že  Derbas  utrácí  nad  pří- 
jem služného?  Nevěděl  jste,  že  dostává  zá- 
silky, že  patrně  tam  věci  prodává  pod  ru- 
kou, kam  odjíždí,  že  nekalým  způsobem  si 
opatřuje  peníze?  Proč  jste  toho  všeho  ne- 
viděl?" 

Bohrtel  měl  jedinou  odpověď  na  ono 
,,proč",  ale  z  obavy,  že  bude  prohlášen  za 
hlupáka,  nebo  obviněn  z  nepotismu,  z  kor- 
rupce  a  kdož  ví  z  čeho,  mlčel  a  poukazoval 
jen  k  tomu,  že  Derbas  byl  doporučen 
správním  radou. 

Ale  tím  si  neposloužil,  protože  se  mu  do- 
kazovalo, že  právě  z  toho  důvodu  měl  býti 
přísným,  aby  vypěstil  z  doporučeného  člo- 
věka odborníka,  a  romantickou  pověstí 
o  levobočkovi  se  nemohl  hájiti,  protože 
posud  nevěděl  zdali  není  přece  jen  prav- 
divá? 

Komise  vyčkávala  příjezd  hlavní  osoby, 
ale  Derbas  se  nevracel  ani  druhý  den  a 
proto  pečlivě  složeny  a  zaobaleny  všecky 
spisy  „případu  Derbasova"  se  týkající, 
vstrčeny  do  červené  úřední  kabelky  pod 
zámek  a  komisí  odvezeny.  Na  místo  sus- 
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pendovaného  Derbasa  byl  prozatím  te- 
lelegraficky  povolán  reservní  úředník  z  in- 
spektorátu, a  Bohrtel  měl  další  vyřízení 
své  věci  očekávati  později.  Spelanka,  je- 
likož se  přihlédlo  k  jeho  rodině,  nepro- 
pustili, ale  poslali  na  jeho  dřívější  místo, 
avšak  také  jen  ,, prozatímně",  protože  se 
vše  vyřídí  po  skončení  ,, případu  Bohrtlo- 
va",  jak  se  komise  usnesla. 

Avšak  Bohrtel  se  po  odcestování  komise 
roznemohl,  takže  musil  býti  povolán  ná- 
hradník za  Paličku,  jenž  Bóhrtla  zastu- 
poval. 

Třetího  dne  přibyl  do  Kehrmundu  sta- 
řeček, jenž  se  představil  Paličkovi  jako 
otec  Derbasův.  Nic  tajemného  ani  záhad- 
ného se  u  něho  nespatřovalo,  slušný, 
skromný  člověk,  trochu  skuhravý. 

,,Syn  se  mi  vrátil  jako  pomatenec," 
pronesl  úvodem.  ,, Nemohl  jsem  ani  uvě- 
řiti, co  mi  o  něm  u  ředitelství  vyprávěli, 
napomenul  jsem  ho  dopisem  a  zatím  pro- 
vede takové  věci!" 

Pronesl,  že  jest  sluhou  banky  ,,Urias", 
jejíž  předsedou  jest  správní  rada  želez- 
niční společnosti,  pan  Schmart. 

,,Mám  četnou  rodinu,"  pokračoval  vzdy- 
chavě, ,,aby  to  nic  nestálo,  dal  jsem  Jona- 
tana  do  kadetky,  bude  zaopatřen,  myshm 
si.  Ale  chodíval  s  Fany,  to  je  má  nejmladší 
dcera,  a  tuze  rozumná,  tančí  v  baletním 
sboru  Dunajského  divadla,  chodíval  s  ní 
i  za  kulisy.  Zahbilo  se  mu  tam.  Vystoupil 
z  kadetky,  že  bude  hercem.  Ještě  hoch, 
ale  ředitel  ho  připustil  ke  zkoušce,  talent  — 
netalent,  svěřoval  mu  úložky,  dvě  —  tři 
slova.  Vystupoval,  ale  chtěl  hráti  milov- 
níky, a  ředitel  povídal:  „Jděte  ke  koču- 
jící společnosti,  tam  se  vycvičte  a  potom 
uvidíme."  Jonatan  se  urazil  a  že  hercem 
nebude,  ale  malířem.  Chodil  k  mahři  osm 
neděl,  mazal  barvy,  a  Fany  všecko  sama 
platila.  Od  úst  si  utrhovala,  jemu  dala. 
„Tatínku,"  povídá,  „Jona  je  fešák,  proč  ho 
kazit,  ať  je  umělcem."  A  po  osmi  neděhch, 
že  s  malířstvím  nic  není,  protože  by  musil 
potom  do  ciziny  a  odkud  vezme  peníze? 
Povídal,  že  hudba  je  pro  něho  výhodnější. 
Fany  zase  platila  učiteli  hudby.  A  za  čtvrt 
léta  ustal  brnkati  na  piano  a  seděl  tatíkovi 
na  krku. 

,,Něco  se  vyhledá,"  těšila  nás  Fany. 
Jaký  rozdíl,  Jonatan  a  Fany!  U  baletu 
má  skrovný  plat,  ale  dovede  počítat,  a  tak 
se  může  šatit  pěkně,  také  musí,  protože 
má  mnoho  krásných  známostí  a  bývá 
k  nim  zvána.  Hezká,  promluvit  dovede 
s  každým,  i  s  tím  nejvyšším,  a  veselá  je, 
o  tu  se  nemusíme  báti,  říkáme  si  to  s  mat- 
kou, ta  nám  ostudu  nevyvede.  A  dostává 
se  jí  mnoho  darů,  zlato,  stříbro  i  na  pe- 


nězích! Náš  pan  předseda  tuze  si  jí  váží, 
také  ji  zve  na  večer  k  sobě,  a  chovati  se 
umí  —  povídali  jsme  si  s  matkou  —  prin- 
ceznou se  měla  narodit,  jak  se  dovede  po- 
hybovati. A  vyprosila  pro  toho  našeho 
hocha  místo  u  dráhy.  Radost  jsme  měli,  ale 
jen  na  počátku,  potom  zanedbával  úřad, 
čmáral  verše  a  ztrácel  se  z  domu.  Když  od 
ředitelství  pro  něho  poslali,  nevěděli  jsme, 
kde  je  .  .  .  A  jako  blázen!  Prý  hdé,  kteří 
cítí  v  sobě  světlo,  jsou  aristokraté.  Zle! 
Co  by  se  bylo  stalo,  nevložit^se  do  toho 
Fany.  Povídá,  Jona  je  fešák,  neopustím 
ho!  Prosila.  Poslali  ho  teda  na  trať,  kde 
bude  jako  v  poušti,  práce  dosti  a  na  mla- 
dické hlouposti  zapomene.  Zatím  stalo  se 
horší,  ale  proč  ho  pan  představený  nena- 
pomínal,  strpěl  mu  utrácení?  Fany  ho 
ovšem  neopustí,  zase  mu  dopomůže  k  ně- 
čemu, ale  my  nechceme,  aby  ho  někdo 
proklínal!  Přijel  jsem  se  poptat,  měl  zde 
byt,  věci,  snad  má  něco  tam,  může  se  to 
vrátit ..." 

Zpověď  dobromyslného  a  povídavého 
starce  slyšeli  i  druzí  železničáci,  kromě  Pa- 
ličky, rozprávěli  o  ní  a  rozšířila  se  do  města, 
kde  vykonala  své  poslání,  jako  druhdy  prvá 
zpráva  o  Derbasovi,  ale  jinak. 

Věřitelé  Derbasovi  již  po  odjezdu  ko- 
mise přiběhli  na  nádraží  o  radu  a  pomoc 
k  Bohrtlovi,  jenž  byl  tehdy  skoro  rád,  že 
leží  v  posteli  a  nemusí  o  Derbasovi  mlu- 
viti. Palička  je  odkázal  na  soud,  a  tak 
mrzutí   se   vrátili. 

Nyní,  sotva  otec  Derbasův  vstoupil  do 
bývalého  sídla  synova,  shlukli  se  kolem 
něho  věřitelé  i  zvědavci,  ti,  aby  se  poškle- 
bovali  druhdy  věřícím  ,,v  levobočka",  oni, 
aby  se  jim  dostalo  zaplacení,  a  proto  po- 
znovu útočili  na  starce,  předkládali  mu 
účty  a  vedrali  se  za  ním  do  bytu  Derba- 
sova,  kde  se  skuhrajícím  starcem  shdili, 
avšak  nenalezli  ničeho.  Kufry  byly  prázd- 
ny a  pouze  jediná  kniha  tam  zbyla,  za- 
strčená, u  dna,  kterou  buď  antikvář  od- 
mítl koupiti,  nebo  Derbas  ve  zmatku,  tuše 
konce  svého  počínání,  při  odjezdu  pře- 
hlédl a  zapomněl  ji  ,, zpeněžiti".  Byl  to 
svazek  Swiftových  spisů  v  německém  pře- 
klade, anglický  smíšek  i  jízlivec  ...  A  tak 
se  vybouřil  hněv  vůči  stařečkovi,  že  si 
ubožák  zacpal  uši  a  utíkal  k  nádraží,  aby 
nejbližším  vlakem  odjel  do  Vídně. 

Derbasův  „případ"  v  Kehrmundu  byl 
tím  zakončen  a  neznámo,  dostalo-li  se  vě- 
řitelům zaplacení  účtů,  ale  co  tam  po  něm 
zbylo,  byl  jen  kvas. 

Smetánka  města  se  dověděla,  že  Derba- 
sův ,,levoboček"  byl  pro  ni  nepěknou  po- 
hádkou, a  jako  věřitelé  dlužníkovi  posléze 
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na  stařečka  se  rozhněvali,  tak  členové 
„lepší  společnosti"  na  Derbasa. 

„Nebyl  levobočkem  a  nemaloval  ob- 
rázky, jež  rozdával!" 

Tyto  výkřiky  následovaly  po  objevu  ne- 
zaplacených účtů.  Obrázky  krajin  a  pro 
alba  dívek  objednával  u  mahře  ve  Vídni, 
zaslav  mu  koupené  fotografie  krajin  a  sám 
jen  dokončoval  obraz,  dávaje  se  obdivo- 
vati. 

„Nic  neuměl,  leda  nám  malovati  straky 
na  vrbě,"  zlobili  se  kdysi  obdarovaní  a 
dárky  vyňaté  z  rámů  putovaly  ze  salonů 
buď  do  kuchyně  nebo  na  půdu.  Krasavice 
něžnou  ručkou  vytrhávaly  lístky  z  pa- 
mátníků, kdekoliv  se  jméno  Derbasovo 
vyskytlo,  a  nyní  si  vysvětlovaly,  ,,proč  tak 
dlouho  to  trvalo,  než  doručený  památník 
vrátil!" 

,, Darebák,"  rozhorlovaU  se  staří  i  mladí, 
„nic  uměleckého  v  těch  mazanicích  nebylo, 
jen  čistě  řemeslná  práce  a  —  ani  tu  ne- 
zaplatí!" 

Avšak  do  pocitů  škaredých  jako  pa- 
prsky slasti  zapadala  útěcha  těch,  jež  Der- 
bas  „nevyznamenal  zvláštní  pozorností, 
ani  návštěvou". 

„Což  my,"  těšily  se  matky,  „u  nás  nebyl, 
ale  jak  to  musí  býti  nepříjemné  těm  .  .  ." 

„To  je  nemilé!" 

,,To  je  pro  ně  blamáž!" 

Kývalo  se  hlavou,  rozkládalo  se  rukama, 
a  úsměv  hrál  na  ústech,  zrovna  jako  u  těch 
asi,  kteří  volá  váli: 

„Ó,  díky,  že  nejsem  jako  tito!" 

Ústní  podání  mělo  ohlas  i  ve  veřejném 
životě,  protože  roztrpčení  a  pošklebky  se 
neomezovaly  na  úzký  kruh  posvátného 
krbu,  ale  nesly  se  na  tržiště.  Malá  zpráva 
v  tisku  vyvolala  opravy,  hněv  a  ,, strany" 
a  tak  se  důsledky  z  Derbasova  pobytu 
v  Kehrmundu  dostaly  i  do  pohtiky,  jejíž 
veliký  pathos  se  obyčejně  ozývá  ze  záku- 
lisí, kam  nepadá  světlo  lamp.  Dnes  mně 
a  zítra  tobě,  bylo  na  denním  pořádku,  a 
druh  druha  potkávaje,  pod  nos  mu  strkal 
pohtický  hst,  v  němž  ten,  či  onen  býval 
bit: 

„Na,  hóbn's  g'lesen?" 

„Na  já,  versteht-zig!"*) 

Otázky  a  odpovědi  skoro  jednostejné. 

Ale  čtrnáctideník,  jehož  redaktor  kdysi 
Derbasa  vynášel  do  nebes,  přejel  mokrou 
mohutnou  houbou  přes  obličej  všeho  oby- 
vatelstva, neboť  objevil,  že  Derbas,  jenž 
tak  chytře  dovedl  se  vetříti  v  přízeň  dů- 
věřivého občanstva,  byl  —  zakuklený 
Cech  a  s  úctyhodnou  vědeckostí  vyložil, 


*)  „No  čeU  jste?" 

,,No  ovšem,  rozumí  se." 


že  Derbas  znamená  Drbas,  to  jest  „drbaný 
chlap",  a  jaký  div,  že  takový  dovedl  obe- 
lstíti i  zkušené,  pro  veřejnost  pracující 
muže!  Bohrtel  tou  dobou  ležel  nemocen 
na  loži.  Přemítal  s  hořkostí,  že  mu  Starr 
všecko  nadrobil. 

„Odkud  se  vzala  ta  pověst  o  Derbasovu 
šlechtickém  původu?"  bádal  a  přemýšlel, 
ale  nemohl  se  dopátrati  pravdy,  byl-li  je- 
jím původcem  Derbas  sám,  či  Starr?  Prav- 
da zůstala  záhadou  však  nejen  pro  Bohrtla, 
ale  i  pro  všecky  železničáky. 

Bohrtel  také  vzdychal:  „Jak  jsem  mohl 
rozpoznati,  že  Derbas  je  bez  protekce, 
když  v  matrice  stálo  jméno  správního 
rady!  Vždyť  by  každý  byl  uvěřil,  že  Der- 
bas je  oblíbenec,  jemuž  se  nesmí  nic  vy- 
týkati!" 

Vyřízení  od  ředitelství  dlouho  ne- 
docházelo a  Bohrtel,  ač  trápen  nejistotou, 
co  se  stane,  počal  se  vzchopovati.  Jakási 
naděje  mu  svítala  po  jeho  dlouhých  mu- 
kách, že  se  pochopí  „situace  dlouholetého 
úředníka"  a  buď  zůstane  zase  v  Kehr- 
mundu, aby  tu  dosloužil,  nebo  bude  pře- 
ložen k  centrále.  Ležel  však  posud,  když 
vyřízení  od  ředitelství  mu  přinesl  sám  Pa- 
lička, požádav  ho  za  potvrzení,  že  spisy 
obdržel. 

„Vidíte,  tak  mne  to  shroutilo,"  zdvihl 
se  Bohrtel  na  loži.  „Promiňte,  ani  tu  není 
uklizeno,  všude  plno  smetí,"  ukázal  na 
smetí  u  postele,  „nesnesu  posud  toho  šus- 
tění při  úklidu." 

Potvrdil,  že  vyřízení  obdržel  a  četl.  Četl, 
a  písmena  na  bílém  papíře  rostla  před  jeho 
očima  tak,  že  se  podobala  dubovým,  že- 
lezničním pražcům.     Brumlal  jen: 

,, Dlouholetá  služba  .  .  .  upouští  se  od 
následků  hrubého  porušení  předpisů  a 
přestoupení  instrukcí,  promíjí  se  náhrada 
za  škody,  vzniklé  právě  z  té  nedbalosti .  .  . 
nereflektuje  se  na  další  služby  .  .  .  udílí 
se  tříměsíční  dovolená,  než  vstoupíte  do 
výslužby  a  vyprázdníte  naturální  byt .  . . 
S  nároky  se  obraťte  na  pensijní  fond  .  .  ." 

A  druhý  připiš,  vložený  do  archu,  Bohr- 
tel ani  nečetl,  bylo  to  několik  vět  —  vý- 
pověď. 

Prý  každé  morálky  má  závěr  světlý 
být,  jak  zkušeností  svěcený, 
že  sudba  tajně  chystá  svoje  metly, 
ta  poučka  prý  není  bez  ceny  .  .  . 
Leč  víme,  jak  ty  metly  sudby  svaté 
jsou  někdy  ,, pařené"  a  někdy  „zlaté", 
tam  šlehají,  že  vzdychal  by  i  Job, 
tu  jako  pomlázky  a  plny  zdob 
se  nad  někým  jen  lehce  zatřesou, 
by  neumřel  snad  prostě  íadesou. 
Ba,  někdy  sudba  ani  nečeká, 
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kdo  dostati  má  kdysi  výlupek 

a  potom,  vzácné  náhodě  kés  vděk, 

hned  nejbUžšlmu  řádně  naseká, 

však  ten,  jenž  obdařen  jim  být  měl  právě, 

kdy  jiný  osudu  zaň  zlobu  sklízí, 

se  klidně  usmívá  a  chytře  mizí 

z  dosahu  hrozivé  té  metly  hravě. 

Ač  lněné  zrnko,  jako  plevele, 

kdys  v  olejně  se  spolu  semele 

a  jednostejné  z  obou  zbude  smetí, 

přec  náhle  v  duši  člověka  cos  vletí, 

co  rozčeřuje  hloubku  jako  plochu 

a  rozpění  i  líná  krev  se  ruče, 

že  k  pláči  je  —  co  jinak  směšné  trochu, 

co  směsice  jest  bolesti  i  žluče, 

již  spálí  se  i  chytrost  kompromissu 

a  duše  je  jak  ve  železném  lisu  — 

Ó,  mdlým  je  slovo  duše  zrcadlem, 

by  všecko  zjevilo  —  co  v  nitru  bouří, 

kdy  kovář  připraven  v  tom  stane  kouři 

a  perlík  zdvíhá  nad  svým  kovadleml 

Z  třesoucích  se  rukou  Bohrtlových  vy- 
padly listiny  na  smetí  u  postele.  Bohrtel 
zakryl  si  oči  rukama  a  beze  slova  klesl  do 
podušek. 

Palička  se  vzdálil. 

Bohrtel  těžce  vzdychal.  Zvenčí  k  němu 
zaléhalo  rachocení  vozů,  pískání  ranžírky 
a  pokřiky  pošinovačů. 

„Hoši!  Sběrák  na  šestou  pro  osmnáct- 
ku!" zavolal  kdosi. 

Bohrtel  rozpoznal  Spelankův  hlas.  Na- 
slouchal. 


„Jen  si  tak  nerozkazuj,  nejsi  už  pánem 
v  kanceláři,"  ozval  se  kdosi.  „Kdo  poručil 
na  šestou?" 

„Já  ne  —  pan  vozmistr,"  odvětil  Spe- 
lank  hlasem,  který  selhává  v  jistých  pří- 
padech. 

Bohrtel  neviděl,  jak  se  Spelank  vzdalo- 
val loudavě  od  party  pošinovačů,  zamra- 
čen, a  jak  „hoši"  za  ním  dělah  posunky  .  .  . 


V  registratuře  ředitelství  se  ocitl  tlustý 
fascikl  se  štítkem: 

„Derbasův    a    Bóhrtlův    případ." 
Prach  ulehl  na  desky,  otvírati  okna  není 
dovoleno.  Avšak  až  kdysi  okna  se  přece 
otevrou  a  větřík  smete  prach,  objeví  se 
tam,  že  — 

kraťoučký  Mstek  vlepil  kdosi  k  tomu: 

„Ať  člověk  hledá  v  celém  světě  kde  chce, 

vždy  tam,  kam  spousta  tloukla  různých  hromů 

se  také  najde  stopa  od  —  Protekcel 

Je  v  pravdě  beznárodní  její  kruh, 

v  němž  hromovládný  sídlo  své  má  bůh. 

Rozkazy  svoje  poví  beze  slova 

a  když  je  zle  —  tu  jako  bůh  se  schová, 

ač  zbude  deska  z  jeho  desatera, 

však  tu  již  věru  skoro  škoda  péra, 

vždyť  těžko  úcty  před  ním  tak  se  zříci, 

by  prostě  přímo  zřel  se  nevěřící 

a  každý  proto  kultu  uvyká, 

že  všecko  —  mimosa  je  pudica!" 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL. 

(Pokračován!.) 


,,Zase  jiní  hdé  se  najdou,  pane  sudí," 
horoval  notář,  „teď  to  teprve  tady  pro- 
citne. Straka  ukázal  zdejší  podnikavosti 
cestu,  jiní  ho  budou  napodobiti." 

„Aby  jen  ho  nenapodobili  po  českém 
způsobu,  pak  by  mu  spíše  ubhžili,  než  nám 
přispěli!" 

„To  je  prostě  vyloučeno,  poněvadž  je 
to  nemožno!  Ale  najdou  se  jiné  cesty. 
Máme  tu  tkadlce,  proč  bychom  tu  nemohli 
míti  tkadlcovnu!  Máme  tu  perleťáře,  vlast- 
ně tu  máme  dost  průmyslu,  jenom  že  do- 
máckého a  ubohého.  Sorganisujeme  jim 
úvěr,  proč  by  tu  nemohla  býti  pořádná 
městská  spořitelna  a  živnostenská  zá- 
ložna? Jen  času  jest  nám  potřebí!  Jen 
času!  Najednou  se  všecko  nedá  sfouknouti. 
Je  všeho  tohk,  že  jeden  člověk  nestačí 
o  tom  ani  myslit." 


Tak  je  to  správné!  pomyslil  si  Kotáb.  — 
Člověk  pro  jedno  zapomíná  na  druhé.  Rád 
by  pracoval,  a  tady  je  chaos.  Ten  člověka 
otupuje  a  zahání  od  práce.  —  Tady  je 
především  potřebí,  aby  byla  rozděle- 
na práce,  aby  byli  sorganisováni  pracov- 
nici, a  je  tu  nutno  přiděliti  jim  určité  dílo, 
určité  činy!  A  to  nelze!  Tady  chtí  všichni 
vykonati  vše,  a  to  nelze!  Pak  je  z  toho  na 
konec  jenom  čtenářská  beseda  nebo  zpě- 
váčky spolek.  — 

Koncem  srpna  rozpomenul  se  Kotáb 
na  Voleského.  Loni  slíbil,  že  přijede  letos 
a  dosud  se  neozval  ani  dopisem.  Dopiso- 
vání jejich  umlklo.  Jedině  z  důvodu,  že  se 
Kotáb  nestaral,  co  říkají  a  zamýšlejí  páni 
nahoře,  jaké  jsou  personální  návrhy  prvé 
a  druhé  instance.  Kotáb  nepotřeboval 
vyptávati  se  po  těchto  věcech  dříve  tak 
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důležitých.  Přece  však  nebylo  jeho  přátel- 
ství s  Voleským  postaveno  na  tomto  jedi- 
ném základě,  na  služebně  existenční  zvě- 
davosti, neboť  i  když  zvědavosti  už  ne- 
bylo u  Kotába,  časem  Kotáb  zatoužil 
dověděti  se  o  osudech  starého  kamaráda. 

Časy  se  změnily  a  pokročily,  že  sekretář 
Voleský  mohl  býti  odměněn  za  dosavadní 
trampoty.  Jeho  pořadí  ve  statusu  bylo  již 
takové,  že  ho  nemohlo  minouti  záhy  ra- 
do vs  tví. 

Kotáb  se  zachvěl  starostí  o  starého 
přítele.  Věděl  bezpečně,  že  by  nepřežil 
Voleský,  kdyby  byl  přeskočen,  kdyby  byl 
radou  jmenován  někdo  s  horším  pořadím 
služebním  nežli  jeho.  Útlocitný  Voleský, 
slepě  důvěřující  spravedlnosti  nadříze- 
ných úřadů,  trpělivě  očekávající  spraved- 
livé povýšení,  někohkaletou  službu  velko- 
městskou perně  zasloužené,  byl  by  zničen 
tělesně  i  duševně,  kdyby  ho  přeskočil 
někdo  z  mladších  kolegů  nežli  on. 

Nepsal  a  nepřijel! 

Proč  nepíše,  proč  nepřijíždí?  Čekal  snad, 
že  ho  Kotáb  pozve  znovu? 

Kotáb  namáhal  se  nadarmo,  aby  roz- 
řešil v  paměti  záhadu,  kdo  komu  psal  na- 
posled. Snad  byl  přece  jen  vinen  on  sám! 
Třeba  čeká  Voleský  od  něho  odpověď. 
Dojista  že  čeká!  Voleský  odpovídá  na 
dopisy  jako  na  úřední  přípisy.  U  něho 
i  přátelský  dopis  je  tak  dlouho  nevyří- 
zeným kusem,  dokud  neodpoví,  a  Voleský 
,, restů"  nezná.  Voleský  je  ve  všem,  v  úřadě 
i  v  soukromém  životě,  jako  správně  jdoucí 
hodiny. 

Snad  není  zmeškáno!  Kolega  Voleský 
je  pořád  jenom  sekretářem,  a  nejdříve 
odbývají  dovolenou  radové,  nežli  dojde 
na  sekretáře,  je  podzim.  Zrovna  jako 
loni!  Snad  lze  napraviti  chybu  ! 

Kotáb  dopsal  tedy  Voleskému  sám. 
Připomenul  mu  loňský  slib,  schválně  vy- 
hledal si  loňský  dopis  Voleského  a  opako- 
val z  něho  doslovně  všecky  shby  starého 
přítele. 

Přesnost  Voleského  osvědčila  se  i  tuto. 
Odpověděl  obratem. 

„To  víš,  starý  kamaráde,  jak  to  u  nás 
chodí,"  psal,  „teď  už  jsem  tu  sice  pomalu 
nejstarší  sekretář,  když  by  bylo  teď  někdy 
jmenování,  už  by  mě  to  mohlo  stihnout. 
A  to  je  mně  teď  moc  těžko  prosit  o  dovo- 
lenou, když  to  záleží  jenom  od  pánů  radů^ 
aby  mě  dah  do  návrhu,  abych  byl  konečně 
jmenován  radou.  Třeba  se  to  ještě  nějaký 
rok  protáhne,  však  víš,  jak  to  nyní  u  nás 
chodí,  ale  teď  si  nesmím  naše  pány  rozzlobiti. 
Vůbec  jsem  pochybil,  že  jsem  se  nesnažil, 
dostati  se  k  návladnictvi.  Sekretář  je 
nedouk,    a   substitut   od   návladnictvi   je 


ženij!  — je  devisou  všech  pánů  nahoře  i 
dole.  Sekretář  je  gremiální  popelka.  Se- 
kretář je  tady  považován  za  člověka,  jenž 
se  nehodil  jako  vyšetřující  soudce  za  sub- 
stituta,  proto  se  pro  nedostatek  nadání 
nemohl  státi  substitutem  a  stal  se  jenom 
sekretářem.  Drahý  kamaráde,  už  mě  pře- 
skočilo několik  substitutů,  a  nebylo  o  nich 
tajemstvím,  že  nevynašli  střelný  prach. 
Ale  substituti  mají  štěstí,  sekretáři  ho  ne- 
mají. Proto  se,  starý  hochu,  nezlob,  že 
tentokráte  odkládám  návštěvu,  na  kterou 
se  tolik  těším,  až  po  radovství.  Pak  při- 
jedu, nebudu  se  musiti  na  nikoho  ohlížeti, 
odpočinu  si  u  Tebe,  a  potěšíme  se  po  sta- 
rodávnu. Panebože  dej,  abych  tě  už  za 
rok  mohl  navštíviti!" 

Kotába  tento  dopis  rozladil  nesmírně.  — 
Jemu  se  o  radovství  dosud  nezdálo,  ba 
ani  nesmělo  zdáti,  a  Voleský  už  se  má  státi 
radou  u  zemského  soudu  v  Praze.  A  ještě 
si  stěžuje  do  substitutů,  že  postupují 
lépe  nežli  sekretáři. 

Voleský  žije  jenom  pro  kariéru,  kariéře 
by  obětoval  svůj  život  i  život  svých  dětí. 
Hubí  nejen  své  zdraví,  nemá  ani  slitování 
se  svými  hochy.  Vychovává  z  nich  od 
malinka  úřadníky. 

Musil  mu  odpověděti.  Psal  Voleskému, 
kterak  htuje,  že  Voleský  zapomíná  na  sta- 
rého přítele.  Ze  však  uznává  pádnost  jeho 
důvodů.  Když  už  vsadil  vše  na  jedinou 
kartu,  ať  se  ještě  pro  letošek  zapře  a  na- 
přesrok ať  přijede  už  jako  pan  rada. 

Nebude-U  se  za  obyčejného  venkov- 
ského okresního  soudce  styděti!,  dodal  spíše 
žertem  než  doopravdy.  Ale  když  o  tom 
rozvažoval  bedlivě,  zatřásl  mu  duší  stesk. 
Že  se  proměnili  jiní,  pomyslil  si,  —že 
se  i  Voleský  promění,  až  se  stane  větším 
pánem,  nežU  jeho  starý  kamarád.  — 
Vždyť  už  teď  je  proměněn,  a  mají  oba  do- 
sud stejnou  hodnost.  Arci  on  je  v  Praze, 
je  u  pramene,  je  větším  pánem  nežli  okres- 
ní soudce  v  zapadlém  městysi. 

Jemu  se  poštěstilo.  Zlá  léta,  jak  se  zdá, 
si  odbyl,  má  vyhráno.  Člověk  by  mu  mohl 
záviděti,  kdyby  nebyl  svým  osudem  sám 
vinen.  Kdyby  se  sám  dobrovolně  nepo- 
hřbil v  hnízdě,  v  malých  poměrech  a  v  za- 
pomenutí. 

Naposledy  v  Kotábovi  zalomcovala  je- 
šitnost. Voleského  nedohoní,  ale  spokojí 
se  s  místem  soudního  sekretáře  u  někte- 
rého krajského  soudu.  Opustí  tu  všechno, 
bude  raději  někohk  roků  živořiti,  jen  když 
se  někdy  stane  radou  jako  Voleský  a  třeba 
jen  u  krajského  soudu. 

Z  toho  záchvatu  vyléčil  ho  hajný  Černý. 
Když  neměl    Kotáb,  komu  by   se  svěřil. 
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učinil  si  důvěrníkem  hajného.  Značně  se 
mu  ulevilo,  když  se  mu  vyzpovídal  z  no- 
vých úmyslů. 

Hajný  oněměl  hrůzou.  Jednoho  dobro- 
dince — ^  starého  listovního  —  mu  nedávno 
zahrabali  na  krchově,  druhý,  poslední  do- 
brodinec, sám  chce  mu  odejíti. 

„Co  myslíte,  hajný,  uvykl  bych  taky 
jinde?"  ptal  se  Kotáb. 

Hajného  probudil  touto  otázkou  z  mrá- 
kot. 

„Milostpane,  nikdy  a  nikde  už  neuvyk- 
nou!  Kdyby  šli  kraj  světa,  tenhle  kraj  ne- 
vyjde jim  z  mysli!" 

Hajný  mluvil  přesvědčivě.  Kotába  za- 
ujal úplně  svou  řečí. 

,,Proč  tak  myslíte,  hajný?"  ptal  se. 

„Proč  tak  myslím,  milostpane?"  odpo- 
vídal hajný  zamyšleně.  ,, Protože  oni  ne- 
seděli jenom  na  ouřadě,  ale  vyšli  si  také 
do  lesa  a  do  polí,  pobyli  dlouho  v  lese  i  na 
polích,  už  tu  znají  kde  jakou  tlápotu, 
i  o  zvěři  už  vědí,  co  a  jak  se  kde  ukazuje.  Já 
to  tu  znám  od  malinka,  už  když  jsem  pá- 
sal hospodářům  krávy,  všecko  jsem  pře- 
hlédl a  když  jsem  se  stal  hajným,  ještě 
se  v  tom  utvrdil,  ale  oni  vědí  zrovna  tolik, 
jako  já.  Oni  mají  koroptve,  zajíce  a  vůbec 
všechnu  němou  tvář  spočítánu,  —  a  to  se 
pak  člověk  loučí  těžko.  Oni  jsou  tu,  mi- 
lostpane, už  doma,  a  z  domova  bez  veliké 
příčiny  člověk  neodchází." 

Kotáb  okřál. 

,,No,  tak  jsem  tu  dosud,  když  myslíte," 
pravil  radostně,  ,,jsem  tu  doma,  třebas 
bych  se  tu  nenarodil.  Ale  už  tu  znám  lidi, 
a  lidé  znají  mě.  Ani  nevím,  jak  se  mně  to 
tady  stalo  domovem!  Snad  proto,  že  jsem 
dávno  ztratil  svůj  domov.  No,  neJDude 
z  cestování  už  nic!  Zůstanu  tady,  hajný, 
mezi  vámi!  fiekl  jste  pravdu,  hajný,  z  do- 
mova neodchází  člověk  bez  veliké  pří- 
činy!" 

I  podzim  byl  krásný  a  slunný  toho  roku. 
Hejna  špačků  odkládala  odlet  den  ze  dne. 
„Dočkáme  se  letos  druhé  otavy!"  říkali  hos- 
podáři. Po  zlém  roku  loňském  byl  úrod- 
ný rok,  a  lidé  nedovedli  to  utajiti.  Živelná 
radost  všade  propukla,  zamračené  obli- 
čeje se  vyjasnily,  způsoby  venkovanů 
zlahodněly.  Všade  se  vyjasnilo.  Bezsta- 
rostný smích  bylo  slyšeti  z  úst  mračivých 
hdí! 

„Přece  je  to  tady  zvláštní  kraj,"  pravil 
notář  Kotábovi,  ,, dokud  se  nevědělo,  jaká 
bude  úroda,  nebylo  o  svatbách  ani  pa- 
mátky. Jen  funusy  byly  a  projednávání 
pozůstalostí,    však   ráčíte   věděti,    jakých 


pozůstalostí!  A  teď  se  se  svatbami  a  no- 
tářskými spisy  roztrhl  P3'^tel.  Lidé  se  žení 
jako  posedlí.  Letos  je  všade  plný  krme- 
lec!" 

Neříkal  to  bez  příčiny,  nýbrž  s  úmyslem. 
Chtěl  Kotába  upozorniti,  že  meliorace  ne- 
musí býti  tomuto  kraji  štěstím.  Meliorací 
byla  by  docílena  jedině  stálost  výnosnosti, 
a  byla  by  jí  odstraněna  navždy  kolísa- 
vost. 

Nebylo  by  závratné  radosti  jako  letos. 
Nebylo  by  úžasného  zoufalství  jako  vloni. 
Meliorace  by  byla  převrat  nejen  v  zemi, 
ale  i  v  hdských  povahách. 

Notář  byi  už  jako  zdejší  lidé.  Teď,  kdy 
vydělával,  kdy  se  k  němu  hrnuli  lidé,  kdy 
i  staří  dlužníci  přicházeli  platit,  bylo  no- 
táři velice  svízelno  nadchnouti  se  pro  me- 
liorací. 

Aby  nebyly  měněny  násilně  dosavadní 
poměry.  Aby  nebylo  vydupáváno  do  ži- 
vota něco,  o  čem  dnes  nelze  určitě  se  vy- 
jádřiti. To  by  bylo,  jako  chtíti  na  stro- 
mech, aby  dříve  nesly  ovoce,  nežli  kvetly. 

V  duchu  připadala  notáři  za  příklad 
jeho  notářská  kancelář.  Když  ji  chtěl  rá- 
zem obrátiti  na  ruby,  selhávalo  všecko 
v  ní.  Teprve  když  se  naučil  býti  trpěli- 
vým, počalo  se  vše  vyvíjeti  přirozeným 
postupem. 

Kape  to!  —  říkal  si.  — A  kapalo!  Přichá- 
zeli znenáhla  lidé,  přicházeli  i  kteří  ne- 
musili,  totiž  nebyli  zákonem  nuceni  vy- 
hledávati notáře,  množila  se  klientela  sa- 
ma sebou.  Nic  se  nedá  přelomiti  přes  ko- 
leno, dokonce  ne  meliorace!  Nutno  býti 
trpělivým! 

Okresní  soudce  není  trpěliv.  Nejraději 
by  přelomil  všecko  přes  koleno,  a  to  nelze. 
Notář  byl  přesvědčen,  že  tady  i  bez  me- 
liorace mohou  býti  lidé  spokojeni  a  šťastni. 
Třeba  šťastnější,  nežli  s  meliorací. 

Okresnímu  soudci  stala  se  meliorace  hes- 
lem života,  stala  se  mu  nemocí,  ze  které 
nebude  vyléčen.  Notář  poznával,  že  s  myš- 
lenkou okresního  soudce  dlužno  zacházeti 
jako  s  nemocí.  Někdy  jsou  meliorace  tak 
ošidná  věc,  že  se  z  ní  nasytí  jen  civilní 
.geometr,  notář  aby  pracoval  skoro  za- 
darmo. Proto  je  potřebí,  aby  si  našel 
okresní  soudce  jiné  heslo  životní. 

Adjunkta  Peška  také  už  meliorace  omr- 
zela. Omrzel  ho  vůbec  všechen  život 
místní.  Nadšení,  s  nímž  se  řítil  do  spol- 
kového života,  vyprchalo,  zbyla  po  něm 
jen  hořkost.  Peškovi  se  rozjasnilo,  že  tu 
pro   něho    nekvete   budoucnost. 

(Pokračováni.) 
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Marguerite  Audoux:  Marie-Claire. 
Román.  S  předmluvou  OctavaMirbeaua. 
Podle  26.  vydání  francouzského  přeložil  Fran- 
tišek Sekanina.  Nakladatel  Jos.  R.  Vilímek 
v  Praze  1911. 

Podivný  a  bizarrností  svou  zajímavý  je  osud 
zrození  této  knihy.  Napsala  ji  šička,  prostá, 
chudá,  nemocná,  jež  ,, nemohouc  přes  všechnu 
svou  odvahu  ani  pracovati  ani  čísti,  neboť  trpěla 
trapným  neduhem  očním,  psala",  jak  nám  vy- 
pravuje Octave  Mirbeau,  provázeje  knihu  na 
cestu  světem  nadšenými  slovy  úvodními.  A  zce- 
la náhodou  dostal  se  román  do  lisu  tiskařského. 
Rukopis  četl  básník  Charles-Louis  Philippe,  při- 
nesl jej  kdysi  Francisu  Jourdainovi  a  od  tohoto 
Se  dostal  do  rukou  Octavu  Mirbeauovi.  A  v  brz- 
ku  vyšel  román  u  Fasquella. 

Kdo  hledal  by  v  ,,Marii-Claire"  dramatických 
scén,  vzrušujících  passáží,  smělé  koncepce  a  slo- 
žité komposice  románové,  velice  by  se  zklamal. 
Autorka  vypravuje  o  děvčátku,  jíž  zemřela  mat- 
ka a  o  niž  se  otec  nestaral.  Dítě  pětileté  dostalo 
se  do  rukou  cizích  lidí,  pak  do  kláštera,  kde  bylo 
vychováno  a  potom  opět  k  cizím  lidem  na  sta- 
tek za  pasačku.  V  osmnácti  létech  vydala  se  do 
Paříže.  Toť  vše.  Děj  prostinký,  že  prostšího  ne- 
lze si  mysliti  a  jenž  stejně  stylem  jednoduchým 
a  průzračným  je  vypravován.  Cítíte,  že  stylo- 
vého zatížení  by  vůbec  nesnesl. 

A  přece  je  to  kniha  vzácných  umělec- 
kých kvalit  a  nesporně  veliké 
ceny.  Právě  svojí  prostotou  a  průzračností 
uchvacuje.  Čtete  a  vidíte  jasně  prostředí,  v  němž 
Marie-Claire  žije  a  vyrůstá,  vidíte  lidi,  s  nimiž 
se  stýká,  slyšíte  je  hovořit,  cítíte  smutek  a 
resignaci  sirotka,  jež  beze  vší  sentimentality,  jen 
jako  mimoděk  zazní  mezi  řádky  a  dýše  z  celé 
knihy.  Je  až  podivuhodné,  jak  bystrý  postřeh 
pro  své  okolí  projevuje  malé  děvčátko,  jak  pro- 
stě, nehledaně  a  při  tom  výstižně  a  přiléhavě 
kresleny  jsou  charaktery  osob  románu. 

,, Marie-Claire"  je  kniha  prozářená  úsměvem 
tichým  a  smutným,  vyrovnaná  a  klidná  jak  letní 
večer,  čistá  a  prostá  jak  dětská  duše,  kniha  po- 
ctivé, umělecké  práce,  plná  krásy  a  poesie.  A 
proto  je  zbytečno  akcentovati  vnější  okolnosti, 
jež  jsou  při  vysokých,  absolutních  hodnotách  ro- 
mánu celkem  rázu  podružného. 

Překlad  vystihuje  veškeru  prostotu  a  prů- 
zračnost originálu.  Tristan. 
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činohra.  —  Pavouk.  Veselohra  o  3  děj- 
stvích. Napsal  Hermann  B  a  h  r.  Přeložil  K.  H. 
Hilar.  Na  Městském  divadle  Král.  Vinohrad 
po  prvé  dne  31.  května.  Režisér  K.  H.  Hilar. 

„Pavouk"  Bahrův  jest  spíše  kulturním  obra- 
zem doby  přelomu  dvou  období  německé 
kultury  v  druhé  polovině  18.  století,  než  ve- 
selohrou ve  smyslu  po  výtce  dramatickém. 
Dějištěm  jest  Vídeň  roku  1775,  rok  po  vydáni 
Goetheových  „Leiden  des  jungen  Werther" 
a  dvě  léta  po  jeho  dramatě  ,,Gotz  von  Berli- 
chingen'%  dvěma  stěžejními  děly,  jimiž  za- 
hájena doba  „Sturm  und  Drang"  v  duševním 
hnutí  německém,  přerod  rozumových  i  umě- 
leckých a  citových  směrů  wertherismem.  — 
Goethe  vcházel  na  vrchol  své  slávy  a  Klop- 
stock  o  25  let  starší,  dotisknuv  svého  „Messias" 
r.  1773  ubíral  se  se  svého  zenitu. 

Tento  moment  jest  exponován  v  prvním 
dějství  „Pavouka",  hry,  líčící  pozadím  tvorbu 
duchů  německých  na  vídeňském  prostředí  a 
exponován  tak,  že  sláva  Klopstockova  ve  sku- 
tečnosti tyjící  jen  z  úspěchů  let  padesátých 
vadne  jalovostí  posledních  zpěvů  messiaského 
epu  jeho.  V  saloně  paní  radové  z  Wurzů, 
v  němž  se  akt  z  „Pavouka"  odehrává,  nachází 
se  Klopstock  ještě  v  bezodmluvně  plné  cti,  ano 
zbožnění,  germánsko- vlastenecká  sentimentalita 
jeho  ód  a  písní  ovládá  mysle  mládeže,  Aurelie 
z  Wurzů  a  slečna  z  Paradisů,  dvě  barokní 
preciosky  omdlévají  rozkoší  nad  beletristou 
Kohlem  jenom  proto,  že  přijel  z  Hamburku 
a  dýchal  tam  týž  vzduch  s  Klopstockem. 
Wertheríanstvo  zastoupeno  milenci,  dvorním 
koncipistou  Ferdinandem  z  Mattů,  který  jediný 
vystupuje  v  kroji  wertherovském,  začež  se  mu 
dostává  posměšku  dvorním  chirurgem  Dimp- 
f lem  a  Aurelii  W  urzovoU  a  erotika  diferencovaná 
světobolem  přichází  k  platnosti  nejsilnější 
exaltaci  v  milostné  scéně  Ferdinanda  a  Aurelie 
v  závěrku  I.  dějství. 

Milostný  poměr  obou,  protěžovaný  generá- 
lovou z  Mattů  í  matkou  Aureliinou  (rozmluva 
obou  dám  v  I.  jednání  je  mistrovským  dobovým 
i  stavovským  obrazem  společenským)  jest  zá- 
kladem děje  a  dospěje  k  zápletce  vlivem  bratra 
radové,  Anastasia  ryt.  z  Necrelli,  dvorního 
rady  při  české  dvorní  kanceláři,  jenž  v  dru- 
hém dějství  beze  všech  ohledů  zasnoubí 
Aurelii  se  svým  přítelem  a  milovaným  čelistou 
svého  kvarteta  rytířem  z  Fóderlů,  tajemníkem 
účtárny    kom.    statků,   starochem    od   nemocí 
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Z  kancelářského  povolání  zmrzačeným.  Líčením 
dv.  rady  Necrellia,  byrokrata  s  pergamenovým 
srdcem,  starého  egoistniho  mládence,  který  na 
oblavu  svých  šedesátých  narozenin  vrhá  v  náruč 
rozumného,  sympatického,  dobrosrdečného,  ale 
bázlivého  Foderla,  andělskou  Aurelii,  jenom 
proto,  že  bude  potom  možno  studovat  Bacha, 
zabývá  se  II.  dějství.  Rys  klasického  humoru 
vězí  v  tom,  kterak  ,, pavouk"  zoufalství  Aure- 
liině,  vrhající  se  před  ním  na  kolena,  rozumí 
jako  překypující  vděčnosti  za  skvělé  zaopatření 
a  prudkým  odporem  nepustí  nebohou  ani 
k  slovu,  stejně  vede  se  její  matce,  radové 
z  Wurzů,  kterou  svým  protestem  proti  senti- 
mentalitě div  nevyhodí. 

Starého  sobíka  obměkčí  v  III.  jednání  ge- 
nerálová z  Mattů,  o  níž  již  v  prvním  dějství 
padla  narážka,  že  bývala  nevěstou  rytíře 
Anastasia,  a  že  se  námluvy  rozešly  jednak  pro 
pavouci  povahu  byrokrata  jíž  v  mládí  kost- 
natého a  když  přišel  major,  větší  pán  než 
Necrell',  stojící  tenkrát  ještě  na  nízké  příčli 
byrol  raíické.  Způsob,  jakým  se  vetře  generálka 
jako  ,,dáma  v  závoji"  do  domácnosti  dvorního 
rady,  urputného  misogyna,  celá  dlouhá  scéna 
mezi  oběma  ráleží  ke  kabinetním  ukázkám 
Balirova  uměří,  znamenitě  jest  zdůvodněn 
obrat  dvorního  rady,  rozjihlého  vzpomínkami 
na  starou  lásku,  již  koketní  generálová  tak 
rafinovaně  oživuje;  menší  dramatickou  silou 
vyložen  jest  převrat  dvorního  rady  ve  změně 
jeho  rozhodnutí.  Zrušuje  zasnoubení  Aurelie 
s  Fóderlem,  nemilosrdně  se  posmívaje  svému 
čelistovi  —  pro  nějž  zrušení  sňatku  jest  vy- 
svobozením —  důvody,  kterým  se  sám  napřed 
tak  houževnatě  uzavíral. 

Avšak  tento  převrat  a  konečné  štěstí  obou 
milenců  byl  autoru  jaksi  vedlejším  účelem, 
hlavní  záležitostí  byly  mu  mravoličné  detaily 
nejen  z  povšechného  rámce  vídeňského  života 
ze  soumraku  před  obrovským  převratem  evrop- 
ským, ale  především  ze  života  vysokého  by- 
rokrata vídeňského.  Druhé  a  třetí  dějství 
jest  vlastně  dnem  z  osudu  pánovitého,prchlého, 
vznešeného  starocha  celibatáře,  jehož  zaměst- 
náním jest  rafinované  labužnictvi,  bibeloty, 
Arics,  kvartet.  Od  jeho  objevení  u  snídaně, 
holení,  toalety,  až  k  návratu  z  kavárny,  audi- 
enci neznámé  žadatelky  a  k  prvním  taktům 
večerního  kvarteta  před  večeří  líčí  jej  Bahr, 
tento  zapřísáhlý  nenávistník  rakouské  byro- 
kracie, s  očividnou  láskou  jakožto  distin- 
guovaného  podivína,  ano  divouse,  v  němž  se 
na  konec  přece  jenom  ozve  resonančním  vlivem 
srdce.  Velikou  část  hry  zaujímá  buffa,  sehraná 
mezi  Kiliánem  kuchařem,  komorníkem  a  pri- 
marusem  dvorního  rady  a  Lisettou,  komornou 
u  Wurzů,  scéna  mezi  dvorním  radou  a  jeho 
komorníkem  na  počátku  II.  dějství  dlouhá 
pantomima  odnáší  značnou  část  z  celkového 
úspěchu. 


Představení  bylo  výborné,  režie  stylová  až 
na  některé  outrpge,  které  byly  ovšem  na  místě 
v  I.  dějství.  Necrelli  pana  Bolešky  byl  výtečný 
v  pojetí  distinguovaného,  na  šedesátku  ještě 
stále  pružného  dv.  rady,  Fóderl  p.  Zakopala 
a  dv.  chirurgos  Dimpll  p.  Hlavatého  jako  by 
vzati  ze  současné  karikatury,  Kilián  p.  Švarce 
měl  velmi  mnoho  komiky,  v  masce  však  měl 
býti  poněkud  přijatněiší,  svěří,  ano  rozkošné 
Lisettě  (Zd.  Baldova),  dámy  M.  Májová  (ge- 
nerálová), M.  Ptákova  (radová),  Hel.  Step- 
ničkova  (Aurelie),  R.  Machova  (si.  z  Paradisů) 
byly  proniknuty  stylem  hry  až  do  špičky 
prstů;  to  platí  i  o  představitelích  mužské 
mládeže,  dvoř.  koncipistovi  p.  Pražského, 
básníku  Šaschkovi  p.  Tesaře  a  Kohlovi  para 
Habla. 

Musí  býti  uznáno,  že  režie  p.  Hilara  a  první 
jeho  výprava,  kterou  jsem  viděl,  překvapila 
svou  exaktností,  což  zvláště  vytknouti  sluší  při 
prvním  aktu  v  mnohohlasné  souhře.  Kulturní 
zostalost  Vídně  z  posledních  let  Marie  Terezie 
vystižena  věrně,  anachrcnismů  nebylo,  až  na 
lapálie,  podstavec  basetlu  na  př.  jest  teprve 
rectntní;  tenkráte  drželo  se  violoncello  při 
hře    spodním   lubem    mezi  lýtky.  KMČ. 

*  „Kurjer  Warszawski"  dne  18.  t.  m.  přinesl 
zprávu,  že  „Letní  divadlo"  sehraje  ,,Sprze- 
dana  narzeczona"  (Prodaná  nevěsta)  od  Sme- 
tany. Nadaný  basista  Witold  Szeller,  jenž 
zpíval  na  scéně  Polské  opery  v  Poznani,  byl 
získán  pro  úlohu  Kecala. 

Dne  2.  června  t.  r.  pr.  kal.  (15.-6.)  minulo 
25  let  od  smrti  Alexandra  Nikolaj eviče  Ostrov- 
ského, nar.  r.  1823  V  Moskvě  a  zemřelého  dne 
2.  června  r.  1886  v  ŠčeUkodě,  v  kostromské 
gubernií.  Ostrovský  zdvihl  ruské  divadlo  vele- 
plodnou  činností  401etou  za  poměrů  nepřízni- 
vých, sepsav  téměř  půl  sta  původních  prací, 
vedle  překladů,  tak,  že  provedl  se  převrat  na 
jevišti,  objevily  se  jiné  hodnoty  i  jiné  hodnoceni 
a  spolu  stal  se  zakladatelem  nové  školy  dra- 
matické. Zobrazuje  na  scéně  jevy  ze  sku- 
tečného ruského  života  společenského,  vychází 
z  Gogola,  ale  bližší  jest  Dostojevskému.  Po- 
kusil se  ve  všech  oborech  dramatické  musy, 
psal  veselé  komedie,  lidové  hry,  historické 
činohry  a  tragedie.  Škola  Ostrovského  vy- 
kazuje několik  dobrých  talentů  dramatických, 
jako  N.  J.  Solovjev,  P.  M.  Nevězin  atd.  V  řadě 
spisovatelů,  kteří  o  Ostrovském  psali,  jest  Ev. 
Garšín,  nedávno  zemřelý  Skabičevský  a  j. 
Několik  dramatu  je  přeloženo  do  češtiny; 
překládali:  E.  Vávra,  dr.  S.  Heller,  Edv. 
Jelínek,  Pav.  Durdík  atd.  K.  V.  H. 


*   ♦   * 
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Mezi  krajinami  vyskytlo  se  na  letošní  výstavě 
krasoumné  jednoty  značnější  procento  archi- 
tektur. Z  cizích  padne  do  oka  zvláště  drážďan- 
ský Bendrat,  střízlivý  pojetím,  stavitelsky 
přesný  a  odměřený  kresbou,  romantický  ko- 
loritem. Potom  mnichovský  Thiemann,  ani 
ne  tak  pro  nestejné  kvality  svých  různých 
prací  jako  tím,  že  jeden  z  jeho  listů  zobrazuje 
kus  staré  Prahy,  bývalou  Platnéřskou  ulici; 
rozklíženě,  už  už  jako  na  spadnutí.  Ta  roz- 
jihlost  barvy  i  tvaru  je  diktována  dnešní  módou, 
které  holdují  z  domácích  také  Mikule  svým 
Ovocným  trhem  a  Bárta  obdobným  námětem, 
oba  ve  svůj  neprospěch  Bartoňkův  známý 
obraz  pražského  trhu  připomínajíce.  Oba  jdou 
při  tom  po  stopách  Slavíčkových;  item  Boháček 
ve  své  Cikánské  ulici  a  J.  Jelínek  se  zasněženou 
předměstskou  partií.  Za  to  si.  Z.  Braunerová 
vybředla  potěšitelným  způsobem  z  těchto  zá- 
chvatů dneška,  které  kámen  a  zdivo  proměňují 
v  rosol  či  marcipán;  její  láskyplně  malované 
pražské  architektury  mají  svou  poctivou  hutnost 
a  plastiku,  aniž  by  tvrdě  byly  traktovány. 
To  spíše  lze  říci  o  zelinářské  končině  Vršovic 
od  Šimůnka,  jemuž  dojemná  veristní  opravdo- 
vost zachovala  svědomitě  v  popředí  rozvěšené 
zelinářské  gatě  a  jiné  prádlo,  bez  kteréžto 
stafáže  bychom  se  i  s  umělcem  také  obešli. 
A.  Zeyer  poslal  z  Bruges  pěkný  klášterní  dvůr, 
měkký  jak  starý  brabantský  čaloun;  a  na 
důkaz,  že  neutkvěl  v  manýře,  široce  a  rázovitě 
ze  severské  mlhy  vystupující  Montreal  v  Ka- 
nadě. 

A.  Kalvoda  vystavuje  veliký  kus  práce. 
Ale  nevděčné.  Obrovské  rozměry  této  pa- 
noramy Chodska  způsobily  rozptýlení  pozadí, 
utopení  středu  i  ztrátu  těžiska  —  slovem 
prázdnotu  a  nesoustředěnost,  v  níž  se  všecko 
rozbíhá  a  ztrácí.  Jen  popředí  akcentováno 
důrazně,  ale  tak  nevyrovnaně  s  hodnotami 
pozadí,  že  činí  týž  strojený  dojem  jako  ve 
skutečných  panoramatech  a  dioramatech  pla- 
sticky hmotné  načnutí  krajiny,  která  pak  dále 
na  ploše  plátna  pokračuje.  Z  ostatních  do- 
mácích krajinářů  nelze  pominouti  mlčením 
Panušku,  ač  neuspokojuje  cele;  Fialův  zálibně 
malovaný  akvarel;  též  poctivé  práce  Trskovy 
a  Slabého,  třebaže  ničím  novým  nevynikaly; 
ale  neslouží  jim  to  k  výtce  jako  Bubeníčkovi, 
jehož  pietradurová  manýra  malby  svádí  některé 
mladší  dokonce  k  nápodobení,  jak  svědčí 
Jelínek-Cína,  Pelíšek  i  Boháček.  Z  cizích  budiž 
uveden  toliko  Rus  Arkadij  Rylov,  nikoli  pro 
znamenitost,  nýbrž  pro  kuriositu  svého  díla; 
jsou  to  lesní  průhledy,  stromy  jako  kašírované, 
hozené  na  plátno  drsně,  z  tuha,  v  ostrých 
barvách,  docela  po  způsobu  divadelních  de- 
korací, jichž  perspektivu  tyto  lesy  mají. 


Po  letech  vítá  oko  s  povděkem  zas  jednou 
K.  Stuchhka.  Nevystavuje  žádný  ze  svých 
jasných,  půvabných  pastelů,  nýbrž  zachmu- 
řenou olejomalbu:  Samotář«!kou,  jako  zasněnou 
kytici  v  přítmí  na  konsole  před  zrcadlem; 
z  míry  tklivá  nálada  je  v  té  nevtíravé,  delikátní 
malbě.  Routinovaný  štětec  A.  Boudové  osvěd- 
čuje se  znova  v  pěkných  květinách,  s  nimiž  se 
dostavila  tentokráte  slušně  i  Anna  Roškotová. 

Grafických  prací  sešlo  se  méně  než  jindy. 
Některé  zahrnuty  již  do  výšepsané  a  do  pře- 
dešlé úvahy;  zbývá  připomenouti,  že  z  pově- 
domých starých  známých  jsou  tu  ještě  Axel 
Gallén,  W.  Klemm,  V.  Leibl,  Max  Liebermann, 
A.  Zorn  a  j.  v.  Nový  je  mnichovský  Mayrshofer, 
jenž  prokresluje  subtilním  pérem  své  rušné 
a  plastické  komposice,  plné  podrobného  života. 
Na  přechodu  z  grafiky  k  plastice  bije  do  očí 
J.  Váchal,  vyznavač  Bílkova  uměleckého  ka- 
techismu. Jenže  apartní  zjev  Bílkův  není 
z  těch,  kterým  by  přáti  bylo  adeptů.  Ve  své 
ojedinělosti  má  svou  váhu  a  svou  raison 
ďětre.  Opakováním  by  jen  tratil,  a  jeho  škola 
mohla  by  se  státi  zrovna  tak  nesnesitelnou, 
jako  mučírna  řemeslných  martyrologií  jezo- 
vitské  malby  XVII.  století. 

Chudince  je  zastoupena  skulptura.  Folk- 
manovy  portrétní  busty  a  Úprkový  slovácké 
dřevořezby  v  sádře  nepovídají  nic,  co  by  nám 
byli  tito  sochaři  jíž  nepověděli.  A.  Hrdličkův 
plastický  akt  lze  bráti  jen  za  pouhou  promessu 
a  Malinový  plakety  za  průměrné  práce. 

K  výstavě  přidružena  letos  mimořádně  sbírka 
žaponských  maleb  a  drobností.  Všecko  samý 
dekorační  předmět  včetně  figurálních  obrazů, 
které  jsou  mnohem  bližší  kalí  graf  ii  nežli  vlast- 
nímu malířskému  umění  v  evropském  slova 
smyslu.  Rozepsati  se  šíře  o  tom  nelze  v  těsných 
mezích  těchto  řádků.  Přiznejme  si  také  jen 
hezky  upřímně,  že  konec  konců  díváme  se  na 
většinu  žaponerií  spíše  s  žasnoucím  podivem, 
než  se  vřelým  obdivem;  jako  na  všecky  projevy 
exotických,  nám  od  základu  cizích  kultur. 
Podivujeme  se  zajisté  žaponské  výtvarnické 
samorostlosti,  její  úžasné  technické  vyspělosti, 
nepřekonatelnému  půvabu  laků,  ciselur,  smaltů, 
glabur,  jemnosti  maleb  i  malbiček;  zdobnosti 
a  úMednosti  výrobků;  zevrubné  věrnosti 
Žaponců  při  zobrazování  květin  a  zvířat,  ale 
hned  vedle  plochotě  a  grotesknosti  zkroucených 
často  lidských  zjevů;  ukázněné  konvenčnosti 
komposice  větších  figurálních  obrazu,  které 
V  uspořádání  a  perspektivě  utkvěly  na  témž 
stupni  jako  naše  středověké  miniatury;  atd. 
Vše  to  baví  nesmírně  a  láká  vděčné  oko  i  vníma- 
vého ducha,  aniž  by  šlo  přímo  k  srdci,  aniž 
by  souhlasilo  souzvučně  s  naším  cítěním  a  na- 
zíráním, s  naší  touhou  po  harmonii  a  ideálu. 
Kreslířská  disciplina  Žaponců  prostupuje  ve- 
skrze všecky  tyto  výtvory,  ať  už  je  provázena 
pouhým     přídechem     barevného     iluminování 
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nebo  hlučnou  výmluvností  všech  prostředků 
barevného  koncertu.  V  této  tradiční  disciplině 
perokresby  má  žaponské  umění  pevnou  páteř, 
kterou  bychom  mu  za  dnešní  doby  my  Evro- 
pané skoro  mohh  záviděti.  Ale  všeho  do  ča^u. 
I  té  novoty  žaponskélio  umění,  z  něhož  do  naše- 
ho málo  co  lze  přebírati.  Leda  některé  techniky, 
potvrzení  všelikých  základních  pouček,  pří- 
klady a  návody  pro  umělecko-průmyslové 
apartnosti.  Aklimatisačním  pokusům  v  přírodě 
staví  hráze  podnebí  a  půda,  mezi  lidmi  pak  nejen 
podnebí  a  přirozenost,  nýbrž  i  ustálená  povaha 
národa,  stupeň  a  ráz  jeho  tisíceletého  vývoje, 
slovem  vše  to,  čím  se  od  počátku  a  od  ko&ti 
rozchází  arijský  Evropan  s  mongolsko-ma- 
lajským  míšencem  v  říši  chrysanthém.  Roz- 
umějme si:  Neběží  ani  o  podceňování,  ani 
o  přeceňování,  nýbrž  prostě  o  správnou  míru. 

Výstava  je  ukončena.  Bilance  umělecká  ne" 
uspokojuje,  hmotně  byla  ubohá.  Nebýti  škol" 
nich  dětí,  strašila  by  číslice  návštěvy.  A  prodaná 
díla  spočítáme  na  prstech.  Z  nouze  jediný 
utěšený  moment  lze  spatřovati  v  nedostatku 
nejmodernějších  výtvarnických  ztřeštěností  na 
výstavě.  Kmitla  se  sice  tu  a  tam  některá,  ale 
tratila  se  a  málo  co  dráždilo  k  upřímnému 
posměchu  neb  k  ráznému  odporu.  Snad  už  i  mlad- 
ším umělcům  —  bylo  prý  jich  v  přijímací  jury 
dosti  —  přejedl  se  ten  nevkus,  jenž  umění 
chce  vyšinouti  z  přirozené  dráhy  mudrlantským 
vrtáctvím.  Tyto  dny  právě  vykládal  v  Římě 
futurista  malíř  Boccioni  úkoly  a  cíle  nejmoder- 
nější malby,  které  připadá  prý  znamenitý  úkol, 
vyjádřiti  malebně  exaltaci  (doslova  esaltazione) 
současného  člověka.  A  to  že  zmohou  toliko 
íuturisté  svým  způsobem.  Minulost  třeba 
zavrhnouti,  překáží  jen  vývoji.  Především  nutno 
rozmetati  musea  i  obrazárny,  a  samého  Michela 
Angela  nezbytno  se  zříci.  Bylť  abstraktní  duch 
uplatňující  se  však  toliko  konkrétně,  kdežto 
futuristé  naopak  jsou  proniknuti  konkrétností, 
kterou  promítají  na  plátno  abstraktně.  Jim 
náleží  budoucnosti  Poslu chačstvo,  samý  umělec, 
literát,  amatér,  vysmálo  se  panu  Boccionimu 
do  očí  a  bylo  by  ho  svým  odporem  ukřičelo, 
kdyby  předseda  byl  neuprosil  shromážděné, 
aby  šetřili  volnosti  slova  i  při  nezáživném  a  po- 
horšlivém  sloví čkářství.  —  Ale  zvláštní  věc: 
Také  nebožtík  B.  Seeling  byl  futuristou.  Trudě 
se  proto,  že  plastiky  jeho  nejdou  na  odbyt, 
vzdychával:  ,, Tahle  musea  všecka  pozavírat. 
Lidé  se  tam  namlsají,  spokojí  se  tím,  nebo  si 
nakoupí  odlitků,  a  nedbají  potom  o  mne. 
Proti  téhle  konkurenci  neuplatníme  se  my 
mladí,    leda    až    bude    radikálně    odklizenal" 

J.  L. 


TÝDEN. 

*  Rusko  oslavuje  1.  června  pr.  kal.  (13.-6.) 
t.  r.  sté  narozeniny  Vissariona  Grigorjeviče 
Bělinského.  Nar.  se  r.  1811  v  Sveaborgu,  kde 
jeho  otec,  vojenský  lékař,  tehdy  přebýval 
s  rodinou,  než  se  usadil  v  Čembaru,  v  penzenské 
gubernii.  V.  G,  Bělinský  zemřel  26.  května 
r.  1848  a  roku  1898  ruská  intelligence  jakoby 
ze  sna  se  probudila  po  dlouhé  době,  oslavila 
50.  ročnici  úmrtí  svého  velkého  učitele. 

Ze  skrovných,  neutěšených  poměrů  vzešlý 
Bělinský  byl  nejen  přívržencem,  ale  ohnivým 
hlasatelem  nových  směrů  literárních  v  letech 
30.  a  40.,  horlivý  zápasník  za  osvětu 
a  svobodu  ruského  lidu,  zakladatel  historie 
ruské  literatury  a  tvůrce  široké  intelligence 
v  nejlepším  toho  slova  smyslu  a  plamenným 
písmem  zapsal  své  jméno  do  knihy  dějin  ruské 
kultury. 

Bělinský  svými  pracemi  a  ideami  v  nich 
obsaženými  jako  by  byl  prožehal  celý  kulturní 
život  tehdejšího  Ruska  a  objevil  se  tak  náhle, 
že  zavládlo  na  všech  stranách  překvapení.  Bě- 
linský to  byl,  jenž  Rusku  dal  Kolcova,  před  ním 
nepoznaného,  on  učinil  z  předpokládaného 
šprýmaře  a  šaškáře  maloruského  velikého  Go- 
gola, autora  „Mrtvých  duší"  a  tak  dále.  A  jako 
svými  kritickými  rozbory  objevoval  velké 
hvězdy  na  literárním  nebi,  tak,  přirozeně, 
zhasínal  světla  před  tím  planoucí,  poukazuje 
a  prokazuje,  že  jejich  záře  byla  klamná. 

Přípravy  k  oslavě  stých  jeho  narozenin 
konaly  se  dávno,  již  21.  10.  r.  1910  přinesla 
,,Rěč"  zprávu,  že  Malá  moskevská  duma 
usnesla  se  uctíti  památku  Bělinského  posta- 
vením jeho  poprsí  v  Alexandrovském  sadě, 
poskytnutím  prostředku  k  vybudování  domu 
v  Alexandro-Něvském  okresu,  kde  velký  kritik 
žil,  a  zřízením  tam  ústavu  pod  jeho  jménem. 
Duma  věnovala  pět  tisíc  rublů  na  založení 
„stipendia  Bělinského"  pro  žáky  městských 
ústavů  a  konečně  převzala  udržování  a  dů- 
stojnou úpravu  rovu  Bělinského  na  hřbitově. 
Souhlasně  usneseno  i  v  Petrohradě  jako  v  Mo- 
skvě (Russkoe  Slovo  15.  10.  r.  1910),  že  po- 
dobizna Bělinského  se  vyvěsí  ve  všech  třídách 
gymnasia  a  dvě  gymnasia  obdrží  název  ,, gym- 
nasium Bělinského".  K  uctění  jeho  památky 
vznikla  řada  veřejných  knihoven  jeho  jménem 
označených.  K.  V.  H. 

Varšavské  „Slovo"  dne  29.  5.  t.  r.  píše  o  za- 
hájeni výstavy,  pořádané  ve  Vilně,  všech  pa- 
mátek po  spisovatelce  Elize  Orzeszkové.  Jsou 
tu  zastoupeny  jubilejní  dary,  adressy,  knihy, 
fotografie,  předměty,  které  souvisely  se  životem 
spisovatelky,  rukopisy  a  j.  Předměty  tyto 
poslouží  chystanému  „museu  Orzeszkové".  O. 

V  Praze,  dne  9.  června  1911. 
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Franta  Župan : 


PO  NÁVRATU  Z  BURSY. 


Z  pohádek  o  Karkulce.*) 
I. 


Mufek  se  znepokojil  v  náručí  Karkul- 
čině.  Pohnul  opětně  prudce  hlavou,  za- 
ňafal, a  čepec  s  novou  modrou  stuhou,  který 
mu  tak  krásně  slušel,  svezl  se  mu  směšně 
pod  krk.  Vyboulené  jeho  oči  dívaly  se  tá- 
zavě na  Karkulku  a  pak  zase  na  kredenc. 

Krátká,  střapatá  oháňka  rozkmitala  se 
mu  v  pohnutí.  „Což  nic  nevidíš?"  smály 
se  jeho  oči,  lesknoucí  se  jako  černý  granát. 

Karkulka  pohlédla  na  kredenc,  a  pře- 
kvapením sklesly  jí  ruce  s  těžkým  Mufkem, 
až  jeho  tučné  bříško  plesklo  v  koberec. 
Uraženě  vyskočil  na  divan,  ale  zapomněl 
rozčilením  hned  zase  na  svůj  hněv.  Na- 
táhl tupou  tlamičku  ke  kredenci,  olíznul 
nos   a  zakňučel  jak  mohl   nejpřátelštěji: 

„I  pěkně  vítám,  pěkně  vítáml  To  jsou 
k  nám  hosté!"  g» 

A  Karkulka  sepjala  ruce.  ]' 

„Ne!  Lidičky  zlatí!" 

Zrovna  za  Číňanem  u  zlatého  prasátka 
na  svém  starém  místě  stál  zase  jako  dávno 
již  stával  starý  známý  —  žid  s  pytlem! 
Teprve  nyní  si  Karkulka  vzpomněla,  že 
čtverák  zlatý  střapec  už  od  rána  se  tak 
divně  choval,  jako  když  někoho  tíží  ta- 
jemství. 

A  dědoušek  mhouřil  oči  a  šedivá  muška 
pod  bradou  se  mu  čepýřila  vzhůru.  Tak 
bývá,  když  se  chystá vá  nějaké  překvapení 
pro  Karkulku. 

I  to  zlaté  prasátko  a  zouvák  měli  ne- 
jistý pohled.  To  Karkulka  pozná  hned. 
Báli  se  jí  pohlédnouti  do  očí,  aby  nic  ne- 
vyzradili.  Tak  byli  všichni  smluveni! 
Ne! 

Ale  Mufek  jim  vše  pokazil.  Mufek  je 
malý  hlupáček  a  jistě  od  nich  dostane  co 
proto. 


Žid  s  pytlem  se  vrátil  z  bursy!  Kar- 
kulka nemůže  se  dosti  vynadívati.  Žid 
s  pytlem  je  z  toho  až  v  rozpacích  a  nutí  se 
do  radostného  výrazu  ze  shledání,  ale  daří 
se  mu  to  právě  tak,  jako  Karkulce  pokus 
o  smích,  když  se  vrátí  z  mrazu  se  stuh- 
lými  tvářemi. 

,, Dobrý  den,  milá  Karkulko!"  zašeptal 
žid  s  pytlem  sladce.  „Ani  nevíš,  jak  se  mi 
po  tobě  stýskalo,  má  zlatá  slečinko!  A  jak 
jsi  vyrostla,  co  jsem  tě  neviděl!  Vlásky 
se  ti,  jak  vidím,  už  zaplétají  v  copy.  A  jaké 
copy!     Opravdovské    dlouhé    copy!" 

„Ano,"  přisvědčila  Karkulka,  potěšena 
tou  pozorností.  ,,Už  od  včerejška  si  je 
zaplétám.  Ty  jsou,  že?" 

„No,  to  je  délka  vlasů  u  takové  slečinky. 
A  jaké  vlasy!  Pět  zlatých  —  pět  nových 
zlatých  bych  dal  za  takové  copy.  Hotově 
a  na  ruku." 

„Neprodávej,  Karkulko!"  hrozil  se  zou- 
vák. 

„I  vždyť  já  neprodám,"  smála  se  Kar- 
kulka, pohazujíc  krátkými  cůpky,  tak 
že  běhaly  po  krčku  jako  myšky  uvázané 
na  stuhu. 

,,Ale  jsi  mnohem  hubenější,  než  jsi  byl," 
pozorovala  Karkulka  na  židu  s  pytlem. 
,,A  nějak  jsi  na  té  burse  sestárl." 

,,Ale  na  pyth  mu  za  to  přibylo,"  řeklo 
zlaté  prasátko,  čichajíc  mu  směle  k  bře- 
meni, jež  viselo  mnohem  hloub  než  druhdy. 

Žid  byl  patrně  znepokojen. 

„Ověj!  roztrhne  mi  pytel,  ta  šereda," 
děl  a  snažil  se  nadhoditi  výše  své  břemeno, 
„na  mizinu  mne  přivede!  Proč  se  jen  ke 
mně  tře  to  nečisté  zvíře?" 

„Cítí  v  pytli  peníze,  a  ty  má  zlaté  pra- 
sátko tak  rádo,  jako  ty,"  řekla  tanečnice 


♦)  Viz  „Povídky  pod  Jabloní"  od  téhož    autora  v  loňském  ročníku  „Zvonu". 
ZVON.  Ro«.  XI. 


Cit.  t9. 
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na  stínítku  lampy.  Karkulka  odstavila 
stranou  zlaté  prasátko,  a  žid  s  pytlem  si 
patrně  oddechl. 

„Neměli  by  je  dávati  na  kredenc  do 
slušné  společnosti,"  bručel  mrzutě.  „Viděl 
jsem  hodný  kousek  světa,  co  jsem  iDyl  na 
dovolené,  ale  takového  sousedství  jsem 
neměl  nikde,  to  mohu  směle  říci.  Bei 
Gott!"*) 

,,Což  na  burse  prasátek  není?"  divila 
se  Karkulka.  „A  přece  prý  tam  mají 
hodně  peněz.  Do  čeho  si  je  tam  ukládají?" 

„Kuku!  Kuku!"  podívala  se  na  žida 
také  kukačka  z  hodin.  A  její  hlas  zněl 
čtverácky  a  škádlivě. 

„Už  jsem  jí  dávno  neslyšel,"  řekl  žid 
dojat.  „Hlas  jako  zvonek,  jen  co  je  pravda, 
člověku  se  zdá,  že  je  někde  na  Landpartii, 
v  hluboké  lesní  tišině.  Es  kommt  so 
poetisch  vor!  Wirkhch!"**)  : 

„Jak  se  ti  vedlo  na  burse, -vypravuj 
přece,"  zvídala  Karkulka,  ale  žid  s  pytlem 
nechtěl  rozuměti  a  vytáčel  se  jako  úhoř. 

,, Všechno  je  tu,  jak  bývalo,  všechno," 
roz  jaro  val  se. 

„Zlatý  střapec,  Mufek,  dědoušek,  zouvák 
i  šatník.    A  má  šatník  ještě  vysoké  C?" 

„Má!"  zvolala  Karkulka  nadšeně.  .,A 
bere  je  dokonce  dvakrát  za  sebou.  Poč- 
kej!" ukázala  mu  ochotně.  Spícímu  dě- 
douškovi se  oko  pootevřelo  nějak  šel- 
movsky,  ale  Mufi  zatřepal  krátkými  u- 
šisky  a  zakňučel  nespokojeně. 

„Herrlich!"  pochválil  žid  s  pytlem, 
„ale  princ  Mufi  se  ještě  nestal  přítelem 
umění,  jak  vidím.  Kostlich,  so  wahr  ich 
leb'"***)  chválil  zase  žid  s  pytlem  dále, 
nedbaje  bolestných  protestů  Mufkových. 

„Co  jsem  tu  nebyl,  neslyšel  jsem  nic 
tak  uměleckého  a  ušlechtilého.  A  je  to 
zadarmo,  Mufi!  Neřvi  do  toho,  brachu, 
kazíš  umělci  náladu,  což  nechápeš?  Poč- 
kej aspoň  s  kritikou,  až  šatník  přestane.  — 
Entziickend!  Gott  im  Himmel!  f)  Dlaně 
bych  si  otřepil,  kdybych  nemusil  držeti 
pytel." 

„Židé  s  pytlem  bývali  vždy  velmi  mu- 
zikální!"  prohlásil  zlatý  střapec. 

„Jen  kdyby  neměh  tak  bídné  boty!" 
broukl  zovák.  ,,Obuv  snad  už  nemá  nikdo 
tak  sešmatlanou,  umazanou  a  zedranou, 
jako  židé  s  pytlem.  Až  zle  je  z  toho  po- 
hledu." 

„Na  maškarních  plesích  jsou  židé  s  pyt- 
lem roztomilí!"  vzpomínala  safiánová  bo- 
tečka. ,, Znala  jsem  tři.  Byh  mladí  a  vtipní. 
Všechno  se  k  nim  tlačilo,  zvláště  slečinky, 

*)  Bůh  je  svědekl 
**)  Zdá  se  to  tak  poetické.  Vskutkul 
***)  Nádherné,  jako  že  jsem  živ..." 
t)  Úchvatnél  Bože  na  nebil 


hezké  a  veselé.  A  jak  se  smály  jejich  žer- 
tům!" 

Všechno  pohlédlo  se  zájmem  k  židu 
s  pytlem,  který  se  stával  domýšlivým, 
zvláště  když  se  sem  obrátil  zrakem  sám 
generál  Bonapart. 

„To  je  dávno  známo  o  židech  s  pytlem, 
že  jsou  vtipní  a  že  se  slečinkám  líbí," 
přisvědčil  hrdě.  ,,Jen  že  my  máme  jiné 
starosti,  než  sháněti  vtipy  pro  smích  sle- 
činek. Pokud  vím,  půjčujeme  kostýmy 
na  plesy  a  peníze  na  dekorace  a  na  zá- 
bavu. Když  pak  je  po  radosti,  skoupíme 
lacino  pomačkanou  nádheru  a  upravíme 
ji  k  nové.  Všechno  projde  naším  pytlem," 
pravil  a  zaluskal  prsty  a  nadhodil  pytel 
na  zádech. 

,,Ti  na  plese  byli  asi  židé  jiné  víry," 
řekla  safiánová  botečka  zamyšleně.  „Jak 
se  mi  zdá,  sháněli  více  krásu  a  zábavu 
než  hadry."  :,; 

,,Věc  vkusu,  "ízabroukl  žid  s^  pytlem. 
„To  se  víry  netýká." 

„Ach,  jaká  to  byla  krása,  ten  maškarní 
ples,"  vzpomínala  safiánová  botečka. 
„Všechno  tam  bylo  mladé,  nové,  zářící 
a  veselé.  Všem  se  jen  chtělo  radovati  a 
smáti  se.  Všechno  žilo  jen  okamžiku. 
Starosti  zadřímly  v  koutě  uspány  hudbou, 
nebo  čekaly  v  garderobě  v  šatech  všedního 
života,  a  práh  ozářený,  světlem,  zalitý 
kolébavou  hudbou  překročilo  srdce  všemu 
otevřené,  úsměv  nestřežený,  duše  lačná 
nějakého  opojného  štěstí,  dosud  nezná- 
mého.".:!- ;■:  lykvá 

Všichni  pohlédli  s  podivemjna  horující 
safiánovou  botečku  a  poslouchali  napiatě 
starou  slečnu,  všecku  vrásčitou  ve  tváři. 

„Chudák,"  pohtoval  zlatý  střapec.  „To- 
ho jediného  užila  na  světě  a  o  tom  bude 
sníti  až  do  smrti." 

„To  se  toho  koupí  za  takové  štěstí!" 
zabroukl  pohrdhvě  žid  s  pytlem. 

,,Ach,  vypravuj,  botečko,  vypravuj!" 
žadonila  Karkulka. 

Zouvák  pln  hrdosti  na  svou  botečku 
rozhlédl  se  po  shromáždění. 

,, Nenajde  se  tak  hned  skvělejšího  shro- 
máždění jako  maškarní  ples,"  vyprávěla 
safiánová  botečka.  ,, Sejdou  se  králové 
a  císařové.  Sejdou  se  zástupci  všech  stavů 
času  dnešního  i  minulého,  rytíři,  měšťané, 
studenti,  židé,  cikáni  a  pastýři,  umělci, 
alchymisté,  drátaři  a  vojáci,  Číňané,  Špa- 
nělé,  Rusové,  Turci  a  loupežníci,  hrdinové 
z  divadel,  zejména  proslulý  Hamlet  a 
Othello  nikdy  nescházejí  na  maškarním 
plese,  neboť  vědí,  že  si  jich  tam  váží. 
Hned  jde  šepot  sálem:  ,, Přišel  i  Othello, 
přišel  také  Hamlet,  zrovna  jako  kdyby 
se  objevil  pan  místodržitel.   Také  přijdou 
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ovšem  nejkrásnější  ženy  ode  všad,  jako 
zejména  pastýřky  a  cikánky,  přijde  Si- 
bylla  a  Marie  Stuartovna,  čarodějnice 
a  princezny,  no,  nelze  to  ani  vypověděti. 
Na  štěstí  jsou  tam  povolaní  znalci,  kteří 
všechny  pozoruhodné  osobnosti  znají  a 
druhý  den  se  jejich  návštěvou  v  novinách 
pochlubí.  Takový  maškarní  ples  je  hotová 
škola  pro  dějepis,  národopis,  studium 
poměrů  společenských,  umění  a  znalost 
krojů.  Proto  také  vědychtivá  mládež 
se  tam  hrne  jako  o  závod. 

Jak  mnohý  tu  opraví  snadno  své  po- 
savadní  názory  národnostní  a  společenské, 
i  omyly  historické.  Poznáme  na  př.,  jak 
je  hovorným  Číňan,  jak  snadno  poroz- 
umíme i  Spanělu,  jaký  je  vlastně  dobrák 
Turek  a  jak  krásně  umí  Hamlet -'tančiti 
valčík.  Mistr  popravčí  dá  si  vždy  při  tanci 
svůj  strašný  meč  pod  paži  a  směje  se  a 
rejduje  pozpátku.  A  stane  se,  že  na  ně- 
kterého Tatara  nemůže  princezna  po  jed- 
nom zatančení  již  do  smrti  zapomenouti. 
Všechna  národní  zášť,  všechny  společenské 
přehrady  se  tu  rozplynou,  cikánka  mluví 
s  králem  jako  sestra,  a  generál  Laudon 
si  tyká  s  hasičem.  Ano,  tam  pozná  každý 
hned,  že  všechny  reformy  společenské 
a  sbratření  lidstva  lze  hravě  provésti 
pomocí  plesů." 

Společnost  v  dědouškově  pokoji  se^hlu- 
boce  zamyslila  nad  touto  smělou  my- 
šlenkou. Vyplynula  však  ze  zkušenosti 
životní  a  proto  se  nedalo  nic  proti  ní  na- 
mítati. 

„A  nejvíce  ze  všech  vynikal  trubadúr 
s  dlouhými  rusými  vlasy,"  vzpomínala  sa- 
fiánová  botečka.  ,, Spadaly  mu  v  proudech 
po  sametovém  kabátci  a  se  zlatého  pasu 
blýskala  se  dýka,  drahokamy  posázená. 
Přiléhavé,  pestré  nohavice,  každá  jiné 
barvy,  mu  hrály  na  nohou,  obutých  v  pře- 
krásné střevíce  s  ohnutými  zobci. 

S  plece  visela  mu  kytara  na  široké,  rů- 
žové stuze.  Hlas  jeho  zněl  jako  struny 
harf.  Všechna  srdce  se  chvěla,  když  pro- 
mluvil. Tančil  také  několikráte  s  mou 
paní  a  ona  div  mu  neomdlela  v  náruči  při 
vroucím  jeho  šepotu. 

A  což,  když  na  obecnou  žádost,  aby 
zapěl,  začal  na  kytaře  sladce  :^1 

„Poslední  pozdrav  vánek  tobě  nese  ;  "í 

s  polibkem  noci,  milko  má"  —  a  pak 

,, Nespatříme  se  nikdy  již!"  —  >-] 

tu  dámy  vzlykaly  kolem  a  utíraly  si  slzy 
pod  maskou  na  bradě.  Byl  prý  to  slavný 
jakýs  hrdina  —  tenor  od  divadla. 

Moje  paní  byla  oblečena  za  něžnou  pa- 
stýřku,  jaké  pasou  laně  v  královských 
parcích  a  pějí  jim  ukolébavky  při  ben- 
gál ském' světle. 


Při  večeři  hrdinův  střevíc  dvakráte 
mne  jaksi  pohrdlivě  pošlapal.  Za  to  jsem 
se  mu  já  po  třetí  důkladně  pomstila,  ne- 
ohlížejíc se  na  to,  co  tomu  řekne  moje 
dobrá  paní. 

Ach,  jak  byla  sličná!  Kalí  se  mi  už  zrak, 
jinak  bych  určitě  tvrdila,  že  je  to  ona  dáma 
v  krinolině  tam  za  rámcem  na  stěně. 
Mon  dieu!  Když  sňala  masku,  všechno  se 
za  ní  ohhželo.  Židé,  loupežníci,  kapucíni, 
císařové,  bursiáni,  šaškové,  králové  i  ka- 
deřníci. I  Hamlet  se  k  nám  tlačil  a  pustil 
na  mne  lebka,  tak  že  se  mi  o  ní  dlouho 
strašně  zdávalo,  ač  prý  byla  jen  z  lepenky. 
Všichni  opustili  své  pastýřky,  bohyně, 
víly  i  cikánky  a  běhali  za  námi,  nebo  aspoň 
vzdychali,  když  se  nesměli  odloučiti. 
r,,Jaká'krása,  jaká Tšíje,'^ jaké  oči!"  — 
zněly  výkřiky  chvály.  Já  nevěděla,  chu- 
dák, jak  vyšlapovati  v  té  závrati  úspěchů.** 
Slečinka  v  krinolině  se  nepokojně  zavrtěla 
ve  svém  rámci,  ale  mlčela. 
':  „Pak  přišel  král  Lear,  to  byl  manžel 
mé  krásné  pastýřky.  Okolo  si  povídali, 
že  se  ke  krásným  pastýřkám  králové 
Learové  nehodí.  A  to  ho,  myslím,  pohně- 
valo. Ač  mu  tenor  mnoho  přátelsky 
přimlouval,  odvezl  si  pastýřku  domů  a 
masku  v  kočáře  roztrhal.  A  to  byl  náš 
první  a  poslední  maškarní  ples.  Celou 
noc  jsem  nezamhouřila  oka,  a  moje  paní 
vzdychala  také.  Pak  mne  chovala  až  do 
své  smrti  ve  velké  vážnosti  a  často  se  .na 
mne  dívala  přátelsky,  kdežto  moje  družka 
se  brzy  někam  ztratila.** 

Bylo  slyšeti  hlasitý,  dlouhý  vzdech  zou- 
vákův.  Také  zlatý  střapec  se  jaksi  roz- 
kolébal, ale  neřekl  ničeho.  On  býval 
vždycky  opatrný. 

,,Byli  tam  tedy  také  bursiáni?"  přemí- 
tala Karkulka.  ,,Jak  ?"pak  vypadali?" 
'  „Byli  tuční,  červení  ve  tvářích,  a  měli 
ruce  plné  prstenů.  Pod  každou  paží  držely 
je  tanečnice  a  zpěvačky  od  divadla." 

Všechno  se  otočilo  opět  k  židu  s  pytlem, 
který  byl   z   toho   skorém  na  rozpacích. 

,,Bei  Gott"  —  řekl  s  přetvářenou  skrom- 
ností. ,,Ani  za  to  nemůžeme,  věřte  mi, 
moji  vzácní.   To  už  patří  k  burse." 

Tanečnice  na  stínítku  lampy  zapískla  a 
zasmála  se  drobným,  zpěvavým  smíchem. 

,,Ted  jsme  na  to  přišli,  proč  se  nám  žid 
z  bursy  vrátil.  —  Oškubali  ho,  cha,  cha.  — 
S  pytlem  se  vrátil." 

Žid  se  kroutil  pod  všeobecným  vý- 
sm.ěchem,  ale  o  burse  zase  ani  muk. 

„Já  půjdu  také  na  bursu,"  ohlásil  ko- 
miníček  rozjařeně.  „Slýchal  jsem  vždy, 
že  je  bursa  vysoký  žebřík,  na  kterém 
nesmí  hlava  trpěti  závratí  a  kde  je  třeba 
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pevných  příčlí.    A  tu  se,  pánové,  o  sebe 
nebojím.     Já   se   na   žebřících   vyznám." 

Byl  to  hezký  kominíček,  růžový  a  bílý 
ve  tváři  jako  dívčinka  a  velmi  zkušený, 
neboť  vymetal  asi  komíny  v  celém  světě 
a  lezl  po  střechách  jako  vrabec,  kdežto 
zouvák  už  na  i  redenci  dostával  závrať. 
Nebylo  pochyby,  že  by  na  burse  dobře  po- 
chodil a  na  mas  arním  plesu  taky. 

„Ještě  nikdo  se  nevrátil  ze  všech,  co 
je  Karkulka  osvobodila,"  přemítal  nahlas 
zlatý  střapec,  „až  tenhle  žid  s  pytlem. 
Patrně  se  mu  vedlo  tuze  zle.  Nenalezl 
nikde  pevné  půdy  ve  světě  jako  Noemův 
krkavec  a  vrátil  se  nazpět  do  archy  na 
kredenc  k  zlatému  prasátku." 

„Všechno,  všecičko,  jako  to  bývalo," 
zaváděl  žid  s  pytlem  zase  řeč  na  jiný 
náhon.  „Mufek,  či  vlastně  milostpán 
von  Mufi,  zouvák  se  slečnou  botečkou  von 
Safian,  dědoušek,  šatník  —  zrca  —  — 
ale,  ale  —  zrcadlo  máte  nové.    Ne?" 

„Pstl"  okřikla  Karkulka.  „Dědoušek 
nesmí  vědět,  že  Kačka  tamto  zrcadlo  roz- 
bila. A  což  kominíčka  jsi  si  nevšiml? 
Je  tak  hezoučký!  A  přibyla  také  dvě  ko- 
ťata, která  si  hrají  a  děťátko  pod  sluneč- 
níkem a  starý  kolovrátkář!  A  u  kontolórů 
naproti  mají  Eminku,  takovouhle!  Pan 
kontolór  chtěl  Venouška,  ale  na  poště  to 
nějak  popletli  a  poslali  za  něj  Eminku. 
Pošťák  už  ji  nechtěl  vzíti  nazpátek,  pro- 
tože přišla  na  dobírku,  povídal  pan  kon- 
tolór, a  domlouval  prý  jim,  aby  si  pro  Ve- 
nouška poslali  po  druhé.  Povídal  pan 
kontolór,  že  je  na  poštách  před  Ježíškem 
vůbec  nepořádek  a  že  už  na  dobírku  nic 
neobjedná.  Já  dostala  pannu  s  vlasy,  ale 
vypadávají  jí.  Naše  Kačka  má  mazání 
na  vlasy,  aby  nepadaly,  ale  mojí  panně 
to  nic  nepomáhá.  Už  má  na  temeni  ši- 
rokou cestičku  skoro  jako  dědoušek.  Če- 
sám  ji  také  vlasy  se  stran  jako  on,  aby  to 
nebylo  vidět." 

Kdosi  jako  by  hlasitě  škytnul.  Ale  když 
se  Karkulka  ohlédla  po  dědouškovi,  spal 
tiše,  jen  vousy  se  mu  nějak  ježily  ze  spaní 
a  poškubávaly,  ale  zlatý  střapec  se  ještě 
klátil  rozpustile.  Byl  to  patrně  on,  který 
se  zasmál. 

„Já  jsem  slyšela,  že  se  na  burse  taky 
hraje,"  zví  dala  Karkulka. 

„Ba  hraje,"  přisvědčil  žid  s  pytlem, 
nemoha  již  uhnouti. 

„A  na  které  nástroje?" 


„No  na  všelijaké,  slečinko  drahá,  hm, 
jak  se  právě  hodí.   Mnoho  nástrojů,  hm!" 
,,A  zpívají  tam  také?" 

„Jak  pak  by  nezpívali!  Toť,  že  taky 
zpívají.   Vesele  i  smutně!" 

„A  co  by  tam,  brachu,  říkali  mému 
vysokému  c,"  tázal  se  šatník,  všecek  se  třesa 
napětím. 

„Celou  bursu  bys  měl  u  nohou,"  řekl 
nadšeně  žid  s  pytlem.  „Ach,  kdybych  já 
měl  tvůj  hlas!"  poželel. 

„Já  půjdu  taky  na  bursu,"  rozhodla  se 
tanečnice  na  stínítku. 

„A  já  jdu  s  vámi,"  zakviklo  zlaté  pra- 
sátko. ,,Já  mám  v  břiše  dvacet  čtyři 
krejcary." 

„Já  taky  jdu,  já  taky,"  křičelo  dítě  pod 
slunečníkem  a  sám  Mufi  zaňafal  tak  ne- 
rozhodně, že  bylo  patrno,  že  i  on  dostal 
na  bursu  laskominy.  Bursovní  horečka 
posedla  celý  kredenc.  Hlásila  se  i  ku- 
kačka v  hodinách  a  Číňan  k  tomu  kýval. 

„Co  se  mne  týče,  já  se  na  bursu  vrátit 
musím,"  prohlásil  slavnostně  žid  s  pytlem, 
„u  nás  je  to  už  povolání,  a  Karkulka  mne 
co  nevidět  zase  vysvobodí."  Pohlédl  na 
ni  výsměšně.  Ale  to  už  Karkulku  domrzelo 
na  výsost. 

„Nikam  nepůjdete!"  zahoukla  na  ně 
všecka  zrudlá  a  odtáhla  ruce  daleko  za 
sebe,  couvajíc  do  zadu. 

Teprve  nyní  si  všimla,  že  dědoušek  již 
vstal  a  prohhží  dlouho  zrcadlo.  Ťukal 
na  ně  kotníkem,  díval  se  s  té  a  oné  strany 
a  broukal:  „hm,  hm,  jo  jo!  hm,  hm,  hm!'' 

„Víš,  dědoušku,  co  je  to  bursa?" 

„Ba  vím,  děťátko,  vím,"  vzdychl  dě- 
deček. 

„Víš,  že  se  z  ní  vrátil  žid  s  pytlem?'' 
„Aj,   aj,   opravdu?     Hm,   to   se  podí- 
vejme!  Vskutku!    I  tohle  je  přece!" 

„A  bez  prstenů  na  rukou,  jen  s  pytlem 
se  vrátil." 

„Hm,  dost  ještě,  že  mu  ten  nechah!" 
„Pytel?"  řekla  Karkulka  pohrdhvě. 
„Miláčku,  pytel  u  žida  znamená  mnoho," 
řekl  zlatý  střapec  poučně.  „S  pytlem  se 
žid  nikdy  ve  světě  neztratí.  To  si  pa- 
matuj! Pytel  je  takřka  první  stupeň  na 
bursu." 

A  Číňan  k  tomu  kýval. 

Nebylo  snad  na  světě  věci,  aby  se  v  ní 
nevyznal. 
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PÍSNIČKA  O  KLENOTECH. 


Dvakráte  sedm  zámečků 

a  dvoje  mřeže, 
pavouků  tři  sta  v  sklípečku 

klenoty  věrně  střeže. 
Varhany  v  hlasy  třaslavé 

jaly  se  douti: 
patrone  svatý,  Václave, 

nedej  nám  zahynouti! 

Jsou  věci,  jimiž  nelze  hnout, 

by  nestrašily, 
jež  musí  ve  tmách  zapadnout, 

jak  nebyly  by  byly. 
Lilie  zlaté,  kamenů  lesk, 

vše  míjí,  míjí  .  .  . 
Chudinko,  nemáš  trochu  stesk 

po  sestře  ve  Francii? 


Pavouci  předou.  Časy  jdou 

a  s  nimi  děje, 
koruny,  jabka  odnesou 

se  posléz  do  muzeje, 
neb  nelze,  aby  v  kamů  zář 

se  podívala 
ta  jedna  uzardělá  tvář, 

jež  liché  slovo  dala. 

Pavouci,  alou,  na  dálku 

se  svolávejte, 
a  honem,  pane  maršálku, 

snést  sedm  klíčů  dejte. 
Ten  onen  bude  jistě  mít 

rezivou  známku 
a  snad  se  bude  nehodit 

pak  do  těch  sedmi  zámků. 


Jsou  věci,  jimiž  nelze  hnout, 

by  nestrašily, 
ty  musí  ve  tmách  zapadnout, 

jak  nebyly  by  byly. 
Jsou  věci,  které  zapálí 

a  drtí  mříže, 
a  než  se  někde  nadálí, 

je  národ  zas  kus  blíže. 


Růžena  Jesenská: 


DOBRODRUŽSTVÍ  ŽIVOTA  A  SMRTI 


Román. 


(Pokračováni.) 


A   tu  náhle  přišly  dopisy  o  těžké  nemoci 
otcově,  o  blízké  jeho  smrti,  a  obě  ženy 
matka  i  Marta,  volaly  mě  domů  .  .  . 

—  Ano.  Vše  je  možné.  Pojeďme,  —  řekl 
Benjamin.  Bůh  ví,  co  ho  lákalo.  Jel  se 
mnou.    Tak  jsme  byli   nerozluční. 

A  opět  spatřil  jsem  naši  milou  zahradu, 
naše  starosvětské  komnaty  se  skleníky 
a  nedotknutými  garniturami  empirovými, 
s  hodinami  hrajícími  třaslavé  písničky, 
s  porculánovými  poklady  a  vykládanými 
skříněmi  a  sekretáři. 

A  zahrada,  hrozny  vína  a  růže  a  lilie  a 
hrající  harfy  ve  vlnách  větru.  A  vysoké 
ořechy  a  jilmy. 


Praha  byla  taková  nesvětská,  podivná. 
A  já  seděl  u  umírajícího  otce. 

Román  se  náhle  zauzlil.  Otec  byl 
pochován,  a  já  toho  smutného  dne  usedl 
v  zahradě  pod  bezem  zamyšlen.  .  .  .  Marta 
přišla,  jako  malé  děvčátko  se  rděla  a 
konečně  vážně,  hrozně  vážně  mi  řekla,  že 
miluje  Benjamina  Ivanovice  Mudrova... 

A  teď  nadešla  doba  mých  hříchů. 
Neuvažoval  jsem,  nepřemýšlel,  ale  ne- 
mužně  zuřil  a  jednal .  .  . 

Byla  tichá  a  prostá  jako  nevinné  děcko. 
Neví  proč  a  jak  se  to  stalo.  Plakala  a 
spínala  ruce.  Nevěděla,  že  tak  strašně 
je  možno  milovati . .  . 
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Zuřil  jsem.  Je  nutno  se  zapříti.  Zabiju 
Mudrova,  neodřekne-li  se  ho.  Polekala  se. 
Jako  plátno  byla  bílá.  Nechtěla,  abych 
ho  zabil .  .  .  Opakoval  jsem:    Zabiju  ho. 

„Ať  odjede,"  řekla  jako  mrtvá,  „ať 
odjede!" 

A  v  tu  chvíli  přišel  Mudrov  do  zahrady. 

Podal  mi  ruku: 

„Nehněvej  se,  odpusť  mi,**  řekl.  „Tak 
osud  určil,  byl  přísný,  bude  i  laskavý. 
Budu  ti  věčně  vděčný." 

Pohlédl  jsem  udiveně  na  něho,  jako  bych 
nerozuměl. 

„Můj  drahý,**  řekl. 

A  Marta  mladá,  dětinská,  plna  strachu 
i  odvahy  zároveň,  promluvila  jasně  a  zře- 
telně: 

„Pane  Mudrove,  budu  ženou  Javano- 
vou.    Miluji  ho.** 

Nezapomenu,  jak  zbledl  a  jak  se  za- 
potácel. Mluvil  překotně  a  zmateně  o  tom, 
že  přece  projevila,  že  jeho  miluje,  prosil, 
šíleně  lkal  a  konečně  se  utišoval .  .  . 

Marta  opakovala  tvrdě  a  pevně: 

„Mýlil  jste  se,  budu  ženou  jeho.'*  Byla 
jako  proměněna. 

Když  konečně  všecko  bylo  skončeno, 
Mudrov  odjel  a  já  se  stal  jejím  mužem. 
Všecko,  jak  jsem  toužil!  Ach,  Ivano, 
chápeš,  kdyby  se  nebylo  toto  stalo,  že 
jistě  bych  byl  opět  s  Mudrovem  od- 
jel. Cítíš  obsah  mé  viny?  Benares  .  .  . 
to  byla  moje  láska  .  .  .  Čili  řekni .  .  . 
dálka  .  .  .  Svatyně  neohraničeného  pro- 
storu. Benares  ...  je  pouze  symbol  mé 
hluboké  touhy.  A  já  urval  věrnému 
příteli  ženu,  a  zaklel  jsem  se  do  smrti  do 
tohoto  prostředí.  Vyciťuješ  tragiku  těch 
životů? 

Benjamin  odešel ...  On  se  však,  Ivano, 
kdysi  vrátil.  Jeho  láska  byla  více  nežli 
vrtochem  mladého  srdce. 

Tenkrát  byla  jsi  dvouletá.  Starší  tebe 
byli  Miloš  a  Hana  .  .  .  Učinil  jsem  nový 
hřích,  Martu,  matku  tvou  zavřel  jsem  a 
věznil  v  době  jeho  přítomnosti,  aby  jí 
nespatřil,  neboť  má  láska  k  ní  stala  se 
vášní.  Ona  byla  vždy  dobrá  a  laskavá,  ale 
jako  socha  .  .  .  Vždycky  bez  ohlasu  cítění, 
bez  vzrušení,  jako  bez  rytmu,  krve  .  .  . 
Věděl  jsem,  že  miluje  Benjamina,  a  mne 
že  přijala  jako  nutnost.  A  to  bylo  mučivé 
vědomí.  A  on  tehda  za  krátkého  dvou- 
denního pobytu  tebe  si  zamiloval,  a  ty 
jeho.  Snad  se  rozpomeneš,  jak  svíral  tvou 
hlavu,  jak  ty  jsi  ho  líbala.  Nemohl  jsem 
pochopiti,  že  je  možná,  aby  dvouleté 
děcko  tak  dovedlo  líbati^ jako  tyl 


Ivano,  viď,  odjedeš  tam,  půjdeš  po 
mých  stopách,  promluvíš  svými  slovy  a 
svými  větami  s  Mudrovem  ...  On  stár 
a  smířený  s  životem  zaraduje  se  pozdní 
radostí,  až  zví,  jak  ho  ta  zlatovlasá  dívka 
milovala.  Zřekla  se  ho,  aby  ho  zachrá- 
nila. 

Má  dcero,  a  já  bych  ho  byl  jistě  ani 
nezabil ...  I  to  mu  řekni.  Zřekla  se  ho 
marněna  marně  zřekla  se  šťastného  života, 
všecko"  bylo  marné,  Ivano.  A  přece  sku- 
tečné a  tvrdé  jako"  kámen,  který  leží 
nepoddajný  kdesi  na  naší  cestě. 

Dojista  i  ona  byla  vinna  .  .  .  Měla  býti 
silnější'.  .  .  ftíci  měla  —  ano,  zab  jeho 
i  mne,' ale^^půjdu  s  ním.  Ale  její  strach 
o  něho"  a  strach  před  tragedií  byl  větší 
nežli  její  láska  .  .  . 

Ivano.  Láska,  má-li  býti  absolutnem, 
nesmí  uvažovati  ani  počítati  ani  se  obá- 
vati. Ničeho  obávati,  Ivano,  moje  dcero . . . 
Nesmí  býti  prostřední  ani  obyčejná  ani 
skoro  lidská  .  .  .  Ach,  odpusť,  že  já  hříšný 
odvažuji  se  upřádati  negaci  definice  nej- 
tragičtějšího cítění  lidského  .  .  . 

Viď,  že  půjdeš  po  mé  stopě  a  rozsvítíš 
za  moji  duši  u  ikon  Mudrových  malou 
lampu  vysvětlení...  Nevím,  co  je  tam 
a  jak  je  v  jejich  duších,  ale" jsem  pře- 
svědčen, že  tvoje  rozvitá  bytost  nalezne 
svůj   důvod  v  oné  oběti  daleké  cesty. 

Utěš  matku.  Strašně  jsem  jí  ublížil. 
Jí  nejvíce,  protože  byla  žena  slabá  a  po- 
děšená. Má  Ivano,  ty  jsi  nejkrásnější 
ztělesnění  mého  života,  plného  dobro- 
družných snů.  V  tvém  zraku  čtu  často 
drahé  slovo  volající  mě:  Benares  .  .  .  Ani 
o  tom  nevíš,'^na  dně  tvé  duše  zní  ono 
slovo  .  .  . 

Jdi,  má  duše,  místo  mne  .  . .  Víš,  jak 
miluju  přítomnost  tohoto  města,  té  země, 
těch  lidí,  duší . . .  Ivano,  abys  nekřivdila 
mým  rvavým  touhám  .  .  . 

Buď  s  Bohem,  s  Bohem.  Buď  šťastna.*  * 

Dočetla.  Slzy  kanuly  jí  z  očí.  Matka 
spala.  Krutý  a  milosrdný  pláč  roztřásl 
jejím  tělem. 

Konečně  uklidněna  vstala  a  vešla  opět 
k  mrtvému.  Strahov  byl  zasedlý,  a  zahra- 
dy jako  prosněné  růžemi.  Odkud  asi  přišla 
ona  divná  barva?  A  veliké  ticho  jako 
by  zastavovalo  i  smutné  myšlenky  .  .  . 

Ivana  hleděla  do  ztuhlé  tváře  otcovy. 
Plakala  volně  beze  strachu,  že  ji  někdo 
uchopí  utěšlivě  za  ruce. 

Na  východě  objevil  se  pruh  světla  jako 
zlatá  nit.  Město  nabývalo  nových' barev 
a  podstaty  .  .  .  bylo  jako  vytesané  z  na- 
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modralého  chalcedonu  —  všecky  chrámy, 
domy  i  stromy  i  keře  a  stráně.  Jen  Miku- 
lášská ^báň  byla  zelená  ;  a  modrá  jako 
zasněný,  kdesi  v  hrobce  dávno  mrtvý 
tyrkys ...  ^       '^.  rlií; 

Ivana  jako  očarována  hleděla  k  tomu 
zjevení  a  přistoupila  opět  k  otci .  .  . 
Vzala  jeho  ledovou  ruku  do  své  .  . . 

Dole  úvozem  hrnuli  se  již  dělníci  z  ves- 
nic a  městeček  za  Prahou  do  práce .  .  .  ^ 

A  za  chvíli  objevil^se  daleko  rudý  pa- 
prsek slunce. 

„Benares,"  říkala  si  Ivana  a  měla  pocit 
něčeho  strašně  drahého  a  kouzelného  . . . 


V. 


Za  chvíli  se  mnoho  proměnilo.  Ivana 
jako  by  byla  usedla  na  místo  svého  otce. 
Nevycházela  téměř  a  žila  samotná  v  celém 
bytě,  neboť  odeslala  matku  k  provdané 
sestře  Haně.  ^^ - 

Chtěla  býti  sama  a  vyjíti  z  osudového 
zmatku  života.  t^ 

A  byly  chvíle,  kdy  si^  říkala,  že  touží 
nechati  vysálati  všecku  krásu  života,  a 
neoloupiti  se  o  jediný  paprsek  nečeka- 
ného štěstí  a  závrati. 

Dívala  se,  jak  putují  den  co  den  příkrou 
dlážděnou  cestou  od  Malé  Strany  ku 
Strahovu  žáci,  studenti,  dělníci,  i  kněží 
a  radostné  dívky  a  volní  lidé,  milující 
tuto  končinu  města,  dívala  se  do  tlumených 
barev  světel  a  stínů  a  držela  pevně  a  tiše 
ruku  jeho  ve  své,  když  přicházel  a  usedal 
vedle  ní  jako  bratr,  jako  její  nejdůvěrnější 
přítel. 

Milovala  ho  velikou,  neopatrnou  láskou, 
odevzdanou,  dojemnou  jako  zrození  a 
smrt.  Bloudili  spolu  v  prvních  dnech 
sblížení  po  všech  nejkrásnějších  cestách 
Prahy,  jako  by  si  ukazovali  nejpodivu- 
hodnější sloky  toho  světa,  který  je  spojil, 
a  později  zůstávali  doma,  v  atelieru,  na 
terasse,  v  komnatách,  odkud  odešli  otec 
a  matka  .  .  . 

Opuštěné  komnaty  jsou  krásné.  Ivana 
měla  dobu  nejžhavějšího  tvoření.  Její 
plátna  plnila  se  novými  myšlenkami  a 
vidinami,  měla  dojem,  jako  by  se  slzy  její 
vtělovaly  v  život  alespoň  květů,  když  ne 
bytostí  vyšších. 

A  při  tom  žila  dobu  veliké  vášně. 

Arnošt  Hohenburg  přicházel  každého 
dne  k  páté  hodině  a  odcházel  k  osmé. 

Bylo  tolik  závratného  štěstí  a  radosti 
v  těch  hodinách  podvečerních,  právě  pro- 
tože   vyrostly    z    tragických    momentův. 

Ivana  vyprávěla  o   otci,    dala  přečísti 


Arnoštovi  otcův  odkaz,  neboť  přijala 
Hohenburga  důvěrně  do  své  duše  a  ne- 
měla před  ním  tajemství  ani  svého  ani 
cizího.  Stal  se  jejím  nerozlučným  božstvím 
života.  Sklíčena  předsudky  lidskými,  bo- 
jovala prudce  proti  Arnoštově  lásce,  ale 
podlehla;  chvílemi  děsila  se  čehosi  ne- 
zbadatelného,  ale  v  jeho  přítomnosti  za- 
pomínala všech  otázek  o  svém  osudu  a 
nechávala  se  unášeti  jen  vědomím  a 
náladou  přítomné  krásy. 

A  říkala  si:  „Štěstí  může  býti  blízko 
jako  srdce  a  daleko  jako  hvězdy." 
^^Bylo  nedělní  odpůldne. 
gj  Ivana  stála  u  okna  atelieru,  chvílemi 
přecházela  komnatou  a  zasnívala  se  nad 
nedokončeným  obrazem  velmi  smělého 
námětu:  terassa  nad  městem  dotknutým 
soumrakem,  nad  městem  s  velikou  napově- 
děnou krásou  ...  A  na  terasse  stíny  lidí 
v  klidných  postojích,  ale  vesměs  nesených 
v  tragických  liniích  duchovního  hrdinství. 

Do  hlubokého  ticha  přicházel  některý 
verš  tlumené  písně,  hrané  na  harmonium 
v  ústavě  slepců  —  a  zazněly  y  kroky 
chodců  z  Úvozu.  :^ 

Ivana  očekávala  Arnošta,  její  f  neklid 
byl  příjemný,  celá  její  bytost  toužila  po 
hodině  svrchovaného  zapomenutí  na  proži- 
té bolesti  a  po  utonutí  v  drahé,  nená- 
vratné přítomnosti,  jejíž  každá  minuta 
prožitá  značila  cosi  příštího,  nebezpeč- 
ného, obávaného  .  .  . 

Tedy  přítomnost .  .  .  Ivana  ssála  nach 
slunce  a  vůni  odkvětajících  stromů. 

Vešel  Arnošt.  Byl  vesel,  jasný,  byl  bez- 
pečně částí  slunce  a  květů,  části  oblohy 
a  země. 

Usedli  v  družném  hovoru  a  mlčení. 

Dole  na  pavlači  žlutého  domu  seděla 
stařena  a  četla  v  staré  knize,  kolem  ní 
pobíhalo  malé  děvčátko,  kdesi  doleji 
z  otevřeného  okna  znělo  předčítání  po- 
dobné jednotvárnému  odříkávání  žalmů, 
v  zahradě  milosrdných  sester  přešla  tu 
tam  jeptiška,  jako  by  velmi  spěchala. 
Úvozem  pomalu  kráčeli  svátečně  oděné 
dívky  a  muži,  a  plačtivý  zvuk  harmoniky 
zakvílel  a  umlkal  na  stinném  dvorku  pod 
rozkvetlou  světlou  třešní.  Angorská  kočka 
provlékla  se  vikýřem  a  šla  po  střeše 
koketně  dál  a  dál,  usedla  a  bílá  zasvítila 
zelenýma  očima  a  zadívala  se  někam 
v  neurčito,  jako  pozorující  nebezpečný 
tvor  .  .  .  Vlašťovky  s  jásavými  výkřiky 
lítaly  v  modrosti  vzduchu,  řeka  stříbrně 
svítila,  město  leželo  mlčelivé,  neprozra- 
zující  ničeho,  co  v  té  chvíli  žijí  jeho  oby- 
vatelé. (Pokračováni.) 
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F.  X.  Svoboda: 


NEVINNÉ  OCl, 


(Pokračováni.) 


Prosili  jej  znova,  aby  jim  pověděl,  kdo 
jsou  ti  mladí  manželé.  Zapřísahal  je,  že 
jim  již  všecko  pravdivě  řekl,  ale  oni  ne- 
uvěřili. Rozloučil  se  a  odcházel  domů. 
U  dveří  stál  ještě  Štorek  s  několika  mla- 
dými pány  a  slečnami.  Všichni  se  mu 
uctivě  poklonih  a  všichni  hleděli  za  ním 
beze  slova,  když  sestupoval  se  schodů. 

Vsedl  do  kočáru  a  brzy  byl  v  Královské 
třídě  na  Smíchově.  Opolecký  dosud  seděl 
doma.  Četl  noviny  a  kouřil.  Zaslechnuv 
kroky  přítelovy  v  předním  pokoji,  otevřel 
dveře  a  zvědavě  naň  pohhžel. 

Smolař  usedl  prudce  do  křesla  a  hlasitě 
a  dlouho  se  smál. 

„Jak  jsi  se  měl?"  ptal  se  Opolecký  ně- 
kolikráte. 

Neodpovídal.  Hlasitý  smích  jeho  jako  by 
ještě  vzrůstal. 

„No,  ty's  tam  asi  prováděl!*  pokývnuv 
vážně  hlavou  prohodil  Opolecký.  Ale  po- 
jednou se  mu  zdálo,  že  tento  smích  přítelův 
je  zvláštní,  hořký  i  zlý,  a  že  to  vůbec  smích 
není.  Zahleděl  se  na  jeho  tvář  a  povšiml 
si,  že  oči  jeho  jsou  kalné,  že  nevinný  výraz 
jejich  je  ten  tam,  a  zalekl  se  téměř. 

„Bude  nejlépe,  vyspíš-li  se,"  řekl  dů- 
razně. ,,Jsi  opilý!" 

Smolař  umlkl,  jako  by  byl  ztrnul. 
Zahleděl  se  na  Opoleckého  a  hrj^zl  si  rty. 
Oči  jeho  oživly.  Pohodil  prudce  rukou. 

„No  co?"  otázal  se  Opolecký- 

„Co?  Viděl  jsem  to  tedy  všecko  pohro- 
madě, všecko  pohromadě!" 

Opolecký,  odloživ  noviny  i  doutník, 
přisedl  k  němu.  Vzal  jej  za  ruku. 

„Proč  jsi  tam  jezdil?  Tušil  jsem,  že  tě 
to  rozruší!" 

Smolař  zavrtěl  hlavou. 

,,I  to  nic  neškodí!"  zvolal.  „Ale  náladu 
jsem  měl  mizernou." 

,, Ovšem,  ale  to  je  z  toho." 

„I  není.  Ale  měl  jsem  takový  den  — 
nevím,  znášh  to  taky  —  že  jsem  neviděl 
kolem  sebe  lidi,  ani  jediného  člověka, 
ale  samé  ptáky,  ryby,  žirafy,  velbloudy 
a   kozly!   Na   mou   duši!" 

,, Patrně  z  vína!"  vpadl  Opolecký  vese- 
lejším hlasem. 

„Ach  kdež!  Hned,  jak  jsem  vstoupil, 
cítil  jsem,  že  jsem  vstoupil  do  zvěřince." 

,,Ale  ty  jsi  zlý,  kamaráde!" 

„Proč  zlý?  Mohl  jsem  za  to?  A  co  na  tom 
zlého,  že  jsem  viděl  kolem  sebe  zvířata? 
Někdy  jdeš  po  ulici  a  všechno  je  hezké, 
všecky  slečny  jsou  krásné  a  veselé,  všichni 


muži  jaří  a  pěkní,  a  jindy  je  šmahem  všecko 
ošklivé,  hloupé,  odporné.  Mlátil  bys  do 
toho.  A  takový  den  jsem  měl  dnes.  Samá 
zvěř,  samé  ptačí  tváře.  Chtělo  se  mi  do 
všech  mlátit,  až  by  z  nich  zobáky  lítaly. 
Dosud  je  mi  nepři jemno,  dosud  se  nemohu 
vzpamatovat.  Ne,  já  nejsem  pro  společ- 
nost, všude  se  otrávím,  všude  si  pokazím 
náladu!" 

„To  mělo  hlubší  příčiny,"  poznamenal 
Opolecký  laskavě.  „Uvaž,  kdo  se  vdával?" 

„A  kdo  se  vdával?"  vykřikl  Smolař, 
pozvednuv  se  v  křesle.  Celá  tvář  jeho  se 
chechtala. 

,,Tvá  bývalá  milenka ...  a  je  přece 
zcela  přirozeno,   že  jsi  — " 

,,Dost  Dost!  Dost!"  křičel  Smolař.  ,,Moje 
milenka!  Z  čeho  jsi  si  to  vybájil?  Neznal 
jsem  jí  vůbec.  Slepice  je  to,  hloupá  slepice! 
Milenka!  Jak  živ  jsem  jí  neviděl!" 

,, Myslil  jsem  .  .  .  nahlédl  jsem  ti  v  po- 
ledne do  duše  — " 

,, Nikam  jsi  nenahlédl,  kuchaři.  Tvář 
tvoje  připomíná  mi  kuchaře!  Nesmysl! 
Zlomyslného  kuchaře!  Všetečného  blázna. 
Nic  nevíš!  Nahlédl  jsi!  Jaktěživ  nikam 
nenahlédneš!" 

Opolecký  vrtěl  hlavou.  Zadíval  se  na 
stěnu. 

,,Ne,  tys  tam  asi  řádil  mezi  těmi  zví- 
řaty!" řekl  po  chvíli  potřásaje  hlavou  a 
tiše  se  usmívaje. 

„Každé  slovo,  které  jsem  promluvil,  mne 
mrzí,  špatně  je  mi  ze  všeho!" 

„Co  tys  tam  asi  namluvil!  Děkuji! 
Ubozí  hdé!"  zasmál  se  Opolecký,  obraceje 
se  k  němu.  „Tuhle  kocovinu  tvou  znám. 
Měl  jsi  ji  někohkráte.  Tak  se  tváří  dítě, 
když  se  spáh.  Ano,  pořád  ty  prsty  při- 
strkuje ,  až  se  spáh." 

„Nikdy  jsem  se  nespáhl,  a  nikdy  se  ne- 
spálím," zvláštním,  pohrdavým  tónem 
pronesl  Smolař. 

„Z  čeho  tedy  máš  tu  kocovinu?  Proč  tě 
to  všechno  mrzí?" 

Smolař  chvíU  mlčel,  přitisknuv  si  obě 
ruce  na  oči, 

„Strašně  je  mi,  strašně!"  vykřikl  náhle, 
rozhodiv  ruce  do  šířky.  ,, Zabil  bych  se. 
Pořád  ty  všechny  tváře  vidím,  a  všechny 
nenávidím.  S  tímhle  světem  má  lidstvo  jít 
k  ideálům?  Tihle  hdé  mají  rozkvétat? 
Děsné!  A  na  to  jsem  se  díval  půl  dne." 

,, Dávno  jsem  si  myslil,  že  jsi  nervosní! 
To  je  nervosa." 
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„Nervosa!  Chacha!  Sejde-li  se  několik 
hlupáků  a  poznáš-li  to,  nejsou  oni  hlupáky, 
ale  ty  jsi  nervosní!  Dobře,  mudrcil  To  je 
dobrá  diagnosa!"  volal  Smolař  zuřivě, 
vyceňuje  křivé,  ale  zdravé  a  nápadně 
řídké  zuby. 

„Nemysh  si,  že  každý  na  světě  —  ovšem 
mimo  tebe  —  je  hlupák!"  příkře  namítl 
Opolecký. 

,, Věděl  jsem,  že  mne  chceš  rozčilit!  Ale 
ne  —  nerozčilím  se!"  odvraceje  se  od  něho 
řekl  Smolař.  ,,Jdi  si  do  hospody.  Já  jsem 
dnes  sám  sebe  pozoroval.  V  tom  zvěřinci 
jsem  si  rozuměl!  No,  co  čumíš?  Jdi  do 
hospody!" 

,, Nevyháněj  mne,  nechvátám.  Chtěl  bych 
s  tebou  právě  teď  dlouho  hovořit.  Myslím 
totiž,  že  jsi  pravdivý  jen  tehdy,  jsi-li  ne- 
normální, A  teď  jsi  nenormální!"  '§, 

Smolař  opřev  se  rukama  o  opěradla 
křesla,  nazvedl  se  a  znavené  oči  jeho  za- 
hleděly se  na  Opoleckého. 

,, Prosím  tě,  kdy  už  pochopíš,  že  mne 
nikdy  nepochopíš?"  zvolal  zachechtav  se. 

„Snad  přece  jen  jednou  tě  pochopím!" 

„Ty?  Chacha!  Měl  bych  si  zaznamenat, 
co  všechno  jsi  už  pochopil!" 

,,A  myslíš,  že  úsudek  tvůj  o  tobě  je 
správnější  než  můj?  Rozhodně  ne!" 

„A  víš  ty,  že  ne?  Věříš,  že  dnes  odpo- 
ledne jsem  si  zcela  rozuměl?  Stopoval  jsem 
se  v  hovoru  s  někohka  lidmi  a  pozoroval 
jsem,  jak  se  látka  vyvíjela.  Víš  z  čeho? 
Z  nesnesitelného  poměru,  jaký  byl  mezi 
mnou  a  takovým  člověkem." 

„Nerozumím  jasně,"  přikloniv  se  k  ně- 
mu řekl  Opolecký.  „Jak  to  myslíš?" 

,,No,  začnu-li  s  někým  hovor,  cítím,  že 
je  mi  nepříjemno,  nesnesitelno,  že  jsem 
jako  nahý,  nevolno  je  mi,  jako  bývá  ve 
snu,  když  jsi  někde  ve  společnosti  v  koših. 
Nezdálo  se  ti  to  někdy?" 

,,0h,  často,  stakrátel" 

,,Tak  nějak  je  mi.  A  dokud  tento  po- 
měr neporuším,  neulehčí  se  mi.  Jak  něco 
do  tohoto  poměru  vhodím,  na  co  se  hovor 
namotá,  už  se  mi  ulehčí.  Věř  mi,  jako  bych 
v  té  košilaté  situaci  šaty  si  oblékl." 

„To  není  bez  podstaty,"  poznamenal 
Opolecký,  zřejmě  tím  zaujat,  potřásaje 
černými,  dlouhými  vlasy. 

„Rozhodně  ne.  Stopoval  jsem  ty  nitky 
v  několika  případech.  Je  mi  nevolno  — " 

„Dokud  není  vzduch  kolem  tebe  plný 
lží,"  vpadl  Opolecký  se  smíchem,  ale  více 
ze  žertu,  než  z  opravdovosti. 

„Ne,  dokud  není  poměr  náš  přenesen  do 
jiné  sféry.  Balím  se  před  hdmi,  oblékám 
se,  utíkám  jim.  Nesmíš  takové  hlubší 
pohledy  zbanalizovat." 


„Pravda,  je  v  tom  něco.  Ty  zkrátka  ne- 
sneseš myšlenky,  že  člověk,  s  nímž  mluvíš, 
mohl  by  se  na  tebe  dívati  jasně  a  viděti 
tě  tak  jak  skutečně  jsi.  Máš  pocit,  že  jsi 
obnažen,  je  ti  nevolno!"  ■ 

„Ano!" 

,,Ty  se  tím  znepokojíš  a  navlečeš  s' 
na  sebe  něco,  aby  tě  viděli  jinak." 

,,Ano!"  oživnuv  v  očích  přisvědčil  Smo- 
lař nápadně  radostným  hlasem.  Chtěl  pak 
ještě  něco  dodati,  ale  pohodil  jen  rukou  a 
usmál  se. 

Opolecký  povstal.  Zamysliv  se  pak.  odešel 
do  svého  pokoje.  Vrátil  se  připraven 
k  odchodu.  NěkoHkráte  zavrtěl  hlavou. 
Chvílemi  nedůvěřivě  zapátral  po  Smola- 
řovi, jenž  se  pozvolna  svlékal.  Nemluvili 
již.  Opolecký  odešel.  Smolař  dlouho  seděl 
svlečen  na  své  posteli,  aniž  co  myslil. 
Bolela  ho  hlava.  O  deváté  hodině  usnul  a 
ačkoh  spánek  jeho  byl  nekhdný,  nevěděl 
pranic,   kdy  se  přítel  vrátil. 

O  třetí  hodině  procitl.  Povstal  a  otevřev 
dveře  sousedního  pokoje,  naslouchal.  Sly- 
šel pravidelné,  hlasité  dýchání  soudru- 
hovo. Popošel  a  přisedl  k  němu: 

,, Jeníku,  Jeníku!"  šeptal,  hýbaje  jeho 
ramenem. 

„Co  je?  Co  se  stalo?"  zvolal  Opolecký 
poděsiv  se. 

„Nemohu  spát!  Bolí  mne  hlava  a  je  mi 
nesnesitelno!  Neslituješ-li  se,  zastřelím  se!" 
mluvil  Smolař  chvatně  a  téměř  s  pláčem. 

Opolecký  posadil  se  na  posteli  a  zív- 
nuv, zaklel  zlostně. 

,,A  co  mám  dělat?"  zvolal.  ,,Co  chceš? 
Mám  se  snad  s  tebou  nyní-bavit?  Co  tady 
chceš?" 

„Mám  příšernou  kocovinu.  Nespím, 
těžko  je  mi,  zadusím  se!" 

,,Ale  —  vždyť  jsi  spal;  ani  jsi  se  ne- 
pohnul, když  jsem  přišel." 

,, Možná,  ale  teď  nespím,  otráven  jsem, 
pořád  ty  ptáky  a  ty  žirafy  vidím.  Je  mi 
jich  hto,  a  mrzí  mne  všecko,  co  jsem 
promluvil.  Řekni  sám,  nebylo  by  ti  jich 
líto?  Chudáci  jsou.  Každý  si  dumlá  tu 
svou  myšlenečku,  každý  si  natřásá  ten 
svůj  rozoumek,  a  ty  do  nich  mlátíš, 
do  tváře  je  šviháš  a  oni  trpěhvě  a  dobrácky 
se  na  tebe  dívají." 

Opolecký  stiskl  mu  konejšivě  ruku  a 
položiv  se  řekl: 

„Jdi  spát  a  je^to.  Taky  vína  jsi  přebral. 
Zítra  mi  povíš,  cos  jim  namluvil." 

„Nežertuj,  když  je  mi  tak  nepříjemno!" 
napomenul  jej  Smolař. '-"„Neuvěříš-li*^ mi, 
přeřežu  si  žíly!" 

Opolecký  opět  se  posadil. 

„A  je  ti  opravdu  nepříjemno?"  otázal 
se  vážně  a  neospale. 
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„Zastřelím  se,  nevytrhneš-li  mne  z  té 
kocoviny!" 

Opolecký  povstal,  rozžal  lampu  a  oblek- 
nuv se  do  županu,  vyhledal  karty,  g  r  i^;| 

„Vezmi  si  něco  na  sebe,"  řekl,  „izahra- 
jeme  si  mariáš." 

Smolař  se  oblekl  do  kalhot  i  kožichu  a 
nějak  vesele  se  vrátil.  Usedh  ke  stolu  a 
hráli  mariáš.  Oběma  bylo  jaksi  do  smíchu 
nad  tím,  co  prováděli.  Za  hry  snědli 
několik  pomerančů,  které  měli  v  pleteném 
košíčku  na  stole.  Oči  Smolařovy,  večer 
tak  kalné  a  změněné,  rychle  se  rozjas- 
ňovaly a  rychle  znevinněly.  v         h^^ 

„No,  co?  Lehneme  si?  Je  ti  už  lépe?" 
otázal  se  Opolecký  po  delší  době.f  .| 

„Kocovina  přešla.  Děkuj u  ti.  Lehneme 
sil"  živě  řekl  Smolař  povstav  a  roztančiv 
se  v  novém  svém  kožichu. 

Opolecký  hleděl  naň  s  úsměvem,  ba 
téměř  se  zalíbením,  tak  asi  jako  se  dívají 
rodiče  na  své  rozveselené  dítě,  a  uchopiv 
jej  náhle  za  obě  ruce,  řekl  mu  srdečně  a 
důvěrně: 

„A  teď  si  můžeme  povědít  do  očí,  že 
jsou  přece  jen  krásné  chvíle,  kdy  si  roz- 
umíme a  kdy  i  tvé  srdce  je  přede  mnou 
jako  otevřená  kniha.  No,  není  to  pravda? 
A  tak  je  i  teď.  Dobře  vím,  můj  milý,  že 
jsi  dnes  mnoho  protrpěl.  Porozuměl  jsem 
ti  již  v  poledne  a  tonul  jsem  strachy  při 
vzpomínce,  jak  asi  ti  je,  hledíš-li  do  očí 
té,  která  tě  zradila.  Vím,  že  o  této  pravdě 
nikdy  ani  slova  neproneseš,  ale  to  je  právě 
to  zvláštní,  že  se  mi  tato  tvá  vnitřní, 
skutečná  pravda  v  některých  chvíhch 
sama  zjevuje,  a  že  tě  proto  vehce  dobře 
znám.  A  mám  tě  rád.  A  v  takovýchto 
chvílích  upřímně  s  tebou  cítím!" 

Hlas  jeho  při  posledních  větách  byl  ne- 
obyčejně vřelý  a  ruce  jeho  silně  potřásaly 
rukama  Smolařovýma.    •        ^4  i,-^ 

„A  vyspi  se  a  buď  veselý!"  dodal  pří- 
větivě. 

„Děkuji  ti!"  tiše  pronesl  Smolař  svěsiv 
hlavu.  Odešel  pak  do  svého  pokoje,  svlékl 
kožich  i  kalhoty  a  ulehl.  Usnul. 

XIL 

Javorský  nerad  cestoval,  ale  poněvadž 
se  bez  jakékoli  zvláštní  příčiny  stále  mlu- 
vilo o  svatební  cestě,  mluvil  o  ní  také. 
A  tak  bylo  i  s  Karlou.  Jeli  tedy  na  sva- 
tební cestu  do  Itálie  a  na  Riviéru,  ačkoli 
ani  jeden  ani  druhý  o  to  nestál.  Podívali 
se  na  chrámy,  paláce  a  na  umělecká  díla, 
na  něž  se  každý  dívá,  a  vždy  byli  rádi, 
když  večer  usedh  a  psali  svým  četným 
známým  pohlednice.  Posílah  jich  ne- 
obyčejně mnoho.  Přemýšleli  stále  a  stále. 


komu  ještě,  na  koho  zapomněli,  a  koho 
mají  rádi.  Karla  jakoby  milovala  veškeren 
svět.  Byla  by  psala  pozdravy  celý  den. 
Slabost  její  pochlubovati  se  štěstím  a 
zatajovati  jakékoli  hoře,  jako  by  nyní 
ještě  vzrostla.  Zdálo  se  jí,  že  se  neupokojí, 
dokud  nenapíše  všem  lidem  v  Praze 
i  v  Cechách,  a  nemůže-li  všem,  tedy  aspoň 
těm  nejznámějším,  že  je  blažena  a  že  na  ně 
vzpomíná.  Ukázalo  se,  že  zvláště  často, 
někdy  i  dvakráte  denně,  posílala  pohled- 
nice Poldě  Krušinové  a  Smolařovi.  Jak- 
mile večer  nebo  v  poledne  usedh,  aby 
psali,  a  jakmile  se  Javorský  otázal:  „Komu 
dnes?"  již  psala  a  již  volala:  „Nejdřív 
panu  Smolařovi."  —  Bylo  z  toho  všeho 
patrno,  že  se  jí  Jaroslav  Smolař  neobyčejně 
zalíbil,  třeba  že  nebylo  možná  rozeznati 
čím  a  proč.  Poněvadž  v  povaze  její  byla 
zvláštní  přítulnost  k  dívkám  vychytralým, 
zdálo  se,  že  i  z  té  příčiny  byl  jí  Smolař 
příjemný.  Jenom  že  tato  zdánlivá  jeho  vy- 
chytralost  byla  čímsi  zcela  jiným,  něčím, 
co  ona  sice  neodlišovala  od  vlastností 
svých  přítelkyň,  ale  co  ve  skutečnosti 
ani  nebylo  možná  srovnávati  s  těmito 
vlastnostmi.  Byla  to  asi  v  první  řadě 
zdánlivá  veselost  jeho  a  v  druhé  řadě 
skutečná  pružnost  jeho  myšlenek.  Tím 
duše  její  jako  by  byla  vábena  a  rychle 
uchvacována. 

Na  procházkách  po  italských  městech  a 
později  na  potulkách  kolem  Nizzy  oby- 
čejně mluvili  o  svém  bytě,  o  příštích 
zábavách  a  ne  o  tom,  co  viděli.  To  zdá  se 
dojista  nepřirozené,  ale  právě  jen  proto, 
že  to  bylo  u  těchto  lidí  až  příliš  přirozené. 
A  tu  projevovalo  se  u  obou  téměř  dětinné 
těšení  na  budoucí  život,  hlavně  na  časté 
zábavy  s  přáteli,  na  týdenní  večírky 
s  , .uměleckým  programem",  jak  stále 
Ivan  opakoval.  Nejmilejší  zábavou  bylo 
jim  vzpomínání  a  uvažování,  koho  po- 
zvou. A  tu  opět  se  ukázalo,  že  Jaroslav 
Smolař  jmenován  byl  vždy  na  prvém 
místě. 

V  Praze  zatím  upraven  byl  jim  byt 
v  domě  Haškově,  bývalém  paláci  s  teras- 
sou  a  zahradou  těsně  pod  Hradčany. 
Vchod  do  tohoto  krásného,  barokového 
domu  vedl  z  malého,  tichého  náměstí. 
Šest  velkých  pokojů  se  štukovými  stropy, 
zabírajících  prvé  patro  —  zjevně  kdysi 
obydlí  majitele,  šlechtice  se  španělským 
jménem  —  očekávalo  mladé  manžely.  Ha- 
šek psal  jim  dvakráte  týdně  dlouhé, 
pečlivé  listy,  z  nichž  dovídali  se  o  všech 
maličkostech.  Na  neustálé  přání  Karlino, 
jež  na  každém  lístku  a  v  každém  dopise 
otci  opakovala,  aby  vyhledal  Smolaře  a 
něco  jim  o  něm  napsal,  odpovídal  pra- 
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videlně  moudrou  větou:  „Je  těžké  najíti 
ho,  a  nemysli  si,  že  nemá  co  dělat  a  že  by 
ho  těšilo  se  mnou  mluvit."       í^g  •       ;    -^i 

Ještě  v  Nizze,  když  Hašek  psal  jim 
o  krásném  pohledu  otevřenými,  v  jediné 
řadě  ležícími  pokoji,  o  nábytku  i  o  terasse 
a  zahradě,  rozhodla  se  Karla,  že  pozve 
přítelkyni  Poldu  Krušinovou  na  celé  jaro 
do  Prahy.  Myšlenku  tuto  měla  již  dávno, 
ale  nedoufala,  že  by  byla  splnitelná  a  že 
by  ji  vůbec  kdy  pronesla.  Ale  teď  jako  by 
ta  myšlenka  sama  se  odhalila  a  jako  by 
všemi  očekávána  byla,  tak  snadno  ji  vy- 
slovila před  mužem  a  tak  lehko  ji  napsala 
otci  do  Prahy.  Ivan  nebyl  překvapen  ani 
rozmrzen,  naopak,  ochotně  svohl  a  oka- 
mžitě se  s  Karlou  na  hosta  roztěšil.  Zvě- 
dělť  na  cestách  od  své  ženy  takové  množ- 
ství příjemných  vlastností  Poldiných  a  tak 
do  podrobná  poznal  důležitost  tohoto  po- 
zvání, že  ani  možná  nebylo,  aby  odporoval. 
Větší  obavy  měla  před  rozvážlivými  slovy  j 
otcovými,  cítila,  ten  že  bude  mnohé  na-| 
mítati.  Těšila  se  však  tím,  že  bude  míti| 
svůj  byt,  že  otci,  bydlícímu  v  přízemí, 
nijak  Polda  překážeti  již  nebude,  a  že 
konec  konců  rozhoduje  dnes  o  tom  Ivan 
více  než  on,  A  opravdu,  i  Hašek  tak  soudil. 
Odpověděl  ihned,  že  otázka  ta  netýká  se 
již  jeho,  ale  muže,  že  tedy  námitek,  jež 
by  byl  vyslovil,  dnes  ani  nepronese. 

Karla,  všecka  tím  potěšena,  okamžitě 
Poldu  dlouhým  listem  pozvala.  Zdálo  se 
jí  teď,  že  přílišné  štěstí  ji  zadusí,  nezjeví-h 


je  přítelkyni.  A  když  jí  okamžitě  Polda 
sděhla,  že  v  určenou  dobu  k  ní  ráda  přijede, 
roztoužila  se  po  domově  takovou  mocí, 
že  ji  cizina  naprosto  již  nezajímala. 

Tuto  touhu  svěřovati  se  s  vnitřním 
blahem  svým  blízkému  srdci  snad  by 
mnohý  vysvětlil  si  nevelkou  duševní  oblastí 
Karlinou,  nepevnou  bytostí,  jež  nedovedla 
unésti  mnoho  květu,  ale  zdá  se,  že  by  záhy 
tento  úsudek  svůj  proměnil,  a  že  by  vše 
to  vysvěthl  si  zcela  jinak,  třeba  abso- 
lutní nesobeckostí,  jež  cítí  se  vinnou 
z  každé  příjemnosti  a  okamžitě  ji  musí 
s  někým  druhým  prožívati,  nebo  dokonce 
tím,  že  tato  zvláštní  duše  cítí  blaho  teprve 
tehda,  vidí-li  je  též  oči  druhého  člověka, 
anebo  ještě  jinak.  Jisto  však  bylo,  že  tě- 
šení mladé  paní  neustále  rostlo,  a  že  se 
navracela  do  Prahy  ke  konci  března,  roz- 
toužena již  jako  dítě. 
^.Nebylo  pochyby  o  tom,  že  Ivan  nijak 
'duchem  nevynikal,  a  že  z  té  příčiny  štěstí 
íKarlino  bylo  by  těžko  si  vysvětliti.  Šťastna 
|byla,  to  bylo  zjevno  ze  všeho.  Ovšem, 
štěstí  prvního  měsíce  není  rozhodujícím 
pro  příští  dobu.  A  též  nutno  připustiti, 
že  duševní  bohatství  nemusí  býti  vždy 
podmínkou  štěstí,  jako  jí  nebývá  hmotné 
bohatství.  Častokráte  slýcháváme  chlu- 
bení zasnoubené  dívky,  že  její  ženich  je 
vzdělaný  a  bystrý,  a  užasneme  později, 
jak  ji  právě  tyto  jeho  vlastnosti  v  manžel- 
ství vytrestaly. 

(Pokračování.) 


GusUw  R.  Opočenský: 


SILA  vzpomínky. 


Zvolna  a  tich  jdu  samoten 
v   rozlehlém   jarním   kraji. 
K  večeru  už  se  kloní  den 
i  ptáci  utichají. 
Na  nebi  rudnou  červánky  . 
Po  lukách  kvetou  sasanky 
a  voní  mateřídouška. 
Na  jihu  modré  obzory, 
na  sever  výhled  na  hory 
a  na  nich  sněhu  rouška. 
Stín  noci  leží  tu  i  tam  — 
já  dokola  se  ohledám 
na  údoly  i  výše. 
—  Blažená  ticha  hodina! 
Kraj  zvolna,  zvolna  usíná 
a  les  jen  zpívá  tiše. 


V  tom  kouzlu  noci  podivné 
cos  v  šeru  tichém  oživne: 
kýs  hlas  mé  srdce  mámí 
dravými   otázkami. 


Bledých  tváří  měkké  rysy 
rostou  z  večerního  šera: 
—  Miluješ   mě   jako   kdysi, 


jako  včera? 


Tento  hlas  ...  Ty  oči  živé, 
tajemné   jak   lidský   osud  . .  . 
—  Miluješ  mě  jako  dříve, 

dosud,  dosud!? 
Hled,    mám   půvab   mládí   sladký, 
hleď,    jsem   dosud    tvoje,    tvoje! 
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Proč  tvůj  krok  zde  bloudí  vratký 

-'  bez  pokoje? 

Proč  tvá  ústa  mlčí  temně? 
Jsem  ti  dosud  tolik  blízká! 
Pojd!  Ó,  vrať  se  zase  ke  mně! 

Mně  se  stýská 

Mlčky  v  šero  před  se  hledím 

neochoten  k  odpovědím, 

ale  potom  pravím  temně: 

—  Proč  se  ještě  vracíš  ke  mně? 

Ustup,  upomínko  živá, 

ustup,  již  se  připozdívá! 

Hebké  tvoje  vlasy  v  dáli 


cizí  ruce  rozcuchaly, 
jiný  v  oči  tvé  se  dívá  — 
ustup,  upomínko  živá! 
Ještě  včera  pro  mne  v  dáli 
dlaně  tvé  síť  stesku  tkaly, 
tkaly  hřích  a  smutku  bídu  — 
ustup!   je  mi  třeba  klidu  .  .  . 
U  nine  místa  pro  tě  není, 
nechci  ret  tvůj   k  políbeni  I 
Tvojich   retů   sladké   plody 
uzrály   už   bůh   ví   komu  .  . . 
Přelud    mizí. 

Podél   vody 
v  myšlenkách  se  vracím  domů. 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENÝ  MOČÁL. 


(Pokračováni.) 


Okresní  soudce  je  poměrně  mladý  člověk, 
fysickými  lety  není  mezi  nimi  rozdílu, 
čekati  na  jeho  místo  byla  by  odvážnost,  za 
kterou  by  mohl  pykati  osudem  adjunkta 
Eliáše.  Snad  by  ani  nepřežil  okresního 
soudce.  Pešek  poznával,  že  musí  odtud, 
ne  hned,  až  se  naskytne  příležitost  a  na- 
stane nutnost  odchodu.  Že  mu  potom  bude 
oželeti  domek,  zahradu  a  dosavadní  idyllu. 

Adjunkt  Pešek  dožil  se  nepříjemného 
zklamání  také  o  obecních  volbách.  Zvolen 
byl  místo  něho  do  obecního  zastupitelstva 
pan  velkoobchodník  Straka.  Adjunkt  ne- 
věděl do  posledního  okamžiku,  že  proti  jeho 
volbě  vyskytla  se  kandidatura  Strakova. 
Domníval  se,  že  bude  určitě  zvolen  a  proto 
tím  více  byl  překvapen  zvolením  Strako- 
vým. Netušil,  že  tajným  jeho  odpůrcem 
za  obecních  voleb  byl  notář. 

Notář  způsobil,  že  byl  volen  do  obecního 
zastupitelstva  nejen  Straka,  nýbrž  i  on. 
Obešel  voliče  v  posledním  okamžiku,  po- 
hovořil s  nimi  důvěrně,  a  poštěstilo  se  mu. 

Bez  vlivu  a  moci  byl  by  notář  štikou  na 
hrázi.  Notáři  šlo  o  nejdůležitější  věci  jeho 
života:  o  výdělky,  o  peníze.  Také  Strakovi 
nešlo  o  nic  jiného.  Proto  se  spolčili  a  spřá- 
teUli. 

Adjunktovi  spolustolovníci  a  stoupenci 
poznali  teprve  po  volbách,  že  je  adjunkt 
na  smrt  uražen,  proto  že  nebyl  zvolen  do 
obce.  Adjunktovo  místo  u  společného 
stolu  osiřelo.  Adjunkt  nepřišel.  Kdyby 
odešel  někdo  jiný  z  jich  společnosti,  nežli 
Pešek,  nikdo  by  si  byl  nepovšiml  toho  od- 
chodu.    Ale   po    Peškovi   zbylo    opravdu 


prázdné  místo.  Pešek  byl  sloupem  veselé 
společnosti,  bez  něho  byla  nemyslitelná 
hospodská  společnost. 

„Kdo  by  se  byl  nadál,  že  se  urazí  pro 
tuto  hloupost!"  mínila  společnost  svorně.  — 
„Je  přece  v  jinačím  úřadě,  nežli  by  byl  v  o- 
becním  výboru!  —  A  když  si  toho  přál, 
mělo  mu  býti  vyhověno!  —  Arci,  trochu 
si  to  sám  zavinil,  že  se  nevyjádřil  o  svém 
přání.  —  Byli  bychom  ho  všichni  volili 
jednosvorně." 

Společnost  litovala  adjunktova  odchodu. 
,, Pánové,  neměli  jsme  si  to  s  takovým  pá- 
nem rozházet,"  pravil  kdosi  bodře,  „teď 
se  nám  bude  ten  pán  mstít!" 

Všem  připadalo  na  mysl,  že  je  toto  upo- 
zornění velmi  správné.  Ouzkost  jim  za- 
drhla veselost. 

Msta  je  zlá  věc.  Není  příjemná,  ani  když 
se  mstí  jenom  nějaký  nepatrný  člověk,  a 
když  se  mstí  tak  mocný  pán,  může  jeho 
msta  člověka  zničiti. 

Všichni  b\di  přesvědčeni,  že  je  Pešek 
schopen  msty,  neboť  ho  posuzovali  dle 
vlastní  povahy.  Jemu  vzali  radost  ze  ži- 
vota, lehkomyslnou,  důvěřivou  radost, 
vnutili  mu  do  duše  nedůvěru,  a  on  se  jim 
jen  vymkl  zklamán  a  zklamáním  rozhoř- 
čen. Nebyl  schopen  msty.  Naopak  teď, 
kdy  se  octl  ve  změněných  poměrech,  sniysl 
pro  povinnost  ukládal  mu  vrcholnou  objek- 
tivnost. 

Zase  se  převrátily  zlé  vlny,  bouře  se  uti; 
šila,  život  vjel  do  všedních  kolejí.  Lidé 
uvykli  odbytým  změnám,  smířili  se  s  nimi- 
Dodatečně  octl  se  Straka  v  městské  radě- 
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Nestal  se  purkmistrem  jedině  proto,  po- 
něvadž byl  tento  úřad  v  pevných  nikách, 
z  nichž  nebylo  lze  ho  vymaniti. 

Notár  se  Strakou  V3'^šli  z  rozbouřených 
zlých  vln  vítězi.  Rázem  nabyli  vlivu 
v  obecní  správě.  Pronikavého  vhvu,  ne- 
boť je  městská  rada  poslouchala  slepě. 

Adjunkt  Pešek  a  doktor  Duras,  kdysi 
tiší  soupeři,  byli  odstaveni  z  místní  ve- 
řejnosti. Přestali  choditi  do  hospodské 
společnosti  a  starati  se  o  spolky.  Rozbili 
tím  dosavadní  družný  život,  a  nového  ži- 
vota společenského  nebylo,  jelikož  uchva- 
titelé obecní  moci  společenského  nadání 
Peškova  neměli. 

Stejný  osud  důvěrně  spřátehl  bývalé 
soupeře.  „Vidíte,  pane  adjunkte,  sami 
jsme  si  to  zavinili,"  utěšoval  doktor  Du- 
ras nového  přítele,  „kdybychom  se  byh 
mezi  ně  nepleth,  byli  bychom  ušetřeni 
všech  nepříjemností.  Já  už  té  zkušenosti 
nabyl  a  zase  jsem  se  spálil,  když  jsem  vi- 
děl vaše  nadšení.  Zdejší  lid  musí  člověk 
poznat,  aby  se  mu  všecko  zhnusilo.  Škoda 
je  vašich  schopností  pro  tento  nevděčný 
lid,  jinde  by  si  vás  vážili  a  na  rukou  by 
vás  nosili,  tady  vás  odkopnou". 

„Chybami  se  učíme,  milý  doktore,"  při- 
svědčoval  Pešek,  „po  druhé  budeme  chy- 
třejší!" 

Na  štěstí  už  byl  podzim,  v  úřadě  při- 
bývalo adjunktovi  práce,  takže  mohl  snáze 
zapomenouti  na  příkoří,  jehož  se  mu  do- 
stalo, nežh  jindy.  Oddal  se  nyní  s  veške- 
rou živostí  temperamentu  úřadu. 

Poněvadž  za  těch  časů  byly  obšírnost 
a  důkladnost  největšími  ctnostmi  soudních 
referentů,  pracoval  Pešek  o  překot,  aby 
vynikl  těmito  vlastnostmi.  Jeho  světem 
stala  se  mu  kancelář.  Když  už  se  sychravé 
mlhy  ploužily  do  města,  a  v  kamnech  v 
kanceláři  praskaly  dubové  štěpiny,  za- 
vála Peškovi  do  prsou  vnitřní  spokojenost. 

Jiný  Pešek  soudil  onoho  podzimu  lidi 
z  vysušeného  močálu.  Přísný,  neúprosný 
soudce.  Dříve  bjdo  radostně  poslouchati 
jej,  když  soudil.  Teď  seděl  ve  staré  úřední 
blůze  u  psacího  stolu  zamračený  a  ne- 
přístupný, neznající  shtování.  Nepro- 
mluvil vhdného  slova,  nezažertoval,  ne- 
usmál  se.   — 

Dr.  Duras,  jenž  často  býval  přítomen 
jako  znalec,  u  soudních  přelíčení,  byl 
s  adjunktem  Peškem  nyní  velice  spokojen. 

„Tak  se  na  ně  musí,"  liboval  si,  „že- 
lezná ruka  musí  na  ně  dopadnout,  aby 
zkrotli.  Já  kdybych  seděl  na  vašem  místě, 
pane  adjunkte,  tak  bych  to  zavíral,  až 
by  jim  zuby  drnčely.  Nezasluhují  sou- 
strasti, nezasluhuj  íl ' ' 


Překvapení  provinilci,  neočekávaně  kru- 
tě ztrestaní,  šmahem  se  odvolávali,  a  odvo- 
lací soud  šmahem  potvrzoval  přísné  roz- 
sudky Peškovy.  Pešek  upozornil  na  sebe 
přísnými  rozsudky  u  sborového  soudu. 
Pošramocená  jeho  pověst  kvapně  se  na- 
pravila. Nahoře  si  řekli,  že  mu  bylo  křiv- 
děno,  že  je  dobrý  a  spolehlivý  soudce,  za- 
sluhující, aby  nebylo  zapomenuto  na  něho. 

Pešek  vynikl  nejen  v  trestní,  ale  i  v  ci- 
vilní praksi.  Na  ráz  vypracoval  několik 
srotulovaných  sporů  zcela  ve  smyslu  roz- 
hodnutí nejvyššího  soudu,  a  když  spory 
nastoupily  instanční  trnitou  cestu,  pře- 
kvapovala nahoře  rychlost  vyřízení.  Po- 
tvrzené rozsudky  ,,ze  zcela  správných  dů- 
vodů prvního  soudce"  vracely  se  tenkráte 
bez  obvyklých  výtek  instančních. 

Služební  úspěch  to  byl,  nenadálý  a  má- 
mivý.  Pešek  prožíval  pocity  dosud  ne- 
poznávané. —  Vědomí,  že  jsou  s  ním  „na- 
hoře" spokojeni,  nezvykle  pohladilo  jeho 
sebevědomí.  A  zároveň  mu  ukazovalo 
cestu,  kterak  je  nutno  sloužiti,  aby  byla 
úřední  práce  korunována  úspěchem. 

Vida,  vida,  pro  malichernosti  by  se  byl 
zahubil,  byl  by  se  zahrabal  jako  Eliáš. 

Peška  zamrazilo  po  zádech,  když  si  to 
rozvážil  po  nynějším'  způsobu.  Pracoval 
sám  proti  sobě.  Pro  pochybnou  popula- 
ritu u  hdí  nezasluhuj  ících,  aby  se  o  ně 
staral. 

Doktor  Duras  je  také  demokrat  jako 
on,  ale  už  dávno  prohlédl  zdejší  hdi  a  ví, 
jak  je  dlužno  s  nimi  zatočit. 

Kotáb  nepoznával  Peška,  jak  se  pro- 
měnil. Z  nespokojeného  a  v  řevnivostech 
si  libujícího  soudcovského  úředníka  stal 
se  pokorný  a  podřízený  člověk,  ucházející 
se  zřejmě  všehkými  pozornostmi  o  Ko- 
tábovu  přednostenskou  přízeň.  Přidělené 
kusy  \^pracovával  s  mravenčí  pílí  a  nosil 
je  Kotábovi  k  aprobaci  osobně.  Konal 
tedy  věci,  které  před  tím  houževnatě  od- 
píral. Dříve  býval  mezi  nimi  pro  apro- 
bační  změny  oheň  na  střeše,  nyní  se  Pešek 
podroboval  ve  všem  ,, zkušenostem  pana 
okresního  soudce". 

Kotábovi  se  Peškova  přeměna  nehbila, 
ale  mlčel  stejně  jako  dříve,  kdy  mu  den 
ze  dne  Pešek  ohlašoval  boj. 

—  Hodný  člověk  je  to,  ale  nestálý  a  ná- 
ladový! soudil  Kotáb  o  Peškovi.  —  Spol- 
kaření  mu  dalo  za  vyučenou,  a  teď  chce 
dohoniti,  čeho  zanedbal  v  byrokratismu. 
Zařídil  se  tu,  jako  kdyby  tu  chtěl  umříti, 
a  už  ho  tu  nic  netěší,  jeho  nestálost  žene 
ho  odtud  za  kariérou.  Najednou  je  nahoře 
oblíben.  Je  v  něm  něco  jako  v  kolegovi 
Voleském.    Ovšem  ve  Voleském  to  bylo 
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odjakživa,  v  Peškovi  se  to  zrodilo  poněkud 
opožděně. 

Kancelista  prozradil  Kotábovi,  že  Peš- 
kovou rozmrzelosti  a  proměnou  je  vinen 
jedině  notář,  jenž  Peška  zahnal  z  místní 
společnosti. 

Teď  by  bylo  stačilo,  kdyby  byl  Kotáb 
Peškovi  otevřel  oči.  Kotáb  toho  neučinil. 
Rozezlil  se  na  notáře,  ne  zjevně,  jen  uvnitř. 
Litoval,  že  sem  přišel  notář  rozrušit  je- 
jich khdný  život,  a  že  v  té  příčině  nebylo 
už  lze  zjednati  nápravu. 


Kotábovo  zklamání  bylo  horší  nežli 
Peškovo.  Bylo  věcnější,  netýkalo  se  osob 
jako  Peškovo.  Vysušený  močál  připadal 
Kotábovi  jako  chudé  jeteliště,  jemuž  se 
včela  vyhne,  na  které  přiletují  jen  čme- 
láci,  aby  je  vyssávali. 

Nikdo  sem  nepřichází  se  vznešenou 
láskou  neprovázenou  sobectvím.  Jen  tě- 
žit sem  přicházejí.  Buď  hmotně,  buď  mo- 
rálně. 

Není  divu,  že  zdejší  lidé  nenávidě] í 
„přivandro válců".   A   že   nejvíce   nenávi- 

dějí   inteligence.  (Pokračováni.) 
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F.  X.  S  v  o  b  o  d  a:  „Večerní  hovory".  Novelly 
a  studie.  Vyšlo  jako  XI I.  svazek  Spisů  F.  X. 
Svobodových  v  Praze  1911  nákladem^Jos.  R. 
Vilímkovým,  stran  370  za  K  3-50.  | 

Ten  svěži,  přeletavý  a  rozmarný  paprsek 
mládí,  který  od  prvních  knih  prozařoval  Svo- 
bodovo umění,  chvěje  se  i  zde  —  ve  dvanácti 
noveUistických  náplních  a  črtách,  plných  mi- 
lého vypravovatelského  půvabu,  tu  křepče  sko- 
tačivých a  rozmarných,  tu  poeticky  vzrušených 
mladým  ohněm  sotva  rozpuklých  srdcí,  tu  nyvě 
melancholických  pod  tíží  dávné  vzpomínky. 
Jsou  tu  z  veliké  části  zachyceny  vypravované 
historie  přátel  a  známých,  V  mysh  uvízlé  pa- 
měti z  mládí,  tiché  rozpomínky  autora  samého. 
Vznáší  se  nad  nimi  opravdu  zašeřelý,  clonivý 
soumrak  vzdálenosti,  tu  i  tam  teskné  příšeří 
melancholie  a  snu.  Erotismus  ovšem  převládá 
všude,  neboť  už  jediný  a  pouhý  předpoklad. 
Že  tu  běží  hlavně  o  mladá,  pukající  srdce  šest- 
náctiletých dívenek  a  studentů,  je  v  tomto 
směru  rozhodující.  Je  to  ostatně  jedna  z  nej- 
živěji se  chvějících  strun  Svobodova  uměni. 

A  přece  nalezneme  ve  „Večerních  hovorech" 
všelicos,  co  působí  u  našeho  romanciera  dojmem 
něčeho  nového,  dosud  ne  tak  plně  a  sytě  proje- 
veného jako  právě  zde.  Je  známo,  že  Svoboda 
náleží  mezi  nejčeštější  naše  spisovatele  už  i  tim 
voleným  prostředím,  ze  kterého  čerpá.  České 
městečko,  česká  ves,  české  lázeňské  zákoutí .  . . 
to  jsou  as  nejtypičtější  prostředí  jeho  novell 
i  románů,  a  z  jejich  hranic  uchyloval  se  na  chvil- 
ku jenom  výjimečně.  Zde  přechází  však  autor 
—  a  to  hned  ve  dvou  případech  —  v  plně  a  sytě 
prokreslované  ovzduší  cizí,  tu  do  tyrolských 
hor  v  povídce  „Jinoéský  sen",  tu  na  roztomilý 
norský  stateček  v  povídce  stejně  nadepsané. 
Až  na  to,  že  snaží  se  ostře  viděnými  znaky  a 


barvitým  zladěním  dopodrobna  vykresliti  cizí 
kraj,  suggestivně  jej  vyzvednout  a  rázovitě  od- 
lišit^^Vy;  představách^^  českého  čtenáře,  zůstává 
ideově  na  půdě  domácí:  v  obou  případech  je  to 
zase  mladé,  láskou  naplněné  srdce  českého  hrdiny, 
které  tu  nyje  a  touží,  obětuje  se  (na  norském 
statku)  a  zápasí  (Jinošský  sen).  Ve  ,, Válečných 
snech  Filipa  Poláka"  abstrahoval  sice  spisovatel 
od  každého  určitě  vyznačeného  prostředí,  pro- 
mítaje své  rušné  vidiny  v  kraj  stejně  vysněný 
jak  vysněny  byly  i  příběhy  —  s  nimi  by  se  tedy 
zmíněné  dvě  povídky  dnešní  dobře  srovnati 
nedaly.  Ale  přece  jen  něco  —  ovšem  jen  vzdá- 
1  en  ě  —  společného  s  touto  knihou  nalezneme 
ve  ,, Večerních  hovorech":  plný,  uvědomělý 
/\  odklon  k  visionářskému  romantismu,  což  je 
,'  druhým,  ne  zrovna  obvyklým  znakem  Svobí^ 
dovým.  Narážím  na  novellu  „Spálený  dvorec", 
^kde  hrdina  v  noci  vyčkává  obcházejícího  stínu 
mrtvého  statkáře,  a  na  romanticky  suggestivni 
„Vidění",  kde  snům  vzrušeného  studenta  se 
zjevuje  samovraždou  skončivší  utopenec.  Bylo 
by  v  těchto  pie9ách  něco  chtěně  sensačního, 
nepřirozeného,  kdyby  celkový  ideový  rámec 
jejich  nás  nevracel  do  plné  skutečnosti;  ona 
suggestivně  vzrušivá  náplň  povídek  není  zde 
totiž  cílem  hlavním,  nýbrž  jen  prostředkem, 
aby  autor  demonstroval  na  něm  svou  oblíbenou 
životní  pravdu:  ve  „Spáleném  dvorci"  svou 
viru  v  osudný  diktát  okamžiku,  který  potom 
rozhoduje  po  celý  život,  ve  ,, Vidění"  pak  známé 
faktum,  že  jsou  určité,  výrazné  chvíle  našeho 
bytí,  jejíchž  osudných  dojmů  se  do  smrti  ne- 
zbavíme. 

Mezi  těmito  několika  krásným  a  sytým  vy- 
pravovatelským  uměním  vybavenými  povíd- 
kami, jejichž  středem  je  široce  založená  student- 
ská novella  „Mladé  srdce"  —  mezi  nimi  tají  se 
několik  drobných  črt  z  vlastního  autorova 
mládí,  prostičce  vyložených  obrázků  tu  jemně 
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erotických,  tu  znamenaných  půvabem  prvního 
uměleckého  khčení.  Spisovatel  srdečně  a  s  živou 
otevřeností  mluví  o  svém  rodném  městě,  o  svých 
známých  a  rodičích,  o  prvních  zálibách,  o  prv- 
ních románcích  srdce.  Je  mnoho  zlatého  slunka 
nalito  do  této  intimity,  že  rozehřívá  a  prosycuje 
jasem;  a  i  tam,  kde  nejde  přímo  o  vyslovenou 
povídku,  dějově  pevně  skloubenou  a  sešněro- 
vanou přesně  vyslovenými  prosodickými  pra- 
vidly, shledáme  se  s  čistým  půvabem  jimavé 
dobrosrdečnosti  a  milé  vypravovatelské  sug- 
gesce.  Fr.  Sekanina. 

♦ 

TÝDEN. 

*  Polská  knihovna  v  Paříži,  která  má  svou 
budovu  na  nábřeží  ďOrléans,  podle  polského 
„Swiatu"  č.  20.  dne  20.  května  konala  vý- 
roční valnou  hromadu  za  předsednictví  knížete 
Czartoryského.  V  knihovně  jest  také  čítárna 
a  letos  otevřeno  museum  Mickiewiczovo.  Ve 
dvoraně  konají  se  přednášky  a  v  knihovně  vůbec 
soustřeďuje  se  živel  polský  ze  všech  spolků 
polských  a  celý  polský  ruch,  všickni 
Poláci,  meškající  v  cizině.  Kulturní  a  ná- 
rodní organisace  Poláků  v  cizině  zasluhují 
povšimnutí  našeho  a  pokud  lze  napodobení. 
Naše  české  spolky  v  cizině  často  nejsou  mezi 
sebou  v  doteku  z  rozmanitých  příčin  a  scházívá 
takové  kulturní  pojítko  pro  ně,  jakým  by  mohla 
býti  knihovna,  jako  u  Poláků,  s  čítárnou  a 
s  přednáškami,  arci  nepolitickými.  Uvádím 
jen  na  příklad  jedno  takové  místo  v  cizině,  Buda- 
pešť. Co  tu  jest  spolků  českých!  Ale  společného 
střediska  všečeského,  jakési  „neutrální  půdy" 
ke  kulturnímu  styku  není  a  nelze  předpoklá- 
dati, že  by  pod  vůdcovstvím  jednoho  ze  stáva- 
jících spolků  ostatní  spolky  mohly  tvořiti  kul- 
turní středisko,  ale  zdařilo  by  se  to  snad  zvlášt- 
ním spolkem  knihovním.  Česká  kniha  by  také 
lépe  působila  na  otužení  českého  ducha,  když 
by  takového  střediska  kulturního  bylo  všude 

V  cizině,  kde  jest  více  českých  spolků.  Potě- 
šitelná jest  zpráva  o  vydavatelství  „Čechoslo- 
vana"  v  Kijevě  na  Rusi.  Češi  v  Kijevě  usilují 
o   organisaci,    o   zařízení   českého   skladu   knih 

V  Kijevě,  o  vzájemnost  u  prostředkování  ná- 
kupu knih  ruských.  Avšak  i  tam  bylo  by  lze  za- 
raziti takové  středisko  české,  kulturní,  a  vyda- 
vatelství „Čechoslovana",  zdá  se,  bylo  by  k  tomu 
nejpovolanější.  Ve  městech  německých,  v  Dráž- 
ďanech, v  Berlíně  atd.,  jest  více  českých  spolků 
a  také  těm  by  „společná,  neutrální  půda"  po- 
sloužila a  zařízení  „knihovny"  prospělo  české 
věci.  Pouhým  vydáváním  časopiseckých  zpráv, 
ač  i  to  jest  důležito  velmi,  přece  není  vše  vy- 
konáno. Náš  lid  dlužno  všude  obeznamovati 
s  českou  knihou.  K.   V.  H. 

*■:_  Dávno  připravovaná  oslava  tisíciletí  Nor- 
mandie   právě     byla    okázalými     slavnostmi 


v  Rouenu  zahájena  za  účasti  zástupců  vysokých 
škol,  akademií,  zástupců  literatury,  vědy  a 
umění  národa  francouzského,  anghckého,  dán- 
ského, norského  a  švédského,  k  nimž  po  názoru 
Jeana  Revela  náleželi  by  i  Rusové.  Tisk  zdů- 
razňuje slavností  jako  ryze  kulturní.  Slavnostní 
řeč  po  starostovi  města  pronesl  vicerektor  pa- 
řížské university  Liard,  V  ,,Les  Annales" 
č.  1458  praví  Jules  Claretie,  že  rokem  911,  kdy 
začíná  éra  normanská,  začíná  i  nová  civilisace. 
Normanská  éra  objevuje  neznámé  pevniny  a 
moře,  dává  světu  Flauberta  vedle  Ibsena, 
Shakespeara  vedle  Corneille  atd.  ,,Le  Figaro" 
8.  t.  m.  píše  o  pořadu  slavnosti,  o  představení 
dvou  středověkých  mystérií,  „Le  mystěre  de 
Saint  Nicolas"  et  ,,Sainct  Romain",  plných 
naivity,  jež  vzbudily  zájem  domácího  lidu 
í  hostí,  a  o  kongresu,  zahájeném  zástupcem 
Institutu,  Picotem.  Po  kongresu  na  večer  se- 
hrála se  v  divadle  des  Arts  Corneillova  ,, Psýché" 
přibylým  sem  ensemblem  Comédie  Frangaise. 
Členové  kongresu  navštívili  dům  tvůrce  fran- 
couzského dramatu  Pierra  Corneille  v  Petit 
Couronne  na  druhém  břehu  Sekvany  po  ka- 
menném mostě,  kudy  básník  kráčíval  do 
Rouenu.  V  domku  jest  zařízeno  Corneillovo 
museum,  jež  dne  6.  t.  m.  u  příležitosti  oslavy 
295tých  narozenin  básníkových  stalo  se  stře- 
diskem literátů  různých  národů.  Pavillon  Gu- 
stava Flauberta,  autora  známé  „Paní  Bova- 
ryové"  a  „Výchovy  sentimentální",  v  nejbliž- 
ším okolí  rouenském  v  Croissetu  těší  se  téže 
pozornosti  spisovatelů  a  umělců,  mezi  nimiž 
jsou  světoznámé  autority,  jako  Jiří  Brandes 
a  jiní.  Jako  Claretie,  také  Paul  Bourget  v  ,,Les 
Annales"  dotýká  se  ve  svém  článku  nejen  histo- 
rie povšechné,  ale  poukazuje  k  četným  trouve- 
rům,  jichž  jména  literární  historie  nezapomíná 
od  de  Borna,  jehož  verše  jsou  prosyceny  dýmem 
z  bojiště,  po  Guillauma  de  Lorris,  autora  ,, Ro- 
mánu o  růži",  od  tvůrců  naivních  mystérií 
Froissartových,  později  geniem  Shakespeara 
povznesených  k  umělecké  dokonalosti,  až  po 
předchůdce  trojhvězdí,  Corneille,  Racina  a 
Moliěra.  K.   V.  H. 

*  „The  Incorpo  rated  Stage  Society"  v  Lon- 
dýně jest  intimní  divadlo.  Hrají  se  tam  dramata, 
která  z  příčiny  přísné  anglické  censury  nebo 
následkem  ustálených  názorů  obecenstva  velká 
divadla  by  na  scénu  nepustila,  nebo  by  je  při- 
pustila jen  „upravená",  aby  odpovídala  konser- 
vativnímu,  moralisujícímu  obecenstvu,  či  jeho 
velké  většině.  Společnost  pořádá  představení 
pouze  pro  své  členy,  jest  tedy  soukromá  i  jakožto 
divadelní  podnik  vůči  státu  a  jeho  policii,  a  nelze 
úřadům  mísiti  se  do  věci  soukromé,  kde  sice 
platí:  Times  is  money,  ale  více:  My  hous 
is  my  castle  (můj  dům  jest  moje  pevnost). 
Avšak  tato  společnost  má  úžasně  mnoho  členů, 
mezi  těmi  jest  smetánka  Londýna  a  „that  Is 
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the  humor  of  it,"  (Jindřich  V.,  Shakespeare) 
toť  humorné  na  tom,  že  na  ona  divadelní  před- 
staveni přichází  vše,  co  znamená ,, lepší  Londýn", 
aristokracie  ducha,  rodu  a  peněz,  přirozeně 
i  zástupcové  tisku,  takže  soukromá  předsta- 
vení jsou  vlastně  veřejná,  neboť  o  nich  píše  se 
v  novinách,  přináší  se  kritika  díla  i  výkonů. 
Zmíněná  společnost  uvedla  tak  na  scénu  ,, ne- 
upraveného" Ibsena,  Hauptmanna,  Gogola, 
Gorkého,  Maeterlincka,  Tolstého,  Turgeněva 
atd.  Právě  nyní,  dne  7.  června,  dostal  se  na 
tamní  scénu  „Višňový  sad"  od  Čechova.  Jak 
dopisovatel  ,,Rěči"  a  ,,Russkoe  Slovo"  dne 
8.  června  t.  r.  praví,  nebyl  autor  ani  obecenstvem 
ani  kritikou  pochopen.  Odezva  kritiky  anglické 
jest  asi  taková: 

„The  Times"  nevěří,  že  by  ruský  lid  byl 
hloupý  ve  skutečnosti  tak,  jak  ho  podává  Če- 
chov. „Morning  Post"  usuzuje  hlubokomyslně, 
jak  prý  je  teď  úplně  jasno,  že  Čechov  byl  v  pod- 
statě proti  zrušení  nevolnictví. 

„Daily  Telegraph"  praví,  že  „Višňový  sad" 
bez  vysvětleni  a  komentáře  nelze  pochopiti. 

B.  Lebedov  v  ,,Russkem  Slově"  konstatuje, 
že  vinu  nesou  herci,  kteří  z  dramatu  učinili  frašku 
z  neporozumění  významu  díla.  Osvědčuje,  či 
potvrzuje  se  stará  pravda,  že  dramatický  umě- 
lec může  nejlepšího  autora  právě  tak  ubíti  jako 
prostřední  talent  vyzdvihnouti,  a  v  tom  podobá 
se  dramatický  umělec  kritice.  U  obou  má  býti 
hlavním  přívlastkem  —  svědomitost.  ,, Pocho- 
pení" rozumí  se  samo  sebou.  K.   V.  H. 

*  Dne  8.  t.  m.,  kdy  uplynulo  112  let  od  na- 
rození A.  S.  Puškina,  kdy  v  osadě  Michajlovsku, 
opočeckého  ujezdu  v  gubernii  pskovské  konala 
se  významná  slavnost:  otevření  „kolonie  pro 
ruské  spisovatele",  kde  najdou  útulek  v  cho- 
robě, v  stáří  a  také  k  pobytu  nutnému  jen  do- 
časně. ,, Pskovské  dvořanstvo"  zakoupilo  tuto 
osadu,  kde  druhdy  žila  Puškinova  rodina  a 
básník.  Nový  majitel  věnoval  celé  to  tiché 
údoU  vytčenému  účelu  jako  dar  národní, 

D.  Filosofov  v  „Rěči"  dne  8.  t.  m.  připojuje 
k  té  zprávě  některé  ne  nezajímavé  vzpomínky, 
vybrané  ze  zápisků  otcových.  Jeho  otec  žil 
nedaleko  Michajlovska  na  svém  statku.  Píše, 
že  Puškin,  přišedší  z  rušné  Oděsy,  kde  kypěl 
kosmopolitický  život,  do  tichého  Michajlovska 
v  starosvětské  gubernii,  o  sousedy  nezajímal 
se  mnoho.  Jako  Oněgin  byl  „nelida".  Stýskalo  se 
mu.  Dne  10.  října  r.  1824  napsal  Vjazemskému: 
,,0  svém  životě  —  neživotě  ni  ti  nepovím. 
Nudím  se.  Toť  vše."  Kněžně  tehdy  napsal: 
,,Nebe  je  u  nás  sivé  a  luna  jako  řepa."  Své 
sestře  psal:  „Tvé  troegorské*)  přítelkyně  jsou 


*)  Trigorská  osada  u  Michajovska. 


nesnesitelné  důry  (husy)."  Avšak  těch  „dur" 
si  později  vážil  a  nejeden  verš  jim  věnoval, 
vzpomínal  na  Vulfovou  i  na  Kernovou.  D.  Filo- 
sofov zmiňuje  se  o  několika  významných  rodi- 
nách, které  stýkaly  se  s  Puškinovými.  Připo- 
míná, když  básník  přibyl  na  ves  jako  buřič  po 
nařčení  z  atheismu,  že  měl  státní  dozor  nad 
ním  býti  svěřen  Rokotonovi,  ale  dobromyslný 
ten  muž  za  úřad  takový  se  poděkoval.  Pskovské 
dvořanstvo  pohlíželo  na  Puškina  jako  na  velko- 
měšťáka,  světáka,  opovrhovalo  jím,  ale  poněkud 
se  ho  bálo.  Ale  prese  vše  byli  mezi  nimi  lidé 
dobří,  a  dnes  toto  dvořanstvo  po  75  letech  od 
úmrtí  Puškina  dává  literátům  dar  —  selo 
Michajlovsko.  To  Michajlovsko,  jehož  skrovná 
příroda  a  chůva  Arina  Radionovna  daly  Puški- 
novi  tisíckráte  více  než  pskovské  tehdejší  dvo- 
řanstvo. Ale  jejich  nepochopení  básníka  nelze 
jim  vyčítati.  Vždyť  Michajlovsko  sblížilo  Puškina 
s  Ruskem,  tam  stal  se  velkým  básníkem  ruským, 
tam  vnikl  do  duše  lidu.  V  Michajlovsku,  kde 
psal  Oněgina,  byl  obrozen,  básník  vážný,  vzne- 
šený probudil  se  v  něm.  A  jest  významno,  že 
právě  to  místo,  kde  probudil  se  génij  ruský, 
stává  se  v  den  jeho  narozenin  „kolonií  pro  ruské 
spisovatelstvo",  byť  prozatím  skromnou.  Pat- 
náct rodin  lze  tam  umístiti.  K.   V.  H. 

*  Francouzská  akademie  měla  dne  8.  t.  m. 
schůzi  za  účelem  udílení  cen  za  nejlepší  díla 
literární.  Poprvé  měla  býti  udělena  velká 
cena  10  tisíc  franků  za  nejlepší  francouzský 
román.  Akademikové  sešli  se  kompletně  téhož 
významného  dne  a  palác  Mazarinův  hostil 
i  přečetné  obecenstvo.  („Le  Journal",  dne 
9.  června  t.  r.)  O  cenu  ucházelo  se  osm  uchazečů 
a  navrženi  byli  dva  autoři  Akademií,  Charles 
Pégny  a  L.  de  Robert.  Po  čtyřikráte  opakova- 
n  ém  hlasování  bylo  zjištěno,  že  žádný  z  uchazečů 
nedocílil  potřebných  16  hlasů,  Pégny  obdržel 
posléze  jen  11,  L.fde  Robert  3,  ostatní  autoři 
po  hlase.  („Le  Figaro",  9.  června  a  10.  června 
t  r.)  Předseda  potom  prohlásil,  že  velká  cena 
nemůže  býti  letos  udělena.  Francouzský  ro- 
mán, jenž  posud  nebyl  zvláště  poctíván  cenou, 
jako  se  dělo  u  vynikajících  děl  básnických  a 
dramatických  a  na  jehož  zdokonalení  cena  byla 
založena  Akademií,  nebyl  tedy  povolanými 
kruhy  uznán,  protože  ,, nesmrtelní"  byU  vědomi 
si  zodpovědnosti  před  světem.  Potom  rozděle- 
ny ceny  z  nadání  za  povšechně  důležité  práce 
literární  a  přiřčeno  z  nadání  Estrade-Delcrosa 
osm  tisíc  franků  favoritovi  Akademie,  obdržev- 
šímu před  tím  jen  11  hlasů,  Ch.  Pégnymu. 

K.   V.  H. 
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Frant.  K.  Hejda: 


HOLMANÚV  SYN. 


C  tatkář  Holman,  korpulentní  a  růžolící  pa- 
*^  desátník,  jemuž  pro  mnohý  divoký  kou- 
sek z  nedávné  ještě  minulosti  přezdívají 
ve  městě  „sedlák  bonvivant",  vracel  se 
za  letního  odpoledne  ve  svém  kočáře 
z  jakési  okresní  porady,  na  níž  bylo  dlouho 
a  horlivě  debatováno  o  zužitkování  vodní 
síly,  projektu  nové  železnice,  potřebě  dru- 
hého místního  časopisu  a  rozmanitých 
jiných,  více  méně  důležitých  předmětech. 

Víno,  společnost,  bouřlivé  projevy,  ko- 
nečně i  řečnický  úspěch  zůstavily  v  duši 
jeho  shluk  vzrušených  dojmů,  splývají- 
cích ve  veselou,  bezmála  výbojnou  ná- 
ladu. Kočár  zvolna  drkotal  po  bílé,  jem- 
ným prachem  pokryté  silnici,  stesk  dus- 
ného dne  skličoval  přírodu  a  táhlá  linie 
chlumů  na  obzoru  ostře  se  rýsovala  od 
tmavomodré  oblohy,  což  věštilo  na  noc 
bouři  s  deštěm.  Do  mrtvého  ticha  za- 
cikotali  občas  cvrčci  z  pole  .  .  . 

Holman,  rozložen  napříč  ve  voze,  takže 
tělem  svým  téměř  všecku  jeho  prostoru 
zabíral,  hleděl  do  kraje  přimhouřenýma 
očima,  usmíval  se  při  každém  nápadu, 
jenž  se  mu  mysh  kmitl,  chvílemi  broukl 
i  písničku.  A  na  pozdravy  mimojdoucích 
venkovanů  odpovídal  nonchalantními  vý- 
křiky, provázenými  potřepáváním  ruky. 
Jistá  blahostná  spokojenost,  pólo  družná, 
pólo  vznešená,  tvořila  základ  jeho  těka- 
vých úvah;  kul  v  duchu  smělé  plány,  sta- 
věl, zakládal,  šířil  a  zveleboval.  Přirovná- 
val se  k  ostatním  statkářům  a  záhbně  vy- 
počítával všecky  dobré  vlastnosti,  jako 
inteHigenci,  energii,  zkušenost  a  obezřet- 
nost, kterými  nad  ně  vynikal.  Měl  množ- 
ství lidí  okolo  sebe,  ale  nikdo  naň  ne- 
vyzrál, aby  za  jeho  zády  něco  opravoval, 
měnil,  nebo  dokonce  —  jako  na  jiných 
panstvích  zhusta  se  stávalo  —  okrádal  a 
šidil.  Jsou  ekonomové.  Bůh  milostivý 
s  nimi!,  kteří  ani  ve  složení  pluhu  se  ne- 

ZVON.  Roe.  XI. 


vyznají!  A  přijdou-h  do  světa,  mezi  lidi, 
jaká  s  nimi  řeč?  O  nemocech,  všelijakých 
soudních  sporech,  špatné  čeledi  .  .  .  slo- 
vem hloupostech.  Nebyli  ovšem,  chu- 
děrové,  nikdy  v  cizině,  nevezmou  také 
za  celý  život  pořádné  knihy  do  ruky  .  .  . 
bída  a  nevzdělanost  zeje  zevšad! 

Všecky  tyto  úvahy,  nehluboko,  plynoucí 
jen  z  potřeby,  zaměstnávati  se  něčím  pří- 
jemným, podtrženy  byly  honosným  egois- 
mem,  jenž  vracel  statkáře  ustavičně  k  vlast- 
ní osobitosti  a  dokonalosti,  probouzeje 
upomínky  na  vykonané  cesty,  na  účast 
při  sjezdech,  konferencích  a  úradách,  na 
knihovnu,  básně,  krásné  ženy  i  ducha- 
plné, veselé  společnosti .  .  . 

Za  úvozem  vroubeným  švestkovými 
stromy  objevil  se  v  právo  od  silnice,  as 
půl  hodiny  vzdálen,  dvorec  Plas}^  Ze 
skupiny  ořechů,  obrovitých  a  do  široka 
rozložených,  vyčnělé  dvě  vížky  zdály  se 
s\^mi  vlajícími  praporečky  volati  pozdrav 
všem  mimo  se  ubírajícím.  V  sousedství 
zámečku  spatřoval  jsi  dlouhé  hospodářské 
stavení,  které  se  stodolou  a  špýcharem 
tvořilo  pravidelný  čtyřstěn  budov. 

Holman,  vyrušiv  se  z  myšlenek,  vzkřikl 
na  kočího: 

„Není  dnes  Jeník  vPlasích  na  návštěvě?' ' 

„Je,  milostpane,"  zněla  odpověď.  „A  do- 
konce, trvám,  byl  tam  pozván  už  na  oběd. 
Vydal  se  na  cestu  asi  hned  dopoledne, 
nedlouho  na  to,  kdy  jsme  odjeli." 

,,Tak.  Hm,  počkej  .  .  .  napadá  mi  právě 
něco." 

Koně  zarazili  na  dvacet  kroků  od  vo- 
zové cesty,  odbočující  se  silnice  k  zámečku. 
Statkář  okamžik  se  rozmýšlel  —  pak 
lusknul   prsty  a  rozmarně  pohodil  hlavou. 

„Eh,  buďsi .  .  .  ano.  Víš  co?  Zajedeme 
tam.  Ale  jen  tak  ...  na  zapřenou,  roz- 
umíš? PanstvoJ^bude  teď  v  parku,  nikdo 
nás  nezpozoruje.    Dojedeš  k  zámku,  tam 
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obrátíš  na  cestě  do  polí  a  budeš  na  mne 
čekat;  já  vystoupím  hned  u  nároží  a  po- 
dívám se  od  plotu,  jak  se  mladý  baví. 
Překvapím  ho  .  .  .  a  domů  sveze  se  pak 
bezpochyby  se  mnou.   Tak  bašta  —  jeďl" 

Protáhl  se  opět  na  polštáři  a  bezděčně 
počal  si  nakrucovati  a  v  prstech  protře- 
pávati  své  husté,  pečlivě  pěstěné  kníry. 
Žert  hodil  se  mu  dobře  do  rámce  všeho 
toho  jasného  a  veselého,  co  plnilo  duši  po 
šťastně  skončených  poradách  a  skvělém 
bankete.  A  obě  červenobílé  vlajky  zá- 
meckých věžiček,  čím  blíže  přijížděli,  pa- 
trnější, pozývaly  radostně  a  slibně:  Jen 
sem,  k  nám  —  ples  a  smích  je  u  nás! 

Rodina  statkáře  Dubiny,  majitele  Plas 
a  bývalého  rytmistra  —  byl  na  ten  titul 
až  dosud  velmi  pyšen  a  nelibě  nesl,  opo- 
menul-li  mu  ho  někdo  přiložiti  —  spiata 
byla  s  Holmanem  jedním  z  oněch  druhů 
příbuzenství  dosti  vzdáleného  a  neurči- 
tého, jichž  zvláště  na  venkově  vyškytá  se 
s  dostatek.  Vztahy  rodokmenů  datovaly 
se  odněkud  z  pradávna,  to  bylo  jisto,  ale 
když  Holman  před  desíti  roky  ovdověl,  byl 
rytmistr,  jenž  tou  dobou  se  právě  panství 
na  zakoupeném  statku  ujímal  a  jej  zvelebo- 
val, jedním  z  prvních  přespolních  lidí,  kteří 
mu  přišli  stisknouti  ruku  a  vyjádřiti  sou- 
strast. Tehdy  vzájemná  zpříznělost  uve- 
dena také  na  přetřes  a  oba  strýčkové  do- 
mluvili se  o  společných  svých  předcích. 

Dubina,  vysoký  stařec  s  palči\^ma 
očima  a  vždy  krátce  ostříhanou  hlavou, 
nerozuměl  ani  zemědělství  ani  hospodář- 
ství, ale  rád  o  všem  tom  mluvil  jako  člo- 
věk, jenž  se  chce  mermomocí  ,,do  věci 
vpravit".  Myšlenka  na  koupi  Plas  byla 
se  zrodila  v  podnikavé,  vrtošivé,  stále  ně- 
čím nad  potřebu  exaltované  hlavě  jeho 
choti,  která  si  představovala  život  ven- 
kovský jako  nepřetržitou  řadu  půvabných 
idylek  dle  Virgilova  vzoru;  vystřízlivění 
mělo  za  následek,  že  roztomilá,  ve  svých 
čtyřiceti  dvou  letech  ještě  ku  podivu 
sličná  a  vnadná  panička  obmezovala  po- 
b^^t  na  statku  výhradně  na  letní  měsíce  a 
i  tuto  dobu  zpříjemňovala  si  ještě  vše- 
možnými kratochvílemi  a  radovánkami, 
sportem,  hrou,  společností  a  hudbou. 

Nemíjelo  dne,  aby  nebylo  něco  na  pro- 
gramu; zahradník  téměř  ustavičně  za- 
metal a  upravoval  tennisové  hřiště,  v  ho- 
stinských pokojích,  okny  k  lesu  obráce- 
ných, vystřídali  se  pianisté  a  zpěvačky 
z  Prahy,  kočí  třeba  dvakráte  za  den  do- 
jížděti musil  na  nádraží  pro  nějakou  cele- 
britu, a  obě  domácí  ^dcerky, ^osmnáctiletá 
Olga  a  patnáctiletá  Hermína,fsotva  ^áno 
posnídaly,  zacházely  do  odlehlé í'částj|za- 
hrady,   aby  sijdo  paměti  vštípily   úiohy 


k  domácímu  divadelnímu  představení. 
Theatrální  v  jistém  smyslu  bylo  tu  všecko, 
po  čem  jsi  se  ohlédl,  boskety  na  schodišti, 
opony,  čalouny  a  výstupky  v  saloně,  v  ze- 
lené jeskj^ňky  upravené^partie  sadu,  ba 
i  nádvoří  obklopená  staveními  hospodář- 
skými, stájemi,  stodolou  a  sýpkou,  vším 
čistě  omalovaným,  nápadně  úhledným, 
na  posunutelné  kulisy  připomínajícím. 

Hosté  přicházeli  a  přijížděli  porůznu, 
někdy  už  časně  dopoledne;  byl  to  ostatně 
vždy  týž  kruh  známých,  spíše  ze  zvyku 
než  z  touhy  po  požitku  se  dostavujících: 
synů  a  dcer  okolních  statkářských  rodin, 
krasavic  i  lvů  promenády  z  krajského 
města,  důstojníků,  studentů,  dilettantek 
v  rozmanitém  umění.  A  přes  to,  že  všecky 
obřadnosti  vítací,  pozdravovací  a  uváděcí, 
všecky  ty  hříčky  konversace  a  společenské 
stroj  enosti  opětovaly  se  den  za  dnem 
v  témže  pořadu  a  průběhu,  rytmistrová 
nikdy  se  jich  neomrzela,  nikdy  z  přede- 
psaných výkřiků  jásotného  překvapení 
ničeho  neopomenula  a  nevynechala.  Hold 
pozorností,  zdvořilůstek  a  poklon  stal  se 
jí  nezbytnou  potřebou  —  a  naopak  všecka 
řeč  její  vlastní,  nechť  dlelo  se  u  oběda,  na 
terase  nebo  v  parku,  vtělila  se  během  času 
téměř  bezděčně  v  jistou  plynnou  sladkost 
a  lichotnost. 

Rytmistr  hrál  při  těchto  honneurech 
úlohu  v  celku  dosti  passivní  —  byl  právě 
jen  manželem  bohaté  a  hezké  ženy,  nejvýš 
ještě  bývalým  sekáčem  a  dnes  tak  trochu 
,, ekonomem  ze  záliby".  V  této  vlastnosti 
cítil  se  občas  jaksi  povznesen  nad  mali- 
cherným žvatláním  veselých  skupin  svých 
hostí;  postřehl-li  ve  společnosti  někoho, 
jejž  pokládal  za  odborníka  v  rolnictví, 
přistupoval  s  vážně  svraštělou  tváří  k  ně- 
mu, bral  jej  za  knoflík  u  kabátu  a  svým 
trochu  zdrsnělým  hlasem  jal  se  zapřádati 
hovor  o  půdě,  dobytku,  hnojivech.  V  prů- 
běhu rozmluvy,  dříve  či  později,  prohodil 
zpravidla  větu: 

,, Vážím  si  nadmíru  vašeho  úsudku;  co 
vy  o  tom  soudíte?" 

r.  A  co  vyslechl,  neopomenul  při  nejbhžší 
příležitosti  sděliti  šafáři  nebo  poklasnému 
jako  mínění  svoje  vlastní;  ne  že  b}^  chtěl 
poučovati,  ale  aby  si  dodal  váhy  člověka, 
který  mnoho  do  věcí  těch  nemluví,  ale  už 
se  ,, vpravil". 

Holmanův  syn  Jan,  nyní  právník  po 
odbytém  prvním  roce,  docházel  do  Plas 
už  ve  svých  letech  chlapeck5'^ch  —  možno 
takřka  říci  od  onoho  dne  matčina  pohřbu, 
kdy  se  obě  rodiny  sblížily  a  seznámily. 
Jako  gymnasista  bydlil  v  krajském  mě- 
stě, rovněž  u  příbuzných  —  ale  nadešly-li 
jen""dvoudenn]*  prázdniny,    přijeJ    domů, 
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políbil  se  s  otcem,   projel   se  na  hříběti  všem   převládající,   prolínaly  poznenáhlu 

dvorem  —  a  ostatek  času,  noc  v  to  ne-  jeho  bytost  a  zanechávaly  na  povaze  svoje 

zřídka    čítaje,    strávil   na   Dubinovic   zá-  stopy  v  dobrém  i  zlém  smyslu.   Nejednou, 

mečku,  necelou  hodinu  od  domova  vzdá-  odloučiv  se  od  skupiny  hostí,  přiběhl  chla- 

leném.  pec  k  domácí  paní  se  žádosti:  ,, Prosím  tě, 

^T-v     .     .,          v      v.   vT       ,       .i,-i      .  .  uprav  mi  vázanku;  vím,  že  ii  mám  po- 

Vse  jevilo  nan  přitažlivost,   vábilo  jej  j^^^čkánu  ...  a  také  vlasy  mi  drobet  pro- 

novotou  a  zvláštnosti:   vzacm  holubi  na  ^^^...  ^  ^^.^^  ^^  prosbaf  i  políbení,  které 

dvore,  vytahovadlo  na  pokrmy,  jez  spo-  .,       j^   ^^  ^  ^^  vyhověla,  vtiskl  na  tvář 

jovalo  Jídelnu  s  prizemm  kuchyni,  muzove  ^  .1;.  ^^  ;^^,^.j^  ^-^  .^1     ^  ^     ^^  ^..^^ 

bezvousych  hci  a  hustých  černých  vlasu,  ^^^^^  přirozeným,  čas  od  času  i  potřebným, 

v  salone  pri  klavíru  zpívající  a  pri^  tom  Rozmazlovali  jej  takto  samif  pyšníce  se 

unyle    obdivovaní...    lec    nade    všecko  jí^n  pfed  světem  už  k  vůh  jeho  otci,  který 

zbožňoval    ohňostroje,    pořádané    na    po-  'v  té  době  strhoval  k  sobě  pozornost  jako  re- 

cest  jmenin  nebo  narozenin  rytmistra  ci  f^rmátor,  řečník,  vůdce  vznikající  strany, 

jeho  choti,  poněvadž  mohl  pri^  nich  sam  ^^^^^^^  ^  kandidát  poslanectví   sám  však 

vypalovati  rakety  a  hlasití  napřed  všecky  ^^  p^^^^  .^^  zřídka  přicházel,  omlouvaje 

znamenité  etekty.  ^^  ^^^^  účastí  na  schůzi,  zítra  studiemi. 

Tak  srůstalo  s  lehce  rozmařilým  živo-  a  vlastně  v  hloubi  duše  celou  tu  „kolonii 

tem   sousedovy   rodiny   celé   jeho   mládí,  neúnavných  zahalečů"  přezíraje. 

Vlivy  ženské,  na  statku  Dubinových  ve  (Dokončeni.) 


R.  Bójko: 


ZA  DĚTMI. 

Mé  malé  děti,  ptáčci  švitoří  ví,  jsou  až  tam, 
tam  za  horami  modravými,  v  němém  daleku, 
a  já  tu,  v  neznámém  mi,  cizím  moři  sám  a  sám 
a  smutno  mi,  tak  smutno,  jak  jen  bývá  člověku, 
když  rozbolavěn,  v  dálkách  samoten  se  zachytne 
kdes  stranou  aspoň  zvířecí  té  tváře  soucitné  .  .  . 

A  není  noci,  není  dne  a  není  jedné  hodiny, 

bych  nezatoužil  zachytit  jich  pohled  jediný, 

by  duše  má  tak  tiše,  dušeně  a  studem  muže  zakřiklá 

jak  sbitý  siroteček  někde  v  koutě  marně  nevzlykla  .  .  .1 

Zřím  stále  před  sebou  ta  vonná,  sladká  tílka  jich, 
tak  leskle  bílá,  na  horách  jak  padlý  sníh, 
jak  čerstvý  pudding  měkká,  nazlátlá  jak  medu  plást, 
jak  načechraný,  uzardělý  okraj  červánků  .  . . 

A  chtěl  bych  na  dlaně  je  rozevřené  jemně  klást, 
v  jich  maso  bořit  prsty  své,  jak  ženin  vlas,  je  něžně  hníst 
a  líbat,  oh  tak  Hbat,  vzdvihat  do  slunce  a  do  vánku, 
jak  z  jara  hrdě  šťastný  strom  svůj  rozpučely  list .  .  ! 

Však  o  skývu  chleba  pro  ně  zakousnut,  k  nim  nesmím,  ubohý! 
A  vidím  ve  snech  svých  jich  třpytná  očka  jako  hvězdné  dvojice, 
když  za  nocí  se  bílých  odrážejí  v  spícím  rybníce, 
tak  čistě  modrá,  umyté  jak.  proužky  oblohy, 
když  vzhlíží  skrze  roztřapených  mračen  záclony, 
jak  z  husté  trávy  udivených  nezabudek  záhony  .  . . 
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V  mé  ticho  bolestné,  jež,  zdá  se,  šílí  halucinací, 
jako  šťastnou  ozvěnou  se  stále  navrací 
jich  pokřik  jásavý  a  indiánsky  válečný. 

A  jejich  smích,  tak  jasný,  nespoutaný,  srdečný, 

jak  míč  pln  hrachu  skáče  kolem  mne,  jak  potok  klokotá, 

a  nyjící  mé  srdce  taká  sevře  tesknota, 

že  potácivě  vstávám  a  své  vřelé  objetí, 

jak  pomatený,  rozprostírám  pro  děti, 

jež  za  kopci  jsou,  za  řekami,  tmavou  doubravou  .  .  ! 

Ó  děti  naše,  plody  nejsladší,  jimž  na  pni  našich  těl 
Bůh  světů  vypučet  dal  v  zemské  zahradě! 
Jak  na  svůj  klín  bych  bral  vás  všechny  po  řadě, 
jak  líbal  ručky,  nožky,  sněžných  spánků  běl .  .  ! 

Však  vy,  mí  ptáčci  přelétaví,  udivení  diváci 

všech  divů  světa  tohoto,  vy  byste  bezděčně 

a  záhy  začali  se  z  mojich  rukou  vyvíjet, 

a  já  bych  bez  hořkosti,  bez  výčitek  propustil  vás  hned, 

neb  vím,  můj  celý  život  k  tomu  Bohem  vyvolen, 

by  pro  vás,   jako  vonný  olej  v  lampě,  znenáhla  se  stravoval; 

neb  štěstí  vaše  cílem  je,  mé  prostředkem   pak  k  tomu  jen; 

neb  váš  je  dům,  já  pouze  dlouholetý  služebník, 

bych  jej  až  k  vaší  zletilosti  věrně  spravoval .  .  . 

Ó  děti  naše,  nejdražší  jste,  nejvzácnější  kameny, 

jež  spojily  zas  po  sám  hrob  až  naše  puklé,  snubní  prsteny  — 

V  tom  hymnu,  jejž  dvě  těla  a  dvě  duše  pějí  od  věků, 

tím  tónem  nejsladším  jste  radostnému  člověku  — 

Jste  vášně  praotcem  a  smrtí  její  —  milý  za  ní  trest  — 

Jste  těžké  břemeno,  jež  lahodno  a  sladko  nést  — 

Jste  smyslem  života,  a  sladcí  ženci  našich  myšlenek, 

ty  zasejete,  jimž  dá  vzklíčit  teprv  příští  věk  .  .  . 


Růžena  Jesenská: 

DOBRODRUŽSTVÍ  ŽIVOTA  A  SMRTI. 

Román.  (Pokračováni.) 


oho  dne  Arnošt  s  Ivanou  nečetli  svých     bylo  pro  ně  rozsvíceno,  a  tento  den  pro 
básníků,  neprohlíželi  starých  rytin  ani     ně  bude  proměněn  v  noc. 


T 

nejnovějších  zjevů  grafického  umění,  ne-         jyana  hleděla  do  neurčitých  stínů  vzdá- 

usedla  Ivana  jako  jmdy  ke  klavíru,  aby  lenvch   obzorů,   a  Arnošt  cítil  pravdivost 

vyplnila  přání  Arnoštovo  —  jak  říkal  —  každého  jejího  pohledu,  který  se  z  dálky 

,, pouze  slyšeti  dech  tvých  prstů ...  a  cítiti  ^  němu  vrátil. 

zachvění  křídel  Mozartových  a  Beethove-  ^^^        i  i      •••     v     ,  v,        , 

novvch  "  ,, Nemohu   pochopiti,   ze  bvs  mela   od- 

Toho  dne  velmi  pohnutě  hovořili  o  sobě,  J^ti    sama    tak    daleko,"    řelď,    když    mu 

a  když  mlčeli,  říkali  si  nejhlubší  pravdy,  vykládala    o  sve  nutné  cestě  do  Ruska. 

Připadalo  jim,  že  již  není  starostí,  není         „Dálka  země  —  ta  je  všecka  dostupná 

pochybností  o  ničem,  neboť  horoucí  slunce  a  překonatelná,  horší  je  vzdálenost,  kterou 
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způsobuje  tvrdost  duše  ..."  řekla  Ivana 
a  usmála  se  smutně. 

„Ale  není  jí  mezi  námi,"  opět  se  usmála 
a  přešla  vesele  od  okna  k  oknu  a  srovnala 
bílé  tacety  ve  váze,  „viď,  není  jí." 

„Nejsem  si  vědom  ničeho,  jen  vím,  že 
ty  jsi,  Ivano,  ty  jsi  všecko,  ty  jsi  obsahem 
všeho,  jsi  té  chvíle  podmínkou  života, 
trváním  života.  Ty  jsi  poslední  žena. 
Není  a  nebude  tobě  podobné  ..." 
Umlkal  překonán  citem  a  sevřel  její 
hlavu  a  stkal  do  jejích  vlasů  zpověď 
svého  života  .  .  .  Jak  nikdo  dosud  mu 
nebyl  tak  duševně  blízký  jako  ona,  jak 
bloudil,  jak  hledal  a  zklamával  se,  jak 
třeštil  v  marných  hodinách  rozptylování 
se  v  nic.  A  začal  tiše  vyprávěti  o  blud- 
ných záchvatech  touhy  po  lásce,  o  sty- 
cích s  ženami,  kterých  nikdy  nemiloval, 
o  náhlém  přechodu  k  velké  uzavřenosti 
vůči  všemu  světskému. 

Ivana  hleděla  Arnoštovi  upřeně  do  očí 
a  pak  sklonivši  hlavu  vyprávěla  o  sobě 
přitlumeně,  v  bolestných  větách  nedo- 
končených a  jen  jako  dýchaných.  Měla 
zavřené  oči  a  ruku  sevřenou  jeho  rukama. 
Milovala  dávno  mladého,  krásného  muže. 
Hýřila  fantasie  plná  květů  té  lásky.  A  on 
po  velikém  utrpení  života  odešel .  .  .  Stačí, 
aby  všecky  květy  toho  dne  sklonily  k  němu 
své  koruny.  Odešel ...  A  pak  těkala  po 
přísných  cestách  života  a  jednou  skoro 
domnívala  se,  že  nalezla  nový,  lepší  domov, 
ale  nalezla  pouze  odkvetlé  narcisy  na 
pusté   cestě  k  starému  domovu. 

Arnošt  Hohenburg  pevně  sevřel  ruce 
Ivaniny. 

„Není  třeba,  bylo  by  zby tečno  střízlivě 
vypověděti  každou  pohromu  života,  vy- 
praeparovati  jako  pro  museum  všecky 
prolité  slzy,  prozkoumati  všecky  odstíny 
životních  pravd  a  lží  a  hlubokých  vrouc- 
ností, které  nás  potkaly." 

Ivana  hleděla  na  Arnošta  udiveně  a 
snažila  se  dotknouti  se  nějakého  před- 
mětu, který  necítí  a  neovlivuje  jejího  vě- 
domí, aby  nabyla  jistoty  skutečnosti.  Tak 
připadalo  jí  vše  neskutečné,  jsoucnost 
všeho,  co  v  posledních  dnech  žila,  jako 
utkané  z  čiré  nemožnosti. 

Otec,  jeho  legenda,  počrtané  papíry 
jako  hvězdná!  mapa  di  še,  a  jeho  smrt . . . 
Starý  šedivý  palác  dole,  setkání  se 
s  Arnoštem  Hohenburgem  ve  výstavě, 
jeho  neočekávaný  zjev,  horečný  cit,  pouta- 
jící její  duši  —  nedůvěřivě  upiala  oči 
k  němu,  který  ji  svíral  a  snažil  se  pro- 
niknouti záhadu  jejího  úsměvu  a  zraku. 

,, Chtěl  bych  tě  unésti,  tak  daleko 
unésti,  kde  by  nebylo  ostražitých  zraků 
lidských,  kde  by  nebylo  střízlivosti  srdcí 


ani  poslušnosti  ani  přikázání  ani  povin- 
ností, které  tísní ..." 

Mluvil  rychle,  jako  by  odháněl  vtíravé 
myšlenky. 

,,Benares,"  řekla  smutně.  Bylo  jí,  jako 
by  měli  líbajíce  se,  zaplakati  a  daleko 
odejíti. 

Vyprostila  se  z  jeho  objetí.  Vešli  na 
terassu.  Ohmatala  zeď  vyhřátou  slun- 
cem —  poslouchala  —  zvony  vyzváněly. 
Stíny  se  zvedaly.  Vzala  Arnošta  za  ruku. 
Ano,  bylo  všecko  skutečnost. 

Opakovala  si  události,  které  vytvořily 
podivuhodnou  přítomnost,  děsila  se  štěstí, 
kterým  se  jí  naplňovala  duše  .  .  .  jako  by 
neměla  práva  a  měla  povinnost  trpěti  a 
býti  smutná  pro  vlastní  svůj  život,  který 
nebyl  jasný,  pro  smrt  otcovu,  a  býti  při- 
pravena vyzkoumati  poslední  otcovo  přání 
a  nikoli  odevzdávati  se  rozkoši  života  .  .  . 

Děsila  se  .  . .  Arnošt  se  dívá,  čeká  .  . . 

A  Praha  se  utišila,  její  zvony  i  písně. 

Šli  pít  čaj  a  Ivana  se  uklidňovala  .  .  . 
fiekla  smířlivě  laskavě:  ,, Večer  bývá  mi 
volněji.    Chtěla  bych  býti  velmi  šťastna." 

„Nejsi?"  řekl  teple  a  políbil  její  posled- 
ním slovem  pootevřená  ústa. 

„Ne  dosud,  bojím  se..."  odpověděla 
tiše  .  .  . 

A  když  odešel,  a  byla  zase  sama,  když 
zase  u  Barnabitek  zacinkal  zvonek,  a  jez 
vzdáleně  lkal,  a  Praha  byla  pokryta 
šedým  závojem  a  zmizela,  konečně  docela 
zmizela,  a  nebylo  té  noci  ani  hvězd,  a 
západ  měl  barvy  tvrdé  ocele,  řekla  si 
přísně  a  důvěrně:  „Ano,  bylo  všecko 
skutečnost." 


VI. 


Toho  svátečního  dne  v  květnu  nenalezl 
Arnošt  Hohenburg  Ivany  doma.  Byl  zne- 
khdněn  pohnutý^mi  historiemi  toho  dne, 
přecházel  z  komnaty  do  komnaty  a  sna- 
žil se  nabýti  duševní  rovnováhy,  nežli  se 
Ivana  vrátí,  chtěl  zapomenouti  všeho, 
co  ho  rozrušilo,  aby  jeho  setkání  s  drahou 
ženou  bylo  jedinečně  krásným,  jako  jsou 
čarovné  noci,  které  bledě  svítí  nad  rozkvet- 
lými zahradami  a  nad  kamenným  městem, 
opředeným   kouzlem   staletí. 

Dráždila  ho  zeleň  trávníkův  a  stromů 
mnohonásobná  jako  všecky  odstíny  ze- 
lených drahokamů,  zavíral  oči,  aby  jí  ne- 
viděl, aby  měl  sílu  vybaviti  se  z  představ, 
které  ho  obklopovaly. 

Chtěl  zapomenouti  všeho,  co  ho  toho 
dne  potkalo,  a  proto  si  vše  podrobně 
opakoval. 
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Navštívila  ho  zcela  nestrojeně  a  s  ce- 
lou otevřenou  důvěrností  Elisa  Melclia. 
Přivedli  ji  jako  jeho  budoucí  nevěstu  bez 
ostychu,  a  jak  ona  si  přála,  bez  předstí- 
rání lživých  ctností.  Hezká  dívka  obličeje 
jako  voskového  a  sympatická  naprostou 
upřímností.  Kdyby  byla  vešla  s  matkou 
do  jeho  komnat  baronessa  Ehsa  Melcha 
Sanská  s  afektovanou  vypočítavostí  pod- 
maniti si  jeho  srdce,  byl  by  ji  slušně  od- 
mítl, ale  Elisa  vešla  s  panovačnou  silou, 
která  ho  zmátla.  Starou  hraběnku  vlídně 
a  pokorně  požádala,  aby  odešla  opět  do 
salonu  k  ostatní  společnosti,  že  chce  pro- 
mluviti s  hrabětem  o  samotě,  vzpřímila 
se,  usmála  a  vypadala  té  chvíle  jako  při- 
pravena k  velikému  gestu.  A  když  stará 
hraběnka  odešla,  když  její  kroky  odšustily 
za  čínskou  draperií,  obrátila  se  Elisa,  po- 
hlédla na  Arnošta,  usedla  do  křesla  a  bez 
rozpaků  promluvila: 

,, Líbíte  se  mi,  hrabě,  docela  se  mi  lí- 
bíte. Ó,  to  je  mnoho  v  našem  případě. 
Podejte  mi  ruku."  A  stiskla  mu  ruku, 
zasmála  se.  ,,Zasnubují  nás.  Jsem  spo- 
kojena.   I  vy,  ovšem!" 

Její  zasedlé  oči  se  přimhuřovaly. 

„Jsem  ráda  na  světě.  Mám  všecko,  po 
čem  zatoužím.  Býti  hraběnkou  Hohen- 
burgovou  je  zcela  příjemné,  a  vám  býti 
manželem  Elisy  Melchy  Sanské  také. 
Vychloubati  se  není  mou  slabostí,  ale  můj 
otec  má  zlata  na  tisíc  vozů,  jako  nějaký 
starý  egyptský  faraón.  Je  to  příjemné 
vědomí  v  dnešním  století;  hřeje  mě  a  osvě- 
tluje jako  slunce.  Není  přání,  kterého 
bych  nedovedla  splniti  v  té  žluté  záři  te- 
plého kovu.  A  vy  jste  byl  přáním  ro- 
dičů mých  a  mým.  Ale  což  —  možná,  že 
i  kdysi  potkají  se  naše  srdce,  ale  mnoho 
tomu  nevěřím.  Vy  také  ne  —  přiznejte 
se  .  .  . 

„Přiznávám,  ale  jste  rozkošná,"  řekl 
Arnošt. 

„No  jistě,  rozkošná,"  řekla  Elisa  a  po- 
hlédla do  čistého  benátského  zrcadla, 
kde  se  objevila  krásnější  nežli  skutečnost; 
„ano,  ale  pomyslete  si,  mám  slabosti  jako 
vy  a  nebudu  vás  podváděti.  Povím  vám 
vše  hned.  Miluj  u  svého  učitele  hudby. 
jŘíkali  o  mně,  že  vášnivě  miluju  hudbu, 
ale  byl  to  omyl,  předmět  mé  lásky  byl 
člověk  a  ne  abstrakce,  ach  —  vy  mi  roz- 
umíte —  vidím  na  vašich  očích  —  je  to 
muž  zvláštní,  komponuje,  virtuos  —  bá- 
sník, znáte  jeho  slavné  jméno,  ale  přede- 
vším je  muž  velikého  stylu  lásky. 

Nevěřím,  že  byste  vy  aristokrati  s  pro- 
cessím  předkův  uměli  tak  milovati.  Ona 
řada  záhadných  osobností  je  velmi  vzácná 
a  ceněna  a  zároveň  strašně  směšná. 


Ale,  hrabě,  projevte  se  mi.  Chápete 
obchod?  Ach,  jmenujme  věc  pravým  jmé- 
nem —  přivezu  zlato  a  vy  dáte  onu  po- 
nurou řadu  předků.  Bože,  co  vše  se  na 
světě  kupuje.  A  nej dráže  přeludy.  Zlato 
všecko  prokáže  a  dokáže.  Můj  otec  byl 
šťastný  a  děd  nadaný  a  praděd  geniální. 
Domníváte  se,  že  konal  nepoctivé  pokusy. 
Ano,  jistě  myslil,  obelstíval,  ožebračoval, 
a  co  dělají  politikové  velikého  slohu? 
Velmoci?  Na  čem  spočívá  úspěch?  Na 
dobyvačnosti,  prozíravé  úskočnosti." 

,, Duchaplná  dívka,"  řekl  Arnošt  Ho- 
henburg   a   vzpomínal   dále. 

Řekla:  ,, Překážeti  si  nebudeme." 

Opakoval  a  tiskl  jí  ruku:  ,, Nebudeme! 
Raduji  se  z  toho." 

Byla  velmi  příznivá  nálada,  Arnošt  se 
poklonil  účastníkům  jeho  životního  osudu 
"a  odešel. 

Opravdu  —  to  vše  bylo  snesitelně  vy- 
myšleno. To  byla  by  tedy  odbytá  věc. 
Zapuzoval  dojem  voskového  obličeje  Elisy 
Melchy,  a  hned  v  zápětí  zjevily  se  mu  dvě 
milé  dívky,  tenkráte  po  prvé  je  poznal 
u  Ivany.  Byly  velmi  mladé  a  jako  něčím 
velmi  vzrušené.    Ta  jedna  zpívala. 

A  když  dnes  vyšel  z  paláce  po  poledni, 
potkal  básníka  Mehu.  I  on  tehda  byl  pří- 
tomen. Arnošt  si  vzpomněl,  že  stále  mlu- 
vil o  Paříži ...  A  Meha  ho  zastavil.  Chvá- 
tavě,  překotně  mluvil  a  jako  by  ronil  slzy. 

„Ta  dvě  děvčátka.  Jedna  zpívala  .  .  . 
Ta  dvě  děvčátka  se  právě  spolu  otrávila  .  .  . 
Pamatujete  se,  hrabě,  na  ně?  Nešťastný 
otec  malé  Zdenky!  Svatava  byla  zamilo- 
vána do  lehkomyslného  sochaře,  ach  ne, 
to  je  banální  výrok,  nebyl  lehkomyslný, 
ale  vysoce  vznětlivý  —  a  Svatava  —  chá- 
pete logiku  štěstí  —  čili  bezlogičnost  ži- 
vota? On  je  ženat,  a  připoután,  Svata- 
va šla  vysněným  životem  jako  lučinou. 
Ach,  kdo  dovede  rozsvítiti  pravdu  jako 
svíčku  hromniční  při  bouřce?  Každý  a 
nikdo.  A  nikdo  nedovede  zabrániti  úde- 
ru hromu.  Bude  mnoho  řečí  o  zkaže- 
nosti, vině,  romantismu,  ale  nedomaká 
se  nikdo  ticha  na  té  struně  tragiky.  Obě 
jsou  mrtvé.    Jen  to  je  jisté." 

,,Byly  tak  mladé  a  jarní,  nelze  jich  za- 
pomenouti," řeld  Arnošt,  „a  nezvítězily." 

„A  ta  Zdenka,  pouze  z  fanatické  lásky 
k  přítelkj^ni  odvážila  se  přestoupiti  zá- 
kon lásky  k  životu." 

Hohenburg  prošel  atelierem. 

Dosti,  dosti  myšlenek  a  bolestí .  .  . 

,,Ne,  dnes  jí  to  nepovím,"  řekl  nahlas. 

Zahleděl  se  na  Ivanina  nová  plátna  .  .  . 

Tolik  stylu,  náladovosti  a  krásy  v  kom- 
posici těch  střech,  ulic  a  skladeb  domů, 
tolik   bezděčného   vyprávění,    každá   nej- 
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nepatrnější   kresba  je  balladou   skrytých 
tónů. 

Umí  vybrati,  určiti  nejmalebnější  profil 
a  pak  oživiti  dráždivou  intimností  každý 
zdánlivě  všední  dům,  ulici,  záhyb  města. 
Její  kresby  vypravují  o  osudech  lidí,  kteří 
žili  v  těch  budovách  a  ulicích,  představy 
minulosti  oživují  v  černých  nepravidel- 
ných   křivkách    těch    obydlí,    rembrand- 


tovsky  osvětlených,  život  hemží  se  ve 
třp5'tivém  svitu  náměstí  i  temnu  Gheta, 
lodi  po  Vltavě  odplouvají  jako  zakleté  a 
břehy  mlčí  v  legendárních  stínech  ponu- 
rých zahrad  a  paláců.  Báně  zelené  jako 
baldachýny  tajemných  zahrad  a  nepra- 
videlné krásy  věží  a  cymbuří  a  záhybů 
domů  tvoří  cosi  jedinečného  v  cítění  a 
bezcitnosti  zkamenělé  touhy. 

(Pokračováni.) 


F.  X.  Svoboda: 


NEVINNÉ  OCI 

(Pokračováni.) 


Hašek  tedy  snad  dobře  předpovídal 
a  soudil,  že  Karlin  muž  nesmí  příhš 
duchem  vynikati,  ačkoli  svou  dceru  ni- 
jak za  nenadanou  nepokládal.  Bylo  tedy 
na  Javorském  cosi  jiného,  co  se  Karle 
líbilo,  snad  právě  ta  snaha  omračo- 
vati, o  níž  mluvil  Smolař,  když  jej 
líčil  Opoleckému,  to  hloupé  chlubení,  že 
mají  panství,  že  utrácí  mnoho  peněz  a 
že  píše  básně  komteskám  a  baroneskám, 
kteréž  chlubení  ovšem  v  dospělých  letech 
jevilo  se  zcela  jiným  způsobem  než  za 
studií  na  nižší  reálce.  Ztichlo  nápadně 
v  ústech  a  projevovalo  se  ve  vnějšku. 
Oblékal  se  dokonale  a  draze,  což  u  člověka 
zámožného  není  nectností.  Ve  vkusných, 
rozmanitých  šatech  svých  z  drahých  angli- 
ckých látek,  ve  stále  čistých  košilích, 
lakýrkách  a  rukavicích,  s  klobouky  nej- 
novějších vzorů  nebyla  široká  tvář  jeho 
nehezká,  a  kostnatá  postava  jeho  nezdála 
se  neohrabaná,  naopak,  činil  dojem  šlech- 
tice, člověka  v  pohybech  dokonalého. 
Tyto  vlastnosti  dodávaly  mu  příjemnosti 
a  dojista  byly  jednou  z  prvních  příčin, 
proč  se  Karle  zahbil.  Mimo  to  byl  člověk 
mírný,  dobrosrdečný,  třeba  trochu  zbrklý. 
Rád  se  smál,  často  i  takovým  malicher- 
nostem, jež  vůbec  k  smíchu  nebyly,  ale 
nikdy  se  neposmíval.  Vtipkáři  velice  snadno 
ho  okouzlovali.  Nemaje  ani  pramének  nej- 
obyčejnějšího vtipu,  divil  se  každému, 
kdo  jen  poněkud  dovedl  větami  zakroutiti. 
Předvídal  proto  Hašek  zcela  dobře,  že 
jej  Karla  ovládne.  Ona  skutečně  v  prvních 
těchto  dnech  manželství,  zažívajíc  všechny 
dojmy  se  zvýšenou  pozorlivostí  a  rozkoší, 
okouzlena  byla  jeho  sestupováním  na 
schůdky  pod  oltáři ček,  na  nějž  sama  bez 
zvláštní  snahy,  zcela  klidně  vystoupila. 
Její>rátké,  třeba  konvenční  úsudky  o  všem, 
co  v  cizině  viděli,  velice  mu  impono- 
valy, a  jí  neobyčejně  rychle  se  zalíbilo 
jeho  upřímné  obdivováni. 


Toužila  vyzpovídati  se  Poldě  o  tomto 
svém  štěstí.  Ačkoli  by  byl  mnohý  člověk 
soudil,  že  vše  dalo  by  se  říci  několika 
slovy,  cítila  Karla  zcela  jinak;  jí  se  zdálo, 
že  nestačí  ani  měsíc  na  toto  sdílné  hovo- 
ření, že  je  v  upomínkách  jejích  tisíce  tisíců 
zvláštních,  zcela  různých  drobností,  a  že 
bude  důležito  i  rozkošno  o  každé  této 
drobnosti  zvlášť  promluviti,  zvlášť  si  ji 
s  Poldou  prohlednouti,  zvlášť  se  jí  za- 
smáti nebo  zaobdivovati. 

Polda  Krušinová,  žijící  v  tu  dobu 
u  svého  strýce  v  Jaroměři,  byla  jí  takovou 
přítelkyní.  Proč,  v  čem  vlastně  klíčily 
příčiny  všeho,  těžko  bylo  na  první  pohled 
vystihnouti,  zvláště  dokud  nebyl  znám 
život  Poldin  i  vztah  její  ke  Karle.  Věru, 
kdo  Poldu  spatřil,  kdo  se  s  ní  pobavil, 
nikdy  by  byl  neřekl,  že  by  mohla  býti 
takovým  trpělivým  zpovědníkem  a  po- 
sluchačem do  takové  spousty  rozběhlých, 
nepatrných,  nepestrých  vzpomínek  Karli- 
ných. Živost  její,  neklid  a  zvláštní  bystrost 
i  posměvačnost  jejích  černých,  trnkovitých 
očí  přímo  jako  by  tomu  odporovaly.  Byla 
starší  Karly,  živější,  rozhodnější,  veselejší 
i  mrzutější,  zkrátka  ve  všem  vyjádřenější. 
Postavy  byla  vysoké  a  štíhlé,  tváře  dlouhé, 
úzké,  snědé  a  vlasů  bohatých,  černých, 
suchých.  Hlas  měla  silný,  altový,  pohyby 
prudké,  odpovědi  okamžité.  Zdálo  by  se, 
že  život  její  byl  samý  boj,  samý  rozpor 
s  okohm,  že  se  neustále  i  teď  sráží  s  lidmi, 
ale  nebylo  tomu  tak.  Ačkoli  se  nikdy  sráž- 
ky nebála,  přece  ji  zavčas  jakousi  neobyčej- 
nou chytrostí  odvracela.  Tváře  její  nápadně 
rychle  zčervenaly  a  na  rtech  okamžitě 
bývalo  znáti,  že  je  bhzka  výbuchu,  ale 
oči  její  shdily  a  bděly,  pátrajíce  po  všem, 
co  hovořící  s  ní  člověk  činil,  až  postřehly 
něco,  co  dalo  podnět  k  ochlazení  horké 
látky.  Ale  bývala  často  i  veselá,  milovala 
žerty  a  nestarostné  klábosení  o  ničem, 
zvláště  tehda,   sešlo-li  se  někohk  pánů  a 
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nebylo-li  možná  baviti  se  s  jediným.  Tu 
dovedla  žíti  hovorem  i  pozornosti  všem, 
ráda  pak  kouhvala  cigarety  a  ráda  se 
chechtala. 

Při  těchto  vnějších  projevech  bylo  by 
iiepřirozeno  říci,  že  byla  nešťastná,  ba  ve- 
lice nešťastná.  O  dívce  jiné  povahy,  ale 
s  týmž  osudem,  řeklo  by  se,  že  je  ubohá. 
Polda  byla  dcerou  továrníka,  jenž  zbo- 
hatl rychle,  ale  též  rychle  vše  pohřbil. 
Dokud  žila  jeho  energická  a  pečhvá  žena, 
dotud  se  držel  a  dotud  závod  zkvétal,  ale 
když  zemřela,  ukázalo  se,  že  má  sklony 
k  nízkému  životu;  upadl  v  podivné  spo- 
lečnosti, až  vše  rozházel  a  před  neodvrat- 
ným konkursem  z  obavy  před  soudem  se 
zastřelil.  Polda  v  té  době  byla  v  Praze 
na  studiích  a  tehda  seznámila  se  s  Karlou. 
V  prvních  letech  školních  očekával  ji  před 
dívčí  školou  kočár,  nyní  však  byla  chudá. 
Lehkomyslný  otec  nijak  se  o  své  jediné 
dítě  nepostaral.  Ze  zhýčkaného,  pohodl- 
ného života  vyhozena  byla  do  nedostatku, 
a  to  v  letech,  kdy  zvlášť  taková  změna 
bolí  a  všechen  charakter  ničí.  Nejvíce 
ranilo  ji  okamžité  rozptýlení  ctitelů,  jichž 
bývalo  stále  veliké  množství  kolem  ní. 
Objevili  se  sice  jiní,  ale  to  bylo  již  cosi  no- 
vého, cosi  pokořujícího,  muži  s  jinými 
úmysly.  Snad  by  jí  bylo  bývalo  lehčeji, 
kdyby  byla  měla  méně  pyšné  srdce.  Jako 
u  podobných  zchudlých,  hrdých  žen  ob- 
jevila se  i  u  ní  pošetilá  snaha,  ukrýti  ná- 
hlý nedostatek,  marná  ovšem  a  ubohá 
touha  klamati  pátravé  oči  slídivých  lidí, 
což  nahromadilo  jí  v  nitru  mnoho  hoř- 
kosti. Ale  jak  již  bývá,  nepochopila  pro- 
sté pravdy,  že  by  si  byla  upřímností  těžký 
život  svůj  ulehčila.  Přes  tyto  události  na- 
lezli by  se  dojista  lidé,  kteří  by  jí  zazlívali, 
že  byla  vypočítavá,  že  byÍo  viděti  na 
všem  konání  jejím  lačné  přání  vyšinouti 
se  na  tytéž  zelené  břehy,  odkud  byla  vo- 
dami stržena,  ale  nikdo  se  snad  již  nepo- 
diví zvláštní  její  touze,  často  až  nervosní 
touze  výhodně  se  provdati,  získati  ně- 
kterého zámožného  muže.  Z  této  touhy 
vyprýštila  asi  ona  zvláštní  chytrost  její, 
jež  okouzlovala  Karlu.  Polda  dovedla 
svůdně  se  zatřpytit,  uznala-li  toho  potřebu. 
Dojista  měla  vlastnost  tu  vrozenu,  ale 
z  příčin  předešl3'ch  nepotlačila  jí,  nýbrž 
ještě  více  vypěstovala.  A  tak  bylo  jí 
možno  zadýchati  kouzlem  svoje  okolí, 
zaještěrčiti  se  v  očích  j>ánů,  podrážditi  je- 
jich vášně.  Dovedla  rozkvésti  vábivostí 
a  zavoněti  opojivostí.  A  věru,  nebylo 
muže,  který  by  se  byl  nepoplašil.  Nadše- 
ných ctitelů  měla  dosti.  Ale  jak  již  je 
zákon  ve  všem  lidském,  bylo  možno  i  zde 
říci,  že  umění  její  bylo  neúplné.  Tato  lid- 


ská neúplnost  velice  jí  škodila,  a  co  bylo 
nejhorší,  Polda  nedovedla  ji  rozeznati  a 
ovšem  tím  méně  přiznati  se.  A  přece  mohla 
dospěti  k  jasnému  pohledu  delší  zkuše- 
ností, četnými  příklady  z  vlastních  pří- 
běhů. Nedošla.  Neúplnost  její  dala  by 
se  vysloviti  jednoduše:  okouzlila,  ale  ne- 
dovedla toto  okouzlení  vystupňovati  a  pak 
využitkovati,  jak  toužila.  Neměla  bez 
pochyby  dosti  Ididu,  aby  poznala  náležitě 
mužské  srdce.  Taky  to,  že  těchto  ctitelů 
stále  příliš  mnoho  se  rodilo,  překáželo  asi 
rozřešení  jejího  života.  Mnohé  pomíjela, 
ačkoli  snad  právě  mezi  těmi  byla  by  na- 
lezla ženicha,  a  při  mnohém  setrvávala, 
jenž  ji  prohlédl  a  jenž  uznal  za  správné 
uniknouti.  To  ovšem  nepřispělo  k  jejímu 
klidu  a  k  příznivému  řešení  její  touhy. 
Stávala  se  kousavou  a  často  úplně  po- 
kleslou. Bývala  vůči  mužům  plna  nedů- 
věry, což  jí  ubíralo  kouzla.  Tím  vším  ne- 
úplnost její  ještě  vzrostla,  a  začarovaný 
kruh  ještě  zřetelněji  se  zavřel. 

Děvčata  i  ženy  jí  záviděly.  Soudilo  se, 
že  si  vybírá  a  že  na  konec  pochybí.  Nikdo 
s  ní  necítil  a  nikdo  by  byl  neřekl,  že  je 
ubohá.  Většinou  myslili  si  lidé,  že  je  spra- 
vedlivější odsouditi  ji  než  politovati.  Mož- 
ná, že  málo  který  člověk  viděl  ji  správně 
a  možná,  že  i  ten  neúplně. 

Hašek,  když  přicházívala  ke  Karle,  jako 
všichni  muži  pocítil  též  kouzlo  její  a  ve- 
lice b}^  tomu  rád,  že  tato  zvláštní,  milá, 
graciosní  a  živá  dívka  stala  se  přítelkyní 
dceřinou.  Později  zdálo  se  mu,  že  živé 
oči  její  na  něm  utkvívají,  a  z  té  příčiny 
ještě  více  přátelství  těchto  dívek  podpo- 
roval. Konečně  zdálo  se  mu,  —  což  však 
nikomu  nezjevil  —  že  si  jej  Polda  vyhlédla 
za  ženicha,  a  velice  zopatrněl.  Mnoho 
úvah,  často  nepříjemných,  rozrůstalo  se 
mu  nitrem.  Někdy  si  pomyslil,  že  se  mýlí; 
jak  tomu  uvěřil,  mžikem  mu  byla  Polda 
milejší. 

O  něm  bylo  možno  říci,  přišla-li  k  nim, 
že  byl  rád  i  nerad.  Něco  jej  v  této  bj^^tosti 
opojovalo  a  něco  rozmrzívalo.  A  proto 
i  teď,  když  mu  Karla  sdělila,  že  se  rozhodla 
Poldu  pozvati  a  že  tato  krátce  po  jejich 
příjezdu  na  dva  měsíce  přijede,  zatěšil  se 
i  zalekl. 

Se  Smolařem  dosud  nemluvil.  Nebyl 
rozhodnut  po  všem,  co  si  spolu  na  svatbě 
sdělili,  zda  tohoto  člověka  do  domácnosti 
své  dcery  pustí  či  nikoli.  Otázka  ta  zdála 
se  mu  příhš  složitá  a  důležitá.  Překvapilo 
jej,  když  přijel  na  nádraží  mladým  man- 
želům naproti,  že  tu  čekal  i  Smolař. 

,,Aj,  vv  jste  tu  taky,  pane  Smolaři? 
Psah  vám?" 

„Kdo?" 
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,,Naši.  Karla  s  Javorským.  Přijedou 
teď.  Což  vy  to  nevíte?" 

„Pak  je  to  úžasné!"  zvolal  Smolař  stra- 
nou před  Haškem. 

„Co  je  úžasné?" 

„Před  chvílí  napadlo  mne,  abych  sem 
šel,  že  určitě  jedou  domů.  Najednou.  Bůh 
ví,  co  to  bylo.  Jako  bleskem.  Viděl  jsem 
i  kupé,  v  němž  oba  sedí,  i  lidi,  kteří  ještě 
s  nimi  jedou.  Je  to  zvláštní.  Stalo  se  mi 
to  již  několikráte  v  životě." 

Hašek  přimhouřiv  oči,  chvíli  naň  pá- 
trá vě  hleděl. 

,,Pane  Smolaři,"  otázal  se,  ,,byla  na 
tom  kůlu  přivázána  ta  koza  nebo  ne?" 

,, Tušil  jsem,  že  mi  tohle  řeknete,"  velmi 
vážně  odpověděl  Smolař. 

„To  mne  těší!"  dodal  Hašek,  a  zahlédnuv, 
že  vlak  přijel,  vybídl  Smolaře,  aby  šli 
ke  dveřím  východu.  Oči  obou  radostně 
se  rozzářily.  Hlava  Javorského  se  ukázala, 

xni. 

První  dni,  dříve  ještě  než  Polda  Kru- 
šinová přijela,  usmyslila  si  Karla  vykonati 
všechny  nutné  návštěvy.  Byla  rozchvá- 
tána a  stále  veselá.  Bytem  byla  okou- 
zlena. Javorský  stále  docházel  ke  tchá- 
novi, aby  se  ze  svého  blaha  vypovídal. 
Hašek  se  uklidnil;  měl  z  práce  své  a  vy- 
plněných plánů  nejčistší  dojem,  V  celém 
domě  mnoho  se  hovořilo  a  mnoho  smálo. 
Kočár  denně  stál  před  vchodem.  Karlu 
i  Ivana  bavilo,  co  obyčejně  nikoho  ne- 
baví: návštěvy  u  přátel  a  známých.  Roz- 
štěbetali  se  o  štěstí,  o  dojmech  z  cest,  o 
budoucnosti.  Karlu  bavilo  hráti  milo- 
stivou paní  a  stále  se  divila,'- že  není  již 
Karla  Hašková,  nýbrž  Karla  Javorská. 
Mnoho  dětinné  radosti  bylo  v  její  duši, 
což  zvyšovalo  její  kouzlo.  Javorský,  do- 
konale oblečen,  neustále  se  na  ni  díval 
a  se  zvláštním  zalíbením  přisvědčoval 
těm,  kteří  ji  chválili.  Říkali  o  něm,  že  je 
milý. 

Navštívih  i  Smolaře  a  Opoleckého.  Stalo 
se  to  však  v  neobvyklou  hodinu,  zcela  po 
přátelsku,  večer.  Nálada  byla  srdečná. 
Bavili  se  při  čaji  dlouho  do  noci.  Vyzra- 
dilo se,  že  Opolecký  neumí  ani  vařit,  ani 
šít,  ani  péci  jemné  cukroví.  Taky  špa- 
nělská židovka,  jež  ho  odmítla,  vybledla 
na  pouhý  sen.  Karla  se  velice  smála. 
Opolecký  řekl,  že  čekal  cosi  podobného 
a  několikráte,  jakoby  v  žertu,  upozorňo- 
val ji,  aby  Smolařovi  nikdy  nic  nevěřila. 
Zasmála  se  jeho  radě  a  sdělila  mu  se  zá- 
řícíma očima,  jak  i  jí  při  hostině  provedl 
překvapující  divadlo,  jak  tvrdil,  že  ji  zná, 
že  ji  miloval,   schůzky  s  ní  měl  a  div  ještě 


že  ji  nelíbal.  Opolecký  vztáhl  ruku  k  hlavě 
přítelově  a  význanmě  jej  klepl  do  temene. 
Pochopoval  již  ze  všeho,  že  i  jej  uvedl 
v  omyl,  že  i  on  domníval  se  cosi  podobného. 

„I  ty,  lumpe!"  prohodil  vesele,  poznav 
bezpečně,  že  o  nějaké  tragické  jeho  lásce 
nebo  zpronevěře  Karlině  nemůže  býti  ani 
řeči.  „Já  se  trápím,  slzím  s  ním  a  on  mne 
tak  pěkně  vede  za  nos!" 

A  jal  se  ihned  vypravovati  všechno  o 
svatbě,  jak  se  soužil  pro  dávno  provdanou 
Mílu  Kolářovou,  a  jak  potom  věřil  — 
v  domnění,  že  nahlédl  hluboko  do  srdce 
přítelova  —  v  jeho  známost  s  paní  Karlou 
Javorskou.  Sděloval  to  se  smíchem  tak 
živým  a  strhujícím,  že  se  všichni  roz- 
chechtán, i  Smolař.  Přimhouřené  oči  je- 
jich třpytily  se  slzami,  tváře  jejich  zrudly, 
ústa  se  dokořán  otvírala.  Smích  téměř 
zdivočel.  Chvílemi  utonula  v  něm  i  slova. 
Opolecký  povídal  nové  a  nové  žerty  pří- 
telovy. Vše  bylo  v  této  chvíh  desetkráte 
směšnější  než  jindy. 

Tím  ocitl  se  Smolař  v  náladě,  či  lépe 
vystiženo,  v  blaženém  stavu  opojení  sa- 
mým sebou,  jak  zřídka  se  mu  přiházelo. 
Pocítiv,  že  jsou  okouzleni  jeho  dávnými 
i  nedávnými  žerty,  okouzlil  se  vrchovatě 
jejich  okouzlením.  Srdečný  smích  těchto 
přátel,  zvláště  Karlin,  stále  víc  a  více 
sládl.  Těšilo  ho  proto  vypravování  Opolec- 
kého o  roztomilých  žertech,  sám  ssál  je 
téměř  z  jeho  úst  a  poznával-li,  že  proud 
dochází,  rychle  mu  na  něco  vzpomněl, 
aby  smích  nezanikl.  A  když  cítil,  že  Opo- 
lecký vzpomínky  své  vyčerpal,  rychle 
sám  něco  sděloval,  což  ještě  mocněji  a  ži- 
věji  působilo.  Uchvacován  stále  prudčeji 
vlastním  blahem  jal  se  vypravovati  spou- 
stu maličkých  událostí,  jež  naplňovaly 
jeho  život.  Obraz,  jenž  vznikal,  podobal 
se  pestré  mosaice.  A  musil  dále  a  dále 
povídati,  smích  dosud  vzrůstal  a  houstl; 
vzpomínal,  vybíral  příběhy  nejveselejší, 
a  sotvaže  jeden  dokončoval,  již  jej  spou- 
sta nových  napadala.  Největší  však  roz- 
jásání vyvolal  vypravováním  o  tom,  co 
rozsil  mezi  hosty  o  svatbě  Javorského. 
Tu  jako  by  trhal  jejich  hlavami  a  jejich 
hlasem.  Javorský  řval,  Karla  volala,  že 
ji  už  od  smíchu  všecko  bolí.  Pověděl  jim 
upřímně  vše,  co  natropil.  Povídka  o  dvo- 
jitých bytostech  jeho  i  Javorského,  kte- 
rou namluvil  Štorkovi,  přímo  jimi  házela 
jako  vichřice  mladými  stromky.  Javor- 
ský samolibě  se  díval,  že  je  považován  za 
vědátora.  Neobyčejně  je  rozchechtalo  i  to, 
co  namluvil  matce  přítelově,  že  totiž  do 
patnáctého  roku  byl  němý.  Mezitím  vy- 
světlila si  Karla,  proč  přišla  paní  Malá 
pro  podpis  ke  Smolařovi  pro  svou  dceru 
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Lidu,  konservatoristku,  a  rozesmála  se 
s  novouTprudkostí.  Javorský  chápal  teď, 
proč  se  mluvilo  o  skladateli  Braunovi. 
Taky  vypravování,  jak  se  pan  Hašek  zna- 
menitě bránil,  ale  jak  konečně  se  dal  la- 
piti povídkou  o  bývalé,  nešťastné  lásce 
s  Karlou,  roztřásalo  jejich  útroby,  ale  nej- 
mocněji uchvátilo  je,  co  napovídal  paní 
Matoušové  o  nervose  Ivanově,  o  jeho 
spaní  v  kruzích.  Tu  jako  by  hráze  rybníků 
se  protrhaly.  Zdálo  se,  že  všichni  šíleností 
řvou.  Ječeli  jako  kluci  na  vesnici.  Karla 
teď  pochopila,  co  jí  o  těch  kruzích  paní 
Matoušova  povídala,  a  položivši  hlavu  na 
zad  volala:  ,,Já  umřu,  já  umřu,  já  umřu!" 
A  Javorský  křičel:  ,,Dost,  dost,  dost!" 

Smolař  v  takovýchto  chvílích  vlastního 
opojení  byl  příjemný  a  milý.  Vše  na  něm 
svítilo  živostí  a  zvláštní,  podmaňující 
bystrostí.  Zdálo  se,  že  chytrost  jeho  pře- 
růstá všecky  posluchače.    Tak  bylo  i  teď. 

V  duši  Karlině  i  Ivanově,  jakoby  náka- 
zou, vznikla  touha  taky  něco  podobného 
provésti,  zdálo  se  jim  to  nyní  snadné  a 
neobyčejně  zajímavé.  Rozhodli  se  ihned, 
že  použijí  situace  a  budou  pokračovati  ve 
hře  se  Štorkem,  s  otcem  i  paní  Matoušovou. 
Oba  okamžitě  věděh,  co  řeknou  a  jak  to 
ještě  směšněji  zapředou. 

Odcházeli  až  o  půlnoci.  Smolař  i  Opo- 
lecký  je  doprovodili.  Všem  bylo  lehko, 
jako  by  byli  prudkým  smíchem  všecky 
starosti  a  nepříjemnosti  z  niter  svých  vy- 
třásli. Karla  snad  za  celý  svůj  život  ne- 
byla tak  rozjařena  jako  dnes.  Dlouho 
ještě  mluvili  s  mužem  o  roztomilém  příteli 
a  dlouho  si  vymýšleli,  co  řeknou  Štorkovi, 
matce,    otci,    a    hlavně   paní   Matoušové. 

V  neobyčejném  tomto  nadšení  zdálo  se 
jim  vše,  co  Smolař  činil,  tak  znamenité, 
že  zatoužili  po  něčem  podobném.  Nemohli 


se  ztišiti  a  jako  nakaženi  stále  navrhovali, 
co  komu  provedou.  A  kdykoli  si  mezitím 
vzpomněli  na  čtyři  kruhy  nad  postelí,  roz- 
chechtali se  ještě  nyní.  Ale  již  druhý  den 
poznávali,  že  nedovedou  provésti  pranic, 
že  je  nic  nenapadá  a  že  se  jim  při  pouhé 
myšlence  takové  dech  zatají.  Hned  ten 
a  hned  onen  tak  hloupě  promluvil,  že  se 
předivo  napřed  potrhalo.  I  vyjevený 
Storek  s  červenými,  jako  uhnětenými 
tvářemi,  jenž  k  nim  téměř  každý  den  při- 
letěl, vyzvídáním  svým,  píše-li  Ivan  díla 
národoliospodářská,  tak  je  popletl,  že  se 
podříkávali,  a  že  se  všecko  rozi)lynulo 
a  téměř  vyzradilo.  Stejně  bylo  se  starou 
paní  Javorskou  i  s  otcem.  Nedovedli 
udržeti  ani  to,  co  bylo  stvořeno  již,  tím 
méně  ovšem  byli  by  mohh  něco  nového 
založiti.  Jedinou  paní  Matoušovou  ne- 
vyvedli z  bludiště,  ale  to  stalo  se  jen  proto, 
že  se  jí  báli,  že  byl  vůbec  mezi  nimi  po- 
měr napiatý  a  že  se  při  návštěvě  u  ní  mlu- 
vilo velice  střízlivě  a  obřadně.  Oba  při 
tom  všem  neustále  cítih  z  jejích  pohybů  i 
pohledů  vnitřní  netrpělivost,  touhu  na- 
raziti nějak  na  spánek  v  kruzích.  Tím, 
že  o  Vbem  nyní  věděli,  mohli  tušiti  tyto 
zvědavé  otázky  její,  ba,  oni  je  rozeznávali 
mezi  větami  i  tehda,  když  se  mluvilo  o 
divadle  v  Miláně,  o  hřbitově  v  Janově, 
o  nové  módě,  nebo  o  automobilu  paní  Vo- 
celové.  Oběma  pak,  když  bhžící  se  tyto 
narážky  cítili,  bylo  až  úzko,  oběma  se 
hrdlo  svíralo  a  oběma  selhávaly  myšlenky. 
Ale  vedle  tohoto  zvláštního,  dech  zata- 
jujícího strachu  hromadil  se  jim  v  nitru 
výbušný  smích,  jejž  musili  chvílemi  ná- 
silně zatajovati.  A  tak  ve  tvářích  jejich 
střídaly  se  tyto  zákmity  strachu  a  smíchu 
neustále. 

(Pokračováni.) 


Karel  Červinka: 
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(Pokračováni.) 


Sami  jsme  si  to  tady  zkazili  na  dlouhá  lé- 
ta! připadalo  Kotábovi  na  mysl.  —  Teď 
nám  nezbývá,  nežli  státi  opodál  a  čekati. 
Tak  dlouho  čekati,  dokud  nebudou  všechny 
naše  hříchy  zapomenuty. 

Notář  podnítil  Peškovu  zlobu  a  Peškova 
zloba  zabije  na  léta  ve  zdejších  lidech  víru 
v  lidi  přicházející.  Právě  Pešek  to  je,  je- 
muž svěřil  Kotáb  praktické  provádění 
svých  záměrů  národohospodářských.  Je- 
muž svěřil  hospodářské  obrození  mrtvého 
kraje. 


Právě  Straka,  jemuž  okresní  soudce 
tolik  důvěřoval.  Arci  Straka  oldikou 
odehnal  Peška,  aby  všechny  hospodářsky 
zakřikl.  Straka  je  obchodník,  a  obchod 
je  chytráctví. 

Adjunkt  Pešek  proměnil  se  tak,  že  ne- 
chodil už  ani  střílet.  Nebyl  ve  svém  re- 
víru od  městských  voleb.  Aby  se  nese- 
tkal se  starými  přáteli,  kteří  ho  zradili. 
Bál  se  setkati  se  s  lidmi  mimo  úřad. 
V  úřadě  byl  proti  nim  obrněn  a  proti  je- 
jich   důvěrnostem   chráněn   soudcovským 
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důstojenstvím,  venku  v  přírodé  stál  by 
proti  jejich  starému  kamarádství  bez 
ochrany. 

Proměněný  Pešek,  vyhýbající  se  styku 
s  lidmi,  díval  se  nyní  na  své  okolí  jinýma 
očima  nežli  dosud.  Dřívější  jeho  slepá 
důvěřivost  proměnila  se  v  šílenou  pochy- 
bovačnost  a  podezřívavost.  Hadi  nená- 
visti ze  všech  stran  mu  syčeli  do  myšle- 
nek a  konání.  Přesvědčení  se  mu  uhnízdilo 
v  hlavě,  že  musí  rozhodně  odtud.  A  na 
ten  odchod  už  se  chystal. 

Zima  nastala  nepozorovaně.  Řípa  dá- 
vno byla  svezena  do  cukrovaru,  polní 
hony  byly  odhoněny,  a  nezapršelo.  Te- 
prve v  listopadu  se  obrátil  vítr,  obloha 
se  zachmuřila,  a  z  ní  se  vysypaly  náruče 
bílého  sněhu. 

V  obecním  začali  káceti  nový  dílec 
starého  lesa,  hajný  Černý  odstěhoval  se 
se  svou  hlídací  boudou  blíže  k  nové  pasece. 
Dlouho-li,  a  les  bude  pokácen,  hajný  bude 
v  noci  hhdati  na  pasece  hromady. 

Teď  v  zimě  hajný  se  často  rozpomínal 
na  nebožtíka  listovního.  Dobrodinci  se 
hajnému  rozběhli,  nedovtípili  se,  čeho 
hajný  potřebuje.  Nebožtíka  Zdounka  se 
hajný  neostýchal.  Přímo  ho  poprosil, 
když  se  hstovní  Zdounek  nedovtípil  sám. 

Okresnímu  soudci  rovnou  do  očí  ne- 
mohl říci,  a  sudí  se  nedovtípil,  že  hajný 
s  patnácti  jednuškami  na  měsíc  nestačí. 
Jindy  soudce  upozornil  Zdounek,  že  hajný 
bez  pořádných  shrnovaček  nemůže  do 
lesa.  Nejen  upozornil  okresního  soudce, 
sám  současně  hajnému  daroval  staré  šat- 
stvo. 

V  té  době  nikdo  už  nevzpomínal  na  li- 
stovního Zdounka,  jenom  hajný. 

Věčná  škoda  ho  je,  věčná  škoda!  želel. 
Pořád  se  hnal  do  truhlařiny,  až  si  uhnal 
smrt!  —  Kdyby  se  byl  nespustil  mne,  mohl 
tu  ještě  býti.  Mohli  jsme  spolu  ještě 
několik  rokův  líhat  v  létě  u  rybníka! 

Hajný  se  obíral  obzvláště  za  nočních 
hlídek  vzpomínkami  na  listovního  Zdoun- 
ka, a  jak  si  ho  přivolával,  v  paměti  mu 
postava  starého  listovního  oživovala  ze 
tmy.  Nebál  se,  že  už  je  Zdounek  umrlec. 
Neublížil  nikomu  za:živa,  po  smrti  také 
neublíží! 

Hajnému  připadalo  na  mysl,  že  je  Ko- 
táb  nevděčný  člověk.  Na  Zdounka  si  už 
ani  nevzpomene!  A  přece  se  v  jeho  domě 
Zdounek  sedřel!  V  Kotábově  domě  si 
uhnal  smrt. 

Nelze  o  tom  hovořiti  příliš  hlasitě,  lidé 
by  to  ještě  donesli  pánovi,  a  s  pánem  se 
hajný  nemohl  rozejíti,  vždyť  je  hajný 
proto  hajným,  aby  sloužil  pánům. 


Aspoň  kdyby  jen  jednou  se  pán  zmínil 
o  Zdounkovi  a  politoval  ho!  Nezmiňoval 
se.  Nadobro  se  mu  vytratil  z  paměti. 
A  přece  byl  starý  listovní  také  pánem, 
na  úřadě  sedal,  s  pány  žil. 

Hajný  usuzoval,  že  je  to  mezi  pány 
stejné  jako  mezi  chudými  lidmi.  Na  oko 
spolu  páni  vlídně  hovoří,  ale  uvnitř  jsou 
sobíkové,    závistiví    a    nepřejícní. 

Jen  Zdounek  byl  z  jiného  křemene,  to 
byl  člověk  se  zlatým  srdcem  a  proto  mu- 
sil  umříti.  Dobří  umírají,  zlí  lidé  zůstá- 
vají. 

[p  Pochmurné  myšlenky  hajného  rozpla- 
šeny  byly  okresním  soudcem  teprve,  když 
sudí  hajnému  daroval  lovecký  kabát  a 
shrnovačky. 

,, Přece  je  spravedlnost  na  světě!"  horlil 
pak  usmířený  hajný.  ,, Jeden  dobrodi- 
nec člověku  odejde,  a  druhého  člověk  si 
najde!  Pánbůh  vám  ručičky  pozlať,  do- 
brodincové moji  zlatí." 

,, Tohle  je  asi  dílo  nebožtíka  pána!  Zje- 
vil on  se  asi  pánovi  ve  snách,  jako  se  mně 
zjevoval  —  toť  se  ví,  náš  pán  se  s  tím  ne- 
pochlubí  nikomu  —  a  připomenul  mu,  že 
hajnému  teče  do  bot,  že  už  nemůže  cho- 
diti ve  starém  rezavém  kabátě.  Raduje 
on  se,  dobrodinec  můj,  tam  na  výsostech 
v  kůru  andělském  a  dívá  se  dolů  hajnému 
do  boudy.    Neopustí  hajného!  Neopustí." 

V  osobité  víře  v  záhrobní  život  byl 
hajný  v  několika  dnech  po  obdarování 
soudcem  utvrzen  i  jinak.  Vzkázal  ad- 
junkt Pešek,  aby  ho  navštívil  v  jeho  domě, 
a  když  přišel,  daroval  užaslému  hajnému 
svou  zánovní  pušku  s  brašnou  a  zásobami 
nábojnic. 

„Neděkujte  mně,  hajný,"  odmítl  pro- 
jevy živelné  vděčnosti,  vrcholící  v  něko- 
likerém políbení  obou  rukou,  ,,já  už  nikdy 
střílet  nebudu,  darmo  by^mně  to^tu  teda 
rezavělo." 

,,A  proč  by  nestříleli,  milostpane?"  di- 
vil se  hajný.  „Kdo  je  střelec,  nikdy  se 
nevzdá  střelby." 

„Dvěma  pánům  nemůže  člověk  sloužit, 
to  si,  hajný  pamatujte,"  vysvětloval  Pe- 
šek, „buď  sloužit  císaři  pánu,  ale  pak 
sloužit,  nebo  se  bavit,  běhat  po  honech 
a  střílet." 

Hajný  Peškovi  neporozuměl.  Hajný 
byl  spokojen,  že  mu  daroval  pán  pušku. 
To  bylTznamenitý  dar!  Nikdo  se  však  ne- 
smí o  něm  dověděti!  Zvláště  milostpán 
purkmistr,  jenž  zapůjčil  hajnému  svou 
pušku. 

Milostpán  purkmistr  hned  by  řekl: 

„Hajný,  když  máte  flintu  od  pána,  tak 
jí  nepotřebujete  ode  mne  a  tu  mou  mně 
vraťte!" 
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Mohl  to  říci,  a  hajný  by  jednu  pušku 
ztratil.  Po  cestě  domů  mu  tyto  myšlenky 
rozvířily  hlavu.  Schoval  proto  darova- 
nou pušku  na  půdě  do  sena  a  nikomu  se 
nesvěřil  se  znamenitým  obdarováním.  Ani 
ženě  neřekl  o  něm. 

„Tohle  je  zase  dílo  nebožtíka  pána!" 
říkal  si  pověrečně.  „Zjevil  on  se  ve  snách 
taky  panu  soudnímu  a  vnukl  mu  tu  my- 
šlenku, aby  mě  tak  obdaroval,  do  hlavy! 
Kdyby  nebožtíka  pána  nebylo,  seděl  bych 
tady  na  hohčkách,  ale  on  mě  ani  tam  na- 
hoře neopouští,  dobrodinec  můj!" 

Aby  se  nikdo  nedověděl,  vzal  si  hajný 
darovanou  pušku  do  lesa  na  zkoušku. 
Posadil  se  na  věchet  slámy  u  mlází  a  če- 
kal. Starý  Janek  ovšem  vyšel,  musil  vyjíti, 
to  měl  hajný  vyzkoumáno  bezpečně. 

Stiskl,  „spálil  prach",  puška  střílela 
jako  jedovatá. 

,,Ta  střílí  sama!"  pochvaloval  si,  zve- 
daje zakrváceného  ušáka  ze  zmrzlého 
sněhu. 

„A  tebe  sní  pan  sudí!"  rozhodoval 
o  úlovku.  „Až  spálím  prach  podruhé,  dáme 
to  zase  panu  soudnímu.  Aby.fneřekli 
moji  dobrodinci  zlatí,  žefje  hajný  ne- 
vděčník." 


Nabral  do  rukou  pokrvácený  sníh,  roz- 
mělnil  jej  teplými  dlaněmi  a  rozhodil  ho 
do  paseky. 

,, Nikdo  nepotřebuje  vědět!"  pravil  po- 
lohlasně, když  zahladil  stopy  šťastného 
úlovku. 

Zase  byla  tuhá  zima,  ne  však  zlá.  Po 
úrodném  roce  bylo  radostno  žíti.  Bez- 
starostno a  proto  radostno.  Když  o  vá- 
nocích přijeli  vrchnostenští  kočové  s  dary 
hraběcími  zeměpanskému  úřednictvu,  ni- 
kdo ,, pánům  od  úřadu"  nezáviděl  této 
hmotné  pocty. 

,,Ať  se  také  najedí!"  řeldi  lidé.  „Ať  vědí, 
že  je  člověku  dobře  na  světě,  když  se 
urodí  na  polích!  Nasycený  nezávidí,  když 
se  nasytí  i  lačný!" 

Po  novém  roce  súčtoval  velkoobchod- 
ník Straka  svůj 'obchodní  rok  a  přesvědčil 
se,  že  i  jeho  rok  byl  úrodný.  Už  stál  pe- 
vně, nebál  se  nikoho. 

I  v  obecní  správě  zakotvil  hluboko  a 
účelně.  Od  města  dělil  ho  dosud  zbytek 
močálovité  louky  panské,  na  kterou  si 
kdysi,  když  kupoval  od  hraběcích  stavební 
místo,|vyhradil  předkupnífprávo.  Zbytek 
tento  nyní  koupil. 

(Pokračováni.) 
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Petr  Fingal:  „Cizincův  slib".  Biblický 
román.  Vyšlo  v  Knihovně  menšinového  tý- 
denníku ,,Pank"  v  Třebenicích  1911.  Stran  101. 

Pružným  pětistopým  blankversem  vypráví 
p.  Petr  Fingal  básnicky  uzpůsobenou  biblickou 
episodu  o  Lazarovi  a  jeho  sestrách,  Martě  i 
Marii,  o  jeho  smrti  a  pohrbení,  o  jeho  vzkříšení 
Kristovým  slovem.  Připravil  si  svůj  ,, biblický 
román"  tak,  že  vylíčil  Lazara  jako  mladého 
snivého  muže,  který  celou  duší  svou  touží  po 
ženě  zvláštní,  hluboké  lásky  a  nevěrolomné, 
která  by  byla  s  to  vyplniti  jeho  život.  Nena- 
lézaje jí  v  celém  svém  bethanském  okolí,  kde 
žili  lidé  oddáni  hnusné  smyslnosti,  spoléhá  na 
slib  záhadného  cizince,  Krista,  že  mu  kýženou 
družku  života  přivede,  ale  nemoha  se  dočkati 
cizincova  návratu,  dává  se  v  návalu  bolesti 
zavaliti  náhrobním  kamenem,  hotov  umříti  ve 
hrobě  jedem.  V  tom  vrací  se  Kristus  a  vede 
ženu,  již  našel  u  studnice  a  u  níž  objevil,  přes 
hříšnou  minulost,  náchylnost  k  dobru.  Před 
hrobem,  ve  kterém  Lazar  doposud  žije,  pouze 
omdlelý,  odehraje  se  známý  výjev  z  bible,  na- 


stává Lazarovo  spojení  s  dívkou  slcharskou, 
ale  brzy  zase  její  odloučení  motivované  dívči- 
nou láskou  ke  Kristovi.  Lazar  umírá  brzy  na 
to  skutečně. 

Jak  vidno,  uzpůsobil  si  básník  biblickou 
látku  podle  svých  potřeb,  a  to  se  značnou 
obratností  komposiční.  Pěkně  v  románku  vy- 
stihl postat  Kristovu,  jenž  přichází  zakládat 
nové  království  a  jenž  se  nesmí  poutati  ke 
světským  vášním,  byť  vyzývaly  jeho  lidskou 
podstatu  sebe  prudčeji  a  naléhavěji.  Pěkný 
evokační  dar  vidím  i  v  kresbě  krásné  hříšnice 
od  Jakubovy  studny  i  v  obou  dívčích  zjevech 
Lazarových  sester.  Přes  to  loudí  se  nám  tu 
i  nejedná  pochyba,  nejsilněji  snad  opět  při 
Kristově  zjevu,  který  má  psychologickou  zá- 
hadu: bůh  člověk,  který  dovedl  neznámé  dívce 
u  studny  odhadnouti  minulost  do  jemných  od- 
stínů mravních,  stojí  před  zavřeným  hrobem 
Lazarovým  v  úplné  nevědomosti,  nemaje  zdání 
o  dramatu  nedávno  sehraném.  Trochu  násilně 
(protože  je  nedokonale  motivována)  působí 
i  Kristova  volba  hříšné  záletnice  za  Lazarovu 
družku  života,  a  poněkud  ,, moderně"  vyjímá 
se  snad  i  cpisoda  z  Lazarova  domu,  kdy  Petr 
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pocítí  doteky  lásky  k  jedné  ze  sester.  Jinak 
značí  celý  námět  i  jeho  podání  pěknou  odvahu 
mladistvého  básníka  a  jeho  značnou  jistotu 
formální.  Klidný,  zeyerovsky  zladěný  jambický 
verš  přenáší  jej  lehce  a  pružně  přes  místa  ože- 
havější, a  celá  báseň  podává  nám  pěkně  no- 
vellisticky  zladěný  celek.  S. 

Spolek  českých  bibliofilů  v  Praze  vydal  právě 
pro  své  členy  překlad  Puškinovy  ,, Pohádky 
o  caru  Saltánovi",  provedený  dokonale  Fr.  Tá- 
borským a  vyzdobený  V.  H.  Brunnerem.  Snahy 
mladého  sdružení  jsou  nám  od  prvopočátku 
sympatické,  ale  tento  poslední  jejich  dokument 
nelze  bibliofilsky  považovati  za  nejzdařilejší. 
Brunnerova  dekorace  quasi  ruská  neliší  se  ni- 
čím od  šarád  a  rébusů,  jimiž  chtějí  být  některé 
české  knižní  edice  moderními,  ale  co  je  mno- 
hem horší,  naleznete  zde  stránky  typograficky 
kulhavé  (viz  str.  12—13,  24—25),  knihařsky 
nedbale  sešikmené  (str.  28 — 29,  40 — 41),  ne- 
pravidelně lomené  s  kapitolami  někde  zavěše- 
nými, jinde  na  samostatnou  stránku  umístě- 
nými. Dva  titulní  listy  neshodných  dimensi 
působí  rušivě.  Když  bibliofilsky,  tož  biblio- 
filsky. A  je  nutno,  aby  čeští  bibliofílové 
uchylovali  se  k  překladům  pro  své  knihy?  Až 
se  dovíme,  že  petrohradští  bibliofílové  vydali 
třeba  překlad  Čechovy  „Slavie",  bude  to  v  po- 
řádku. — pa — 

*  O  překladatelovi  z  polštiny  Fr.  Kvapílovi 
píše  polský  „Swiet"  č.  23.:  ,,Fr.  Kvapil  v  čes- 
kém „Sborníku  světové  poesie"  č.  102.  opětně 
přihlásil  se  novým  překladem  sbírky  básní 
z  Adama  Mickiewicze.  Překlad  jest  dokonalý 
jako  všecky  ostatní  již  uveřejněné."  O 
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činohra.  Diibrovnická  trilogie.  Chorvatsky 
napsal  Ivo  Vojnovič.  Přeložil  Jan  Hudec.  Na 
Národním  divadle  po  prvé  17.  června.  Režisér 
Gustav  Schmoranz, 

Chorvatská  hra  hraběte  Vojnoviče  o 
Dubrovníku  velmi  dobře  a  snad  ještě  lépe  snesla 
by  titul  ,,Odi  profanum  vulgus  et  arceo".  ,, Ne- 
návidím sprostý  lid  a  straním  se  ho"!  To  je  zá- 
kladnou všech  tří  aktovek:  I.  Allons  enfants 
(1806);  II.  Soumrak  (1832);  III.  Na  terase  (1900) 
zobrazujících  tří  doby  z  posledních  dějin  Dub- 
rovníka  za  více  než  tři  čtvrtí  století  a  tři  mo- 
menty z  dějin  hrabat  Menčetičů  (Menze),  třetí 
předvádí  posledního  z  nich  Gospara  Lukšu,  jenž 
se  praví  býti  vnukem  gosp.  Orsata  Velikého 
z  prvního  dílu,  ačkoli  díl  tento  končí  výslovnou 
rcsignací  Orsatovou  na  potomstvo  —  rozcho- 
dem s  nevěstou  jenom  proto,  aby  potomků 
nebylo,  neboť  po  pádu  republiky  dubrovni- 
cké  napoleonskou  okupací  1806  a  annexí  1807 


mohou  býti  potomci  dubrovnických  šlechticů 
jenom  otroky.  Patrně  si  gospar  Orsat  roz- 
myslil později  tento  životní  záměr.  V  prvním  díle 
trilogie  jeví  se  nenávist  šlechtice  k  plebejci  tím, 
že  Orsat  Vehký,  kde  své  sluhy  popadne,  rve  je 
kzemi  a  rdousí.  To  jest,  jak  se  podobá,  všedním 
zvykem  šlechty  s  nevolníky,  poněkud  drsnějším 
a  prudším  v  den  velikého  rozčilení  27. 
května  1806,  kdy  francouzský  generál  Lauri- 
ston  zneuživ  dovolení  senátu,  aby  prošel  veda 
pluk  městem,  zůstal  v  Dubrovníce  a  vedle  pra- 
poru dubrovnického  vztyčiti  dal  i  barvy  fran- 
couzské. V  druhém  díle  trilogie  tento  nená- 
vistný poměr  mezi  šlechtou  a  lidem  představen 
jest  rodinou  šlechtičny  Mary  Nikšiny  Benešy, 
tak  schudlé,  že  před  hladem  zachraňuje  se  je- 
nom prodejem  zavařenin,  ale  přinášejícím  pe- 
níze nastavuje  ruce  k  polibku.  Živel  lidu  repre- 
sentován kupcem  Vašem,  jenž  kupuje  od  šlechty 
i  melounové  rosoly  i  jejich  paláce  na  skladiště, 
a  kapitánem  Lujem  Lasičem  do  nejmladší  z  dcer 
Nikšiníných,  271eté  Pavly,  zamilovaným.  Tra- 
gický konflikt  poměru  toho  vyvrcholí  rozhod- 
nutím Pavly  raději  vstoupiti  do  kláštera,  než 
si  vzíti  milovaného  plebejce  a  zpronevěřiti  se 
šlechtickým  tradicím.  V  třetím  aktu  trilogie 
dokument  poskytuje  gospar  Lukša  hrabě  Menze, 
jenž  poznav  v  konavljanském  mladém  Vozkovi 
svého  levobočka,  byl  by  málem  hotov  legiti- 
movati jej,  ale  když  mu  Vuko  bez  nejmenší 
potuchy,  co  se  s  ním  díti  má,  odpoví,  že  by  palác 
Menzův,  stana  se  jeho  majitelem,  prodal  a 
šel  do  Konavlje  sázet  révu,  změní  svůj  úmysl, 
nezjeví  Vukovi  otcovství,  ale  ožení  jej  s  jeho 
milenkou  Jelou  a  pošle  do  Ameriky.  Úpadek 
dubrovnické  šlechty  provozen  pak  doklady. 
V  prvním  aktu  tím,  že  gospaři  republiky  v  domě 
Orsata  Velikého  shromáždění  dají  se  sice  po- 
hnouti velikým  monologem  Orsatovým  až 
k  slzám,  nikoli  však  k  činům,  aby  brány  Fran- 
couzům neotvírali  a  s  pomocí  ruskou  a  černo- 
horskou město  drželi.  Zvítězí  u  nich  vliv  zrádce 
Dživy  a  jím  vedeni  odcházejí  za  starým  kní- 
žetem vítat  Francouze.  V  ,, Soumraku"  vysky- 
tují se  pak  marantičtí  starci  šlechtici  Luco  Or- 
satov  a  Saba  Šiškov,  z  nichž  první  dokonce  za- 
pomněl, že  už  není  samostatné  vlajky  sv.  Vlaha, 
v  III.  části  ,,Na  terase"  pak  šlechtická  společ- 
nost, vedená  baronkou  Lydií,  svou  operetní 
zkouškou  k  dobročinnému  představení  staví 
na  odiv  svůj  národní,  rodový  a  mravní  úpadek. 
My,  národ  bez  národní  šlechty,  jejž  už  takřka 
ani  nehněte  její  zpronevěra,  stojíme  před  scé- 
nou Vojnovičovou  vůči  cizímu  myšlenkovému 
světu  s  plným  ovšem  porozuměním,  ale  bez 
sympatie  oproti  jeho  thesi,  která  se  nesrovnává 
s  našimi  výlučně  demokratickými  zásadami, 
básník  stojí  po  boku  Orsatovců  a  Menčetičů, 
my  držíme  s  Vasy  a  Lasiči  a  z  potomků  gospara 
Orsata  nejmilejší  je  nám  hraběnka  Ida,  která 
se  stane  učitelkou,  aby  bylo  někdy  více  polévky. 
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a  neposlechne  lákání  své  staré  tety,  aby  násle- 
dovala přikladu  Marie  Orsoly  a  Pavly  Nikšiny 
a  šla  raději  do  kláštera.  Jinak  možno  i  thesi 
obrátiti,  a  dovoditi,  že  Dubrovnická  trilogie 
jest  strašnou  obžalobou  šlechty,  jíž  Vojnovič 
za  vinu  klade  pád  republiky  a  vyčítá  nejhroz- 
nější hříchy,  mezi  jiným  i  prodejnosti 

Ovšem,  že  Ivo  Vojnovič  nesleduje  svou 
tendenci  tak  daleko,  aby  lid  zkresloval  anebo 
šeredil,  nutno  přiznati,  že  ze  všech  kavalírů 
divadelní  cedule  chová  se  k  lidu  nejšlechetněji, 
ba  —  což  podivuhodno,  lid  v  jeho  trilogii  vy- 
stupující jest  oproti  zástupcům  šlechty  bez- 
vadný. A  tato  okolnost  nám  Umožňuje  dát  se 
Uchvátiti  bez  protestu  básnickou  vlnou  trilogie, 
jejíž  akty  přes  bohatýrský  ráz  I.  části  jsou  čistě 
lyrickými  dramaty,  bez  újmy  dramatičnosti. 
A  to  bych  chtěl  podškrtnouti.  V  prvním  aktu 
nic  se  nestane,  než  že  Orsat  Veliký  přemlouvá 
gospary  k  odporu  proti  vpádu  francouzskému 
a  oni  neposlechnou,  ale  jaká  síla  vane  z  této 
scény,  která  není  zase  ničím  jiným,  než  velikým 
monologem,  přerušovaným  výkřiky  a  vpády 
dvaceti  šlechticů  na  dva  tábory  rozdělených 
a  ovšem  živě  se  potírajících  až  hnedle  po  ná- 
silí. Druhý  akt  nesen  jest  hlavně  náruživě  ly- 
rickou scénou  Pavly  s  Lujem  a  prudkým  vý- 
jevem Pavliným  s  matkou,  třetí  pak  zdvižený 
hlavně  lyrickou  pasáží  staré  hraběnky  slepé 
s  mladistvou  neteří,  a  silnou,  ale  nehlučnou  scé- 
nou mezi  hr.  Lukšou  a  vozkou  Vukem  jest  uči- 
něnou Večerní  idylou. 

Ale  všude  jest  bohatství  poesie,  momentů 
až  oslňujících,  třebaže  co  nejromantičtějších. 
Řeč  Orsatova  jest  v  té  příčině  mistrovským  ku- 
sem, vrcholícím  výzvou  k  argonautickému  úniku 
před  ztrátou  svobody,  plnou  teskné  romantiky 
jest ,, Soumrak"  a  „Na  terase"  i  v  délkách  (hrabě 
s  farářem,  dlouhý  monolog  hraběte)  jsou  ob- 
sažný a  hutný  krásou. 

Z  představitelů  nejlepší  byli:  Vojan  jako 
Orsat,  Jar.  Hurt  jako  zdětinělý  kníže  náčelník 
aristokratické  republiky,  Růžena  Nasková  v  úlo- 
ze Dešy  Palmotičové,  nevěsty  Orsatovy,  dámy 
,, Soumraku",  zejména  Pavla  pí.  Dostálové, 
Mara  Nikšina  pí.  Danzerové  a  staré  panny  její 
dcery,  Mada  (pí.  Hubnerové),  Oře  (pí.  LaudoVé), 
V  třetím  aktu  slepou  hraběnku  výtečně  hrála 
pí.  Hubnerová,  Ida  si.  Suchánkové  byla  jistě 
velmi  sympatická,  ale  před  slepou  bylo  její 
akce  poněkud  mnoho.  Gospar  Niko  páně  Ha- 
šlerův  byl  velmi  dobrý,  jadrnou  postavu  po- 
sledního Menčetiče  vylíčil  p.  Vávra  s  povědomým 
svým  traktamentem  sukovitých  charakterů;  ná- 
mořního kapitána  Lasiče  hrál  se  zdarem  p.  Že- 
Icnský,  srdečným,  dalmatsky  živým  a  citově 
vzrušeným  hochem  silákem  Vukou  byl  p.  Ma- 
tějovský.  Episoda  staré  hrab.  Menze  v  I.  části 
velmi  působivě  dopadla  hrou  pí.   Matějovské. 

Výprava  byla  důstojná  slovanského  svátku, 
a  tím  byl  v  Praze  večer  Ivy  Vojnoviče,  premi- 


éře osobně  přítomného,  a  hlučnou  i  upřímnou 
pochvalou  zahrnovaného,  nesčetněkráte  zvláště 
po  effektním  „Allons  enfants"  vyvolávaného. 
Režie  prostudovala  pilně  prostředí  dubrovníclič 
ve  všech  třech  časových  momentech;  zátoka 
gružecká  byla  v  úplném  temnu  krásnější  než 
za  světla  podvečerního.  Souhra  i  přes  přílišné 
largo  některých  míst  skvělá.  Poněkud  příliš 
kleká  se  ve  starém  i  novém  Dubrovníku. 

Celkem  je  jisto,  že  si  Nár.  Divadlo  už  dávno 
nezavázalo  své  obecenstvo  tak  jako  Dubrov- 
nickou  trilogií;  ocítili  jsme  se  jednou  v  ovzduší, 
v  němž  by  první  česká  scéna  jako  divadlo  slo- 
vanské měla  dominovati.  Zažili  jsme  tisíckráte, 
ano  nezměrně  více  než  za  večera  věnovaného 
francouzské,  anglické  anebo  německé  banálnosti. 
Zatoužili  jsme  po  celém  dramatickém  dík 
Vojnovičově.  KMČ. 

*  Smíchovská  divadla  zahájila  o- 
slavu  uplynulého  čtyřicetiletí  slavnostním  ma- 
tinéem  ve  čtvrtek  15.  t.  m.  a  řadou  slavnostních 
představení,  jakož  i  vydáním  informačního,  íllust- 
rovaného  spisku  A.  B.  Dostálova  („Světlem  i  stí- 
nem". Čtyřicet  let  předměstského  divadla),  v  němž 
jsou  uplynulá  období  a  jednotliví  činitelé  cha- 
rakterisováni.  Minulost  smíchovských  divadel, 
založených  r.  1871  Pavlem  Švandou  ze  Semčic, 
je  opravdu  bohatá  a  zaslouží  vřelé  vzpomínky. 
Na  slavnostním  matiné  vyznačil  p.  Eduard 
Vojan  velmi  správně  ve  svém  distinguovaně 
podaném  proslovu,  že  zakladatel  divadla  byl 
vzácným  divadelníkem  po  stránce  širokého 
rozhledu  uměleckého,  jenž  nutně  spiat  byl 
ovšem  vždy  s  rozvahou  obchodní.  Byl  to 
gentleman  ve  svém  chování  k  umělcům,  jenž 
uměl  nejenom  vyhledávati  a  vybírat,  ale  i  vésti 
a  vychovávat;  byl  to  muž  vkusu  a  znalosti  po- 
vah, který  dovedl  vyhověti  náhodné  chuti  dne, 
ale  který  měl  bystré  a  jemné  porozumění  pro 
pravé  umění  domácí  i  zahraničně.  Švandovo 
divadlo  pěstovalo  sice  své  frašky  a  veselohry 
často  dosti  pochybných  kvalit,  ale  byli  tu 
hráni  i  Schiller  a  Goethe,  Goldoni,  Shakespeare, 
Ibsen,  Zola  a  Bjornson  —  někteří  z  nich  docela 
ještě  dříve,  nežli  v  Německu  neb  jinde  za  hra- 
nicemi. Zkrátka,  zakladatel  divadel  smíchov- 
ských, který  zemřel  r  1891,  byl  muž  opravdo- 
vého a  správného  rozhledu  uměleckého,  který 
uměl  zajistiti  své  myšlence  prosperitu  hmotnou 
i  mravní,  poněvadž  měl  stále  před  očima  pevně 
vytčený  cíl  i  program  a  protože  znal  všecky 
možnosti  své  doby. 

Smíchovské  divadlo,  prvně  umístěné  v  letní 
budově  na  „Eggenberku",  je  po  naši  zemské 
scéně  nejstarší  a  v  jeho  historii  nalézáme  mnoho 
důležitých  momentů  z  historie  českého  diva- 
delnictví vůbec.  Mělo  svá  krásná  léta  průboje 
a  iniciativy,  odchovalo  řadu  vynikajících  sil, 
namnoze  až  podnes  působících  u  předních  na- 
šich divadel,  a  má  mnoho  jiných  pěkných  tra- 
dic.    Slavnostní    matiné    snažilo    se    probuditi 
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kousek  té  staré  historie  hlavně  přednesem  ba- 
ry tónové  partie  z  Donizettovy  opery  „Lukrezia 
Borgia"  stařičkým  divadelním  veteránem  p. 
Jakubem  Schwarzem  a  snad  i  p.  Fenolovou  re- 
citací Coppéeovy  „Stávky  kovářů".  Ostatní 
čísla  vymykala  se  poněkud  ze  slavnostní,  vý- 
znamné nálady,  žertovná  deklamace  páně  Švá- 
bovy rýmovačky  jemnějšího  člověka  docela 
urážela.  Nerudova  „Prodaná  láska"  sehrána 
byla  na  konec  svižně  a  hladce. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

Výstavy  Strettiho  a  Dvořáka  v  Ml. 
Boleslavi,  Dne  14.  května  1911  zahájena 
v  Ml.  Boleslavi  prvá  výstava  Viktora  Strettiho 
přednáškou  F.  V.  Krejčího:  O  dvou  nových 
problémech  moderního  umění.  Výstava  obsa- 
hovala 120  čísel,  byla  velmi  hojně  navštívena. 
Že  umělec  byl  dle  zásluhy  oceněn,  o  tom  svědčí 
číslice  prodaných  obrazů  (20).  Zejména  gra- 
fické práce  šly  na  odbyt.  Dne  2.  června  1911 
otevřena  výstava  Bohuslava  Dvořáka,  ze  školy 
Mařákovy,  malíře  pohorské  vsi,  proslovem 
Emila  Trévala:  Poměr  diváka  k  obrazu.  Výstava 
tohoto  krajináře,  rovněž  prvá  jeho  souborná, 
obsahovala  62  čísel  a  vzbudila  nemenší  zájem 
než  výstava  prvého  umělce.  I  Dvořákovy 
obrazy  nalezly  kupců  a  prodal  umělec  13  obrazů. 
Obě  výstavy  pořádal  Klub  přátel  umění  pro 
české  Pojizeří,  jenž  od  obou  malířů  získal  ori- 
ginály pro  uměleckou  síň  v  Ml.  Boleslavi. 

T  p  ♦  ♦  H* 


TÝDEN. 

*  Bulharská  žena.  K  loňské  výstavě 
„Srbská  žena",  pořádané  ,,  Ústředním  spolkem 
českých  žen",  druží  se  čestně  letošní  výstava 
„Žena  bulharská".  Ba,  zdá  se,  je  ještě  bohatší 
a  účelnější.  Velká  většina  předmětů  výstavních 
jest  ze  sofijského  musea;  vláda  bulharská  je 
ochotně  zapůjčila  a  svým  nákladem  a  svými 
odborníky  v  Praze  instalovala.  Jsou  to  pře- 
devším ukázky  národních  krojů  bulharských, 
a  to  ze  všech  krajů.  Základ  jejich  tvoří  spodní 
říza  na  okrajích  a  rukávech  bohatě,  hustě  vy- 
šívaná, pak  kabátec  kratší  nebo  dlouhý,  dle 
zvyku  kraje,  a  úzká  zástěra  pestře  vyšívaná. 
Bohatší  kroje  zdobí  pletené,  vyšívané  a  háčko- 
vané krajky  svérázných  motivů;  hlavu  zdobí 
bílé  šátky  přes  vysokou  čapku  uvazované. 
Nádherně  vyšívané  pásy  s  tepanými  sponami 
lidové  práce,  čelenky  a  náhrdelníky  z  penízků 
většinou  to  roztepaných  starých  římských 
mincí,  jichž  v  Makedonii  se  hojně  nalézá,  ozdob- 
né třapce  z  barevné  vlny  a  jiné  zdůbky  dopl- 
ňují tento  ladný,  poněkud  sice  těžký,  ale  vkusný 
kroj.  Figuríny  jsou  zároveň  zajímavými  ukáz- 
kami   rázovitých    typů    bulharských    žen.    Ve 


výšivkách  převládá  hojně  vliv  turecký  a  vůbec 
orientálský,    zvláště    v    městských    krojích,    se 
zlatým  a  stříbrným  vyšíváním,  ale  celek  ladil 
jemný  vkus  slovanské  ruky.    Na  první  pohled 
zaráží  nás  poněkud  přílišná  ztlumenost   barev, 
nezvyklá    v    národních    ornamentech,    zvláště 
připomeneme-li   si   hýřivost   barev   našich   slo- 
váckých   výšivek.     Chudá,    ne    příliš    barevná 
květena  pustých  makedonských  hor  odráží  se 
i  v  těchto  lidových  výtvorech,  ale  i  při  své  za- 
mlklosti  nejsou  barvy  ty  jednotvárné  a  svým 
dokonalým  sladěním  vyhoví  i  nejvybranějšímu 
vkusu.    V  krajích,  které  byly  svobodné,  jsou 
ornamenty  pestřejší,  v  krajích  dlouho  podro- 
bených, nevolnických    černé  nebo  tmavé,  což 
je  íaktem  velmi  zajímavým.  Šperky  a  předměty 
kovové  připomínají  styl  byzantský,  ale  i  mnoho 
z   těch   drobnůstek  má  nevídanou,    svéráznou 
formu.   Jsou  to  překrásné  spony,  pásy,  náhrdel- 
níky, čelenky,  prsteny,  brože  a  jehlice  do  vlasů, 
tepané  a  ryté,  kaménky  barevnými  vykládané. 
Staré  lidové  kameniny,    olověné  a  hliněné    ná- 
doby, upozorňují  na  sebe  svým  prazvláštním 
tvarem,  zvláště  štíhlé  konvice  s  dlouhými  hrdly 
a   úzkými  nálevkami  mají  prostou   svéráznou 
eleganci.    Vedle  ukázek  z  moderních  výšivek 
některých  umělkyň  bulharských    doplňují  vý- 
stavu vhodně  i  obrazy  ze  života  národního  a 
především  velmi  šťastně  uspořádaný  interieur 
představující    venkovskou    jizbu     bulharskou, 
v   níž    shromáždila    se   rodina   u    primitivního 
ohniště.  —  Uspořádání  celé  výstavy  je  vkusné 
a  ladné,  nádherné  koberce,  rovněž  bulharské 
práce,  jež  směle  mohou  konkurovati  s  nejdraž- 
šími perskými,  činí  malebné  pozadí  tomuto  ma- 
lému, ale  výstižnému  pohledu  do  života  bul- 
harského lidu,  zvláště  žen  bulharských.   Vždyť 
všecko  to  zrobily  pilné  jejich  ruce,  aby  ozdobily 
sebe  i  své  muže,  jímž  neochvějně  stály  po  boku 
i  v  těžkých  dobách  tureckého  jha.  Dávno  mrtvy, 
přece  jen  ožívají  v  té  chvíli  před  naším  zrakem, 
a  práce  jejich  vypráví  nám  o  jejich  vkusu,  umě- 
leckém smyslu  a  jemné  povaze.   Neboť  jen  tyto 
vlastnosti  mohly  stvořiti  díla  tak  krásná,  ori- 
ginální a  vysoce  umělecká.*)  M.  z  L. 

*  „Liga  na  ochranu  francouzské  kultury" 
vydala  provolání,  jež  podepsali  téměř  všichni 
členové  Akademie  a  různých  sekcí  Institutu. 
V  provolání  především  se  praví,  že  v  době, 
kdy  se  všech  stran  a  krajin  působí  se  na 
oslabení  citu  pro  francouzskou  tradici,  dnes 
více  než  jindy  nutno  buditi  národní  ideál.  „Ať 
činí  se  cokoliv,"  praví  se  tam,  „náš  původ,  náš 
jazyk,  směr  našeho  umu  činí  nás  přece  jen  so- 
lidárními s  minulostí,  která  vznikla  za  prvých 
dnů  kulturní  historie,  a  která  jde  s  námi  do 
našich  dnů."  Národní  nebezpečí,  o  němž  mlu- 
vil Jean  Richepin,  vězí  ve  ztrátě  významu  klas- 

*)  Opožděno  nevčasným  dodáním  poštovním. 
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sické  kultury,  jako  prostředku  výchovy.  Vý- 
květ francouzské  literatury  s  ním  souhlasil 
a  francouzský  tisk  podával  obraz  netečnosti 
mládeže  vůči  ideálu  Francie.  („Mercure  de 
France",  „Les  Annales"  č.  1459).  „Mládež," 
píše  se  tam,  „zanedbává  dobrou  knihu,  vrhá 
§e  na  četbu  špatnou,  vkus  obecenstva  tíhne 
k  illu stračím,  většinou  z  fotografií,  čtou  se 
obrázky  a  jenom  jako  letmo."  Mládež  fran- 
couzská na  rozdíl  od  německé  čte  velmi  málo 
vůbec.  V  tom  věku,  kdy  četl  se  Victor  Hugo, 
Scott,  Jules  Verne,  dnes  čtou  se  illustrace  a 
články  novin,  v  nichž  není  ani  stylu,  ani  obraz- 
nosti. K  takovým  listům  patří  i  „Je  sais  tout" 
(Vševěd).  Není  gymnasisty  —  jenž  by  za  sou, 
poskytnuté  na  mls,  nekoupil  si  „Auto"  (časo- 
pis). Hoši  1  Sletí  nedovedou  promluviti  o  jiném, 
než  o  kopané  a  jiném  sportu  nebo  hře,  ano  i 
o  boxu,  jenom  o  dobré  knize  nevědí,  leda  tu  i 
tam  —  jméno  nějakého  autora.  Od  těch  časů, 
kdy  sport  zaujal  společnost,  jeví  se  úpadek 
v  umění,  stýskají  si  literáti,  malíři,  sochaři, 
atd.  A  přece  knize,  té  vydatné  a  nejpřednější 
výzbroji  každé  kultury,  má  se  věnovati  pozor- 
nost největší .  .  .  Stesk,  který  slyší  se  také  u  nás, 
jenom  že  ještě  méně  dochází  povšimnutí,  než 
ve  Francii.  K.  Y.  H. 

*  Polská  spisovatelka  Marya  Rodziewiczów- 
na  oslavila  právě  251etou  činnost  literární  ve 
Varšavě.  Za  některé  práce  své  obdržela  ceny 
a  mnohé,  jako  „Novelly"  mají  uměleckou  hod- 
notu. Do  češtiny  byla  přeložena  ,, Modrá  krev" 
J.  Koněrzou,  jiné  práce  vyšly  v  překladech 
v  našich  listech.  „Warsz.  Kurjer"  líčí  oslavu, 
které  súčastnily  se  literární  korporace  polské 
a  dne  15./6.  t.  r.  otiskuje  blahopřání  oslavence 
od  Henryka  Sienkiewicze,  dopis  dosti  dlouhý, 
jehož  závěr  zní: 

„Jako  pramen  litevský  Tvůj  velký  talent 
plynul  a  byla's  vedena  ne  jen  obrazností, 
ale  i  zanícením,  měkké  srdce  Polky  bušilo 
vždy  v  Tvých  prsou."  O 

*  Známý  skladatel  norských  rhapsodií  Jo- 
han Severin  Svendsen,  nar.  r.  1840  v  Christi- 
anii,  zemřel  14.  t.  m.  v  Kodani.  K  „Romeu  a 
Julii",  k  Bjornsonovým  dramatům  „Sigurd", 
,,Slembe"  složil  předehry.  Z  četných  jeho  skla- 
deb nejpopulárnějším  jest  ,, Karneval  v  Pa- 
říži". Na  pařížské  výstavě  r.  1878  sehráno  jeho 
oktetto.  O 

*  „Novoe  Vremja"  dne  12./6.  t.  r.  přineslo 
zprávu,  že  Jasná j a  Poljana  byla  vládou  zakou- 
pena od  rodiny  Tolstých  za  půl  milionu  rublů. 
V  domě  Tolstého  má  se  zaříditi  ,, museum"  a 
spolu  „útulna  pro  literáty",  či  podobná  osada 
jako  v  Michajlovsku.    M.  Menšikov  uvádí,  že 


před  17  lety  navštívil  Tolstého  v  Jasné  Poljaně 
a  Lev  Tolstoj  provádějící  ho  pronesl  prý  pře- 
kvapující slova:  ,, Osvobodil  jsem  se  z  toho 
kruhu  citu,  abych  přilnul  k  vesnici  nebo  k  pří- 
rodě. Kdyby  přijeli  kupci  a  koupili  Jasnou 
Poljanu,  bylo  by  to  pro  mne  jednostejné. " 
Menšikov  žasne,  že  rodina  prodala  rodný  dům 
členů  té  slavné  rodiny  a  praví:  „Teď  Jasné  Pol- 
janě je  konec.  V  nejlepším  případě  očekává 
ji  osud  Michajlovska,  proměniti  se  v  útulnu 
netalentovaných  literátů,  protože  talentovaní 
útulny  nepotřebují."  A  12./6.  v  ,,Rusském  Slově" 
je  v  rubrice  ,, Písma  v  redakciju"  uveřejněna 
prosba  zrovna  jako  kontrast  k  závěru  Menšíkova: 
„Rodina  po  nedávno  zemřelém  vynikajícím 
básníkovi  K.  M.  Fofanovu  vězí  v  takové  bídě, 
že  —  prosí.  Nutno  obrátiti  se  tedy  k  veřejnosti, 
aby  uspořádala  sbírku  pro  ni." 

Jsou  tu  dva  obrázky  z  literárního  Ruska. 

K.  V.  H. 

*  Roztříděním  Turgeněvského  archivu,  při- 
vezeného A.  A.  Fominem  z  Paříže  (viz  zprávu 
o  tom  ve  ,, Zvonu"  č.  19.  t.  r.)  objevuje  se  po- 
zoruhodný materiál  z  pohnutlivé  doby  Alex- 
andra L  Nalezl  se  dopis  J.  Gagarina,  přestou- 
pivšího na  katolictví.  Gagarin  musil  opustiti 
Rusko,  byl  členem  nábožensko-filosofského 
kroužku,  jehož  členy  byli  oba  Turgeněvové, 
V.  A.  Žukovský,  Gogol  a  j.  Z  listin  vysvítá, 
že  kroužek  měl  vliv  na  rozvoj  Gogolova  nábo- 
ženského mysticismu.  Mezi  listinami  našla  se 
veršovaná  satira  A.  J.  Turgeněva,  v  níž  po- 
smívá se  druhému  sňatku  Karamzinovu.  Satira 
má  záhlaví:  „Brákosočetanie  g.  K."  (Sňatek 
p.  K.)  Karamzin  žil  s  rodinou  Turgeněvovou 
v  přátelství  a  dopisoval  si  s  nimi.  Když  po  pro- 
sincovém převratu  N.  J.  Turgeněv  odjel  z  Ru- 
ska, jeho  mladší  bratr,  A.  J.  Turgeněv,  básník, 
ostal  doma,  ale  listiny  svěřil  do  ochrany  brat- 
rovi. V  archivu  bylo  dále  nalezeno  deset  do- 
pisů od  Puškina.  V  dopisech  těch  vyslovuje 
Puškin  touhu  po  Petrohradě,  stýská  si  do  ne- 
dostatku peněz,  z  Carského  Sela  píše  o  potyčkách 
s  censorem,  jenž  mu  nedovolil  ve  Sovremenniku 
otisknouti  „dopisy  A.  J.  Turgeněva  z  ciziny", 
a  v  jiném  listě  promlouvá  „o  Pugačevském 
buntu"  (spiknutí).  V  letech  80tých  část  toho 
archivu  se  zatoulala  do  ciziny,  byla  prostě  roz- 
nesena. Jako  právě  teď  Akademie  vědy  v  Petro- 
hradě vydala  „Perepiski  A.  S.  Puškina"  ve 
476  dopisech,  v  nichž  mnoho  jest  neznámého, 
tak  po  celém  uspořádání  archivu  Turgeněv- 
ského vydá  i  korrespondenci  Turgeněva  sou- 
borně, takže  podobizny  obou  velkých  spiso- 
vatelů budou  potom  podrobnější  než  posud. 

K.   V.  H. 

V  Praze,  dne  23.  června  1911. 
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Román. 


(Pokračováni.) 


7^inek  snivě  jednoduchý  s  klidnou  zele- 
^  ní  zahrad  dole  a  věže  vztyčené  k  němu 
nad  stříbrnou  řekou,  život  volající  touhou 
po  pochopení  všech  složitých  minulostí, 
zbásněných  krás,  zahrady,  stráně,  Petřín, 
řeka  ...  A  všecko  mlčí  a  tone  v  proměn- 
Uvé  záři  a  tmě 

Ivana  přišla  bledá,  ve  smutečním  šatě. 
Kladla  květiny  do  váz. 

,,Jsou  z  údolí  za  Prahou.  Ze  zahrad}^ 
trestnice,"    řekla  a  odešla   se  převléknout. 

Byla  jasná  a  radostná,  oči  přivřené  a 
jako  zrozené,  tak  se  vrátila  v  bílém, 
měkkém  rouchu. 

Arnošt  mlčel,  nepromluvil,  jako  by  se 
čehosi  obával,  a  cosi  čekal. 

Ivana  ovívala  se  vějířem.  Usedla  těsně 
k  němu,  opřela  se  o  jeho  rámě. 

Zapálila  mu  cigarettu,  on  ji  vložil  Ivaně 
do  úst  a  přijal  pak  z  jejích  úst  kouř. 

Usmívali  se  a  mlčeli.  Město  bylo  ohrom- 
né, zvětšené,  jako  gigantická  báseň.  Ta- 
kovým se  stalo  náhle,  jako  náhle  se  stane 
cosi  ohromným.  Záhada  nezbadatelná 
propůjčuje  bytostem  a  věcem  velikosti. 

„Povídej  mi,  povídej,"  řekl  Hohenburg 
předvídaje,  že  její  vyprávění  ještě  více 
rozptýh    jeho    představy    prožitého    dne. 

,,Ano,  kde  jsem  byla.  Daleko  za  městem 
v  údolí,  kde  se  rozkládá  vězení,  jako  malé 
město.  Moje  spolužačka  je  provdána  za 
ředitele  trestnice.  Šťastní  lidé.  Byla  uči- 
telkou kdesi  v  horách  a  poznala  nadpo- 
ručíka Bernasa.  Celou  duší  voják  zřekl 
se  k  vůli  ní  svého  pyšného  stavu  a  dopra- 
coval se  možnosti  sňatku.  Takový  senti- 
mentální, milý  člověk,  je  rakouský  Němec 
a  mluví  česky  rychle  a  někdy  nedosti  sroz- 
umitelně, jako  b}^  v  těch  větách  zároveň 
proznívala  chromatická  stupnice  a  sma- 

ZVON.  RoC.  XI. 


závala  druhé  tóny.  V  každém  gestu  je 
bývalý  voják  a  v  povinnosti  neúprosně 
přesný  jako  hodiny;  zrak  má  plný  ochot- 
nosti. A  jeho  žena  je  měkká  slovanská 
bytost,  starosthvá  o  jeho  pohodlí  a  pří- 
jemnost každé  chvíle,  ze  všeho,  co  mluví 
a  koná,  vyzírá  veliká  vděčnost  k  tomu 
člověku,  její  modré  oči  jako  by  se  bály 
pravdy  štěstí,  které  jí  muž  dal." 

,,A  co  tě  tam  přivedlo?"  ptal  se  Arnošt 
s  úsměvem.    „Navštívit  vězně?" 

„Opravdu  jsem  je  navštívila,  počkej, 
dovíš  se." 

Ivana  zavolala  ženu,  která  jí  posluho- 
vala a  připravovala  večeři. 

\>právěla:  „A  vždyť  jsem  se  ti  již  o  nich 
zmínila.  Koupili  na  výstavě  dva  aqua- 
relly,  byli  zde  již  dvakrát  a  nestihli  mne. 
Jejich  včerejší  vzkaz  mě  zvláště  těšil.  Jsou 
teď  šťastni ..." 

Večeřeli.  Ivana  odeslala  posluhovačku, 
rozsvítila  lampu.  Jednotlivosti  města  mi- 
zely a  vyvstávaly  obrysy  s  celou  veleb- 
ností silné  linie  krásy. 

,,Je  sváteční  den.  Bernas  dovolil,  abych 
šla  s  jeho  ženou  do  vězeňského  kostela. 
Chodby  byly  prázdné,  bílé,  čisté.  Zahlédla 
jsem  celly  pro  mladistvé  vězně  s  velikými 
klecemi,  kde  ti  hoši  spí,  aby  byli  jeden  od 
druhého  bezpečně  odděleni. 

Odněkud  chodbou  zněly  zpěvy  židov- 
ských vězňů  a  všude  bylo  ticho,  a  dveře, 
okénka  —  chodby  —  všecko  jako  náhlé 
přerušení  všeho  života  ..." 

„A  v  kostele?" 

,,Byh^  jsme  na  zamřížované  oratoři 
v  blízkosti  oltáře.  Nikdy  toho  obrazu  ne- 
zapomenu. Plný  chrám  byl  těch  lidí,  oho- 
lených, s  krátce  přistřiženými  vlasy,  v  rež- 
ných čistých  obléci  cli.  Někteří  seděli  na 
nízkých    lavicích,     jiní     stáli,     mladiství 

Cis.  41. 
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byli  na  kůru,  a  kolem  varhan  stáli  pěvci. 
Ó,  byl  by  to  úchvatný  obraz,  Arnošte, 
ale  moje  ruka  je  slabá  —  Goya  .  .  . 

Vidím  zástup  lidí  nešťastných  s  vroze- 
nou do  tváře  vepsanou  kletbou  hříchův  a 
zcestí,  i  tiché  nevinné  slabochy  a  nevědomé 
duše  s  nízkými  čely  a  pokornýma  očima, 
ale  i  pyšné  hlavy  Caesarův  a  opět  ze- 
vnějškem znamenaných  páriů  nejen  ži- 
vota, ale  i  zločinu,  vidím  nahoře  na  kůru 
mladé  hochy  s  hustými  strništi  vlasů, 
s  obličeji,  v  nichž  zračí  se  očekávání  ži- 
vota a  někde  i  určení  života  těžkého  a 
bezradného. 

Ten  moment  stvořiti  štětcem,  Arnošte, 
kdy  zachvěl  se  cinkot  zvonku  ku  pozdvi- 
hování, kdy  starý  farář  —  ach,  povím  ti 
pak  o  něm  —  zvedal  zlacený  kalich  do 

výše jak  ti  lidé  někteří  padají  na 

kolena,  někteří  pyšně  stojíce  zvedají  hlavy, 
zrůdné  tváře  zašklebí  se  i  pokloní,  a  ten 
jeden  o  hlavu  převyšující  ostatní  vztyčí 
hlavu,  založí  ruce,  na  jeho  rtu  přelétá 
pohrdání ...  Ó,  co  si  ten  člověk  myslí  asi 
té  chvíle  ...  v  co  věří,  v  co  doufá?  Co  ho 
sílí  k  této  svrchované  póze  vítězného 
Caesara?" 

Arnošt  řekl:  „Dospěla  jsi  asi  závěru  — 
ach  vím  .  .  .  Přemýšlela  jsi,  srovnávala 
shromáždění  spoutaných  s  lidmi  stejně 
vinnými  a  volnými ..." 

,, Pochopuješ  .. ."  usmála  se  Ivana  a 
dodala  vážně:  ,,ale  zamyslila  jsem  se 
ještě  jinak  a  hlavně  —  Arnošte,  poznati 
cíle  cest,  kterými  lidé  ti  kráčeli,  a  znáti 
všecky  podněty  a  předchozí  vlivy  jejích 
lidského  bytí  a  vytvořených  osudů." 

„A  farář?"  zeptal  se  Arnošt  sldíčeně. 

„Mluvila  jsem  s  ním.  Tolik  hodnoty 
vnitřní  je  v  něm.  Ve  čtyřicátém  roku  byl 
teprve  vysvěcen  na  kněžství,  aby  se  mohl 
věnovati  duším  v  žalářích  .  .  .  Vidím  v  tom 
prostě  jakousi  životní  tragiku  a  zároveň 
veliké  vzepětí  horoucí  duše." 

Arnošt  vzpomněl  na  Svatavu  a  v  duchu 
opakoval  si,  že  toho  dne  nezjeví  Ivaně 
toho  neštěstí .  .  . 

Tam  na  terase  na  zdi  seděla  spolu 
ona  děvčátka.  Arnošt  spatřil  náhle  Iva- 
niny  oči  blízko  a  rozevřené,  jako  by  četla 
skryté  jeho  myšlenky. 

Chtěl  vzkřiknout:  „Elisa  Melcha  u  mne 
byla."  Ale  vydechl  jako  osvobozen  jejím 
náhlým  polibkem.    Ivana  se  zvedla. 

„Vítr,"  řekla. 

Neklidně  zapotácely  se  stromy  zahrad, 
nad  městem  proletělo  jakési  zděšené  nevi- 
ditelné křídlo,  hluboký  tón  zvučel  jako 
varhany  od  věže  k  věži  a  přes  střechy  a 
ulice. 

„Prozřetelnost,"   řekl  Arnošt  nahlas. 


Ivana  se  po  něm  ohlédla. 

,,Cosi  zachovávati,  cosi  spravovati," 
řekl  Arnošt. 

A  Ivana:  ,, Pohleď,  jaká  je  tma." 

Světla  v  uhcích,  na  domech  a  jakoby 
i  v  oknech  se  zatřásla,  mraky  pokryly 
oblohu.  Bylo  černo.  Město  jako  vytesané 
z  čediče.  Přímky,  plochy,  vztýčené  ob- 
rysy věží  a  bání,  nepohnuté,  černé,  jako 
na  věky  černé,  do  smutku  zastřené  mě- 
sto .  .  .  Vítr  zmítal  stromy,  a  prázdno  nad 
prohlubní  města  stalo  se  čímsi  oživeným, 
rvavým,  a  z  mraků  sypaly  se  spousty 
sněhu  a  deště  — 

A  v  zahradách  kvetly  bezy,  tavolníky 
a  hlohy  a  dokvetaly  opožděné  jabloně. 

Terasa  byla  pokryta  bílým  kobercem 
jako  v  březnu  .  .  . 

V  ulici  zněly  kroky  chvatné  .  . . 

Ivana  s  Arnoštem  držíce  se  za  ruce, 
vešli  na  terasu.  Vítr  jim  bil  do  tváře 
prudkými,  vyzývavými  ranami. 

,,Loď,  paluba,"  řekl  Arnošt,  „a  ne- 
pohne se." 

„Ani  té  noci,  kdy  zemřel,  nepohnula  se. 
Ale  on  odešel.  Co  se  tu  napřemýšlel  a 
natoužil .  .  .  Blouznil  o  národu,  který  chce 
a  může  žíti  vnitřní  svou  duševní  hodnotou 
přes  všecky  nepřízně  osudu*' 

Vítr  se  utišoval,  ale  město  neproměnilo 
své  barvy.  Pouze  nebe  stalo  se  zeleným 
jako  průhledné  severní  moře. 

Ivana  s  Arnoštem  vešli  do  salonku  a 
hleděh  ven,  jako  očarovaní  krásou  ne- 
zvyklého obrazu. 

Ivana  řekla:  „Kdybys  tu  žil  sto  let, 
ještě  budeš  překvapen  novou,  neviděnou 
krásou.  Nepomyslili  si,  kdo  tvořili  ony 
zdi,  ony  portály  a  klenby,  co  vykouzlí 
z  nich  variace  tmy  a  světel,  nocí,  sou- 
mrakův  a  dnů  .  . ." 

„Smím  zůstati?"  řekl  Arnošt  tiše  a  ne- 
směle; „neznají  se  lidé,  kteří  neprožili 
spolu  noci." 

„A  poznají  se?"  vzdychla  Ivana,  „dlouhá 
pout  životem,  svízele,  společné  zájmy 
a  nebezpečí,  opojné  radosti  a  boly ...  te- 
prve bdi  sbližují." 

„Což  možno  býti  si  bližšími,  nežli  my 
sobě?"  řekl  Arnošt. 

Neodpověděla. 

Usedli  na  malou  pohovku  v  komnatě, 
kde  zemřel  Oldřich  Javan.  Strahovské 
věže  byly  do  zelené  oblohy  jako  vleptané. 
A  město  stále  příznačně  černé. 

„Ach,  noc  je  cosi  rozhodného,  neodvo- 
latelného," řekl  Arnošt...  ,,jak  veliké 
je  štěstí  tvé  přítomnosti ..." 

,, Bolesti  uniknou,"  šeptala  Ivana. 


J.  JAHODA:    ROVNÁ   KRAJINA  —  OLŠE. 


643 


Viděla  prostor  před  sebou,  dalekou  ce- 
stu na  východ,  kde  jako  by  čekal  kdosi 
jejího  příchodu,  viděla  v  nedaleké  malé 
obci  matku,  sestru  a  její  rodinu,  a  zde 
dole  palác  a  v  něm  neznámí  lidé  a  —  dotý- 
kala se  ruky  a  těla  člověka,  který  se  jí  stal 
nejbližším  na  světě.  Tak  nejbližším  pro- 
lnutím duše,  poznáním  rtův,  objetí,  závratí. 

On  jako  ona  chápal  studnice  krásy,  ty- 
též prameny  krásy,  dívali  se  do  životních 
episod  a  záhad  a  vážných  linií  stejně  do- 
tčeni vším  hlubokým  a  vzrušujícím.  A 
Arnošt  počínal  i  chápati  možnosti  práce. 
On,  který  šel  dosud  životem  jistým  ryt- 
mem pouhého  milovníka  umění,  dával 
se  Ivanou  chvílemi  přesvědčiti  o  své 
schopnosti  tvůrčí.  Přečetl  jí  několik  svých 
básní. 

Byla  nadšena. 

,, Arnošte,  pokračuj,  tvá  poesie,  je  cosi 
potopeného  do  sněných  hlubin  života,  jsi 
pravý  básník  ..." 

Líbal  jí  ruce  a  rty  a  té  chvíle  si  před- 
stavoval, jakými  předměty  ozdobí  svou 
komnatu    dosud    nezařízenou    na    letním 


sídle  Hohenburgu  v  Olbramovicích  .  .  . 
A  pověděl  jí,  nač  mysh. 

„V  tobě  je  duše  starých  Florenčanů," 
řekla  Ivana. 

„A  proto  dovedu  ssáti  rozkoš  vašich 
snův  a  požárů  duší,  ale  sám  nebudu  zúčast- 
něn činně  jinak,  nežli  přijímáním  nej- 
lepšího a  nejrozkošnějšího ...  Ty  tři, 
čtyři  sloky  —  jsou  jako  největší  vzdaná 
oddanost  tvé  svrchovanosti,  hold  starého 
rytíře  na  Labské  louce  ..." 

Zasmáli  se. 

„Přítomnost  je  cosi  strašného  svou  bo- 
lestivou nutností  státi  se  minulostí,"  řekl 
Arnošt. 

„Minulost  je  přece  vždy  krásná,"  řekla 
Ivana,  ,, provázíme  ji  citlivou  něžností .  .  . 
A  budoucnosti  není." 

Její  poslední  slova  zněla  smutně.  Ar- 
nošt je  smazal  polibkem. 

Tma  se  spojovala  se  světlem.  Podivné 
záchvěvy  jako  křídel  neviditelných  duší 
nesly  se  nad  propastí  města. 

A  přišla    půlnoc    —    nutný,    tajemný 

okamžik.  (Pokračováni.) 


J.  Jahoda: 


ROVNÁ  KRAJINA. 

Rovná  pole.    Kdesi  vzadu,  velmi  daleko  jsou  lesy, 
nevidíš  z  nich  leda  časem  mlžné  silhuetty, 
plavé  hrady  oblak  nad  ně  nebe  graciósně  věsí, 
prokládá  je  někdy  snivě  modravými  květy. 

Poli  silnice  jak  natažená  bílá  pentle  běží, 
ostře  rýsuje  se  v  dálce  splynulými  stromy, 
někde  v  mezi  černý  keř  jak  mrtvých  kámen  leží, 
bílou  řadou  teček  svítí  neznámé  kdes  domy. 

Špička  věže  v  ůdohně,  jako  zlatá  kapka  svítí, 
černou  čárkou  prosek'  obzor  komín  za  továrnou, 
obzor  rovnou  linií  lze  jedním  tahem  nakresliti, 
cítíš  z  něho  spánku  pocit,  nudu  jednotvárnou  — . 

Vše  je  rovné.    Obzor,  pole,  silnice  i  pruhy  mračen, 
dýchá  se  tu  sice,  ale  prsa  něco  svírá, 
délkou  přímek,  kolmicemi  myšlenkový  obzor  stlačen, 
štěstí,  uštváno,  jak  jelen  na  rovině,  zmírá  .  . . 

A  jsou  duše,  podobné  té  říši  kolmic,  rovných  přímek, 
krajině  té  příliš  široké  a  jednotvárné, 
bez  svůdnosti  křivky  a  bez  žhavých  barev  upomínek* 
duše,  v  nichž  vše  hdské  ve  člověku  spí  a  stárne . . . 
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OLŠE. 


Frant.  K.  Hejda: 


V  břeh  vymletý  proud  vody  stále  bije 

a  obnažuje  olší  tmavé  kořeny, 

šum  jednotvárný  žhavé  melodie 

v  korunách  zvoní,  které  vnořeny 

v  záplavě  slunce  tesklivě  se  chvějí 

pod  rhytmem  proudu,  který  život  jejich  rve 

a  marně  ruce  větví  uklánějí 

k  vln  drobných  neúprosné  písni  ničivé. 

A  v  plném  slunci  stojí  olše  tmavé, 

v  list  každý  radost  světla  lačně  chytají, 

kmen  jejich  chví  se  v  ptačí  sloce  hravé, 

v  dál  modřezelenou  se  snivě  dívají. 

Sen  života  a  touha  velikosti 

jim  mízou  vře,  po  štěstí  touží  korun  šum 

a  zatím  dole  tiše,  bez  radosti, 

se  lísá  měkký  proud  k  jich  tvrdým  kořenům. 

Pod  chladem  korun  bije  v  živnou  půdu, 

vlásení  jemné  nechá  splývat  na  svých  rtech, 

neslyšně  v  lokty  pojme  měkkou  hrudu, 

a  mazlivě  se  koupe  v  nahých  kořenech. 

A  olše  trnou  větru  pod  závanem, 

jak  ten,  kdo  život  miluje  a  cítí  zmar, 

jak  ten,  kdo  v  srdci  štěstím  rozkochaném 

pocítí  slavný  příchod  příštích,  nových  jar 

a  tuší,  že  to,  co  mu  štěstí  dává, 

co  ve  snech  smělých  nadějí  se  mihotá, 

co  novým  cílem  do  budoucna  vstává,  — 

jej  vzdorně  hlode  na  kořenech  života  . . . 


HOLMANŮV  SYN. 

(DokonSenl.) 


NTicméně  Jana  vní  viděl  celkem  rád,  už  valí  jeho  rad  a  podrobovali  se  bezděky 

^  ^  proto,  že  byl  zbaven  péče,  sám  se  s  ním  jeho  silné  vůli.  V  tomto  nadaném,  po  slávě 

ustavičně  obírati,  a  dostavila-li  se  tu  a  tam  ustavičně   bažícím,    širokému    kruhu   cti- 

—  zvlášť  později,  když  hoch  už  z  pražských  telů  zvyklém  muži  nebylo  nikdj^  jiskřičky 

studií  domů  přijížděl  a  hned  zase  své  příbuz-  smyslu  pro  intimitu  rodinnou ;  steré  ohledy 

né  navštěvovati  počal  —  myšlenka  drobet  na  veřejnost,  neúnavné  přípravy  k  akcím 

vyčítavá,  že  poměr  k  synovi  není  zcela  hospodářským,    pohtickým,    representač- 

takovým,  jakým  by  býti  měl,  zapudil  ji  ním,  časté  cesty,  přednášky,  schůze,  vů- 

konej sivým   přesvědčením,    že  je   mladík  bec    všecko    to    zevní,    okázalé,    honosné 

především  u  Dubinu  „v  dobrých  rukou"  ,, skládání  účtů"     davu  dusilo  a  odpuzo- 

a  pak  že  mu  veselá  společnost  cizí  dojista  válo  každý  hlubší,  něžnější  cit  otcovské 

více  zpříjemní  prázdniny,  než  samota  na  příchylnosti.    Nemaje  nikdy  času  ke  zpy- 

otcovském  statku  .  .  .  tování  sebe  sama,  statkář  si  nebyl  ani  vě- 

Po  pravdě  přiznáno,  Holman  znal  Jana  dom,  jak  dávno  je  již  synovi  odcizen,  ba 

tak  málo  a  jen  tak  zcela  povrchně,  jako  nepostřehl  ani,   že  i   to,   co   pokládal  za 

kteréhokoliv  z  lidí,  kteří  kolem  něho  ob-  opravdovou  lásku  ke  studentovi,  nebylo 

cházeli  na  venkově  i  ve  městě,  potřebo-  vlastně  rovněž  ničím  jiným,  než  jistým 
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druhem  sobeckosti  a  marnivé  pýchy  nad 
Janovými  schopnostmi,  úspěchy  ve  škole 
dobytými,  jeho  svěží,  pěknou  tváří  a  výřeč- 
ností  —  vším  tím,  co  shbovalo  budouc- 
nost, zamlouvalo  se  jiným,  podmaňovalo, 
a  co  zřejmě  dědil  syn  po  otci. 

A  jako  každá  jeho  představa  o  hochovi 
už  vždy  dříve  splývala  mimoděk  s  ja- 
kýmsi velice  utěšeným,  slávy  plným  po- 
zadím, hodným  potomka  vynikajícího  a 
bohatého  muže,  tak  i  v  této  odpolední 
chvíli  letního  dne,  kdy  kočár  se  již  pomalu 
blížil  zámečku,  jevil  se  Jan  duševnímu 
zraku  Holmanovu  krásný  a  usměvavý, 
obdivovaný  společností,  duchaplný  v  zá- 
bavě, které  dovede  sám  udávati  tón,  nic- 
méně též  uhlazený  a  zdvořilý  vůči  každé 
té  venkovské  husičce  z  vůkolních  statků  .  .  . 

Nu,  mládí  —  rozkoš!  přikývl  si  Holman' 
sám  k  tomuto  vykouzlenému  obrázku, 
který  se  tak  dobře  hodil  do  jeho  slunné 
nálady  —  ale  ,, rozkoš"  ona  připadala  mu 
jen  jako  nevinné,  naivně  roz jařené  žvatlání 
o  chlapeckých  zábavách,  projížďkách  na 
koníku,  rybolovu  a  střelbě  do  terče. 

Kočár  zarazil  asi  dvacet  kroků  před 
vraty. 

Statkář  seskočil,  pátravě  rozhlédl  se 
kolem  sebe,  popošel  kus  podél  zdi,  a  po- 
jednou, neurčitě  stísněn  tichem  až  nápad- 
ným, přistihl  se  při  myšlence,  že  provádí 
cosi  strašně  zpozdilého  a  opovržení  hod- 
ného, komedii  zcela  nedůstojnou,  která 
je  bezpochyby  směšná  i  tomu  kočímu  a 
z  níž  by  se  nikdy  nemohl  omluviti  před 
vážnými  a  rozumnými  lidmi. 

Nicméně  kráčel  dále,  vyhýbaje  se  vchodu 
do  dvorce  velikou  zatáčkou  —  ostatně 
zcela  zbytečnou,  neboť  nikde  uvnitř  ne- 
bylo zříti  živé  duše.  A  zase  už  i  tato 
prázdnota  jej  dráždila  a  popouzela  —  ne- 
boť: jaké  to  panstvo,  přemítal,  jež  se  baví 
a  prochází  někde  v  pozadí  zahrady,  mezi- 
tím co  obytné  stavení,  stodola,  sýpka  i 
všecko  ostatní  zůstává  nestřeženo,  kaž- 
dému vetřelci  a  zloději  přístupno! ,! 

Obešel  zadem  dvě  dlouhé  hospodářské 
budovy  a  přiblížil  se  konečně  k  hustému 
živému  plotu,  ohrazujícímu  park.  Tu  již 
ozývaly  se  hlasy,  ojedinělé  a  nezřetelné, 
jakési  otázky  nebo  povely,  jimž  v  zápětí 
odpovídáno.  Na  jednom  místě  měl  plot 
úzký  průlom,  k  vůli  vrátkům,  jimiž  vyjíti 
se  mohlo  ze  sadu  do  polí.  A  odtud  spatřil 
Holman  celou  společnost,  ne])říhš  četnou, 
ale  dosti  vzdálenou  a  také  dosti  zaměst- 
nanou, takže  nemusil  míti  obav,  že  sám 
bude  zpozorován. 

Jedna  část  družiny,  k  níž  náleželi  dva 
důstojníci,  pak  účetní  z  městské  záložny, 
nějaký  neznámý,  bíle  oděný  mladík  s  ča- 


píma nohama  a  čtyři  prostovlasé,  rovněž 
bíle  oblečené  slečinky,  proháněla  se  na 
tennisovém  hřišti  —  a  její  výkřiky  to 
byly,  jež  se  v  odměřených  časových  me- 
zerách do  daleka  odnášely.  Druhá  sku- 
pina obklopovala  hostitelku  a  její  obě 
dcery  na  vyvýšené,  plátěnými  stříškami 
kryté  verandě  zahradního  salonu.  Tam 
chřestily  příbory  a  zvonily  sklenky  .  .  . 
kdosi  něco  deklamoval  nebo  pronášel  pří- 
pitek  a  odměněn  byl  salvou  smíchu.  Nej- 
zřetelněji bylo  viděti  rytmistra,  který,  pře- 
cházeje od  osoby  k  osobě,  kýval  pravicí 
a  poklonkoval,  jako  by  na  každém  žebral. 
I  jeho  nakloněná  hlava,  šouravá  chůze  a 
sehnutá  šíje  měly  do  sebe  cosi  žebravého. 

Ale  Jan  ve  společnosti  nebyl.  Otec  jeho, 
nakláněje  se  u  průlomu  vpřed  a  dlaň  nad 
očima  přidržuje,  marně  čekal,  až  ze  shluku 
na  verandě  vynoří  se  jeho  postava  .  . .  ne- 
nalézal jej  ani  mezi  mladíky,  obskakují- 
cími  dámy  a  přijímajícími  občerstvení, 
ani  mezi  staršími  pány,  zevlujícími  opodál. 
Snad  už  odešel .  .  .  anebo  se  vůbec  ani 
nedostavil.  Měl  to  ráno  v  úmyslu,  byl  do- 
konce pozván  k  obědu,  jak  říkal  kočí,  ale 
ďas  ví!  nějaká  překážka  postavila  se  mu 
v  cestu ...  a  vlastně  ani  ne  překážka, 
jako  spíše  vrtoch. 

Všecka  tato  vysvětlení  byla  na  snadě  — 
a  přece  zklamání  působilo  na  Holmana 
div  ne  jako  urážka.  Pokřik  hdí  na  verandě, 
shon  hráčů,  obcházení  domácího  pána 
i  cinkot  sklenic,  odlehlá  partie  sadu  a  celá 
tato  „kolonie  neúnavných  zahalečů",  jež 
při  svých  zábavách,  jak  se  zdálo,  syna 
jeho  ani  dost  málo  nepostrádala,  vzbuzo- 
vala v  něm  hnus  a  odpor.  A  mírným  vě- 
trem vzdouvané,  nepřetržitě  třepetavé 
praporky  na  cimbuřích  věží  připadaly 
mu  jak  něco  provokativního,  před  tichým 
a  skromným  krajem  nemístně  vychlou- 
bavého.  Co  bylo  komu  po  tom,  že  Dubi- 
novi  mají  hosty  a  hrají  tennis?  Proč  to 
hlásat  do  daleka  všem  statkům,  vesnicím 
a  samotám  okolním? 

Rozmrzele  se  obrátil,  aby  nastoupil  touž 
pěšinou,  po  které  přišel,  cestu  zpáteční. 
Ale  tu  ho  napadlo,  že  vlastně  bude  lépe 
obejíti  park  celý  a  také  zámeček  z  druhé 
strany;  kočí  mezitím  obrátí  koně,  popojede 
do  polní  cesty  a  tam  bude  čekat .  .  . 

Kráčel  tedy  dále,  se  sklopenou  hlavou, 
opatrně  míjeje  průlomy  živého  plotu,  aby 
nebyl  nikým  zpozorován.  Obilí  se  pro- 
čeclu-ávalo  vánkem,  ve  stromech  ozývalo 
se  lehké  šumění.  Shluk  hlasů  z  verandy 
a  z  hřiště  ponenáhlu  zanikal,  nenáviděné 
praporky  zmizely.  Plot  čím  dále  byl  hustší 
a  divočejší,  část  parku,  kterou  obklopoval, 
přecházela  v  jakýsi  zúžený,  táhlý  chobot, 
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jímž,  jak  houštím  dalo  se  rozeznati,  vedla 
už  jen  jediná  rovná  stezka,  dosti  široká 
a  žlutým  pískem  posypaná.  Výběžek  kon- 
čil malým,  okrouhlým  pahorkem,  jenž  se 
z  dálky  vyjímal  jako  bábovka  a  na  jehož 
temeni  dali  Dubinovi  postaviti  gloriet. 

Bhže  se  již  k  této  výšině,  Holman^po- 
jednou  stanul.  Ze  stezky  sadu,  od  níž 
dělila  jej  houština,  dolehla  k  jeho  sluchu 
rozmluva.  Několik  vět  proneseno  velmi 
rychle  za  sebou,  takřka  jedním  dechem  .  .  . 
a  pak  odpovídal  jednoslabičně  a  váhavě 
hlas  jiný.  Ale  odveta  tato  patrně  zna- 
menala nesouhlas  nebo  přímý  odpor,  ne- 
boť hned  po  ní  následovalo  opětné  jakési 
ujišťování  či  vysvětlování,  nadmíru  vřelé 
a  doléhavé  .  .  . 

Ve  statkáři  něco  se  zadrhlo  a  polekalo; 
celá  bytost,  jakoby  úderem  zasažena, 
strnula  v  překvapujícím  uvědomění  a 
rozrušení.  Ten  horlivý,  vroucí  tón  hovo- 
řícího muže  —  to  byl  hlas  Janův!  A  Ja- 
novi odpovídala  rozpačitě  azajikavěnějaká 
mladinká  dívčí  křehkost . . .  Vzdáleni  společ- 
nosti, skryti  před  celým  světem,  prodlé- 
vah  ti  dva  zde  sami,  zcela  sami 

V  prvním  okamžiku  sklíčilo  Holmana 
připomenutí,  které  už  dříve,  ve  chvíli  pří- 
jezdu k  zámku  se  dostavilo:  že  není  čestné 
a  mužné,  co  počíná,  naopak,  že  tímto 
špehováním  syna  vydává  si  nyní  on,  libe- 
rální, předsudků  prostý  muž,  stoupenec 
moderní  výchovy,  vysvědčení  podlého  ne- 
důvěřivce  a  slabocha.  Leč  věděl  dobře, 
že  každé  odhodlávání  se,  aby  odešel,  zůstane 
právě  jen  úmyslem  vůči  vzrůstající  dy chti- 
vosti, přesvědčiti  se,  co  vlastně  tato  schůzka 
a  tato  důtklivá  rozmluva  znamená,  k  čemu 
má  vésti  a  jak  skončiti.  A  při  tom  konej  šil 
se  nakvap  sehnanými  zásadami,  že  dozor 
nad  Janem  je  jeho  právem  a  jeho  povin- 
ností v  každé  době,  že  žádný  jiný  otec  na 
jeho  místě  by  se  nyní  nevzdálil  a  podobně. 

Schýlen  ustavičně  pod  výší  živého  plotu, 
vyhledávaje  v  trávě  místa,  po  nichž  mohl 
neslyšitelně  kráčeti  vpřed,  připlížil  se  až 
téměř  k  oběma  rozmlouvajícím.  Tady 
snad  něco  zaslechne?  A  spletí  křovin 
uzřel  Jana,  pojednou  jaksi  změněného,  vět- 
šího a  mužnějšího,  než  byl  jeho  známý, 
plachý  Jan  z  domova,  an  sedí  na  lavičce 
parku  vedle  hezké,  asi  sedmnáctileté  dív- 
činy v  bílém  obleku,  prostovlasé,  silně  zru- 
měněné,zřejmě  znepokojené, ale  tím  vším  ne- 
obyčejně půvabné.  Zraky  mladíkovy,  vzní- 
cené  a  planoucí,  vpíjely  se  téměř  do  vnadné 
postavy,  která  z  útlé  něhy  panenských  let 
dozrávala  k  nádhernému,  předčasně  vy- 
víjenému ženství;  ruka  jeho,  nespokojujíc 
se  zápěstím  pravice  její,  které  rozechvěle 
přidržovala,  sunula  se  občas  výše  k  plné- 


mu kulatému  rameni ...  a  na  každém 
pohybu,  jímž  se  schyloval  a  vzpružoval, 
na  každém  náruživém  posunu,  jímž  pro- 
vázel svá  slova,  znamenati  bylo  plamen- 
nou vášeň  dobyvatele  k  útoku  se  chysta- 
jícího, neurvalou  žízeň  po  lásce,  touhu 
zmocniti  se  tohoto  krásného  pyšného  květu 
v  zášeří  tichého  sadu,  žhavost  mladé  krve 
nedávno  teprve  vzkypělou,  ale  dnes  žá- 
remj^tohoto  dusného  letního  dne  stupňo- 
vanou . . . 

„Vy  mi  ustavičně  odpovídáte  předsud- 
ky," začal  právě  Jan  opětně  mluviti,  ,,ty 
vás  dusí  se  všech  stran,  obmezují  vaši  vůli, 
odnímají  vám  všecku  radost  ze  života. 
Společnost,  její  tradice,  její  mravní  zá- 
sady. .  .  ach,  ty  naivní  povídačky!  Není 
dosti  toho  farizej ství,  které  nám  třeba 
hráti  před  lidmi?  musíme  také  sobě  nalhá- 
vati  něco,  čemu  nevěříme,  co  u  jiných  ne- 
uznáváme a  zkrátka:  co  pořád  jen  tvoří 
část  oné  prokleté  formálnosti  předsudků? 
Oh,  Boženo,  vy  víte  dobře,  jak  nenávidím 
lidí,  kteří  ctnost  jako  štít  nosí  ustavičně 
před  sebou  a  klopýtají  oň,  jak  je  jim  nepo- 
hodlný ...  To  jsou  ty  vaše  bohabojné 
kmotry  a  tety,  kterým  snadno  je  kázati 
zdrželivost,  kdyžtě  co  živ  nezatoužil 
nikdo  po  jich  objetí!  A  vy,  sličnost  a 
láska  sama,  neprohhžela  byste,  jak  směšná 
a  podlá  je  jich  licoměrnost .  .  .  vy,  tak 
rozumná  a  při  tom  krásná,  ohnivá,  života 
plná,  nedovedla  byste  se  odhodlati  k  volbě 
mezi  rozkoší  a  strádáním,  douškem  vína 
a  prázdnotou  číše  .  . .?" 

„Nemluvte  tak  pořád,"  slabě  odmlou- 
valo děvče,  napolo  odvráceno,  „nerozumím 
vám,  nechci ...  a  nebudu  vás  déle  poslou- 
chati, nepřestanete-li." 

„Pokládáte  mne  za  světáka,  prosto- 
pášníka se  zvučnými  hesly  operujícího? 
Nu,  pokládejte,  chcete-li;  ale  táži  se  vás: 
co  ví  o  světáctví,  prostopášnictví  a  podob- 
ných věcech  ptáče  nad  našimi  hlavami, 
nebo  brouk  u  našich  nohou?  Co  ví  o  nich 
muška,  motýl,  jepice?  Ti,  zachce-li  se  jim 
lásky,  milují  se  —  a  nikdo  vtom  nespatřuje 
nic  podivného  nebo  dokonce  zločinného! 
Proč  nám  lidem  se  brání,  proč  na  nás  vy- 
myslili zákony,  zásady,  morálky  a  tresty? 
A  jaké  v  tom  světáctví,  sevru-li  v  roztou- 
žení do  svého  náručí  tak  okouzlující  by- 
tost, jako  jste  na  příklad  vy  .  .  .?" 

„Prosím  vás,  přestaňte,"  zažadonila 
mladá  krasavice,  —  ,, jinak  vám  opravdu 
uteku!" 

„Ale  přijdete  sem  zase,  až  se  více  setmi, 
pravda-li?" 

,,Pane  Holmane  — " 

„Ach,  přijďte,  Boženo  —  ti  tam  hrají 
svůj  lawn-tennis  a  nevšimnou  si  vašeho 
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odchodu;  tím  méně  zpozorují  to  vaše  tety 
a  kmotry,  které  musí  opláceti  paní  Du- 
binové  její  zdvořilosti,  sdělovati  klepy 
z  celého  kraje  a  vychvalovati  její  cukroví . . . 
Nuže,  přijdete?" 

,,Ne,  pane." 

,,Ale  nyní  jste  se  usmála  ...  i  oči  se  vám 
ještě  smějí.  Jste  tak  nevýslovně  sličná, 
Boženo,  tak  milá  a  mně  samotáři,  cynikovi, 
pessimistovi,  tak  spásonosná,  potřebná  .  .  .! 
Neodříkejte  mi,  přijďte  .  .  .  Nevěřím  ve 
spásu,  věčnost,  posmrtný  život,  jen  oka- 
mžiku štěstí,  jež  lze  vydobýti,  věřím. 
Přijďte!" 

Nastala  pomlčka.  — 

Holman  naslouchal  do  duše  ohroment 
Vše,  co  dosud  v  pohodlnosti  svých  názorů 
pokládal  za  tak  zvané  výborné  vychování 
a  co  slučoval  pokaždé  bezděky  s  mládím 
svého  syna,  domněle  tak  zářivě  vzorným, 
jiným  rodinám  za  příklad  vhodným,  roz- 
deptáno  a  ztroskotáno  leželo  před  ním  — 
a  jiný  jakýsi  člověk,  než  ten,  jenž  dosud 
jej  otcem  nazýval,  časem  políbil  a  objal, 
vystupoval  před  ním  někde  mimo  svět 
z  dávna  navyklý  .  .  .  vystupoval  a  tyčil 
se  mu  nad  hlavu,  hlásaje  věci,  které  on 
sám,  bývalý  „sedlák  bonvivant",  za  něco 
nejvýš  neřestného,  odsouzení  hodného  po- 
kládal. Bez  ostychu  hověti  pudu  po  lásce, 
jako  činí  v  přírodě  němá  tvář  ...  to  vy- 
slovil jeho  syn  Jan,  nyní  před  několika 
vteřinami  .  .  . 

Bylo  v  tom  ne  tak  provinění  se  proti 
konvenční  ,, mravnosti"  —  v  té  věci  byl 
by  Holman  shovívavějším  —  ale  přímé  vy- 
povězení boje  všem  nedotknutelným  tra- 
dicím o  porobení  přírody  člověkem,  jeho 
panství  a  vládě  nad  ní.  Bylo  to  jakoby 
splynutí  s  nízkostí,  ze  které  rolník  po  ti- 
síciletých zápasech  a  bojích  s  půdou,  zví- 
řectvem, hmotou  se  pozvedl;  padání  kamsi 
do  hlubin,  před  nimiž  nebylo  záchrany  .  .  . 
Světák,  prostopášník  ...  co  je  na  tom 
zlého?  Což  on,  otec,  nebýval  prostopášní- 


kem? A  nestojí  dnes  přece  tak  vysoko, 
jako  nikdo  jiný  ze  sousedstva,  není  ctěn 
po  kraji  do  široka  jako  jeden  z  předních 
buditelů  rolnictva?  Vybouřiti  se  v  mládí 
a  potom  pracovati  .  .  .  tak  se  slušelo.  Ale 
mluviti  už  dnes  o  nevíře,  cynismu  a  pessimis- 
mu,  odpírati  vůbec  úctu  ženě,  srovnávati  se 
s  hmyzem,  ptactvem,  kterýmkoli  přísluš- 
níkem toho  nízkého,  přemoženého  světa  — 
a  v  chlípné  lásce  jeho,  ničím  neobm.ezo- 
vané,  spatřovati  výhodu  vůči  člověčen- 
stvu ...  to  znělo  jako  výsměch  vůči  všemu, 
co  v  duši  statkářově,  nehluboké,  ale  jasné 
a  důvěřivé,  ode  dávna  bylo  zakotveno  .  . . 
To  pálilo,  jitřilo  se  a  řeřavělo. 

Holman  ustoupil  na  dva  kroky  od  plotu, 
plazil  se  skrčen  mezi  houštím  a  když  se 
přesvědčil,  že  není  už  možná,  aby  jej  Jan 
zahlédl,  zvolna  kráčel  po  pěšině  dále. 

,, Slibte  mi  tedy  —  přijdete?"  —  ozý- 
valo se  za  ním  z  parku. 

Nebyl  nijak  zvědav,  co  nyní  děvče  od- 
poví.   A  nedoslechl  již  odpovědi. 

Vzdaloval  se  okolo  glorietu,  přešel  mezí 
pole,  dal  se  zase  ke  statku  a  když  stanul 
u  svého  kočáru  a  postřehl  v  pohledu  ko- 
čího udivenou  otázku,  nevrle  prohodil: 

,,Ach,  ano  .  .  .  Jana  jsem  neviděl.  Bez- 
pochyby už  odešel." 

Koně,  odpočinkem  vzpružení,  dali  se 
vesele  do  klusu.  Kočár  projel  úvozem  ho- 
řejším, rovněž  švestkovou  alejí  lemova- 
ným, a  blížil  se  k  vesnici. 

Plasský  zámeček  zůstával  v  právo  v  po- 
zadí. Nejprve  zmizela  jedna  jeho  vížka 
s  praporkem-,  pak  druhá;  v  neurčito  sply- 
nuly táhlé  střechy  hospodářských  budov, 
za  obzor  zapadly  stodoly  a  sýpky  a  ko- 
nečně ztratily  se  poslední  vlnité,  temně 
zelené  kontury  sadu  .  .  . 

Ale  současně  tam  kdesi  v  dáli  unikala 
také  stopa  onoho  bývalého  Jana,  hocha 
s  růžovými  lícem  i,  plachým  chlapeckým 
pohledem  a  dětinnými  zálibami  pro  vzácné 
holuby,  slavné  ohňostroje  a  projížďky  na 
hříběti  .  . . 


F.  X.  Svoboda: 


NEVINNÉ  OCL 

(Pokračováni.) 


Paní  Matoušova,  jež  s  počátku  mluvila  lí- 
bezně a  s  úsměvem,  nemohouc  se  ničeho 
dopátrati,  jak  se  mezi  manželi  otázka 
spánku  v  kruzích  rozřešila,  znenáhla  se 
rozmrzela  a  řeč  její  se  zostřila.  Konečně 
bylo  znáti,  že  je  jaksi  pohněvána.  Tváře 
jí  hořely.  Cím  déle  nenacházela  možnosti 


ptáti  se,  tím  více  otázky  ty  mohutněly  a 
tím  jistě  ji  musilo  dojíti  konečně  k  jejich 
výbuchu.    Karla  i  toto  napětí  cítila. 

Náhle  povstala.  Nemohla  již  snésti  ne- 
ustálé tísně. 

Zdálo  se  jí,  že  tímto  způsobem  nejlépe 
všemu  se  vyhne. 


G4S 
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,, Ivane,  je  čas,"  řekla  tiše,  sklopivši 
černé  své  oči.    Zarděla  se. 

Tu,  Jak  se  paní  Matoušova  pohnula, 
nahromaděné  otázky  její  se  ozvaly. 

„Neodcházejte  ještě!"  prohodila  zcela 
tiše,  ale  okamžitě  vyskočila  a  uchopivši 
Karlu  zavlekla  ji  k  oknu.  Hned  se  ptala: 
„A  jak  zdraví?  Co  vy?  Ach,  vy  výborně 
vypadáte!  Ale  co  pan  manžel?" 

,,Děkuju,  je  zdráv!"  zašeptala  Karla 
úplně  bez  dechu  všecka  se  zachvěvši. 

,, Přála  bych  vám  to  z  celého  srdce.  Ve- 
lice mne  to  znepokojovalo." 

„Ach,  co?  Nic  mu  není,  je  úplně,  úplně 
zdráv." 

„No,  ono  to  tak  dokonalé  není,  jak  po- 
vídáte. Myslím,  že  to  s  ním  tak  dolDré 
přece  jen  nebude,"  neovládajíc  se  mluvila 
Matoušova  stále  odvážněji.  Velké  oči  její 
podivuhodně  se  rozblýskaly. 

,,Ne,  ubezpečuji  vás,  je  zcela  zdráv," 
řekla  Karla  nepevně  a  hleděla  dodati: 
,, Báječně  spí!"  Ale  zalekla  se  a  prohodila: 
„On  vůbec  nezastonal." 

„Ale  prosím  vás,"  nevrle  utrhla  se  Ma- 
toušova, ,,znám  jeho  nervosu  velmi  dobře. 
Je  zdráv,  ano,  nezastonal,  ano,  ráda  vě- 
řím, ale  —  jak  spí?" 

Karle  se  zatmělo  před  očima.  Smích 
i  úzkost  zadrhly  se  jí  v  hrdle.  Neodpově- 
děla.   Nemohla. 

,, Vidíte,  že  dobře  vím,  čím  trpí,"  mlu- 
vila Matoušova  dále,  ,,jc  mi  ho  vehcelíto." 

„Ale  proč?"  zašeptala  Javorská  vzpa- 
matovavši se.  ,,Proč  by  vám  ho  bylo  líto? 
Nechápu!" 

„Je  chudák,  je  vehký  chudák!"  rj^^hle 
říkala  Matoušova.  ,,  Opakuj  i  vám,  že  je 
mi  ho  velice  líto!  Chudák  je!" 

,, Mýlíte  se,  není  mu  nic,  spí  znamenitě, 
lépe  než  já!" 

„Ach  ne,  je  to  strašné!  FIrozný  případ. 
Stále  na  to  myslím!" 

„Ne,  ne,  nic  není  strašné!"  poněkud  roz- 
hodněji  řekla  Karla.  „Právě  spánek  má 
výborný!" 

„Ano,  výborný,  ano,"  zasmála  se  Ma- 
toušova, „ale  v  čem  při  tom  visí!" 

Karla  se  neovládla.  Zasmála  se.  Ja- 
vorský,  stojící  u  stolu,  okamžitě  se  též 
zasmál. 

„V  ničem  nevisí!  V  čem  by  visel?"  vo- 
lala Karla  stále  se  smějíc. 

Javorský  přiblížil  se  k  nim  tichým  kro- 
kem, aby  Karle  pomohl.  Z  jejích  slov  po- 
chopi], o  čem  se  rozhovořily. 

„Kdo  visí?  V  čem  kdo  visí?"  ptal  se  paní 
Matoušové,  dívaje  se  do  jejích  rozblýska- 
ných  očí. 

„Vy  byste  nám  mohl  o  tom  něco  poví- 
dat!"  odvětila  se  zjevným  podrážděním. 


„O  čem,  milostpaní?" 

,,0  tom,  kdy  se  člověku  nejlépe  spí!" 
mluvila  důrazně  pozdvihujíc  střídavě  nohy 
i  ruce,  jakoby  je  do  kruhů  zavěšovala. 

,,Mně  vždycky  dobře,"  odvětil  pozdvi- 
huje ramena  až  k  široké  své  hlavě. 

Karla  opět  prohodila,  že  je  čas  jíti. 
Obávala  se,  že  by  za  chvíli  všecko  tímto 
způsobem  vyzradili. 

Paní  Matoušova  jich  nezdržovala.  Roz- 
loučila se  s  nimi  zřejmě  nakvašena.  Ze 
všeho  pak,  co  řekli  i  co  při  otázkách  jejích 
učinih,  nabyla  přesvědčení,  že  se  dohodh 
již,  že  choulostivou  tu  záležitost  rozřešili 
a  že  Javorský  již  visívá  na  čtyřech  kru- 
zích. Těšila  se,  že  při  své  návštěvě  po- 
kusí se  uviděti  ložnici  jejich  a  že  jisto- 
jistě spatří  hák}^  aspoň  na  stropě.  Uznala, 
že  ve  dne  určitě  kruhy  vyvěšují. 

Teprv,  když  byli  mladí  manželé  na  ulici, 
rozesmáli  se  jako  děti.  Zdálo  se  jim,  že 
vše  výtečně  provedli  a  nic  nezkazili.  Karlu 
poněkud  mrzelo,  že  byla  Matoušova  na- 
kvašena a  že  se  nějak  nevlídně  rozloučila, 
ale  jinak  měla  dojem,  že  přepluli  s  Ivanem 
rozvodněnou  řeku,  že  vůbec  cosi  velikého 
provedh.  Naplněni  byli  opojivou  radostí 
hochů,  jimž  zapůjčil  kočí  na  okamžik 
opratě.    Zdálo  se  jim,  že  se  uradují. 

Hned  jak  přišli  domů,  přinesla  jim  pan- 
ská dva  dopisy.  Karla  neotevřevši  je, 
tloukla  jimi  o  stolek  při  vzpomínce  na  roz- 
hovor s  Matoušovou.  Když  pak  je  po  chvíli 
otevřela  a  přečetla,  vypískla  nadšením. 
Jeden  byl  od  Poldy  Krušinové,  druhý  od 
Jaroslava  Smolaře.  Polda  oznamovala,  že 
zítra  večer  přijede,  a  on  sděloval,  že  zítra 
večer  přijdou  s  Opoleckým  na  čaj.  Zvlášt- 
nost ta,  že  tyto  listy  ležeh'^  na  sobě,  že  se 
sešly  v  rukou  listonošových  a  že  oba  ozna- 
movaly totéž,  vzrušila  oba  manžely.  Roz- 
htali  se  po  bytě  jako  blázni. 


XIV. 

Když  odjela  Karla  následujícího  ve- 
čera pro  Poldu  o  osmé  hodině  automobilem 
na  nádraží,  oznamovala  panská  příchod 
Smolařův  a  Opoleckého.  Ivan  očekával 
je  netrpělivě,  urovnávaje  ještě  některé 
drobnosti  po  bj^tě.  Všechny  pokoje  byly 
zotvírány  a  elektrickým  světlem  ozářeny. 
Cítil  rozkoš,  jakou  cítí  dokonale  oblečená 
krasavice,  vyjde-li  si  v  pařížských  šatech 
na  promenádu.  S  usmívající  se  širokou 
tváří  letěl  jim  řadou  salonů  vstříc.  Oba 
užasli  nad  třp3'tem,  čistotou  a  bohatostí 
rozsáhlého  toho  bytu.  Javorský  ochotně 
se  o  něm  rozpovídal,  vodě  je  od  předmětu 
k  předmětu,  z  pokoje  do  pokoje. 
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Mezitím  tichounce  vstoupil  Hašek  v  čer- 
ném šatě,  před  chvílí  oholený  a  ostříhaný, 
s  knírem  urovnaným  a  očima  lesklýma, 
plnýma  očekávání.  Stanul  v  saloně  na  ko- 
berci a  nahhžel  do  pokojů,  kde  Ivan  pro- 
vázel pány.  Dosud  Haška  mrzelo,  že  nejel 
s  Karlou  na  nádraží,  ale  nemohl  se  roz- 
hodnouti a  říci,  že  by  rád  jel.  Byl  vůbec 
jaksi  opatrný  a  zalezlý  toho  dne.  Ba, 
nemohl  téměř  ani  vyřknouti,  že  přijde 
k  večeři.  Nečekali  ho.  Teď  stál  zde  s  pa- 
trnou nesmělostí,  jako  by  se  ostýchal, 
anebo  jako  by  se  obával,  že  způsobí  svou 
přítomností  nepříjemné  rozpaky.  Mimo 
to  byl  pln  nejrůznějších  pocitů,  radosti  i 
rozmrzelosti,  těšení  i  starosti.  Jakmile  si 
vzpomněl  na  Poldu,  zavesehl  se,  jakmile 
zahlédl  Smolaře,  zamračil  se.  ,, Dobře,  že 
jsem  zde,  bude  třeba  mé  ostražitosti," 
pronesl  téměř  hlasitě,  ale  sotvaže  to  vyřkl, 
nemyslil  již  na  nebezpečí  s  této  strany, 
ale  představoval  si  Poldu.  Těšilo  ho,  že  se 
Karla  provdala  a  že  osaměl.  Zdálo  se  mu, 
že  je  svobodnější,  mladší  a  volnější. 

Ivan,  shlédnuv  jej,  pospíšil  k  němu. 
Položiv  pak  měkce  ruku  na  široká  jeho 
záda,  tlačil  jej  k  pánům. 

„Netuših  jsme,  že  dnes  přijdeš,"  mluvil 
chvatně,  „nic  jsi  neřekl  —  Netuših  jsme — " 

„Zaslechl  jsem,  že  zde  bude  pan  Smo- 
lař," odpovídal  Hašek,  pátraje  živýma 
očima  ku  předu. 

„Ano,  je  zde." 

„A  proto  přicházím,  zamiloval  jsem  se 
do  něho.  Ach  —  tam  je  —  dobrý  večer!" 
volal  na  wSmolaře  usmívaje  se. 

„Každý  ho  má  rád,"  sděloval  Ivan, 
„taškáře,'  ferinu!  Viď,  ty  Maxi  Braune,  che- 
cheche!  Karla  je  taky  celá  okouzlena!" 

Hašek  zaslechnuv  poslední  větu,  ohlédl 
se  na  Ivana,  ačkoli  právě  tiskl  ruku  Smo- 
lařovu. Opolecký  přiskočil,  srazil  paty, 
poklonil  se  a  představil.  Hašek  si  jej  pro- 
hlédl a  vhdně  se  usmál.  Oživl  náhle  a 
rozveselil  se. 

„Nep ozvali  jste  je  k  vůli  slečně  Kru- 
šinové?" pošeptal  Ivanovi. 

„Ne,  tatínku." 

„Ale  mlč!"  utrhl  se  Hašek.  „Neprohlédl 
jsi  to.  Všecky  mladé  paničky  jsou  zachvá- 
ceny snahou  provdati  své  svobodné  pří- 
telkyně.   Proto  jsou  tu.  Rozumíš?" 

„Pouhá  náhoda  je  to." 

„Dobře.  Náhoda!"  usmál  se  Hašek. 
„Vědí  páni,  že  slečna  přijede?" 

„Ne.    Neprozraď  to." 

„Vidíš,  že  je  to  nastrojeno." 

„Naprosto  ne.  Pouhá  náhoda!" 

„Ty  jsi  taky  pouhá  náhoda,"  uškhbnuv 
se,  prohodil  Hašek.  Obrátil  se  pak  k  Opole- 
ckému,  rozhovořil  se  s  ním  o  presidentovi 


Živnostenské  banky,  s  nímž  se  osobně 
znal.  Zasedli  s  Opoleckým  na  pohovku. 
Hovor  se  zapřádal.  Hašek  neustále  pro- 
zrazoval, s  kým  je  v  důvěrných  stycích. 
Bjdi  to  většinou  členové  správních  rad  a 
ředitelstev  různých  ústavů.  Opolecký  se 
stále  uctivě  klonil.  Za  chvíli  nahromadilo 
se  mu  v  duši  množství  snů  o  kariéře. 

,, Opolecký  si  s  tchánem  povídá  o  moc- 
ných pánech,"  pošeptal  Javorský  Smola- 
řovi. ,, Tchán  zná  všechny  presidenty  a 
rád  uplatňuje  svůj  vliv." 

„Opolecký  nepotřebuje  — " 

„Čeho  nepotřebuje?" 

„Protekce." 

,,Proč?"  podivil  se  Javorský.  ,, Každý 
nižší  úředník,  chce-li  být  vyšším,  musí  se 
spřáhnout  s  protekcí." 

,,0  to  nejde,  ale  Opolecký  je  virtuos  na 
kobzu  a  vyučuje  paní,  krásnou  jednu  paní, 
kteráž  je  přítelkyní  všech  členů  ředitel- 
ství naší  banky." 

„Vyučuje  ji?"  podivil  se  Ivan. 

,,Ano.  Nepotřebuje  proto  protekce.  Za 
tři  roky  stane  se  vrchním  účetním." 

,,0  kobze  jsem  už  kdysi  slyšel.  Prosím 
tě,  jaký  je  to  nástroj?" 

„No,  nástroj!  Hudební  nástroj.  Něco 
mezi  houslemi  a  niněrou,  nebo  ne,  spíše 
mezi  citerou:  a  niněrou." 

„A  on  na  to  hraje?" 

„Úžasně." 

„A  tu  dámu  učí?" 

„Ano.  Učí.  A  ono  to  má  ještě  jiný 
smysl.  Škoda,  žes  nikdy  kobzy  neslyšel, 
pochopil  bys.  Kobza  každého  dojme,  kaž- 
dého, kdyby  byl  z  ocele.  To  je  ti  pra- 
zvláštní — " 

„Ano  — ,"  tichounce,  s  očima  rozevře- 
nýma zašeptal  Javorský. 

„Prazvláštní.  Ženská  obyčejně  tiše  za- 
slzí.  Až  k  nám  přijdete,  přinutíme  Opo- 
leckého,  aby  zahrál.  Potom  mi  porozumíš. 
On  překrásně  hraje  a  pak  —  to  je  zvláštní 
—  tváří  se  k  tomu  zvláštně.  A  tím  tak 
působí.  Dámy  se  tichounce  rozpláčí.  A 
tím  ji  má  v  moci  —  tu  krásnou  paní  —  roz- 
pláče ji  a  ona  tak  rozplakaná,  uslzená  letí 
k  řediteh  nebo  presidentovi  a  Opolecký 
postupuje,  že  se  ani  zastavit  nemůže." 

„Postupuje?"  vydechl  Javorský  usednuv 
vedle  Smolaře  do  širokého  křesla. 

„Ale  o  tom  se  musí  ovšem  úplně  mlčet. 
Taková  věc  řekne  se  jen  nejdůvěrnějšímu 
příteli,  ne  dál." 

„Buď  khdný,  to  je  jasné,"  tiše  mluvil 
Ivan,  splétaje  do  sebe  prsty  svých  rukou, 
„taková  protekce  je  nejlepší." 

„Ano,  a  při  tom  on  nikdy  nežebroní, 
aby  došla  tam  neb  tam,  ji  samu  to  na- 
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padne,   tak  že  mu  to  nikdo  ani  vyčítat  ,,Ano,  ale  teď  se  tedy  ženit  nemůže?" 

nemůže.    On  jen  hraje,  nic  víc."  otázal  se  Ivan  s  patrným  zájmem. 

,, Ostatně,  tomu  všemu  se  ani  nedivím.  ,, Záleží  ti  na  tom?" 

Kdo  zná  ženy  — "  ,,Mně?"  zalekl  se  Javorský.  ,, Naprosto 

„Ano.  Je  to  zcela  prosté.  U  žen  vždycky  ne.    Pro  mne  ať  se  žení  nebo  nezení.' ' 

na  cit.   Vždyť  to  znáš  ze  svého  života."  ,, Ostatně  —  tobě  bych  to  ovšem  mohl 

,,Ach  je!"  zvolal  Ivan  vesele.  ,,Já  jsem  říci,"   povstav  náhle   a   dotknuv  se  jeho 

je  dovedl  rozbrečet,  jak  jsem  chtěl!  Ba-  ruky   zašeptal   Smolař,    ,,je   v   tom   ještě 

ronesce  Mice  kapá  valy  slzičky  jako  hrá-  cosi  jiného,    neobyčejného  .  .  .   Nikdo   nic 

šek  a  komteska  Jula  ani  se  mi  pro  pláč  do  netuší,  ani  Opolecký  neví,  že  to  znám  — " 

očí  podívat  nemohla!"  Rozesmál  se  hlasitě.  ,, Prosím  tě,  co?"  zaprosil  Javorský  ubí- 

,,No,  vidíš  — "  ráje  se  za  přítelem  k  oknu. 

,,A  taky  by  byly  šly  pro  mne  do  ohně.  ,,Ne  —  to  přece  jen  nesmím  vyzradit," 

Na  štěstí  jsem  protekce  nepotřeboval."  zrudnuv  v  jemné  své  tváři,  mluvil  Smolař 

,, Ovšem."  kvapně,  ,, neboť  to,  že  jsem  se  toho  dopá- 

„Podle  toho  se  však  pan  Opolecký  ne-  tral,  stalo  se  za  okolností  zvláštních,  ba 

může  ženit,"  poznamenal  z  nenadání  Ivan,  záhadných,  a  já  jen  náhodou  nahlédl  jsem 

jako  by  byl  na  něco  závažného  připadl.  do  tohoto  tajemství.  Je  to  vlastně  strašné. 

„Aspoň    ne    snadno,"    pozvednuv    ra-  Považ,    že    Opolecký  v  rozčilení  v  jedné 

měna  zasmál  se  Smolař,  ,,zdá  se,  že  by  ona  noci  zapsal  něco  do  mého  místo  do  svého 

dáma  nadšena  nebyla.    Snad  potom,   až  notýsku.    A  něco,  co  vyzradilo  na  něho 

se  stane  vrchním  účetním,  uklouzne  jí  a  děsné  věci.    On  ovšem  netuší,  že  všecko 

ožení  se.    Nebude  již  protekce  potřebo-  vím." 

vat.  (Pokračováni.) 

•**  •*•  *♦*  •♦*  *•* 
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Václav  Kro f ta: 

ZÁMECKÝ  PARK. 

Na  žluté  bláně  dávno  zašlých  let 

vzpomínek  rydlo  poznovu  mi  kreslí 
park  zámecký,  kam  krok  mě  denně  sveď, 

když  na  křídlech  k  nám  ptáci  jaro  vnesli. 

Zde  bloudíval  jsem  v  stromů  zášeří, 

jež  měsíc  lásky,  roz voněný  květen, 
tak  štědře  zkrášlil  listů  kadeří 

a  rozhlaholil  písní  ptačích  fléten. 

Park  nepěstěný  dlouhou  řadu  let 

byl  v  úpadku  jak  panstvo  v  zámku  blízkém. 

Kdo  říci  mohl,  kdy  že  naposled 
pěšiny  byly  posypány  pískem? 

A  jak  ten  bodlák  —  sprostý  vetřelec  — 

na  záhon  růží  stále  vnikal  prudce, 
tak  do  zámku  prý  (velmi  zlá  to  věc!) 

kdos  vnikal  také  .  .  .  kupu  směnek  v  ruce! 

To  od  těch  dob,  co  z  prachu  robotník 

svou  hlavu  zveď  a  volností  zas  ožil. 
Jak  všedním  šatům  hrdý  zámek  zvyk'  — 

jak  byrokrat,  jenž  úřad  svůj  byl  složil. 

A  věru  že  ten  šat  mu  slušel  dost! 

Jak  zdůvěrnit  se  všecko  kolem  zdálo, 
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když  rudý  bodlák  vedle  růží  rosť 

a  jedno  světlo  na  vše  svorně  plálo. 

A  šlechtické  kde  privileje  kdys 

komorník  střežil  trestu  pod  vyhrůžkou, 
tam  selský  synek,  zdravý  jak  ten  tis 

se  denně  líbal  s  hezkou  vrátných  služkou. 

A  nejeden  můj  rozpustilý  žák 

(nechť  mravy  špatné  hrozily  mu  za  to!) 
kamenem  srazit  knížecí  chtěl  znak. 

To  bezděčně  jak  kdyby  srdce  jato 

msty  citem  bylo  četné  za  viny, 

jež  páchány  tu  na  praotcích  hocha. 
(Tu  mstu  též  někdy  věžní  hodiny 

a  jindy  v  parku  odnášela  socha.) 

Ach,  dávná  pýcha,  mocný  kdysi  rod! 

Jak  pavouk  mouchu  v  síť  jej  spředly  dluhy, 
co  v  chatách  bohať,  měně  čela  pot 

ve  zlato  ryzí  —  česlcý  sedlák  tuhý! 


VYSUŠENY  MOCAL 

(Pokračován!.) 


Věděl  velmi  dobře,  že  kdyby  čekal,  až  se  demických   styků  zbyly  mu  známosti   a 

město  rozšíří  až  k  němu,  že  by  se  nedočkal  jich  se  dohlašoval. 

a  proto   se  odhodlal  bez  průtahu,   že  si  Advokáti  začátečníci,  mohoucí    si    vy- 

město  dostaví  až  ku  svému    obchodnímu  bírati,   vyhýbah  se  vysušenému  močálu, 
domu.                                                             r 'nebylo    snadno    příměti   někoho,    aby    se 

Když  byl  ve  městské  radě,  překonával  'usadil  ve  městě  tak  zlopověstném,  když 

hravě  obtíže  složitého  podniku.    Stavební  všade  jinde  bylo  hp,  nežli  tady,  a  když 

úřad  nikterak  mu  nepřekážel.    Ulice  byly  jinde  bylo  dobrých  míst  dostatek, 

tam,  kde  si  poručil.    Stavěl  si,  jak  se  mu  Právě  usilovným  lákáním  doktor  Dů- 

líbilo.  ras    znehodnocenou    pověst    města    ještě 

Poměry  byly  nyní  změněny   tolik,   že  více    znehodnotil.     Nikomu    se    nechtělo 

se  nikdo  Strakovi  nevysmíval  a  nepochy-  jíti  sem  jedině  proto,  aby  tu  zápasil  s  no- 

boval  o  zdaru  jeho  díla.  tářem.  Když  si  notář  své  místo  vybojoval, 

„Jiný  by  to  nedokázal,"  říkali  lidé,  „ale  ať  si  užívá  svých  zásluh  v  khdu  a  pokoji, 

firma  to  dokáže,"  Beztoho  ani  notářovo  postavení  není  zá- 

Pojmenování    ,, firma"     dávno    nebjdo  visti  hodno. 

v  myshch  a  ústech  lidu  posměškem.  Vážné  Všade  jinde  bylo  hp  nežli  tady.    Soud 

pojmenování    to    bylo.     Podnikání    Stra-  má  sice  dva  referenty,  to  však  nerozho- 

kovo  už  nebylo  dobrodružstvím.    Straka  duje.   Až  se  to  v  advokacii  trochu  zaplní, 

seděl  příliš  pevně  ve  svém  sedle,   nikdo  pak  se  i  vysušený  močál  dočká  svého  ad- 

se  neopovážil  bagatelisovati  Straku.        y  vokáta,  prozatím  se  musí  spokojiti  s  no- 

Také  notář  už  seděl  pevně.    Jeho  ně-  tářem. 

přátelé   toužili,    aby   se   ve   městě   usadil  Veškeré  úsilí  doktora  Důrase  bylo  marné, 

advokát.     Advokát   by   to   všechno   zase  Jediným  jeho  výsledkem  bylo,  že  notář 

převrátil  vzhůru  nohama.  i   Straka   stali   se  zapřísáhlými   nepřáteli 

Hlavně    doktor    Důras    přičiňoval    se,  Dů rasovými, 

aby  zkrotil  notáře  a  přilákal  mu  koňku-  Městskému    radovi    bylo    snadno,    aby 

renci    advokáta.    Ze  studentských,    aka-  se  odemstíval  městskému  lékaři.    Straka 
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této  situace  důrazně  zneužíval.  Bojoval 
s  doktorem  Důrasem  napořád  a  bez  škra- 
bošky. S  vykasanými  rukávy,  jako  se 
hnal  do  všech  podniků,  hnal  se  i  proti 
doktoru  Důrasovi. 

Maloměstská  společnost  byla  úplně  roz- 
bita. V  besedě  zbyl  jen  berní  a  kontrolor, 
stálá  společnost  se  tam  už  nescházela. 
Neveselo  bylo  oběma  starým  mládencům. 
Nemluvně  spolu  sedali,  chvatně  vypíjejíce 
večerní  pivo  a  kouříce  obvyklý  počet 
doutníků.  —  Jako  v  horách  to  teď  bylo! 
Když  vykoukli  nezastřeným  oknem  na 
opuštěné  náměstí,  v  bílém  sněhu  černaly 
se  prošlapané  pěšiny  k  domům  na  náměstí. 
V  podivném  roztesknění  zapovídali  ho- 
stinskému, aby  zastřel  okno  záclonou. 
Cekali,  že  se  snad  přece  začerná  na  pěšině 
nějaká  postava  a  namíří  k  hostinci.  Ne- 
přicházel nikdo.  I  když  někdo  z  bývalé 
společnosti  zašel  do  hostince,  nepřicházel 
sem. 

Kdyby  nebyli  zmeškali  pravý  čas,  kdyby 
už  nebylo  pozdě,  teď  by  se  oba  staří  mlá- 
denci určitě  oženili.  Bylo  pozdě,  příleži- 
tost byla  zmeškána.  Smysl  pro  rodinný 
život  v  nich  odumřel  neustálým  sebeza- 
píráním  a  ironisováním  manželství. 

Jim  bylo  v  hlubokém  tichu,  které  je 
nyní  obklopovalo,  ouzko.  Hluboké  ticho 
je  strašilo. 

—  Škoda,  věčná  škoda  adjunkta  Peška! 

Berní  si  s  kontrolorem  neřekli  ještě,  že 
budou  odtud  žádati,  ale  tato  myšlenka 
se  jim  usazovala  ve  hlavách.  Nahoře  se 
podiví,  že  se  jim  nelíbí  zase  v  rovině,  po 
které  toužili  tolik,  dokud  byli  na  horách, 
nahoře  řeknou  třeba,  že  jsou  nestálí,  že 
nevědí,  co  chtí.  Tady  však  nezůstanou. 
Divný  lid  je  tu,  divný  lid!  Sám  si  beztak 
hořký  a  úporný  život  ztrpčuje. 

Po  novém  roce  překvapil  okresního 
soudce  listovní  Pažout!  Zadal  si  o  pen^i. 
Přišel  do  soudcovy  kanceláře  v  černých 
šatech,  a  ruce  se  mu  třásly  rozechvěním, 
když  podával  soudci  žádost. 

,,Myslejí  to  vážně,  pane  listovní?"  ptal 
se  Kotáb.  „Tak  dlouho  se  na  to  načekali 
a  teď  z  toho  utíkají!  Vždyť  vypadají  jako 
turín,  s  jejich  zdravím  se  nechodí  ještě  do 
pense." 

Listovní  Pažout  se  usmál. 

,,Neráčejí  mně  zazlívat,"  pravil,  ,,do- 
slouženo  už  mám  a  nechci,  aby  jiný  musil 
čekati  na  mne,  jako  já  musil  čekati  na  ne- 
božtíka Zdounka.  A  taky  už  si  chci  od- 
počinout! Mám  děti,  rodinu  a  pro  ně 
bych  rád  si  zachoval  zdraví.  Nerad  bych 
jim  to  provedl  jako  Zdounek." 

Kotáb  se  zamyslil.  —  Dlouho-li  je  tu, 
a  už  nám  odchází  třetí  od  soudu.    Dva 


odešli  nadobro,  a  třetí  by  nerad  za  nimi. 
,,Oni  pense  užijou!"  těšil  Pažouta.  ,,Jim 
to  v  ouřadě  nepřirostlo  k  srdci  tolik  jako 
Zdounkovi,  když  se  mohou  beze  všeho 
toho  vzdát!  Když  člověk  odchází  z  toho 
s  lehkým  srdcem,  tak  se  mu  ani  nezastesk- 
ne.  Ale  Zdounek  se  utrápil  uvnitř  usta- 
vičným steskem  po  službě." 

Pažout  se  hluboce  uklonil. 

„Kdyby  mně  neráčili  zazlívat,"  pravil 
tiše,  ,, uctivě  jich  prosím,  aby  podporovali 
mou  žádost  příznivě.  Jsem  starý  člověk 
a  taky  by  mě  těšilo,  kdybych  neodešel 
s  holýma  rukama.  Kdyby  mně  něco  rá- 
čili navrhnout." 

Pažout  se  zajíkal,  slzy  mu  vstoupily 
do  očí.  Kotáb  se  živě  rozpomenul  na  chvíli, 
když  odcházel  Zdounek.  Stejně  prosil 
jako  nyní  Pažout.  Snad  i  stejných  slov 
užil. 

Navrhl  tenkráte  Zdounkovi  nějaké  vy- 
znamenání, ale  selhalo  to.  Místo  vyzna- 
menání dočkal  se  Zdounek  zklamání.  A 
teď  prosí  stejně  Pažout;  ovšem,  Pažou- 
tovi  něco  navrhne.  Zevnější  odznak  vy- 
soké uznalosti. 

„Aby  mně  věřili,  tak  jim  to  dám  pře- 
číst!" pravil.  „Navrhnu  to  docela  podle 
jejich  zásluhy.  Doufejme,  že  se  to  podaří, 
a  že  jim  bude  vyhoyěno!  Tady  ovšem 
nezůstanou?" 

,, Zůstanu!  Kam  bych  se  štrachal  teď  na 
stará  kolena,"  vykládal  Pažout,  ,,a  také 
není  peněz  na  stěhování.  Když  ráčejí  do- 
volit, budu  dělat,  co  dělal  kolega  Zdou- 
nek. Revír  jim  budu  hlídati,  truhlařit 
budu  v  zimě,  aby  mně  čas  utíkal." 

,,To  mě  těší,  a  radost  mně  tím  udělali! 
No,  však  jsme  si  špatného  slova  neřekli. 
Byli  dobrý  a  spolehlivý  úředník,  nerad 
jich  ztrácím  zrovna  jako  Zdounka.  Jen 
když  jich  neztrácím  nadobro!" 

Sudí  Kotáb,  když  odeslal  Pažoutovu 
žádost  o  pensi,  mimoděk  sesmutněl. 

Život  se  opakuje,  pomyslil  si.  Pažout 
se  chystá  stejně  jako  Zdounek,  tak  začíná 
konec.  Toto  chystání,  poznané  a  nezmě- 
nitelné, upozorňuje  člověka.  Jako  když 
starý  strom  začne  umírat!  A  všichni, 
odcházejíce,  touží  ještě  po  viditelném  zna- 
mení vysoké  uznalosti.  Chtí  z  lidského 
života  udělati  něco  ohromného,  osvětle- 
ného bengálem  samolibosti  a  lidské  je- 
šitnosti. Chystají  se  odejít  nadobro  a 
vztahují  ruce  po  vyznamenání,  starci 
ješitní!  Aby  si  pak  zklamáním  ztrpčili 
a  otrávili  zbytek  života,  když  se  jim  ne- 
splní sen  o  vysoké  uznalosti. 

Zapomínají,  že  jsou  úředníky  a  nejsou 
čeledíny,   jimž  na  odchodu  musí  hospo- 
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dář,  donucen  čeledním  řádem,  napsati  do 
čelední  knížky,  že  sloužili  znamenitě. 

Té  zimy  byl  Kotáb  osamocen  více  než 
jindy.  Adjunkt  Pešek  z  úřední  horlivosti 
bral  mu  takřka  spisy  pod  rukou,  Pešek 
pracoval  do  úpadu  a  sudí  odpočíval.  Ne- 
činnost v  úřadě  dovolovala  Kotábovi,  aby 
si  vyšel  i  v  zimě  do  lesa.  Vyšlapal  si 
těžkými  botami  loveckými  ve  zmrzlém 
sněhu  poli  pěšinu  až  do  lesa,  a  pak  už 
jej  zvyk  sváděl  k  častým  návštěvám  zim- 
ním v  revíru.    Stříleli  s  hajným  škodnou. 

Sudí  poseděl  několikráte  i  v  boudě  haj- 
ného a  ohříval  se  u  ohniště. 

I  v  zimě  byl  jeho  les  krásný.  Stromy 
ohýbaly  se  pod  tíhou  sněhu,  do  houštin 
pro  zasněžení  nebylo  lze  vkročiti.  Stu- 
dené ticho  vonělo  ze  zasněžených  hou- 
štin. 

„Málo  lidí  teď  přijde  do  lesa?"  ptal  se 
hajného. 

,,Teď  je  s  lidmi  pokoj,"  liboval  si  haj- 
ný, ,,jen  tu  a  tam  bába  na  roští  mně 
sem  vleze,  ale  to  je,  milostpane,  člověk 
rád,  že  tu  spatří  zase  živou  duši." 

„Není  vám  tu,  hajný,  teď  smutno?" 

,, Kdepak  smutno,  milostpane!  V  zimě 
si  aspoň  odpočinu,  zalezu  do  boudy  jako 
honící    pes    a    odpočívám.     Někdy    sem 

z  panského  zabrousí  hajní, to  my  se 

mezi  sebou  teď  tak  navštěvujeme  —  po- 
klábosíme  si  a  je  nám  dobře.  No,  sedlá- 
kům je  teď  doma  lip,  milostpane,  nežli 
nám  v  boudě.  Z  boudy  přeci  jen  musí  člo- 
věk občas  vystrčit  nos  a  podívat  se,  zdali 
se  neděje  něco  v  lese.  Škodná  se  někdy 
ozve  na  pasece  a  vyžene  člověka  z  boudy!" 

Kotáb  poznával,  že  hajný  závidí  sedlá- 
kům spokojený  zimní  odpočinek. 

„Což  vy  byste  byl,  hajný,  radši  sedlákem 
než  hajným?"  ptal  se. 

„Jen  čtrnáct  měr  kdybych  měl,  milost- 
pane, u  chalupy,  hned  bych  tuhle  bou- 
chačku pověsil  na  hřebík,  a  už  by  mě  nikdo 
nespatřil  v  lese!"  horoval  hajný.  „Já  bych 
taky  dovedl  dělati  pána  jako  sedláci!" 

„To  vy,  hajný,  jen  tak  povídáte,"  od- 
býval ho  sudí,  „ale  kdybyste  měl  místo 
s  flintičkou  po  lese  běhat  v  poli  za  pluhem, 
to  byste  se  toho  odřekl!  Les  je  les,  hajný! 
Lesu  sloužit  je  víc,  nežU  sloužit  polím. 
Ne,  hajný,  se  sedlačením  vy  přeháníte!" 
Hajný  se  zamyshl.  Pán  si  nepřeje,  aby 
mu  odporoval. 

„Ale  vždyť  já,  milostpane,  nikdy  ne- 
budu čtrnáct  měr  mít,"  pravil  zkrotle, 
„no,  a  taky  po  lese  by  se  mně  stýska- 
lo, milostpane,  jak  člověk  přičichne  ke 
smůle,  je  s  ním  amen." 


,, Vždyť  vy  byste,  hajný,  mezi  lidmi  už 
nedovedl  žít,"  rozhovořil  se  Kotáb,  ,,tady 
žijete  sám  a  sám,  ode  všeho  stranou, 
mezi  lidi  chodíte  se  jen  večer  vyspat." 

„A  taky  k  řízení  na  obecnost  docházím!" 
podotkl  hajný  významně. 

„Ale  tam  chodíte  s  větami  a  poklonami 
už  napřed  promyšlenými,"  namítal  sudí, 
„to  vy  už  si  tady  vymyslíte  napřed,  co 
vám  řekne  pan  purkmistr,  co  vám  řekne 
pan  sekretář,  a  co  vy  řeknete  panu  purk- 
mistrovi a  co  řeknete  panu  sekretářovi!" 

Hajný  se  zálibně  usmál.  Neporozuměl 
sice  Kotábovi  úplně,  přece  však  pochopil, 
že  pán  rozumí  věci  a  ví,  kterak  musí  hajný 
vše  napřed  promysliti,  aby  obstál  s  obec- 
ností. 

Nejvíce  se  líbilo  hajnému,  že  pán  ví, 
že  hajný  nezahálí  v  lese.  Že  hajný  usta- 
vičně přemýšlí,  aby  nebyl  nikdy  něčím 
překvapen. 

Někdy  se  setkal  sudí  Kotáb  v  zimní 
boudě  obecního  hajného  i  s  jeho  panskými 
hosty.  Obecní  hajný  obyčejně  diploma- 
ticky mlčel  a  jen  poslouchal,  co  pán  ho- 
voří s  panskými  služebníky. 

Panští  hajní  obecnímu  hajnému  příliš 
mluvili.  Zapomínali,  kdo  před  nimi  sto- 
jí, že  je  to  pán,  jenž  může  ublížiti  i 
vrchnostenským  služebníkům.  Že  je  to 
pán,  jemuž  pan  hrabě  podává  a  tiskne 
ruku  jako  sobě  rovnému. 

Panští  se  několikráte  prořekli,  když  jim 
sudí  sevšedněl  častým  stykem.  Kdyby 
to  pán  za  řeči  řekl  panu  hraběti,  bylo  by 
zle. 

Na  smrt  se  urazil  hajný  Černý,  když 
sudí  daroval  obnošené  kalhoty  zimní  pan- 
skému hajnému,  jenž  o  ně  poprosil.  Žárli- 
vost mu  zatřásla  nitrem. 

Tenkráte  se  stalo,  když  Kotáb  přišel 
vyšlapanou  pěšinkou  sněhovou  do  lesa, 
že  hajného  Černého  nenašel  na  známých 
místech,  kde  se  s  ním  dosud  určitě  setká- 
val. Hajný  nestál  ani  na  rybničně  hrázi, 
ani  nebyl  v  lesní  boudě.  Tam  bylo  ohni- 
ště vyhaslé,  zalité  hrstěmi  sněhu. 

Kotáb  se  hajného  nedočkal  a  musil  se 
vrátiti  domů  s  nevysvětlitelným  steskem. 
Hajný  ho  pohněval.  Kotáb  cítil  z  hloubi 
duše,  že  se  hajný  skrývá  úmyslně.  Že  je 
hajný  nevděčník. 

Týden  po  tom  nešel  Kotáb  do  zimního 
lesa.  Jen  se  díval  ze  své  pracovny  přes 
posněžená  pole  do  vzdáleného  lesa. 

(Púkračováni.) 
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Dr,  Richard  Russ:  „Zej staročeského 
básnictví".  Vyšlo  v  35.  svazku  ,, Osení"  nákla- 
dem F.  Topičovým.  V  Praze  1911,  stran  91.  — 

V  pěkném,  přístupně,  ale  trochu  suše  psaném 
úvodu,  který  je  vlastnímu  výboru  předeslán, 
vykládá  dr.  Russ  o  celkovém  stavu  staročeského 
písemnictví  a  rozebírá  i  příčiny  onoho  stavu, 
srovnávaje  české  poměry  a  českou  povahu  se 
současným    ovzduším    zemí    okolních.     První, 
velmi  Vzácné  a  mnohdy  jenom  několikaslovné 
literární  památky   nalézáme  teprve  ve  století 
desátém.    Století  jedenácté  a  dvanácté  nevy- 
kazují téměř  nic,  století  další  jsou  už  ovšem 
štědřejší,  a  právě  od  této  epochy  vychází  p. 
pořadatelův  výbor,  který  zachycuje  prozatím 
ovšem  jen  století  čtrnácté.    A  tak  se  ta  mladí 
čtenáři  seznámí:   s  duchem  české  Alexandreidy 
(kolem  r.  1310),  vlastně  překladu  latinské  básně 
Gualtera  Castellionského,  která  vypráví  o   ži- 
votě a  činech  velkého  makedonského  Alexandra; 
seznámí    se    s    rázem  a  povahou   „Dalimilovy 
kroniky",  prvního   českého   vypsání  našich 
dějin   (asi  z  r.   1314)    neznámým  spisovatelem, 
který   veršem    nedokonalým   vypravuje   osudy 
lidstva   od    zmatení    babylonského,    líčí   vznik 
národa  slovanského   a  jeho   příchod   do   Čech, 
vypravuje  o  Libuši  a  Přemyslovi,  o  dívčí  válce, 
pak  o  dalších  českých  panovnících  až  do  volby 
Jana  Lucemburského.    Mladý  čtenář  seznámí 
se   dále   s    vybranými   ukázkami    staročeského 
básnictví,  pokud  si  rádo  vybíralo  za  podklad 
legendy  světců  a  světic  anebo  si  rádo  vymýšlelo 
různé  doplňky  (apokryfy)  o  svatých  nebo  svět- 
cům blízko  stojících  osobách,  pokud  jich  ne- 
podávala bible.  Tak  je  tu  uveden  zejméria  známý 
apokryf  o  Jidášovi,  a  to  právě  místo,  kde  trhá 
v  Jerusalemě  jablka  v  zahradě  Rubenově,  ne- 
věda, že  on  je  vlastně  jeho  otcem,  jak  jej  pak 
mečem  proklá  a  žení  se  s  Rubenovou  vdovou, 
vlastní  matkou;  je  zde  také  malá  ukázka  básně 
vypravující  o  Kristově  dětství  v  rodině  jeho 
pěstouna  a  o  úctě,  kterou  mu  tu  všichni  proka- 
zovali.   Ukázka  další  je  volena  z  básní  českého 
pána    Smila  Flašky    z  Pardubic   (1325—1402), 
jednoho  z  prvních,  jenž  snímá  se  staročeských 
památek  karakter   anonymity:    Je  tu   zlomek 
z  „Rady  otce  synovi",  právě  místo,  kde  otec 
radí,    aby    byla   vždy   ochraňována   čest   žen. 
Ukázkou    z    „Bajek   Ezopových"    (první   půlka 
XIV.  stol.)  je  zde  bajka  o  lvu  a  myši  (vybízí 
k  šlechetnosti  a  k  přemáhání  hněvu),  vedle  níž 
je  uvedena  známá  báseň   „O  lišce  a  džbánu" 
(z  Hradeckého  rukopisu);  z  básnictví  satirického 


je  tu  „Pekař"  ze  „Satir  o  řemeslnících"  (první 
pol.  XIV.  věku),  kde  ostře  tepány  zlořády  za- 
hnízdivší se  mezi  různými  stavy.  A  je  tu  ko- 
nečně satiricko-humoristický  „Podkoni  a  žák" 
(2.  pol.  XIV.  stol.),  skladba  ze  života  studentů 
a  dvorských  služebníků,  plná  živých  narážek  a 
dobře  zachyceného  dobového  koloritu. 

K  ukázkám  staročeské  poesie  přidáno  je  pro 
informaci  mladým  čtenářům  několik  slov  o  sta- 
ročeské mluvnici,  dále  řada  poznámek  vysvětlu- 
jících různá  slova  a  neznámější  pojmy  odborné, 
a  konečně  i  obvyklý  slovníček.  Knížečka  dobře 
poslouží  i  našim  středoškolským  studentům, 
hlavně  ovšem  po  stránce  pečlivě  pracovaného 
úvodu  a  poznámkování. 

*  Turkova  cena  za  nejlepší  práci  historickou 
na  r.  1910  v  částce  800  K  byla  udělena  spisu 
prof.  dr.  Jaroslava  Řidla:  „Jednota  Bratrská 
v  prvním  vyhnanství,  část  III.  (1572 — 1586)", 
jenž  byl  vydán  r.  1909.  V  porotě  zasedali  pp.: 
dvoř.  rada  prof.  JUDr.  Jaromír  Čelakovský, 
dvorní  rada  prof.  dr.  Jaroslav  Goll,  dvoř.  rada 
prof.  dr.  Josef  Kalousek  a  prof.  dr.  Jaroslav 
Vlček.  Prof.  Řidlo  zasloužil  se  u  nás  hlavně 
o  historické  a  vědecké  vztahy  polské  a  byl  první 
z  našich  učenců,  který  vzájemnost  českopolskou 
podporoval  i  řadou  historických  přednášek  lía 
půdě  polské.  — n — 


TÝDEN. 

*  v  pondělí  26.  t.  m.  uplynulo  půl  sta  let  od 
smrti  Pavla  Josefa  Šafařík  a,  autora 
,, Slovanských  starožitností".  Duch  bystrý,  hlu- 
boký a  nesmírně  vytrvalý,  neměl  nikdy  v  ži- 
votě ustláno  na  růžích,  neboť  od  prvního  sa- 
mostatnějšího kroku  do  života  bylo  mu  snášeti 
až  po  hrob  tíží  existenční  nejistoty,  strádání 
a  z  velké  částí  v  prvních  letech  i  nepochopení. 
Narozen  v  nejvýchodnější  části  uherského  Slo- 
venska, v  Kobeljarově,  vystudoval  gymnasium 
rožňavské  a  dobšínské,  potom  evangelické  ly- 
ceum v  KéžmarkU.  Zde  byl  dán  podklad  jeho 
vlastenecké  a  životní  snaze  ovzduším  kruhu 
Jungmannovského,  tak  že  pozdější  studium 
v  Jeně,  kam  se  na  dvě  léta  r.  1815  odebral,  zna- 
menalo jen  prohloubení  a  jisté  utvrzení  cílů  i 
snah.  Rok  před  tím  vydal  devatenáctiletý  Ša- 
fařík svou  básnickod  prvotinu:  „Tatranská 
Múza  s  lirou  Slovanskou",  knihu  vyvolanou 
studiem  klassicismu,  nadšeným  obdivem  pří- 
rody, zájmem  o  lidové  zpěvy  epické  a  prvním 
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nesmělým  zaťukáním  jinošského  erotismu.  V  Je- 
ně  přeložil  některé  klassické  kusy  cizích  lite- 
ratur, z  nichž  vydal  později  zejména  Schille- 
rovu  ,, Marii  Sťuartovnu"  a  Aristoíanova  „Obla- 
ka". Pak  byl  nějaký  čas  domácím  vychovate- 
lem v  Pešti,  než  se  r,  1819  ujal  vedení  novosad- 
ského  pravoslavného  gymnasia,  kde  zápasil 
s  obtížemi  a  překážkami  až  do  kotnce  (1825), 
kdy  ústav  pólo  nedobrovolně  opustil,  aby  na- 
stoupil dráhu  soukromého  učence  a  spisovatele. 
V  těchto  těžkých  dobách  práce  a  nedostatku 
byl  mu  hlavní  oporou  o  3  léta  mladší  Palacký, 
jejž  poznal  v  Praze,  a  který  mu  roku  1833  také 
zajistil  soukromou  sbírkou  jistý  roční  důchod 
pod  podmínkou,  bude-li  psáti  svá  díla  po  česku 
(před  tím  vydal  Šafařík  svou  „Geschichte  der 
slawischen  Sprache  iind  Liieratiir").  Od  r.  1833 
žil  také  Šafařík  v  Praze,  kde  započal  své  vrcholné 
dílo  „Slovanskťjch  starožitnosti"  (vyšlo  r.  1837), 
kdy  redigoval  i  Světozora  i  Musejník,  kde  vy- 
konával i  úřad  censorský,  a  kde  se  mu  přes 
všecky  nedostatky  tolik  zalíbilo,  že  odmítl  trojí 
profesuru  universitní:  moskevskou,  vratislav- 
skou i  berlínskou,  jež  mu  byly  nabízeny  po  vel- 
kém úspěchu  Slovanských  starožitností.  Ostatně 
v  té  době  byl  Šafařík  už  jmenován  kustodem, 
později  (1848)  bibliotékářem  pražské  univer- 
sitní knihovny;  téhož  roku  i  mimořádným  pro- 
fesorem university.  Úřad  přijal,  leč  pro  cho- 
robu se  ho  musJl  po  roce  vzdáti,  a  zemřel  v  po- 
matení dne  26.  června  1861. 

Od  prvních  počátků  básnických  přešel  Pavel 
Josef  Šajařík  v  druhé  půlce  své  činnosti  úplně 
na  pole  vědy,  a  popracovav  si  s  Kollárem  na 
sbírce  lidových  písní  slovenských  a  nadšeně  se 
nahájiv  slovem  í  písmem  nutné  dohody  česko- 
slovenské (vystoupil  tu  ostře  hlavně  proti  hlá- 
sanému separatismu  štúrovskému  a  bernolá- 
kovskému),  oddal  se  studiím  filologickým,  li- 
terárně-historickým  a  praehistorickým  v  rámci 
slovanského  národopisu.  Zmíněná  už  Geschichte 
der  slawischen  Sprache  (1826)  zahrnuje  dějiny 
literatury  ruské,  polské,  české,  slovenské  i  pí- 
semnictví jihoslovanských  a  má  (zejména  v  po- 
sledních oddílech)  velice  mnoho  sneseného  ma- 
teriálu vlastního.  Již  zde  hlásí  se  místy  Šafařík- 
apologeta  slovanské  otázky,  pokud  se  týká  mi- 
nulosti i  přítomnosti,  a  v  ,,  Geschichte"  shledá- 
váme se  s  partiemi  (o  původu,  vzdělání  a  rázu 
Slovanů),  které  mohl  napsat  jen  autor  „Staro- 
žitností". V  nich,  a  tomto  monumentálním  a  stě- 
žejním díle  svém,  vyvrcholuje  ovšem  překva- 
pující pracovní  důkladnost  a  vědecká  váha 
autorova:  nesmírné  bohatství  sneseného  ma- 
teriálu, přesvědčující  ráz  podání,  případná  za- 
okrouhlenost  jednotlivých  celků.  Šafařík  v  první 
ucelené  části  (k  zamýšlené  části  druhé  o  povaze 
Slovanů  a  jejich  vzdělanostních  poměrech  už 
nedošlo)  podává  na  podkladech  dějinných,  geo- 
grafických a  jazykových  doklady  o  tom,  že 
Slované  jsou  vedle  Řeků,  Římanů  a  Germánů 


stejně  národem  praevropským,  a  sleduje  jejich 
děje  jednak  (v  prvním  oddíle)  po  pádu  říše  řím- 
ské (476),  jednak  až  do  r.  988,  kdy  se  počalo 
ujímati  křesťanství.  Mnoho  z  historického  pod- 
kladu ovšem  pozdější  desítiletí  korrigovala,  ale 
celý  ráz  mohutné  této  práce  zůstává  nedotčen 
podnes  a  poskytuje  spousty  materiálu  pracov- 
níkům novějším  (Niederle). 

Velmi  důležitou  pokladnicí  národopisného  a 
zejména  filologického  materiálu  je  také  Šafa- 
říkova obsáhlá  korrespondence,  částečně  vy- 
daná u  nás  (listy  Kollárovi  v  Č.  Č.  Musea  v  1. 
1873 — 75),  částečně  v  Moskvě  (Ušty  slavistovi 
Pogodinovi  a  slavistovi  Bodjanskému).  Většina 
těchto  posledních  listů  je  psána  podle  tehdej- 
šího zvyku  německy.  — n — 

*  V  nedělí  25.  t.  m,  oslavilo  české  Brno  slav- 
nost významnou  jak  politicky,  tak  i  kulturně: 
česká  vysoká  škola  technická 
vešla  toho  dne  po  dvanáctiletém  zápase  pod 
svůj  vlastní  krov,  !a  za  veliké  účasti  českého  světa 
zejména  vědeckých  a  politických  korporací  ze 
všech  zemí  svatováclavské  koruny  oslavila  ote- 
vřeni svých  školnich  budov.  Slavnosti  byly  zahá- 
jeny již  v  sobotu  odpoledne  velkou  všetechnickou 
schůzí,  která  byla  navštívena  množstvím  vynika- 
jících hostů,  a  která  vyzněla  v  mohutný  projev 
pro  druhou  českou  universitu  na  Moravě.V  sobotu 
byl  uspořádán  péčí  Českého  čtenářského  spolku 
v  Besedě  večírek  na  uvítanou,  vlastní  slavnost 
otevření  konaná  v  aule  nové  budovy  v  ne- 
děli dopoledne,  vyvrcholila  ve  slavnostní 
přednášce  rektora  dr.  Vlád.  Nováka. 
I  jeho  řeč  nesla  se  tonem  požadujícím  co  nej- 
rychlejší uskutečnění  nové  české  university, 
pro  jejíž  vybudování  se  už  od  let  pracuje  a  bude 
pracováno  nadále  všemi  možnými  prostředky. 
„Neslavíme  ukončení  dííá,  nýbrž  jeho  počátek," 
uvedl  rektor,  „a  k  tomu  se  dovolávám  součin- 
nosti všech  vrstev  českého  národa."  Slavnosti, 
které  vyzněly  spontánně  a  byly  jistě  potěši- 
telným a  sílicím  zdrojem  českého  života  na  Mo- 
ravě, účastnily  se  veškery  špičky  vědeckého  a 
politického  života,  zejména  moravského.  Mí- 
stodržitelství, zemské  úřady  politické  i  církevní, 
vynikající  jednotlivci  tu  byli.  Nepostřehli  jsme 
tu  však  našich  spisovatelů  —  či  že  snad  by  ne- 
byli bývali  k  tak  významnému  kulturnímu 
svátku  ani  officiálně  pozváni? 

*  O  české  renaissanci  byla  právě 
vydána  dvě  díla  ve  francouzském  jazyce,  v  Pa- 
říži tištěná. 

•  Prvé  dílo,  obsažnější,  sepsal  známý  upřímný 
přítel  Čechů,  prof.  ,,Collěge  de  France",  p. 
Louis  Leger,  pod  názvem  „Renaissance 
tchěque  au  dix-neuviěme  siěcle".  Kniha  vyšla 
v  knihovně  současné  historie  (Biblioth.  ď  histoire 
contemporaine)  nakl.  libraire  Felix  Alcan.  za  3  ír. 
50.  Druhé  dílo  vydal  Čech,  prof.  Henri  Hantich, 
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pod  názvem  „Franqois  Palacký  et  Renaissance 
Tchěque",  nákladem  společnosti  zeměpisně  ob- 
chodní v  Paříži  (la  Societě  de  geographie  com- 
merciale  de  Paris),  Cena  1  fr.*)  O 

*  K  těm  málo  lidem,  kteří  vidí  svůj  pomník 
za  živa,  bude  náležeti  nyní  známý  spisovatel 
a  učenec  dánský  Jiří  Brandes.  Na  pomníku 
dánského  krále  Kristiána  X.,  jehož  model  od 
sochařky  Nielsenové  byl  právě  přijat,  jest  sku- 
pina vynikajících  lidí  z  Kristiánovy  epochy  a 
jest  tu  i  Jiří  Brandes  se  svými  již  zemřelými  sou- 
druhy Holgerem  Drachmannem  a  J.  Jakob- 
senem.  O 

*  Dva  pozoruhodní  herci  zemřeli  v  těchto 
dnech. 

Emil  Paulson,  jenž  býval  klassickým  repre- 
sentantem úloh  dramatu  Henrika  Ibsena,  a 
s  nímž  slovutný  dramatik  o  svých  pracích  ča- 
sto rozmlouval,  a  k  jeho  výkonům  na  kodaň- 
ském jevišti  přihlížel,  zemřel  dne  20. /6.  t.  r. 
v  Kodani.  Paulson,  syn  listonoše,  nar,  r.  1842 
v  Kodani,  absolvovav  universitu  věnoval  se  di- 
vadlu. Před  11  lety  odešel  na  odpočinek.  Ne- 
jen v  Kodani,  ale  v  celém  Dánsku  byl  hercem 
populárním.  —  V  srbském  Bělehradě  dne  20. /6. 
t.  r.  zemřel  Fotije  Ilijič,  nar.  r.  1840  v  Běle- 
hradě, nejstarší  herec  srbský,  bývalý  člen  tam- 
ního Národního  divadla,  jenž  později  sestavil 
si  společnost  a  s  ní  putoval  po  oblastech  srb- 
skochorvátských,  budiv  všude  zájem  pro  di- 
vadlo a  rozněcuje  i  myšlenku  národní.  Z  Bosny 
a  Hercegoviny  byl  vypovězen.  Oblíben  byl 
všude   v   krajinách   Srbochorvaty   obývaných. 

O 

*  Hned  za  oslavy  3001etých  narozenin  slav- 
ného holandského  mistra  Pavla  Rembrandta 
van  Ryn  vznikla  myšlenka,  pocházející  prý  od 
Josefa  Izraelsa,  zakoupiti  domek  v  Amster- 
dame, v  němž  umělec  v  Jodenbreestraatu  žil 
od  r.  1639  do  1658.  Ustavilo  se  družstvo  za  tím 
účelem  a  komitétu  v  čele  stála  sama  královna 
Vilemína.  (L'  Illustration  17./6.  t.  r.)  Právě 
nyní  holandská  vláda  dům  ten  zakoupila  ne- 
jen, aby  byl  potomstvu  zachován,  ale  udržován 
tak,  jak  býval,  a  současně  usneseno,  zříditi  tam 
velkolepé  Rembrandtovo  museum.  O 

*  ,,Russkoe  Slovo"  přineslo  dne  16. /6.  t.  r. 
zprávu,  že  v  Moskvě  právě  zemřel  nejpopulár- 
nější   kdys  vedle    Lejkina,   spisovatel   humo- 


*)  Kniha  Legerova  předložena  byla  valnému  sboru 
Academie  des  Sciences  morales  et  politiques  p.  Ana- 
tolem  Leroy-Bcaulieuem,  jenž  poukázal  na  vý- 
znam českého  obrození,  který  právem  zasluhuje  ob- 
zvláštní pozornost    jako  kullurni   zjev  XIX.  století. 


resek,  veseloher  a  frašek  J.  J.  Mjasnický,  pra- 
vým jménem  Ivan  Iljič  Baryšev,  zvaný  „mos- 
kevský Lejkin",  protože  jako  Lejkin  čerpal 
hlavně  ze  života  kupeckého,  obnažuje  jeho  ti- 
těrnosti  a  směšnosti,  ale  současně  i  některé 
světlé  stránky  tohoto  stavu.  Jeho  humoresky 
vyšly  asi  v  10  svazcích,  některé  v  třetím  vy- 
dání. Dramatické  práce,  jichž  je  také  velmi 
mnoho,  vydalo  několik  nakladatelů.  ,, Zajíc", 
,, Strašná  msta",  a  „Maličká  vojna"  hrály  se 
v  Moskvě,  v  Petrohradě  a  na  venkově.  Mjas- 
nický přeložil  z  češtiny  Šamberkovo 
„Jedenácté  přikázání"  a  dopomohl 
mu  na  ruské  jeviště  pod  názvem  „Nělgi!"  Do 
češtiny  překládány  Mjasnického  humoresky 
V  létech  80 — 90tých  a  uveřejňovány  v  praž- 
ských denních  listech.  Větší  práce,  frašku  „Za- 
jíc" přel.  Karel  Štěpánek,  ,, Ženicha"  přel.  Vl. 
Sluka  atd.  K.  V.  H. 

*  Ve  Francii  zařídil  div.  ředitel  a  podnikatel 
Gémier  ohromné  přenosné  divadlo,  s  nímž  pod- 
nikne okružní  cestu  po  Francii,  s  vybraným 
repertoirem  i  personálem.  První  představení 
„du  théátre  Ambulant",  jak  píše  ,,Le  Journal" 
dne  22. /6.  t.  r.,  uspořádá  Gémier  na  náměstí 
„des  Invalides"  v  Paříži  dne  1.  července.  Slav- 
nostní představení,  jemuž  bude  přítomen  pre- 
sident republiky,  jest  k  dobročinnému  účelu, 
ve  prospěch  Spolku  žurnalistů  pařížských 
a  tvoří  směs  z  chystaného  repertoiru. 
Hlavní  zkouška  právě  teď  se  koná,  ale  byli 
k  ní  pozváni  pouze  literáti,  zástupcové  tisku, 
členové  pařížské  municipální  rady,  parla- 
mentu a  vlády.  O 

V  Londýně  byly  právě  V  soukromé  dražbě 
prodány  dva  zajímavé  historické  dokumenty. 
Prvý  je  dopis  královny  Marie  Stuartovny,  na- 
psaný z  vězení  krátce  před  popravou.  Sběratel 
vydražil  tuto  památku  za  48  korun  a  prodal 
list  hned  po  dražbě  agentovi  z  Ameriky  za  25 
tisíc  korun.  Druhý  je  dopis  Kateřiny  Aragon- 
ské,  manželky  Jindřicha  VIII,,  v  němž  r.  1534 
prosí  bratrovce  císaře  Karla  V.,  aby  jí  přispěl 
k  rozvodu  s  Jindřichem  VIII.  Dopis  získalo 
Britské  museum.  O 

*)  Jsme  požádáni,  abychom  zprávu  o  výstavách 
Strcttiově  a  Dvořákově  v  předešlém  čísle  doplnili 
sdělením,  že  o  exposid  prvního  z  jmenovaných  uměl- 
ců, přednášel  též  p.  K.  V.  Domorázek  Mráz:  ,,0  umě- 
ní  grafickém''. 

Za  nepHlomnosti  redaktora  M.  A.  Šimáčka  od  2.  do 
20.  července  buďtež  všechny  příspěvky  posílány  jeho 
zá';iupci  p.  F.  S.  Procházkovi  přímo  do  redakce   Unie. 

V  Praze,  dne  30.  června  1911. 


Majetnik:   Družstvo    spia  o  vat  clů.  —  Zodpov.  redaktor   a   vy  d  a  v  a  t  c  1 :  M.  A.  Ši  m  áč  ek.    —   Nakladatel:   Česká   graf. 

a  k  c.  H  p  o  1  p ,ě  n  o  8  t  „TJ  i)  i  e"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Franta  Župan 
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Z  pohádek  o  Karkulce.*) 


Vešlo  už  obecně  ve  zvyk,  že  kde  jaký 
slušný  pražský  pes  z  dobré  rodiny  musí 
v  letních  měsících  na  venek,  buď  na  ně- 
jakou villu  v  pěkném  zákoutí  nebo  do 
lázní.  Ze  zvyku  vezme  již  také  s  sebou 
některé  členy  domácnosti,  bez  nichž  je 
mu  těžko  se  obejíti,  některé  však  musí 
nechati  doma,  ab}^  hlídali  dům  a  bděli 
nad  pořádkem,  tak  aby  po  návratu  byl 
se  vším  spokojen.  Zpravidla  jezdíme  do 
Žabošic,  kde  máme  pěknou  villu  na  kraji 
lesa  a  blízko  k  vlaku.  Lesní  stín  a  pravi- 
delné příjezdy  vlaku  jsou  také  naším 
hlavním  potěšením.  Nejčastěji  beru  s  sebou 
všude  dědouška.  Jsme  už  odedávna  na 
sebe  tak  zvyklí,  že  bez  něho  ani  býti  ne- 
mohu a  zemře-li  jednou  dědoušek,  nevím, 
kde  s  naším  zlatým  střapcem  zase  tako- 
vého najdeme.  V  Žabošicích  je  také  ho- 
nitba,  ale  já  už  k  tomu  nejsem,  ač  nechci 
říci,  že  mi  to  celým  tělem  nehraje,  když 
najdu  v  lese  zaječí  stopu,  nebo  ucítím 
koroptev.  Dědoušek  už  také  k  honům 
není;  má  těžké  nohy  a  slabý  zrak,  jinak 
bych  ničeho  proti  tomu  neměl,  když  by  se 
po  lese  trochu  s  puškou  potoulal.  Když 
někam  jdeme,  vždycky  ho  ještě  nechám 
za  sebou,  ale  nevadí,  pes  musí  míti  vždy 
k  lidem  shovění,  vždyť  chodí  jen^po 
dvou.  '  • 

Také  u  něho  shovívavě  postojím,  když 
v  řece  na  udici  chytá  ryby.  Nechytí  ovšem 
nikdy  nic,  ale  to  ho  neodradí,  aby  nevyseděl 
nad  vrbinou  celé  hodiny  a  doma  nemluvil 
s  nadšením  o  samých  candátech,  štikách, 
bolenech,  pstruzích,  okounech,  sumcích  a 
kdo  ví  o  čem.  Pes  dobře  vychovaný  myslí 
si  ovšem  své,  ale  chová  se  k  okolí  svému  se 
všemi  ohledy.  Vždyť  bez  lidí  žíti  již  my,| 
městští  psi,  ani  nemůžeme.  Tak  jsme  si* 


*)  Viz  „Zvon"  čís.  38. 
ZVON.  Ro«.  XI. 


na  ně  zvykli,  že  se  bez  jejich  služeb  ne- 
obejdeme. 

Směšným  mi  byl  proto  jeden  ,, přírodní 
pes",  který  vychrtlý,  hladový  chodil  po 
světě  a  hlásal  návrat  k  přírodě.  Máme  prý 
opustiti  hdi  s  jejich  nezdravými  byty  a 
nepřiměřenou  vařenou  stravou,  psímu  zdra- 
ví prý  škodnou,  a  toulati  se  světem  volně 
jako  cikánští  psi,  nebo  t.  zv.  orientální 
ve  městech  východu,  vždy  pod  širou 
oblohou  na  volném  vzduchu,  kteří  prý  se 
nikdy  nevzteknou,  a  spokojiti  se  skromnou 
nevařenou  potravou  atd.  atd. 

Poslouchah  jsme  ho  jednou  s  tlustým 
Azorem  od  radů,  přítelem  mým,  a  dlouho 
jsme  se  tomu  potom  smávali.  Takový 
přírodní  brloh,  vichr  a  mráz,  promoknutí  a 
strava  ze  smetišť  —  má  býti  ideálem 
v  době,  kdy  kultura  už  tak  vysoko  dospěla, 
kdy  pes  došel  obecného  uznání  vzděla- 
ného lidstva,  které  mu  slouží  s  nadšením 
a  porozuměním  a  chlubí  se  jím  na  výsta- 
vách. Což  bychom  se  jen  tak  mohli  vzdáti 
lidské  společnosti  a  jejích  služeb?  Emanci- 
pace všeobecná  pokračuje.  Dnes  platíme 
již  daně  a  dlouho-li  může  ještě  trvati, 
že  následkem  toho  se.  nám  dostane  podle 
censu  i  občanského  práva  volebního,  jak 
passivního,  tak  aktivního?  Vždyť  já  pla- 
tím na  dani,  moji  drazí,  více  než  mnohý 
chalupník.  Pak  musí  padnouti  také  středo- 
věká zastaralá  omezení  naše,  jako  na  př. 
ponižující  košíky  a  kontumace  a  zákazy 
vstupu  do  veřejných  místností,  parků, 
divadel  a  ovšem  i  odpírání  psům  samotným 
honebního  práva,  nejdou-li  v  průvodu 
:  člověka.  Zvláště  nemile  mne  dojalo,  když 
ijsem  předloni  jel  s  dědouškem  do  Norman- 
idie  a  zachtělo  se  mi  podívat  se   také  na 
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ostrovy  normandské,  patřící,  jak  ziiáino. 
Anglii. 

Seznámil  jsem  se  už  ve  vlaku  s  rozto- 
milou dámou,  si.  Lizettou,  velice  vy- 
braných způsobů  a  jemného  vkusu.  Ve 
službě  měla  jakousi  anglickou  miss,  oprav- 
du oddanou  duši,  jakou  bych  každému 
psu  ze  srdce  přál.  Větší  péče  a  lásky  jsem 
nikdy  neviděl,  ani  u  matek  k  dítěti. 
Chovala  Lizettku  na  klíně,  hladila  ji  a 
líbala,  něžně  jí  stále  přišeptávajíc  a 
těšíc,  když  se  jemné  nervy  Lizettčin}^ 
nějakým  skřípnutím  vozu  znepokojily, 
tak  že  bolestně  zaúpěla.  Již  jízda  ve  vlaku 
působila  jí  rozrušení  a  závrať.  Láska  té 
miss  ku  krásné  Lizettě  šla  až  k  žárlivosti, 
tak  že  ji  znepokojila  každá  i  nejsluš- 
nější pozornost  moje  k  dámě,  ač  je  přece 
gentleman  k  dvornosti  zavázán.  Smáli 
jsme  se  tomu  s  Lizettou  a  bavili  se  výtečně. 
Jela  se  svou  ošetřovatelkou  z  Cařihradu, 
kde  měla  hojnost  příležitosti  studovati 
orient  s  jeho  zvláštnostmi  a  nezbytnou 
špínou.  Všecka  se  otřásala  při  vzpomínce 
na  pouliční  psy,  kteří  nemají  žádného 
člověka  k  obsluze. 

Jsou  prý  to  tvorové  ubozí,  zanedbaní 
všestranně  a  vše  jen  proto,  že  je  jich  tuze 
mnoho.  Všechny  vyšší  rassy,  odkázané 
na  službu  lidí,  mají  prý  nepřítele  ve  svém 
neukázněném  rozmnožení,  na  př.  šlechta 
a  židé  v  Polsku.  Slečna  Lizetta  byla  velmi 
zkušená  a  vzdělaná.  Mluvila  znaleck}^ 
stejně  o  psech  v  polárních  krajinách, 
žijících  bídně  z  lovu  společně  s  člověkem, 
jako  o  bezsrstných  psech  tropů,  a  znala 
všechny  psí  rassy,  ba  i  jednotlivce  slavné, 
psy  vyznamenané  na  výstavách.  Má  prý 
jejich  podobizny  v  kufříku  ošetřovatelčině 
uloženy.  Byl  jsem  až  žárliv,  když  o  ně- 
kterých mluvila  s  blouznivým  nadšením. 
Skromně  připomněla,  že  se  j"í  dostalo  také 
některých  cen  krásy,  jako  v  Brusselu, 
v  Berlíně  a  zvláště  v  Paříži  a  v  Londýně. 
Ve  mně  prý  poznala  také  prvním  pohledem 
člena  ušlechtilého  rodu,  což  mi  velmi  li- 
chotilo. Na  ostrově  Yersey  bývá  prý  často 
se  svou  bonnou  a  krásy  ostrova  líčila  mi 
tak,  že  jsem  byl  pln  rozkošných  nadějí 
a  tužeb.  Ale  běda!  Když  jsme  již  vstupo- 
vali na  loď,  zdvihl  mne  nestoudný  kapitán 
i  s  Lizettou  do  výše  a  povídá  dědouškovi: 
„Tohohle    bracha    musíte    nechati    zde!" 

„A  proč?"  diví  se  dědoušek  za  mne, 
neboť  všechny  starosti  o  cestu  nechávám 
přirozeně  svému  průvodci  po  způsobu 
všeho  panstva. 

„Tam  nesmí  nic  mužského" — pravil 
kapitán.  „Tam  si  zachovávají  u  všeho  své 
vlastní  rassy.   Slečna  tuhle   tam  smí"  — 


ukázal  na  Lizettu.  Lizetta  pohlédla  útrpně 
na  mne,  což  mne  ještě  více  dojalo,  než  samo 
rozloučení. 

Dědoušek  se  všelijak  vykrucoval  a  za 
mne  přimlouval.  Na  neštěstí  mu  napadla 
také  nejvýš  nejapná  omluva,  že  jsem  už 
na  hlouposti  tuze  starý.  Všechno  se  tomu 
smálo  kolem  a  Lizetta  byla  v  největších 
rozpacích.  Já  nevěděl  studem,  kam  po- 
hleděti. Nikdy  toho  dědouškovi  nezapo- 
menu, ač  to  snad  dobře  myshl.  Ale  lidé 
jsou  v  mnohém  k  nám  tuze  nešetrní. 
Musil  jsem  nazpět  do  hotelu,  což  mne  však 
tak  nemrzelo,  jako  že  se  spanilá  Lizetta 
už  na  mne  ani  neohlédla  a  dala  se  svou 
miss  odnésti  do  kajuty.  Také  v  hotelu 
jsem  viděl,  že  na  mne  už  všichni  soudruzi 
hledí  s  posměchem  a  byla  tam  skutečně 
distinguovaná  společnost,  ze  které  jsem  se 
prve  upřímně  těšil.  Maje  dosti  času  v  ho- 
telu, vzpomněl  jsem  si  na  vypravování 
si.  Lizetty,  kterak  se  jí  podobně  přihodilo, 
že  byla  i  se  svou  průvodkyní  odmítnuta 
při  pokusu  návštěvy  hory  Athos,  obydlené 
mnichy.  Usmířilo  mne  zase,  když  se  dě- 
doušek z  ostrova  vrátil  a  radostně  mne 
po  svém  —  ovšem  trochu  obhroublém 
zvyku  —  za  kučery  potahal  a  potrepal. 
,,Není,"  pravil,  ,,nad  naše  Žabošice,  bra- 
chu!" tak  si  totiž  ze  starého  přátelství  do- 
voluje ke  mně  v  soukromí  mluviti.  ,,Nic 
jsem  ti  v  moři  nechytil,  ani  sardelku  jako 
prst  velkou  ne." 

,,Jako  by  kd}^  něco  v  Žabošicích  chytil," 
myslil  jsem  si  škodohbě  a  potěšila  mne 
také  myšlenka,  že  lidé  cítí  svou  služebnost 
pod  námi,  když  hledí  k  čistotě  rassy  na 
ostrově  Yersey  a  ke  své  jsou  tam  lhostejni. 

Jeli  jsme  ještě  do  Ostende  a  Scheve- 
ningen.  Dědoušek  je  totiž  všemi  vodami 
nadšen.  Cím  je  voda  větší,  tím  více  září. 
Nemluvil  tam  s  nikým  snad  o  ničem  než 
o  rybách.  Ve  Scheveningách  si  také  s  pieru 
za  desetník  zalovil  sítí,  ale  vytáhl  jen 
jazýra  a  kraba,  který  mne  štípl  do  nosu, 
když  jsem  k  němu  čichnul.  Souhlasím  s  dě- 
dečkem, který  chváh  sladkovodní  ryby  nad 
mořské.  Jsou  způsobnější  a  nečpí  tolik  sol- 
ným lákem,  ač  já  nerad  ryby  vůbec.  Radost 
ho  bylo  poslouchati,  když  vyprávěl  o  tom, 
jak  se  loví  candáti,  úhoři,  karasi,  pstruzi  a 
sumci.  Lázeňští  hosté  leželi  v  jemném 
písku  na  štrandu  a  byli  by  stařečka  po- 
slouchah  do  noci.  Jistě  si  mysleh,  že  asi 
nejí  než  pstruhy  na  másle  a  že  v  Cechách 
je  ryb  jako  plevele.  Takhle  přítel  Azor 
od  radů  kdyby  tam  byl  se  mnou,  mohl  po- 
slouchati! On  se  rád  zasměje,  ovšem  distin- 
guovaně.  Přál  jsem  dědouškovi  té  radosti 
a  opravdu  jsem  si  oddechl,  když  jsme  zase 
leželi  v  Žabošicích  v  lesním  stínu  a  podle 
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hodinek  docházeli  se  podívat  k  vlaku,  kdo 
zase  přijel.  Znal  jsem  už  všechny  vlaky  a 
hodiny  příjezdu  a  budil  dědouška,^,  když 
usnul,  že  je  čas  k  vlaku. 

Ta  radost,  když  přijel  přítel  Azor, 
provázen  nezbytným  ovšem  panem  radou. 
Jeden  je  tlustší  než  druhý  a  oba  rádi  pijí 
pivo.  Bojím  se,  aby  Azora  jednou  neranila 
mrtvice,  je  takový  krevnatý.  Hned  se 
rozčilí  nade  vším  a  křičí.  Pan  rada  je  za  to 
flegmatik  a  stále  ho  napomíná:  ,,Azorku, 
Azorku!  Jen  khdnou  mysl!  Světa  nepře- 
děláš!  Kde  bych  já  se  byl  pense  dočkal, 
kdybych  se  byl  tak  rozčiloval  jako  ty. 
A  to,  brachu,  ještě  nečteš  noviny,  nestaráš 
se  o  politiku,  o  říšskou  radu  a  sport,  ani 
o  magistrát."  Závidím  často  příteli  Azo- 
rovi zábavu,  jakou  má  s  panem  radou. 
Pořád  mu  pan  rada  něco  má  vykládati. 
Tu  o  tureckých  sveřepostech  na  Balkáně, 
tu  o  roztržce  Ruska  s  Čínou  nebo  o  panam- 
ském  průplavu  a  také  si  vzpomene  někdy 
na  nebožku  paní  radovou  a  na  koUegy 
v  úřadě.  Ve  všem  ho  bére  na  radu.  „Tak 
co  myslíš,  Azorku,  dají  se  ti  copatí  přece 
do  Ruska,  co?  Hne  se  to  z  jara  na  Balkáně?' ' 
Ale  přítel  Azor  pohne  jen  tak  diplomaticky 
ohonem,  že  by  mu  ten  pohyb  každý  diplo- 
mat záviděl.  On  ví,  že  si  každým  pro- 
roctvím pes  může  zadati,  jako  když  jsme 
měli  kdysi  vítězství  Ruska  nad  Japonci 
za  jisté.  Ale  když  začne  pan  rada  vzpo- 
mínati na  nebožku  paní,  která  Azorka 
vychovala  a  tak  milovala,  tu  Azor  lítostí 
pláče  a  také  pan  rada  si  utírá  oči  kapes- 
níkem a  upokojí  pak  Azora,  ale  Azor  skučí 
déle  než  pan  rada  užívá  kapesníku  a  je 
smutný;  proto  pan  rada  se  té  vzpomínce 
již  uhýbá.  Přítel  Azor  je  se  mnou  také 
v  tom  za  jedno,  že  nemiluje  gramofonů, 
flašinetů  a  tahacích  harmonik,  když  se 
z  jara  spolu  s  chrousty  probudí.  Nej- 
protivnějším je  mu  také  —  ať  se  přítel 
šatník  neuráží  —  každé  vysoké  C.  Když 
mu  na  ně  vzpomenu,  dostane  třesavku. 
Jednou  se  nějak  dostal  buď  z  vlastní  ne- 
mírné zvědavosti  nebo  z  přílišné  lásky 
pana  rady  na  houslový  koncert  nějakého 
slavného  virtuosa.  O  tom,  co  zkusil,  vy- 
právěl vždy  s  hrůzou.  Myslil  prý,  že  sešili, 
neboť  si  nechtěl  uleviti  hlasitým  pláčem 
jako  nevzdělaní  psi,  mučení  hudbou.  Jen 
slzy  mu  tekly  bolestí  po  tvářích  a  celé 
tělo  se  třáslo  v  křeči.  Pan  rada,  který  přes 
všechno  své  přátelství  příteli  Azorovi  ne- 
rozumí, byl  jím  všecek  nadšen.  ,,Pakžeprý 
nejsou  psi  hudebně  nadáni,"  chlubil  se 
každému,  „můj  Azor  byl  celý  v  extasi  a 
oči  mu  při  „reji  čarodějnic"  celé  zvlhly. 


Nadšením  mi  zalézal  až  pod  páži  pod 
frak."   ^: 

Přítel  Azor,  který  je  velmi  svobodo- 
myslný, svěřil  se  mi  potají,  že  v  peklo  již 
nevěří  (před  panem  radou  to  ovšem  ne- 
směl nikdy  dáti  na  jevo),"^  ale  je-li  prý 
opravdu  peklo,  pak  že  jsou  tam  jistě  samé 
houslové  koncerty  a  tenóři  se  skrčeným 
vysokým  C.  Na  toho  člověka,  který  ta- 
kovou ohavnost  z  hrdla  vypouštěl  —  byl  to 
jinak  slušný,  mladý  a  vkusně  oděný  pán  — 
nemohl  se  přítel  Azor  na  promenádě  ani 
podívati.  „Čert  mu  věř,"  šeptával  mi, 
,,což  kdyby  s  tím|tak  najednou  spustil 
na  mé  potrápení! J  Má  to  takový  chlap 
zbraň  na  nás  psy  a  my  proti  tomu  jsme 
zcela  bez  obrany  „neboť  jak  utéci  vyso- 
kému C,  když  tě  tak  náhle  přepadne?" 
Když  potom  pán  s  vysokým  C  unesl  do- 
mácí paní  z  villy  ,, Jitřenky",  byl  přítel 
Azor  jako  na  koni.  „Nepoznal  jsem  to 
na  něm  hned,  že  je  to  špatný  chlap?" 
chlubil  se.  ,, Kdyby  si,  řekněme,  byl  ně- 
jakou slepici  ukradl,  nebo  kozu,  ale  to 
hned  domácí  paní  a  k  tomu  tak  hezkou." 
Potom  mi  svěřil,  že  pan  rada  ve  společ- 
nosti dam  mluvil  o  nebezpečných  tenorech 
s  vysokým  C.  Toto  nešťastné  vysoké  C 
je  prý  jako  vějička,  na  niž  nešlechetní 
tenoři  chytají  nezkušené  mladé  paničky 
jako  Čermáka.  Je  prý  to  stejná  finta,  jako 
když  záletní  kocouři  v  noci  na  střechách 
pějí  kočkám  serenádu,  aby  nevinné  ko- 
čičky okouzlili  a  k  sobě  přilákali.  Hospodář 
z  „Jitřenky"  se  z  toho  pobláznil.  Koupil  si 
nejohavnější  gramofony  do  všech  pokojů 
i  na  půdu  a  na  verandu  a  jen  chodil  a  na- 
tahoval péra.  Belhnka,  paní  villy,  byla 
už  na  shasnutí  z  toho,  nebožátko,  když  ji 
také  unesli  za  její  ctitelkou,  unesenou  paní. 
Hospodář  ,, Jitřenky"  počal  se  nyní  báti 
lidí  a  vůbec  opatřil  si  gramofony  se  ště- 
kotem strašných  psů|^a  dobrodružnými 
výkřiky  hlídačů,  jako:  ,, Pušku  sem!  Zlo- 
ději jsou  v  zahradě!  Světlo!  Nadběhni  mu! 
Pal!  Jeden  už  leží!"  atd.  atd. 

Bylo  až  příšerno  v  noci  jíti  kolem  villy. 
Ze  všech  koutů  ječely  ďábelské  gramofony, 
chechtaly  se  divoce,!  řvaly  jako  pardal, 
štěkaly  jako'>;  zuřivý  věžník  a  střílely. 
Přítel  Azor,|  který  miloval  silné  dojmy, 
vloudil  se  jednou  obvyklou  cestou,  trati- 
vodem  zahradním,  do  villy,  aby  přál 
něžné  Bellince  dobré  noci  (ještě  se  nevědělo, 
že  byla  unesena)  a  najednou  na  něho 
z  boudy,  které  tu  nebývalo  dříve,  zazněl 
tak  mohutný,  zuřivý  štěkot,  že  přítel 
Azor   všecek   ztrnul   a   zdřevěněl. 

(Pokračováni. 
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Tiše,  jdou  sem!"  řekl  Ivan,  všechen  ve 
tváři  vznícen  a  zaujat.  ,, Potom  mi 
to  povíš." 

,,Ne,  ani  teď  ani  potom,^odpusť,"  pro- 
hodil a  popošel  k  Haškovi. 

Sesedli  se  ke  stolu,  na  němž  rozloženy 
byly  fotografie  z  italských  měst.  Prohlí- 
želi je  a  hovořili.  Ivan  vysvětloval.  Smo- 
lař zatím  netrpělivě  se  ohlížel.  Nemohl 
pochopiti,  proč  se  neobjevuje  paní  Javor- 
ská.  Chtěl  se  otázati,  ale  nebyla  příležitost. 
Otázka  byla  by  bývala  nápadná.  Teprv 
nyní,  když  Ivan  o  své  ženě  několikráte  se 
zmínil,  mohl  Smolař  s  otázkou  svou  přijíti. 

,, Nestůně  snad  milostpaní?"  prohodil 
starostlivě. 

„Ach,  ne,  brzy  zde  bude!"  odvětil  Ivan 
usmívaje  se. 

Hašek  povstal,  zaslechnuv  venku  sta- 
nuvší automobil. 

,,Je  zde!"  řekl  slavnostně,  zřejmě  jsa 
vzrušen.  Upraviv  si  knír  i  kabát,  ubíral 
se  do  předsíně.  Nedošel  však  ani  ke  dve- 
řím. Javorský  ho  dohonil  a  zadržel. 

,, Musíš  počkat  zde,"  pošeptal  mu,  ,, Kar- 
la chce  pány  překvapit.  Vyzradil  bys 
slečnu  a  nám  na  tom  velmi  záleží."  Po 
těch  slovech  odváděl  ho  k  pohovce  v  saloně. 
Opolecký  se  Smolařem  stáli  na  koberci 
pod  velikým  portrétem  Karliným.  Hašek 
povšiml  si,  že  Smolař  poněkud  zbledl  a 
rozmrzel  se  proto.  Srdce  mu  bušilo.  Hluk 
a  smích,  jež  se  v  předsíni  ozvaly,  velice 
jej  vzrušily.  Prsty  se  mu  rozehrály,  oři 
přivřely,  postava  napřímila.  Povšimnuv 
si,  že  nestojí  dosti  pěkně,  chtěl  se  opříti 
rukou  o  křeslo,  ale  neučinil  tak.  Ruku  za- 
strčil do  kapsy  a  tvář  jeho  se  rozusmívala. 

Dveře  z  předsíně  se  náhle  otevřely  a 
mžikem  naplnily  se  vůní,  spěchem,  smí- 
chem, třpytícíma  se  očima,  širokými  klo- 
bouky a  vlajícími  plášti  štíhlých  přítelkyň. 
Kouzlo  vlilo  se  do  pokoje  jako  povodeň. 
Páni  se  vzrušili.  Polda,  podivuhodně  zá- 
řící, sama  letěla  k  pánům.  Shlédnuvši 
Haška,  vesele  hodila  hlavou.  Tiskla  mu 
ruku.  Představila  se  Javorskému  a  po- 
šeptavši mu:  „Jste  prý  milý  a  hodný," 
obrátila  se  spěšně  ke  Smolařovi  a  Opo- 
leckému.  Oběma  podala  ruku  opakujíc 
jim  jasně  svoje  jméno. 

„Tedy  vy  jste  ten  — ?"  otázala  se,  dívajíc 
se  Opoleckému  do  očí. 

„Kdo?  Co?"  udiveně  zašeptal,  ohlížeje 
se  rozpačitě.  „Nevím  o  ničem,  slečno!" 
koktal. 


„Ten  líbezný  šelma,"  zasmála  se,  ro- 
zevřevši své  nevelké,  ale  pronikavě  se  dí- 
vající černé  oči. 

Karla,  jež  se  ocitla  vedle,  ukázala  na 
Smolaře: 

„Tenhle,  Poldo!" 

„Ten?"  podivila  se  slečna,  obrátivši  se 
ke  Smolařovi,  jenž  pohlížel  na  ni  tiše  a 
jehož  oči  byly  plny  dětinské  nevinnosti. 

„Ano,  ten,"  dodala  paní  Javorská  ode- 
pínajíc  si  široký  slaměný  klobouk. 

Polda  zavrtěla  hlavou.  Oči  její  se  za- 
leskly, zoubky  zabělaly,  důlečky  ve  tvá- 
řích ukázaly.  Mžikem  pak  odkvapila  za 
Karlou  do  zadních  pokojů,  obrátivši  se 
ve  dveřích.  V  saloně  zůstalo  po  nich  plno 
vůně,  vzrušení,  kouzla,  radosti.  Páni  ozá- 
řeni byli  zvláštní  vnitřní  opojeností.  U- 
smívali  se,  nedýchali  téměř  a  nemluvili. 
Vysoká,  ohebná  krasavice  s  kouzelným 
altem  a  půvabnou  živelností  stále  jako  b}' 
ještě  byla  mezi  nimi.  Vzduch  šuměl  její 
hedvábnou  spodničkou  a  voněl  červenými 
růžemi,  jež  si  byla  přinesla.  Hašek  odvrá- 
til se  k  oknu  a  opatrně,  jako  by  dělal  něco 
nedovoleného,  upravil  si  mahčkem  knír. 
Přivřel  oči  a  pootevřev  ústa  vdechl  dlouze 
jemně  vonící  vzduch.  Javorskj,  všechen 
uspokojen,  nahlédl  do  jídelny,  nyní  zcela 
již  připravené  a  osvětlené. 

Hned,  jak  se  dámy  vrátily,  zasedli 
všichni  k  večeři.  Bylo  jim  tak,  že  každý 
mluvil,  třeba  ho  nikdo  neposlouchal,  že 
se  každý  hlasitě  rozesmál,  třeba  nebylo 
čemu.  Všichni  něco  štěbetah  a  křičeli, 
jako  by  jim  bylo  příjemno  zasypávati  se 
tímto  hlukem.  Teprv  po  večeři  bylo  možná 
mluviti  tak,  aby  druzí  poslouchali.  Žerto- 
vali však  dosud. 

Smolař  prohodil: 

„Teď  si  zaprorokuju.  Slyšte!  Víte,  co 
čtu  v  budoucnosti?  Že  se  pan  Hašek  do 
dne  a  do  roka  ožení!" 

„Já?"  zvolal  Hašek  začervenav  se. 
,,Jaký  nápad!  Já?  Proč?" 

„Tatínek?' '  rozesmála  se  Karla. ,, Nikdy!" 
volala  silně.    „Nikdy!  Nikdy!" 

Polda  Krušinová  pozorovala  bystře  a 
lačně  všechny  tváře.  Myslila  rychleji,  než 
by  mohla  promluviti.  Dlouhé  prsty  její 
někohkráte  dotkly  se  černých  vlasů,  na- 
kupených na  spáncích.  Chvílemi  roztrou- 
sila  kolem  mezi  hovořící  pány  trochu  ne- 
upřímného smíchu. 

„Určitě!"  volal  Smolař.  „Uvidíte!  Do 
dne  a  do  roka!" 
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,,A  jak  vás  to  napadlo?"  ptal  se  Hašek 
rozpačitě. 

„Napadlol  Tak  —  samo.  Cítím  to,  tu- 
ším to.    A  nemýlím  se!" 

„Mýlíte." 

„Vsaďme  se!  O  tisíc  korun." 

„To  je  směšné!"  rozesmál  se  Hašek  a 
v  tu  chvíli  oči  jeho  slily  se  s  černýma  očima 
Poldinýma.  „Sázet  se!  Ne,  to  je  směšné. 
Prohrál  byste!"  pronesl  —  ale  již  jaksi 
nesměle. 

,,Ne,  neprohrál!  Naopak,  vyhrál  bych. 
Sázím  jen  tehda,  jsem-li  zcela  přesvědčen 
o  výhře!" 

,,To  bych  musel  — " 

,,Co  byste  musel?" 

,,Se  zamilovat." 

„Ovšem.  A  taky  se  zamilujete!" 

„Já?"  vykřikl  Hašek  do  hluku,  který 
nastal.  Všichni  se  rozesmáli.  Karla  kři- 
čela: „Nikdy!  Nikdy!  Tatínek  nikdy!" 

„Toť  se  ví,  tatínkové  se  nikdy,  nikdy 
nezamilují!"  posmíval  se  Smolař  do  tohoto 
zmatku. 

,,A  potom  by  — "  snažil  se  Hašek  něco 
namítnouti. 

„Co  by?"  okamžitě  se  přichytil  Smolař. 
„Co  by?" 

,, Musila  by  se  taky  ta  vyvolená  zami- 
lovat, a  to  je  nemožná  věc!" 

„A  proč  by  nemohla  se  zamilovat?" 
zvolal  Smolař,  pozvednuv  se  na  židli. 

Všichni  souhlasili.  Shrnuvše  se  kolem 
Haška  ubezpečovali  ho,  že  je  roztomilý 
a  všechny  ženy  světa  že  by  se  do  něho 
zamilovaly.  I  Karla  to  tvrdila,  i  Polda. 
Tato  s  nadšením. 

,, Prosím  vás,  prosím  vás,  tropte  si  ze 
mne  šašky,"  rozhlížeje  se  po  rozvesele- 
ných tvářích  bránil  se  Hašek.  ,, Vy  volte 
si  taky  někoho  jiného." 

Smolař  se  rozhlédl. 

,,Víte  koho?"  pravil  usmívaje  se,  „Bo- 
hužel, máme  tu  jen  Opoleckého  a  slečnu 
Krušinovou.  Ale  té  bychom  si  opravdu 
měli  více  povšimnout.  Slečno,  do  dne  a 
do  roka  — " 

,,Co  že?"  zvolala,  zahořevši  krátce  ve 
smědých  tvářích  a  zahleděvši  se  Smolařovi 
do  modrých,  jasných  očí. 

,,Se  provdáte!  A  báječně,  bohatě,  šťast- 
ně!" řekl  něžně,  nápadně  sladkým  hla- 
sem, jako  by  se  připravoval  k  obejmutí 
její  hlavičky. 

Chtěla  něco  zvolati,  ale  zahlédnuvši, 
že  se  Hašek  zarděl,  přivřela  oči  a  sklonila 
hlavu. 

„Zaleklo  vás  to?"  otázal  se  Opolecký, 
jenž  po  celou  tu  dobu  ji  pozoroval. 

Napřímila  se  náhle  a  rozesmála. 


„Postrašilo  přímo,"  řekla  naklonivši  se 
ke  Karle.  V  očích  jejích  zasvitly  jiskry. 
Karla  dotkla  se  jemně  její  ruky.  Polda 
pokračovala:  „Ruší  mi  to  všechny  sny, 
ba  všechny  plány.  Najednou  se  dovídám, 
že  se  do  roka  provdám,  a  já  —  nejen  že 
nemám  výbavy  —  nemám  ani  volnosti; 
přislíbila  jsem  kdysi  jednomu  krasavci, 
že  naň  počkám.  Jsem  vázána  ještě  dva 
rok}^  Jak  si  teď  z  té  věznice  pomohu, 
sama  nevím!" 

,,Snad  si  vezmeš  právě  toho,  komu  jsi 
slíbila,"  pomohla  jí  Karla. 

,,0  ne,  toho  ne!''  pronesl  Smolař  vý- 
znamným hlasem.  ,, Jiného,  někoho  ji- 
ného." 

,,Vy  víte  koho?"  živě  se  otázala  Karla. 

„Ano!"  řekl  určitě  a  povstav  rozhlížel 
se  po  udivených  tvářích.  Rty  jeho,  ná- 
padně červené,  stále  se  usmívaly. 

„Koho  tedy?"  volala  Karla  zatleskavši 
malýma  rukama  svýma. 

„Ven  s  tím!"  křičel  Ivan,  rozevíraje  co 
možno  široká  svá  ústa. 

Opolecký,  jenž  neustále  Poldu  Kruši- 
novu  černýma  očima  svýma  pozoroval, 
všechen  se  zarděl.  Prsty  jeho  dotkly  se 
skleničky  s  pivem. 

,,Mám  to  tedy  říci?"  otázal  se  Smolař, 
obraceje  se  střídavě  ke  všem.  „Mám? 
Upozorňuji  vás,  že  to  vím  určitě!' 

Polda  povstala  a  zahleděvši  se  mu  do 
očí  řekla: 

„Prosím,  povězte  to  tedy!  Zajímá  mné 
to." 

V  tu  chvíli  povstal  Hašek  a  položiv  obě 
ruce  na  prsa  Smolařova  důtklivě  zvolal: 

,,Ne,  zanechte  těch  žertů!  Nemám  rád 
tohle  pohrávání  s  osudem." 

,,Ale  proč?"  otázala  se  Polda,  zahle- 
děvši se  do  přivřených,  blyštivých  očí 
Haškových.  Krátké,  sladké  teplo  vylilo 
se  z  jejích  řas. 

,,S  tím  nejsou  žerty,"  velice  podrážděně 
dodal  Hašek.  ,,A  pak  —  je  to  hračka  — 
nic  neví.  Nemůže  vědět.  Známe  ho.  Vy- 
mýšlí si.  Koza  na  kůlu!"  rozmluvil  se 
veseleji. 

,,Jaká  koza?"  zasmála  se  slečna,  spo- 
činuvši pohledem  na  hebké,  oholené  tváři 
Opoleckého. 

,, Strakatá!"  se  smíchem  vykřikl  Hašek 
a  pohrozil  Smolařovi. 

,, Dobrá,  neřeknu  to  tedy,"  promluvil 
Smolař  usednuv. 

Opolecký  svěsil  hlavu  a  tiše  si  oddechl. 
Hašek  přimhouřil  oči  a  dotkl  se  kníru. 

Polda  vyměnivši  s  Karlou  pohled,  hla- 
sitě se  rozesmála.  Dlouhá  tvář  její  všecka 
byla  rozzářena. 
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,,A  do  kolika  roků  vy  se  oženíte?"  otá- 
zala se  z  nenadání  paní  Javorská,  obrá- 
tivši  se  ke  Smolařovi. 

„Já?  Nikdyí" 

„Nikdy?"  vykřikli  téměř  všichni. 

„Nikdy,"  tichým  hlasem  opakoval  Smo- 
lař. A  zvážněv  neobyčejně  a  skloniv  hlavu 
pokračoval:  „Proto  nikdy,  poněvadž  již 
ženat  jsem." 

Všemi  tvářemi  zasvitlo  překvapení,  ale 
všichni  rychle  se  vzpamatovali.  Opolecký 
chtěl  zvolati:  ,, Nelži!"  ale  překonal  se, 
poněvadž  viděl,  že  se  Polda  i  Karla  ro- 
zesmály. 

,,Byla  tam  ta  koza,  nebo  nebyla?"  vo- 
lal Hašek  vesele. 


,,Opakuju,  že  jsem  ženat,"  zcela  klidně, 
jako  by  byl  nikdo  nemluvil,  pokračoval 
Smolař.  ,,Ale  nejen  to,  já  jsem  ještě  ke 
všemu  nešťastně  zamilován.  Ano,  šíleně 
zamilován  do  mladé,  nedávno  vdané  paní." 

Všichni  pohledli  na  Karlu.  Ivan  si 
pomnul  pod  stolem  ruce. 

,,0  to  však  neběží,"  mluvil  Smolař  dále, 
,, závažná  je  pouze  první  má  zpráva,  totiž 
ta,  že  jsem  ženat.  Neřekl  jsem  to  dosud 
ani  příteli  Opoleckému,  a  stalo  se  jistě 
dnes  v  duši  mé  něco  neobyčejného,  že 
jsem  se  k  tomu  přiznal  a  že  vám  chci  i 
všecky  podrobnosti  svého  neštěstí  sděliti." 

Polda  Krušinová,  položivši  se  v  křesle, 
zahleděla  se  naň.  Mladá,  nevysoká  ňadra 
její  zřetelně  se  zvedala  vnitřním  napětím. 

(Pokračování.) 


Růžena  Jesenská: 


dobrodružství  života  a  smrti. 


Román. 


(Pokračováni.) 


A  zdálo  se,  že  tato  půlnoc  stala  se  jim 
věčností.       P' 

A  pak  vědomi  si  velikého  štěstí  a  krásy, 
nevzpomínající  na  možnost  rozčarování, 
tiší  a  laskaví  k  sobě  a  k  této  noci,  netou- 
žící příchodu  rána,  seděli  vedle  sebe,  jako 
by  ona  noc  byla  se  jim  stala  obsahem  ce- 
lého života. 

A  slyšeli  řeku  a  kdesi  zvuk  zvonův  a 
kdesi  ranní,  příliš  ranní  signály  rozkazu 
k  práci,  oklikou  kolem  města  zahučely 
vlaky  jako  oživení  hadi,  pak  probudili  se 
ptáci  v  zahradách  a  zvony  na  věžích  .  .  . 

To  vše  dotýkalo  se  jich  cize  a  mučivě 
a  probuzovalo  únavu,  zavíralo  jejich  oči 
jiným  zákonem,  nežli  činila  závrať  .  .  . 

A  náhle  objevilo  se  slunce  bledě  růžové, 
tiché  .  .  .  neúprosné  fátum  nového  dne 
a  pokračování. 

VII. 

Když  se  za  ní  zavřela  těžká  vrata  pa- 
láce Hohenburgů,  ovanul  ji  chlad  a  ticho 
bUých  stěn  chodeb  a  schodiště,  poklonilo 
se  jí  několik  sluhů,  řekla  si  V3''čítavě: 
„Neměla  jsem  přijíti." 

Ku  podivu,  nikd}^  jí  nepřipadlo,  že  by 
ji  Arnošt  sem  uvedl,  že  by  zde  měla  žíti, 
ale  vždycky  cítila  jistotu  podivuhodné 
krásy  společného  odchodu  někam  velmi 
daleko.  Ano,  kdysi  zmínil  se  Arnošt  o  tom. 
„Půjdeš  se  mnou  mimo  náš  svět .  .  .?" 

Piekla  mu:  ,,Ano,  všady." 


A  té  chvíle,  kdy  vstupovala  do  jeho 
domu,  opakovala  sobě:  ,,Za  hranice  všech 
obyčejných  končin  lidských  životů." 

Arnošt  ji  očekával.  Rodiče  odcesto- 
vali na  jih.  Palác  byl  jako  o])uštěný.  Jen 
Arnošt  a  někohk  sluhů  zůstalo.  Bylo  mu 
příjemno  a  toužil,  aby  ho  Ivana  navštívila, 
aby  jeho  komnaty  přijaly  její  bytost,  aby 
byly  dotknut}'^  vzácnou  krásou  její  pří- 
tomnosti. 

,,Jsem  šťasten,  že  jsi  přišla,"  řekl  chvat- 
ně a  vedl  ji  přímo  do  svých  pokojů.  „Budu 
tu  od  dnešního  dne  rád.  Ty  posvětíš  můj 
dům." 

Pohlédla  na  něho  vděčně.  Byl  velmi 
něžný  a  jasný.  Připadalo  jí,  když  kráčeli 
několika  salonj^  se  starým  nábytkem,  že 
odešli  někam  z  Prahy,  že  tento  palác  stojí 
v  docela  cizím  městě. 

Posadil  ji  až  ve  své  pracovně  do  křesla. 

Bylo  pro  ni  cosi  nepovědomě  bolestného 
v  jeho  uvítání. 

Arnošt  jí  tak  blízký,  jako  nikdy  nikdo 
jí  na  světě  nebyl,  Arnošt  a  ona.  Sedí  proti 
sobě,  on  svírá  její  ruce  a  hledí  do  jejích 
očí.  Její  oči  bolí.  Pohlédla  k  oknu.  Od- 
lesk slunce  na  protější  stěně  úzké  uličky 
ji  zabolel.  Arnošt  odchvátal  a  stáhl  zá- 
clonu. 

Ne,  co  se  s  ní  stalo?  Cosi  se  s  ní  té  chvíle 
stalo.    Jakási  příšera  vstávala  v  její  duši. 

Je  připoutána  k  tomuto  muži  strašnými 
do  hlubin  bytosti  zapuštěnými  kořeny  čitu 
a  důvěrnosti.  A  zde  není  to  ona,  ne,  není 
to  Arnošt,  který  sedává  u  ní  v  atelieru, 
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na  terase.  Cosi  cizího  brání,  aby  se  za- 
smála, aby  promluvila  o  posledním  se- 
tkání nebo  o  svých  předsevzetích.  Ano, 
o  svých  předsevzetích  by  měli  mluviti,  a 

jdou  tak  nějak  mimo mlčí  a  dívají 

se  a  milují .  .  . 

Ano,  těm  jemným  paprskovitým  vzta- 
hům dvou  takto  spojených  duší  nikdo  by 
neporozuměl,  nikdo  by  neocenil  to,  co 
miluje  jeden  v  druhém. 

Ivaně  připadal  Arnošt  velmi  obřadným, 
a  přece  zde  měl  býti  právě  nejvíce  důvěrný. 
Přišla  k  němu  .  1  . 

Usmíval  se  a  umlouval  hodinu  příštího 
dne. 

Ivana  si  pomyslila;  „Co  je  pravdivější, 
co  mluvíme  v  opojení  nebo  v  střízlivosti?" 

Arnošt  ji  vedl  do  knihovny.  Dotýkala 
se  zbožně  těch  svazků,  z  nichž  mnohé 
spolu  četli.  Ovzduší  toto  bylo  by  jí  ne- 
bem, kdyby  bylo  i  jejím  domovem,  ale 
pocit  odloučenosti  od  něho  Ivanu  naplňo- 
val dosud  neznámou  mrazivou  bolestí. 

„To  všecko  u  mne  nahoře  byla  pravda, 
Arnošte,"  řekla  tiše  a  skoro  bojácně. 

„Pravda,  ó  pravda...  Což  sníš?"  za- 
smál se  Arnošt  a  sevřel  ji  pevně  v  náruč. 

„Pravda  je  tedy  nejbližší  snu,  je  nesku- 
tečná," odpověděla  Ivana. 

,,Ne,  bojím  se  tě  dnes,  jsi  tak  obřadná!" 
řekl  Arnošt  a  posadil  ji  vedle  sebe  na  ma- 
lou empirovou  pohovku  blízko  krbu  a 
rukou  objal  její  tělo. 

Pohlédla  na  něho.  ,,A  já  se  domnívala, 
že  ty  jsi  obřadný."  Cítila  opět  té  chvíle 
bezpečně,  že  jest  mu  nejbližší  ze  všech 
lidí,  že  potkal  v  její  bytosti  cosi  pro  sebe 
naprosto  jedinečného.  Sevřela  jeho  ruku. 
Jakého  rozluštění  očekává  tato  osudná 
krása? 

Zamhouřila  oči  a  přijímala  jako  krá- 
lovna jeho  polibky,  jeho  oddané  a  velikou 
vášní  prožhavené  výroky. 

A  pak  vstala,  šla  jako  náměsíční  k  jeho 
psacímu  stolu,  procházela  bibliothekou  a 
zase  vrátila  se  k  němu.  Byl  jako  ze- 
mdlen a  šťasten  ...  A  zase  šla  ku  psacímu 
stolu  ...  A  v  právo  na  stojanu  pod  obra- 
zem jakési  bledé  vidiny  Carrierovy  spa- 
třila fotografii  mladé  hezké  dívky. 

,, Sestra?"  zeptala  se  s  úsměvem. 

„Ne  sestra,"  odpověděl.  „EHsa  Mel- 
cha." 

„Elisa  Melcha?" 

„Ano,  Ehsa  Melcha  Sanská  —  cosi  jako 
nutnost  života.  Zasnoubih  nás  .  .  .  Po- 
vinná podobizna  ..." 

Ivana  pohlédla  na  Arnošta,  jako  by  ne- 
chápala, usedla  u  psacího  stolu  a  řekla 
slabě:  „Povídej  o  tom  .  .  .  Elisa  Melcha  — 
řekl  jsi?" 


,,Ano.  Celkem  milá  dívka.  Nebude 
nám  v  ničem  překážeti  .  .  .  Přinese  bo- 
hatství. Je  třeba  tisícův,  aby  se  vyčerpané 
zdroje  oživily.  Byla  tu  nedávno  .  .  .  Mi- 
luje mistra,  ach  sama  jsi  hrála  nedávno 
jeho  skladbu.  Elisa  Melcha  obdrží  vě- 
nem několik  milionů." 

Arnošt  sklonil   hlavu  a   rozpovídal   se. 

Ivana  již  neposlouchala. 

A  když  Arnošt  pohlédl  opět  k  Ivaně, 
zděsil  se  .  .  . 

Tam  v  křesle  u  psacího  stolu  seděla 
bílá  zsinalá  žena  nepodobná  Ivaně,  její 
oči  byly  větší  a  temnější  a  jako  propasti. 

Přichvátal  k  ní.  Ale  polekán  zůstal 
státi  před  ní,  jako  před  zjevením  čehosi 
nenadálého  a  děsivého.  Netroufal  si  po- 
kleknouti k  ní,  ani  dotknouti  se  té  mrtvolné 
bledosti  její  tváře.  Byla  jako  mrtvá,  jen 
oči  žily  strašnou  žhavostí. 

Vzpomněl  nebožtíka  Oldřicha  Javaná  .  . 

„Je  spravedlivá "  On  se  toho  děsíval . . . 

A  opravdu  je  to  děsné  .  .  . 

Cítil  hrůzu  možnosti,  že  zde  Ivana 
zemře.   Dotkne  se  jí,  a  bude  mrtva  .  .  . 

Co  učiní?  Co  si  počne  v  tomto  strašném 
okamžiku  .  .  .? 

Ivana  zavřela  oči  .  .  .  Cítil  blížící  se 
smrt. 

Uchvátil  Ivanu  do  náručí  a  šíleně  ji 
líbal. 

,, Procitni,  procitni,"  volal  a  stkal. 

Arnošt  svíral  její  tělo.  Dlouho  seděli 
vedle  sebe  tiše  beze  slova.  Podal  jí  vína. 
Přivedl  ji  k  životu. 

Ivana  konečně  vstala  a  řekla  s  přemá- 
háním: „Ano,  je  to  vše  velmi  pochopitelné 
a  přirozené,  ale  iá  nebyla  připravena  na 
možnost  čehosi  obv^^klélio  u  tebe  .  .  .  Toť 
vše!  Odpusť ..." 

Vyprávěl  o  Elise  Melše  s  přísvitem  hu- 
moru, doufal,  že  zvolna  Ivana  dospěje  ke 
klidnému  přesvědčení,  že  veliká  láska  a 
všední  rozluštění  života  nemají  ničeho 
společného. 

Usmála  se  bolestně:  ,, Elisa  Melcha  je 
pouze  symbol  toho,  co  člověk  na  světě 
hledá,  a  já  jsem  symbol  toho,  co  hluboce 
duševního  a  výsostného  člověk  těmi  do- 
saženými výhodami  životními  —  ztrácí," 

Uchvátil  ji  chvějícíma  se  rukama,  opa- 
koval vzrušeně:  ,, Neztrácí,  neztrácí,  řekni, 
že  neztrácí." 

Ivana  odpověděla  zvolna:  ,, Miluji  tě, 
Arnošte,  ale  jinak  nežli  dříve.  Miluji  tě 
snad  více  nežli  dříve,  neboť  jsem  sama, 
nejsi  již  se  mnou  ..." 

Cítil  prudce  náladu  onoho  rána  nad 
Prahou,  kdy  k  němu  po  prvé  hovořil  Ol- 
dřich Javan  o  své  dceři  .  .  . 
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,,Jsem  vždycky  s  tebou,  poznáš  to, 
Ivano,' '  zvolal  a  zastřel  si  tvář  .  .  . 

Ivana  tiše  hovořila:  ,,Mčla  jsem  bratra 
Miloše.  Byl  o  dva  roky  starší  mne.  Mél 
modré  oči  a  temně  zlaté  vlasy,  pleť  bílou 
jako  mdlá  perleť.  Mnoho  četl,  mnoho  snil 
a  miloval  vlaštovky.  Sledoval  jejich  život 
s  dětskou  rozkoší.  Velmi  jsme  se  milovah. 
A  ten  bratr  umíraje  zavolal  právě  tak 
moje  jméno,  jako  ty  teď .  .  .  Zvuk,  barva 
tvého  hlasu  připomněly  mi  jeho  poslední 
slovo,  které  vyslovil  v  hodině  smrti  ..." 

„Ivano,"  vzkřikl  opět  Arnošt. 

„Ano,  právě  tak..."  řekla  Ivana,  ,,a 
nebylo  ho  více.'' 

„Nepustím  tě  domů,"  odpíral  jí  zdě- 
šeně, když  se  strojila  k  odchodu. 

,,Buď  klidný,"  řekla  vážně,  ,,jsem  smí- 
řena se  vším  a  miluji  tě." 

VIII. 

Před  bílým  domem  v  Březích  táhla  se 
daleko  zahrada  rozdělená  v  oddělení  ze- 
linářské, v  květnici  a  ovocnj'  sad. 

Hana  Javanová  byla  více  podobna  bra- 
tru Milošovi  nežli  Ivaně,  ale  byla  jasná 
blondýnka  s  veselým  úsměvem  na  šťastné 
tváři,  neměla  ani  onoho  zamj^^šleného 
bratrova  pohledu.  Její  muž  Jan  Havlík 
b3'l  dobrý  hospodář  a  při  tom  jakj^si  do- 
bromyslný prorok  celé  krajiny:  povzbu- 
zoval k  práci,  k  spořivosti,  nabádal  ke 
ctění  a  ušlechtilé  zábavě,  byl  nezištným 
rádcem  všem  a  vlídným  přítelem  každému 

Nemohlo  býti  lepšího  rozřešení  osudu 
paní  Javanové,  nežh  že  ji  Ivana  poslala 
k  Haně.  Rodinný  kruh  u  Havlíků  byl 
prostě  naplněn  září  pozemského  klidu  .  . 

Od  rána  do  večera  vše  plynulo  tiše  a 
radostně  jako  nerozčeřený  tok  čisté  vody. 
I  kdj^ž  nastaly  rozpaky,  nehody,  běžné 
nepříjemnosti,  dovedli  jich  oba,  Jan  i 
Hana  moudře  zmírniti,  obejíti,  pozdraviti. 
Jan  pracoval  rád  a  Hana  pomáhala  s  ta- 
kovou svěžestí  a  radostí,  že  jí  nebylo  rovné. 
Měli  dvě  děti,  pětiletého  Jana  a  dvouletou 
Ludmilu. 

Nejkrásnější  u  nich  byly  západy  slunce. 
V  zimě  sedávali  v  saloně  u  velikého  okna 
a  zavírali  účty  s  uplynulým  dnem,  v  létě 
prodlévali  v  zahradě  a  vraceh  se  do  kom- 
nat až  za  Irny. 

Koncem  května  v  teplém  zazlaceném 
soumraku  zalévala  Hana  květiny,  Jan 
usedl  k  bílému  stolu  k  večeři,  babička 
Javanová  seděla  vedle  něho  a  cosi  hovořila 
o    Ivaně,    vzpomínala,    není-li    jí   smutno 


v  tom  prázdném  bytě,  a  děti  běhaly  v  trávě 
pod  stromy  dalekého  sadu. 

Jan  zavolal  Hanu,  přivedl  děti,  a  vši- 
ckni  usedli  k  večeři. 

Slunce  padalo  rudým  závojem  za  še- 
divou skálu,  která  se  leskla  jako  postří- 
břená, bylo  ticho,  jen  zabučení  skotu  se 
ozvalo,  štěkot  psův  a  bzučení  hmyzu. 
Vůně  fial  a  resed  naplňovala  vzduch,  a 
od  řeky  přicházel  milý  chlad  .  .  . 

Tak  seděli  a  hovořili  o  bezvýznam- 
ných věcech  s  dětmi,  kde  chytily  zeleného 
koníčka  a  kde  zalévala  Lili  květiny. 

Hoch  oslovoval  sestru  ,,Li]i,"  a  ona 
jeho  „Jení".  A  tak  jim  i  ostatní  říkah. 

Lili  mnoho  vyprávěla,  přivírala  oči, 
mávala  ručkama  jako  dospělá,  hoch  byl 
zamlklejší  a  vypadal  jako  by  se  stále 
dívce  podivoval,  ale  když  byli  sami,  uměl 
ji  vyprávěti  neuvěřitelné  věci,  vymýšlel 
si  podivuhodné  události  o  zvířatech  a  li- 
dech, aby  vzbudil  Lihno  podivení.  Krčila 
ramínky  a  volala:  ,,Ne,  Jení,  já  myslím, 
ó  Jení  ..." 

„Kdyby  chtěla  Ivana  přijeti,  věru  bylo 
by  nejmoudřejší,"  řekl  Jan  Havlík.  ,,Tam 
v  Praze  se  trápí ..." 

,, Navštěvuje  ji  hrabě  Hohenburg,"  ře- 
kla paní  Javanová,  ,,je  opravdu  milý  ten 
člověk.    Nikdo  tak  Ivany  nepochopil." 

Havlík  řekl:  „Jen  aby  ji  pochopil  tak 
hluboce,  jak  Ivana  zasluhuje,  aby  ocenil 
její  vážnost,  krásu,  trvalost  krásy,  její 
vnitřní  obsáhlý  život,  schopnost  mlčeli- 
vosti  a  vzácnost  věrnosti,  jasnost  její 
duše,  která  proniká  lidskými  sny.  Ó,  já 
naši  Ivanu  chápu  a  kloním  se  jí  hluboce, 
viď.  Hano." 

Hana  se  usmívala  šťastně,  podávala 
míchané  vejce  Lili  a  mazala  máslem  chléb 
Jeníkovi  a  nalévala  jim  vody  do  malých 
skleniček  .  .  . 

„LIŽ  jsou  hvězdy,"  iekl  Jeník. 

„Vězdy,"  vzkřikla  Lili.  ,,Ať  žije,"  s  ge- 
stem veselosti  podávala  Jenímu  skleničku 
k  přiťuknutí .  . . 

„Lili  říká  teď  každému  hrníčku,  skle- 
nici a  konvičce:  —  Ať  žije,  —  vypravoval 
Jení. 

,,Ať  žije,"  zvolala  Lili  a  ukázala  vesele 
dvě  řady  bílých  zoubků, 
i  .Všichni  si  s  ní  přiťukli.  Její  oči  svítily 
a  náhle  se  obrátila  k  bratrovi  a  řekla 
velmi  vážně:  ,,Jení,  náš  kýkýrýký  ])láče, 
nebyli  dát  pa.  Hajá,  náš  tapčí  hajá,  pojď, 
Jení,  podívat ..."  A  vstávala,  a  pobízela 
bratra,  aby  šli  dát  dobrou  noc  kohoutkovi, 
ptáčku,  který  hajá  a  který  je  pánem  všech 
slepic  a  ptáků  a  ráno  budí  slunce  .  .  . 

(Pokračování.) 
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Karel  Červinka: 


U  VSI. 


Zacláním  si  oči,  abych  zřel  vše  lip! 
Bílé  břízy  v  dálce!    Blízko  okov  skříp'! 
Od  studny  zvuk  vody  crčící  se  zdvih'. 
Bílý  motýl  z  hlohu  hustého  se  mih'.  — 

Zaržála  teď  klisna  v  stáji  opodál, 
strom  se  zlehka  pohnul,  u  něhož  jsem  stál, 
zapráskal  bič,  z  pole  ve  kaštanů  stín 
s  párem  bílých  volů  vjížděl  čeledín. 

Ticho  lehlo  za  ním  ve  zdvižený  prach, 
rozjásalé  slunce  visí  v  korunách, 
písek  sálá  horkem,  v  dálce  břízy,  les, 
a  po  levé  ruce  mlčí  v  horku  ves. 

A  po  levé  straně  dříme  v  ňadru  mém 
srdce  v  marném  klidu,  mrtvé  ztrnulém, 
nespí  srdce,  tluče,  nespí  srdce,  bdí, 
jako  pes,  jenž  hhdá,  ač  na  slunci  spí .  .  . 


VOZY  V  NOCI. 

Jak  jsem  to  hrčení  poslouchá  val 

ve  statku  našem  kdys! 

Jen  chřástalův  hlas  mně  pozdrav  dával, 

když  k  lampě  mé  z  louky  přilétával 

tmou  mlčenlivý  hmyz! 

Od  lesa  kramáři  z  trhů  jeli, 
kol  skřípot  v  tmu  se  nes', 
v  úvoze  vozy  jich  zahrčely, 
psi  vyštěkli  a  zas  oněměli, 
—  je  znala  celá  ves  — 
vjeli  zas  v  tmu  a  les! 

Oblázky  skříply  pod  jich  vozy, 

luceren  kmitl  třpyt! 

Tma  černá  zaškrtit  je  hrozí, 

je  všechny,  kdož  se  vůní  vozí, 

jedoucí  lesům  v  klid, 

hrčíci  lesům  v  klid! 


LABE  V  LESE. 

Unavené  žárem  slunce,  vůní  chlebů  zrajících 
ve  vymletých  březích  tekouc,  kolem  tůní  mlčících, 
vyhřáté  a  zlenivělé,  nad  ním  slunná  nebesa, 
tepna  rovin  ochladit  se  teče  z  lučin  do  lesa. 

Duby  šumí  zádumčivě  nyní  v  jeho  hný  krok, 
lesů  chlad  se  s  vůní  vpíjí  ve  vyhřátý  jeho  tok, 
s  borovice  provází  je  samotářské  vrány  skřek, 
hajný  s  puškou  zrezivělou  dělá  nad  ním  pořádek. 

Lesní  louky  objímá  a  měkce  bije  ve  svůj  břeh, 
doubravami  teče  volně,  odpočívá  v  záhybech, 
děvčat  opálená  lýtka  hladí  chladem  koupele, 
napájejíc  staré  tůně,  záhadné  a  setmělé. 

Sekáči  už  klepou  kosy,  vzduchem  táhne  vůně  sen, 
kosočtverec  lesní  louky  u  vody  je  pokosen, 
vůně  sena  prudčej'  teče,  nežli  ono  lesům  v  klid, 
zdá  se,  čeká,  aby  mohli  lesní  ptáci  z  něho  pít!  .  . . 


DÉŠŤ  DO  ULIC 


Je  svátek,  domy  smutně  ční 
v  den  deštivý,  ač  sváteční, 
sukénky  zlehka  zvedajíce 
švadlenky  běží  přes  ulice, 
a  švihákové  skuteční, 
z  obchodu  kommis,  žertujíce 
chtí  vyjasnit  den  sváteční. 


I  sželelo  se  mně,  sželelo 

všeho,  co  ve  mně  umřelo, 

co  pochováno  dlouhé  roky 

v  mém  srdci  dávno  doznělo, 

když  pleskal  déšť  v  ty  dívčí  kroky, 

jen  rytmus  toho  zdvih'  mé  sloky, 

však  srdce  mé  už  —  mlčelo  .  .  . 
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Fr.  Flos: 


JOSEF  MENIK. 

Rodinná  kronika* 


Najde-li  přemítavý  člověk  náhodou 
hnízdo  ptačí,  plné  hladových  mláďat, 
pozastaví  se  nad  ním  a  jistě  si  pomysU: 
„Kolik  z  vás,  ubožátka,  zahyne,  a  kam 
se  ostatní  podějete,  až  opustíte  útulné, 
třeba  chudé  hnízdečko?"  Zamyslí  se  nad 
chudičkou  rodinou  tím  spíše,  ví-li,  že 
učení  lidé  vyzpytovah,  že  ze  sta  ptáčků 
dospěje  jen  sedmnáct! 

Kdo  by  před  věkem  lidským  nahlédl 
do  chaloupky  Měníkovy,  byl  by  spatřil 
podobný  obrázek.  Také  zde  v  nizounké, 
dřevěné  chaloupce  bylo  šest  mláďat,  tri 
děvčata  a  tři  chlapci.  Nejstarší  Anně  jest 
asi  deset  a  nejmladší  Františce  sotva  dva. 
Kam  se  podějete  písklata?  Kolik  vás 
vyroste?  I  lidská  mláďata  se  počítají 
a  předčasně  zhynulých  jsou  tisíce,  tisíce  .  .  . 

fe  * 

Martin  Měník,  otec  této  četné  rodiny, 
byl  chudý,  ale  rozšafný  muž.  Vyučil  se 
v  mládí  ševcovině  a  protože  velmi  vzrostl 
a  sesílil,  nesvědčilo  mu  sezení  a  snad  ani 
k  řemeslu  lásky  neměl  a  proto  najal  si 
několik  korečků  lehké  půdy  a  ,,cabou- 
ničil".  Avšak  mnohem  více  než  polařením 
vyzískal  sadařením,  však  mu  také  v  mě- 
stečku říkali  spíše  Zahrádecký  než  Měník. 

Již  podle  květu  a  později  podle  holátek 
odhadoval,  jaká  bude  ourodička  v  sadech 
a  zahradách.  Rouboval  stromy,  proře- 
zával révu,  štěpy  a  hrušně  široko  daleko; 
neboť  tenkrát  nebylo  mnoho  lidí,  kteří 
uměli  ušlechťovati  stromy. 

Potočitá,  pomalá  jeho  manželka  po- 
pehla  se  jako  koroptev  s  dětmi  v  polích. 
Hůře  bývalo  v  zimě,  po  vánocích,  kdy 
byly  zásoby  vyjedeny  a  jaro  se  dlouho  ne- 
oznamovalo  teplými  větry.  Tu  manželé 
Měníkovi  mlátívali  v  selských  stodolách 
a  ta  drobotina,  jako  ptáci  v  hnízdě,  pe- 
lešila se  na  teplé,  široké  peci.  ^-fi^^^m^^^ 

Měník  byl  velmi  nábožný,  tuze  rád 
v  kostele  předzpěvoval  a  vycházka  na 
pout  byla  mu  svátkem.  Byly  tehdy  jiné 
doby.  Lidé  chodili  na  pouti  nejen  z  ná- 
božnosti, ale  i  proto,  aby  přišli  mezi  cizí 
lidi  a  aby  se  něco  dověděh.  Tenkrát  byly 
osady  jako  zaklety. 

Z  městečka  odcházela  jednou  týdně 
babka  do  krajského  města,  na  pět  hodin 
vzdáleného,  a  přinášívala  v  košíčku  vedle 
mlsků  pro  paničky  a  udic  pro  rybáře  tři. 


čtyři  dopisy  a  c.  k.  noviny  pro  ouřad. 
To  bylo  vše  na  celý  týden  a  pro  všecky. 
Do  Prahy  se  chodívalo  pěšky  od  4.  hodiny 
z  rána  do  desáté  večer;  do  Vídně  se  pu- 
tovalo celý  týden,  a  člověk  byl  tuze  rád, 
když  se  na  kousek  cesty  svezl  s  vlídným 
formanem. 

A  hladu  bývalo  dost  a  dost.  Byl-li 
přísušek,  obilí  třeba  ani  nevymetalo,  bylo-li 
mokro,  hnilo  všecko  na  stojatě.  Zlé  byly 
časy,  leda  když  se  urodily  brambory, 
bylo  obstojně.  Pravda,  za  šaty  se  mnoho 
nevydávalo  a  sváteční  kabát  dědil  po 
dědu  syn  i  vnuk. 

:?>  Měník  býval  málomluvný,  ale  co  řekl, 
to  platilo  jako  dobrý  peníz.  Staral  se 
o  své  děti,  jak  mohl,  a  rád  by  jim  byl  po- 
skytl vzdělání.  Hochům  se  ovšem  dostalo 
nejpotřebnějšího  vzdělání  všem,  ale  nej- 
starší dvě  děvčata  musela  brzo  opustit 
školu  a  pomáhati  rodičům,  nebo  opatro- 
vala menší  sourozence. 

Léta  však  míjela  jako  voda  v  řece, 
mladým  pomalu,  ale  starým  rychle  a  ne- 
odolatelně. 

Děvčata  šla  do  služby,  chlapci  na  učení 
a  tak  bylo  v  nízké  světnici  stále  tišeji  a 
pustěji.  Písklata  vylítala,  až  zůstali  jen 
staří  s  nejmladší  Františkou.  Nejstarší 
Anna  sloužila  ve  Vídni,  kamž  dovedla 
bratra  Františka,  aby  se  tam  vyučil 
truhlařině.  Nejstarší  po  Anně  Václav 
vyučil  se  v  Brně  řeznictví  a  zavandroval 
do  Uher,  a  prostřední  Josef  učil  se  kožiš- 
níkem. 

S  Josefem  býval  vždycky  kříž.  Mistr 
lál,  sousedé  naříkali,  otec  trestal,  matka 
orodovala  a  plakala,  ale  zdálo  se,  že  Jo- 
sefovi jest  vše  lhostejno.  Pro  řemeslo 
neměl  zájmu  a  ničemu  se  nenaučil,  ze 
zahrad  odnesl  nejlepší  ovoce,  který  holub 
se  mu  zalíbil,  ten  byl  jeho,  a  jiných  da- 
remných kousků  provedl  bez  počtu. 

Po  čtyřech  letech  byl  vyučen,  ale  do 
světa  se  mu  nechtělo;  raději  s  otcem  sa- 
dařil. 

Než  se  nadál,  dospěl  léty  a  byl  odveden 
k  vojsku.  Tenkrát  odváděli  ještě  na  půl 
života,  na  dvanáct  let!  Rozloučil  se  snadno 
s  domácími;  toužil  po  cizině  a  jeho  touha 
byla  vyplněna.  Po  krátkém  výcviku  byl 
poslán  do  Itálie. 

Po  osm  let  byl  vzdálen.  Otce  již  nestihl 
živa.  Měník  zemřel  v  plné  síle  otravou 
krve.    Nosil  brejle  s  mosaznými  obrouč- 
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ky  a  otrávil  si  krev  v  obličeji.  Mnoho 
vytrpěl,  než  zemřel.  Za  těch  osm  let  staly 
se  ještě  jiné  změny  v  rodině.  Sestry  byly 
provdány,  bratři  byli  ženati. 

V  rodném  městečku  zbyly  jen  dvě 
sestry.  Anna  byla  provdána  za  řezníka, 
Bětuška  za  obuvníka.  Mužové  jejich  byh 
pilní,  ale  chudí  řemeslníci,  a  proto  v  mla- 
dých domácnostech  nebylo  nazbyt.  Na 
to  však  Josef  nedbal.  Nechtělo  se  mu  do 
ničeho  jako  dříve.  Nyní  měl  sto  výmluv, 
ňemeslo  zapomněl  (ač  nikdy  ho  neuměl), 
práci  odvykl  (ač  nikdy  nepracoval)  a 
musel  si  po  vojančině  odpočinout.  Mimo 
to  žádal  po  otci  podíl.  Matka  bydlela  ve 
vzdáleném  městě  u  nejmladší  dcery,  pro- 
vdané za  kupce. 

Podíl  otcovský  byl  nepatrný,  rodná  cha- 
loupka se  stodůlkou  a  dost. 

Bratr  vídeňský  oženil  se  výhodně,  ale 
vzal  si  Němku  a  proto  se  Josefovi  do  Vídně 
nechtělo.  Nejvýhodněji  oženil  se  Václav 
v  Uhrách.  Vzal  si  švarnou  a  bohatou 
vdovičku  po  svém  bývalém  pánu.  Vy- 
ženil obchod,  dům,  vinohrady  a  pole. 
Psal  to  všecko  sestrám  a  vypočítával  po- 
drobně své  bohatství,  ale  na  konec  přece 
opatrně  dodával,  že  nikomu  nic  dáti  ne- 
může, že  jest  vlastně  všecko  ženino,  žena 
že  je  Maďarka  a  že  by  se  s  ní  jistě  nesmlu- 
vili. Zkrátka  pochlubil  se,  ale  nepozval, 
spíše  varoval:  ,, Nechoďte  sem,  nechtějte 
nic,  jen  se  divte,  i  závidět  mně  smíte, 
když  vás  to  těší." 

Josef  pohrdlivě  pokrčil  rameny,  když 
vyslechl  chlubivý  dopis  bratrův. 

,,No,  však  nerostou  stromy  do  nebe, 
však  já  tě,  Vašíčku,  přetrumfnu  a  pak  ti 
také  napíšu!  ..." 

Ryba  a  host  třetí  den  páchnou.  Švakři 
byli  tuze  zaměstnáni,  že  snesli  hosta,  aniž 
toho  věděli,  půl  roku,  ale  když  se  Josef 
k  ničemu  neměl,  radili  mu  hned  to,  hned 
ono. 

Josef  nedbal  rad,  ba  ochotné  rádce  ne- 
vHdně  odbýval.  Ježto  viděl  před  sebou 
jen  nenáviděnou  práci  a  z  ní  vycházející 
bídu,  rozhodl  se,  že  se  snáze  snášejí  ne- 
příjemné věci  ve  dvou. 

Aniž  by  se  s  kým  poradil,  rozběhl  se  do 
blízké  vsi  a  při  jakési  taneční  zábavě  na- 
mluvil si  děvče.  Brzo  potom  se  s  děvčetem 
oženil.  Nebyla  ani  hezká,  ani  bohatá, 
ani  chytrá.  Vše  to  pochopil  a  poznal 
Josef  hned  po  svatbě,  ale  co  se  stalo,  ne- 
dalo se  odstáti.  Teď  měl  Josef  ženu,  která 
mu  byla  brzy  protivná,  nedělal  opět  nic 
a   snad   ani   nepřemýšlel   o   budoucnosti. 

Na  štěstí  psal  bratr  z  Vídně. 

„Co  dělá  Josef?  Kdyby  chtěl,  mohl  by 
zde  ve  Vídni  býti  dobře  živ  podomním 


obchodem.  Znám  zde  krajany,  kteří  vy- 
dělávají tak  pěkné  peníze!  Tři  čtyři  stovky 
do  obchodu  stačí.  Jakmile  získá  zákaz- 
níky, jde  všecko  jako  na  drátku." 

Josef  přečetl  dvakrát  psaní  bratrovo 
a  jaký  byl  ve  všem  náhlý,  prodal  cha- 
loupku se  stodůlkou  a  vydal  se  na  cestu 
do  Vídně. 

I  Žena  se  ovšem  bránila,  nechtělo  se  jí 
z  domova,  ale  Josef  nežertoval. 

Josef  byl  krasavec.  Statný,  prostřední 
výšky,  s  hlavou  vždycky  bujně  zdviženou, 
jakoby  mu  patřil  celý  svět.  Černé  vlasy 
nosil  krátce  po  vojensku  přistřižené,  černý 
knír  vyzývavě  natočený,  tváře  i  bradu 
hladce  oholenu.  Obličej  mu  kvetl  zdravím 
a  tmavě  modré,  krásné  oči  jen  se  leskly 
jako  bílé  husté  jeho  zuby.  Nebyla  to  jen 
sestra  Anna,  ale  všecky  mladé  ženské 
tvrdily,  že  mohl  Josef  na  svou  „personu" 
vyženit  půlstatek,  ale  Josef  vybral  si 
zatím  putičku  k  ničemu.  Žena  Josefova 
jen  se  v  muži  shlížela,  ale  bála  se  ho  jako 
živého  ohně.  I  když  ji  pohladil,  zbledla 
a  třásla  se  strachy. 

Za  živobytí  nebyla  chuděrka  z  rodné 
vsi,  bála  se  cizích  lidí,  nevěděla,  jak  pro- 
mluvit, kam  ruce  zastrčit,  aby  jí  nepře- 
kážely, a  teď  poroučí  muž,  aby  se  chystala 
do  Vídně.  Do  té  Vídně,  o  níž  Beran, 
soustružník,  vypravovával,  že  tam  ani 
slouha  neumí  česky  a  na  ulici  že  jde  pořád 
o  život.  V  jednom  domě  prý  bydlí  i  dvacet 
rodin!  ,,To  aby  člověk  všecko  zamykal," 
naříkala  švakrovým.  ,,A  jak  bude  s  drů- 
beží? Všecko  se  to  na  dvoře  pomíchá 
a  ani  koště  nesmis  na  dvoře  zapomenout, 
sice  bude  to  tam." 

Švakrová  Anna,  která  sloužila  několik 
let  ve  Vídni,  útrpně  pohhžela  na  Barušku. 

„Za  pět  let,  co  jsem  sloužila  ve  Vídni, 
neviděla  jsem.  drůbeže,  leda  na  trhu,  dvo- 
rečky jsou  tam  jako  dlaň  a  nikdo  tam 
skoro  nesmí,  nemá  tam  také  co  dělat. 
Tam  člověk  platí  krvavé  peníze  za  byt, 
v  tom  je  pánem,  ale  dál  ani  krok." 

„A  co  pole?    Stodoly,  chlévy?" 

,,Nic  takového  tam  není.  Půjdeš,  ho- 
lenku, hodinu  a  zas  hodinu  a  neuvidíš 
nic  než  domy,  ulice  a  zas  domy  a  ulice 
a    hned    zabloudíš    jako    v    cizím    lese." 

,,A  z  čeho  budeme  živi?  Ježíši  Naza- 
retský!    Kam    jen    Josef    dal    rozum?" 

„Všecko  se  koupí.  I  dříví  i  uhlí  i  maso 
i  chleba.  Všecko,  co  jen  jméno  má,  může 
se  koupit.  Tam  lidé  všecko  kupují.  Někde 
ani  nevaří,  i  oběd  i  večeři  koupí  v  hostin- 
cích." 

„Ale  kde  berou  peníze?  Ježíši,  to  aby 
měli  pytel  peněz!" 
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„Peníze  vydělávají  v  dílnách,  v  obcho- 
dech, v  úřadech." 

„A  německy  musí  každý  umět?" 

,,Inu  musí,  nemusí.  Také  se  tam  česky 
smluví,  ale  smějí  se  mu  a  také  ho  ošidí. 
Našinec  se  musí  učit.  Moc  jsem  byla 
ráda,  když  jsem  už  uměla  říkat:  Um  ein 
Krajcr    Pfefer,    um    ein    Krajcr    Cimt." 

„Tomu  se  já  do  smrti  nenaučím,  šva- 
říčková,  do  smrti  ne.  Já  se  z  toho  zblázním, 
pamatujte  si,  že  se  zblázním,  jestli  Josef 
nepovolí." 

Jakkoliv  se  Baruška  bála  Josefa,  vzrostla 
bázeň  před  Vídní  nad  bázeň  před  mužem. 

Padla  před  ním  na  kolena,  bila  hlavou 
do  země  a  lomíc  rukama,  prosila  ho  pro 
Boha,  aby  ji  nechal  zde,  aby  ji  nebral 
s  sebou  do  Vídně,  sice  že  umře.  Neodvážila 
se  prosit,  aby  sám  nejel,  ne,  to  by  bylo 
příliš,  ale  prosila  za  sebe.  Raději  by  se 
vzdala  milovaného  muže,  než  země,  v  níž 
tkvěly  její  kořeny  tak  hluboko,  že  tušila 
svou  zkázu,  bude-li  vytržena  a  přesazena 
jako  mák.  Toho  ještě  nikdo  nepřesadil, 
mák  vždyck}''  zhynul,  Baruška  to  věděla 
ze  zkušenosti  a  cítila,  že  zhyne  sama  také. 
Říkala  pořád  ještě  Josefovi  vy  a  nikdo  ji 
nemohl  přinutit,  aby  mu  tykala,  Josef 
byl  jí  tuze  vznešený. 

„Prosím  vás,  nechtě  mne  zde  nádeničit, 
budu  vám  posílat  peníze  do  Vídně,  tam 
i  dříví  musíte  kupovat,  budu  se  za  vás 
modlit,  jen  mne  neodvážejte  do  Baby- 
lona!" 

Josef  se  chvíli  smál  ženině  pošetilosti, 
ale  pak  zasvitly  jeho  krásné,  modré  oči 
zlověstně  a  na  všecky  prosby  odpověděl 
úsečně: 

„Zejtra  s  východem  slunce  vyjedeme. 
Forman  bude  čekat,  ať  jsi  přichystána." 

Baruška  zůstala  klečíc  na  podlaze,  vy- 
křikla zoufale  a  svalila  se,  potrhujíc  ru- 
kama a  nohama  jako  raněné  zvíře.  í-\ 

Josef  už  byl  ten  tam.  Za  chaloupku  se 
stodůlkou  utržil  pět  stovek.  Nyní  se 
loučil  a  na  rychlo  kupoval,  čeho  potře- 
boval na  cestu. 

Jako  dříve  o  nic  nedbal,  tak  nyní  jakoby 
se  k  životu  probudil.  Vesele  si  hvízdal, 
na  všecko  pamatoval  a  těšil  se  na  nové 
zaměstnání.  Bylo  mu,  jakoby  našel  něco, 
po  čem  tak  dávno  toužil.  Vypravoval 
švakrům  i  známým,  jak  si  vše  zařídí,  jak 
lacino  nakoupí  a  draho  prodá  a  jak  vy- 
získá peněz  jako  želez.  „To  se  podíváte, 
hošata,  to  se  podíváte,  až  se  jednou  vrátím, 
jaký  já  budu  pán.  Co  je  tady  u  vás? 
Hadrovina,  žabaření,  ale  ve  Vídni,  pa- 
nečku, tam  bude  život.  Vždycky  se  mně 
chtělo  něčeho,  ale  nemohl  jsem  toho  na- 


lézt, až  Francek  mně  otevřel  oči.    Uvi- 
díte!" 

Švakři  i  známí  jen  rameny  pokrčovali, 
usmívali  se,  ale  nezráželi.  Radovali  se 
z  toho,  že  Josef  se  přece  jen  k  něčemu  má 
a  že  jim  spadne  s  krku  starost. 


Josef  Měník  odnesl  vzpírající  se  ženu 
na  vůz,  rozloučil  se  spěšně  s  příbuznými 
a  vskočiv  za  ženou  pod  formanskou  plachtu 
vyjel  vesele  a  bezstarostně  do  světa.  Na 
cestě  navštívil  matku,  aby  ji  spatřil  na- 
posledy. Bylo  to  roku  1864,  za  dva  roky 
na  to  zemřela  matka  na  choleru,  na  onen 
děsný    následek    pruskorakouské    války. 

Začátky  ve  Vídni  byly  krušné.  Právě 
do  roku  šestašedesátého  vázly  všecky 
obchody.  Roku  čtyřiašedesátého  bili  se 
naši  v  Holštýně  a  válka  pozdější  s  Pruskem 
visela  již  ve  vzduchu. 

Josef  naříkal,  že  byl  podveden;  před- 
chůdce prý  mu  prodal  mrtvé  zákazníky, 
lidé  nekupovali  a  když  koupili,  neplatili. 
Přes  to  prese  všecko  vydělával  na  živobytí 
a  kapitálek  se  nezmenšoval. 

Mnohem  hůře  bylo  Barušce.  Josef  vy- 
hledal si  byt  na  obvodu  města,  tak  že 
Baruška  viděla  přece  pole  a  luka  i  vzdá- 
lené lesy,  ale  dívala  se  na  ně  jen  oknem. 
Bála  se  vyjíti  na  ulici,  bylať  celé  dny  sama 
doma,  neboť  muž  od  rána  pozdě  do  noci 
pobíhal  s  rancem  na  zádech  po  proklatém 
městě. 

Na  štěstí  povila  Baruška  chlapečka. 
Nebýt  toho  dítěte,  byla  by  se  zabila.  Dítě 
ji  zachránilo.  Viděla  jen  je,  starala  se  jen 
o  ně,  těšila  se  jen  jím. 

I  na  ten  cizí,  nepochopitelný  způsob 
života  zvykala.  Muž  obstaral  všecko,  tak 
že  se  nemusela  s  nikým  stýkat.  Po  ne- 
šťastné válce  proměnilo  se  všecko  k  lep- 
šímu, jako  když  po  kruté  bouři  slunce 
vyjde.  Zmizela  ztrnulost  a  ochablost, 
jako  by  svěží  vítr  zavál  a  lidé  jakoby  na- 
byh  nové  chuti  K  životu. 

I  Josef  to  poznal,  prodával  více  a  s  vět- 
ším ziskem.  Vracel  se  domů  veselejší,  ale 
nálada  jeho  rychle  mizela.  Zena  mu  ne- 
rozuměla. Jediné  jen  přání  měla  v  očích 
i  na  rtech:  „Vraťme  se  domů!" 

Nahlas  nevyslovila  své  prosby,  ale  ule- 
kaný  její  pohled  prozrazoval,  že  úspěchy, 
plány  a  podnik}'^  mužovy  ji  spíše  rmoutí 
než  těší.  Josef  četl  v  prosté  duši  ženině 
jako  v  knize.  Věděl,  co  ji  hněte  a  věděl, 
čeho  si  přeje.  Ale  teď,  když  cítil,  jak  mu 
rostou  křídla,  teď,  kdy  se  půda  pod  ním 
již  nekohsá,  kdy  získal  tolik  známostí, 
kdy  denně  rozšiřoval  svůj  obchod  a  zvolna 
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sice,  ale  jistě  bohatl,  měl  by  všeho  nechat 
a  vrátit  se  domů,  do  té  žabárny  bez  bo- 
hatství? Ne,  ne,  ani  za  živý  svět,  tím 
méně  však  k  vůli  ženě  nejapné,  hloupé 
a  nehezké.  Ach,  co  krásných  žen,  bohatých 
a  chytrých  věšelo  se  tady  na  něho!  Kdyby 
Baruška  věděla,  jak  mu  paničky  pěkně 
říkaly  a  jak  kupovaly  bez  smlouvání, 
ne  proto,  že  se  jim  líbilo  zboží,  ale  že  se 
jim  líbily  krásné,  modré  oči,  nakroucený 
knír,  svalnatá  postava  a  kvetoucí  obličej 
Josefův. 

Než  Baruška  nebyla  přece  tak  hloupá. 
Čeho  nevěděla,  uhádla  z  toho,  že  se  Josef 
strojí  jako  pán,  že  před  odchodem  pálí 
si  knír,  že  si  váže  pestrou  vázanku  na  krk 
a  že  kabát  jeho  jest  navoněn.  i 

Také  to  uhádla  z  toho,  že  Josef  ji  nikdy 


nelíbal,  že  po  dítěti  nezatoužil,  že  se  na 
ně  ani  neptal. 

Přicházel  pozdě  v  noci,  kdy  už  dítě 
spalo  a  odcházel  dříve,  než  se  probudilo. 
Když  churavělo  a  plakalo,  hněval  se.  Chce 
prý  nerušené  spát,  když  celý  den  lítá 
a  běhá  jako  divý.  Najme  prý  si  byt 
v  městě,  sem  je  tuze  daleko  a  najme  si 
byt  o  dvou  pokojích,  aby  měl  v  noci  klid. 

Bohudíky,  obchody  jdou  výborně,  proč 
by  si  nedopřál  pohodlí?  ,,Och  běda, 
běda  mi,"  naříkala  Bětuška,  houpajíc 
dítě.  ,,Teď  nás  odvede  do  města,  neuvi- 
díme už  polí  ani  luk,  jen  střechy,  ty  ošklivé 
střechy  a  ulice  .  .  .  Ach,  Jozífku,  Jozífku, 
jak  krásně  jest  u  nás!  Kdybys  viděl, 
kdybysj  jen|viděl !  *) 

(Pokračováni.) 
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ViktorKamll  Jeřábek:  „Ó mladosti 
rador.iná!"  V  Brně  nákladem  Žákovské  kniž- 
nice, vydávané  Ústředním  spolkem  učitelských 
jednot   na   Moravě.    Stran    120. 

Myslím,  že  p.  V.  K.  Jeřábkovi,  když  psal 
svůj  litomyšlský  studentský  obrázek  o  radostné 
mladosti,  tanula  tak  trochu  na  mysli  rozkošná 
Jiráskova  Filosofská  historie.  Litomyšlský 
rodák  (*  1859),  který  svá  mladá  i  studentská 
léta  strávil  v  rodném  starodávném  městě,  a 
svá  léta  prvního  učitelování  v  jeho  okolí,  za- 
miloval se  do  míst  bohatě  žitého  mládí,  vtiskl 
si  do  paměti  několik  rázovitých  typů  měšťan- 
ského i  selského  života,  rozpomněl  se  na  vlastní 
studentská  léta  před  více  než  třicíti  roky,  a 
z  těchto  milých  zkazek  upředl  drobnou  mo- 
saikovou práci  o  dvou,  třech  rodinách,  jejichžto 
zájmy  otáčely  se  kolem  studentů  a  kolem  školy, 
tu  i  tam  rozhodiv  i  dosti  jasných  světel  vše- 
obecně rodinných  a  povšechně  občanských. 
Není  to  románek  nebo  novellka,  ale  chrono- 
logicky seskupená  tříšť  pozorování  a  vzpomínky, 
z  nichž  jasněji  k  nám  vyzírá  několik  postav 
teplého  odstínění,  vypodobněných  prostičce 
a  „po  starodávnu",  s  oparem  vroucného  vlaste- 
neckého cítění  a  milé  dobromyslnosti.  Pan 
domácí  Peřina,  bručivý  a  hartusivý  měšťan, 
v  jádře  však  dobrák  od  kosti;  jeho  mírná  a 
trpělivá  žena,  pani  Veronika;  jejich  jedináček, 
student  Pepa,  hezký  vytáhlý  blondýn  ušlechti- 
lého karakteru;  dále  Peřinův  podnájemník, 
bodrý    švec    Šrutka    s    drobným    studentíkem 


Lojzikem,  hochem  jako  rtuťová  kapička,  a  se 
starším  synem  Matysem,  jehož  celým  světem 
byl  verpánek  a  robeni  neumělých  rýmovaček 
na  všecko  možné;  rodina  souseda  Vostřela, 
selského  lakomce  a  škrtila,  jehož  student  Eda 
rád  si  přihýbal  pivečka  a  potají  holdoval  kar- 
banu ...  a  potom  několik  letmo  a  jen  jako 
mimochodem  načrtaných  hlav  pánů  profesorů 
z  reálky.  Tot  ona  celá  malá  galerie  postav 
Radostné  mladosti,  kronikářského  výseku  z  doby 
autorových  litomyšlských  studií,  knížečky  upou- 
távající několika  místy  hřejivého  kouzla  vzpo- 
mínky   a    reminiscence. 

Řekl  jsem,  že  Filosofská  historie  Jiráskova 
svítí  tu  jistým  odleskem.  Ovšem:  z  daleka 
pouze.  Jeřábkův  obrázek  nemá  toho  povídko- 
vého zcelení,  je  víc  mosaikově  sestaven  a  je 
letmější,  povrchovější.  Studentský  výlet  do 
Nedošína  je  vzdáleným  odrazem  starodávných 
majáles  a  snad  i  nevinná  vzpoura  vyšších  rea- 
listů v  den  zakázané  prázdni  o  výročním  trhu 
budí  jistou  reminiscenci  na  výjevy  z  Filosof ské 
historie.  Vše  ostatní  nese  se  svým  klidným  a 
prosto duchoučkým  chodem  maloměstského  ži- 
vota, v  němž  den  maturitních  zkoušek  stává 
se  velkou  událostí,  a  do  něhož  týdenní  studen- 
tovy cesty  po  Čechách  dovedly  vnésti  jistý  rys 
rodinné  romantiky.  Hezounky  zachytil  Jeřábek 
vzruch  a  bolest  českého  venkova  při  zprávě 
o  požáru  Národního  divadla  v  srpnu  před  třiceti 
lety,  jakož  i  nadšení,  které  tenkráte  zachvátilo 
kde  koho  v  národě.  Je  v  knížce,  určené  mládeži, 
nejedno  teplé,  prostičce  podané  místo,  které 
může  na  mladé  mysli  opravdu  dobře  zapůsobiti, 


*)  Pokračováni  článku  K.  Červinky  „Vysušený  močál"  odloženo  do  příštího  čísla. 
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a  pro  tyto  momenty  zušlechťující  a  plné  bez- 
prostředního, skoro  primitivního  cítění,  dopo- 
ručujeme   knížku    naší    mládeži. 

Fr.  Sekanina. 

*  O  posledních  Puškinových  dnech  před 
jeho  smrtí  přineslo  Ruskoe  Slovo  dne  8./6. 
t.  r.  úvahu  z  péra  D.  Filosofova,  jehož  otec  žil 
v  sousedství  rodiny  Puškinovy,  poznal  mnoho 
z  tradice  vedle  vlastního  badání  a  vedle  vý- 
sledku badatelů  druhých.  ,, Hnusní  hdé  pomlu- 
vili ženu  básníkovu  tak,  že  nevolník  cti  padl  v  ne- 
rovném boji,"  začíná  Filosoíov  svůj  článek  a 
dokládá:  „avšak  myslím,  že  dnes  nutno  vzdáti 
se  té  legendy,  vytvořené  přáteli  básníkovými. 
Madzalovský,  prozkoumavší  Puškinský  archiv 
co  nejbedlivěji,  potvrzuje,  že  Puškin  žil  v  posled- 
ních letech  v  nesmírně  stísněných  poměrech 
hmotných  a  bez  naděje,  že  najde  východisko.*) 
Zanechal  150  tisíc  r.  dluhů,  a  komu  nebyl  dlu- 
žen! Všemožným  lidem,  kupcům,  za  dříví, 
restauratérům  a  lichvářům,  u  nichž  dluhy  ne- 
poměrně rostly.  Dospěl  k  tomu,  že  zastavil 
i  cizí  stříbro,  ne  své,  upomínán  odpovídal,  že 
,, právě  je  bez  groše".  I  za  knihy,  jež  tak  miloval, 
bez  nichž  necestoval,  zůstával  dlužen.  Vydá- 
vání „Sovremennika"  nevynášelo  nic,  kromě 
týrání  censury  a  potíží.  U  dvora  Puškin  nebyl 
také  náviděn  tak,  jak  tehdy  předpokládali, 
a  vyprávění  o  ohromné  přízni  Nikolaje  Pavlo- 
vice k  němu  dnes  objevuje  se  jako  dobrá  le- 
genda, která  tehdy  mohla  snad  působiti  tak, 
že  jistí  lidé  se  báli  vystupovati  proti  básníkovi. 
A  proto  bude  Madzalovský  v  tom  práv,  dí-li: 
,,Z  očarovaného  kruhu  není  pro  něho  výcho- 
diska, nevidí  ani  ulehčení  pro  sebe,  a  nelze 
podivovati  se  tomu,  že  vyhledává  Puškin 
zakončení  trýzně  a  že  chce  zemříti,  ano  přímo 
žene  se  k  tomu,  aby  zemřel."  Vše  tedy  nasvěd- 
čuje tomu,  že  žárlivost  byla  jen  záminkou  pro 
súčtování  se  životem." 

Vjazemský  praví,  že  anonymní  listy,  jež  Puš- 
kin obdržel,  přiměly  ženu,  v  podstatě  nevinnou, 
přiznati  se  k  jakési  lehkomyslnosti  a  k  jakémusi 
větroplašství.  V  ústech  opatrného  Vjazemského 
bylo  to  jisté  obvinění,  nebýti  výroku  omlouva- 
jícího: ,,v  podstatě  nevinnou",  ale  dokládá 
spolu,  že  oleje  do  ohně  přilili  pskovští  sousedé 
a  ,,od  příjezdu  pskovských  dam  Puškin  stal  se 
podivnějším".  O  pskovských  dámách  bližších 
dat  není,  jenom  že  Turgeněv,  vrátivší  se  do  Petro- 
hradu ze  Svjatych  gor,  psal  dne  22. /2.  r.  1837 
stařence  Osipové,  statkářce  v  Trigolsku  u  Mi- 
chajlovska,  která  měla  dvě  dcery  (prý  v  ,,Oně- 


*)  V  dopise  hr.  Bekkendorfovi  již  26.  června  r. 
1835  Puškin  se  přiznává,  že  má  60  tisíc  r.  dluhů,  z  těch 
„polovinu  čestných",  a  prosí  za  přímluvu  u  care,  jenž 
může  mu  pomoci.  Car  nezaplatil  všecky  jeho  dluhy, 
ale  dal  mu  30  tisíc  r.  (Písma  A.  S.  Puškina,  Suvori- 
novo  vyd.  1887,  str.  591.  a  592.)  V  tom  dopise 
Puškin  líčí  svou  zoufalou  situaci.     Pozn,  referentova. 


ginovi"  vylíčené)  a  příbuznou  Kernovou,  s  kte- 
rou Puškin  býval  v  intimnějším  svazku:  „Prosím, 
abyste  mi  napsala  vše,  co  jste  v  dopise  jen  nad- 
hodila a  co  jste  zamlčela,  že  je  to  důležito  pro 
historii  posledních  dnů  Puškinových.  Vždyť 
mluvil  s  Vaší  milou  dcerou  téměř  v  předvečer 
souboje."  Odpověď  její  však  není  známa. 
„Narážka"  v  jejím  listu  zní:  „Vím,  že  vdova  po 
A.  S.  (Puškinovi)  nebude  zde.  Jsem  tomu  ráda. 
Nevím,  porozumíte-li  tomu  citu,  že  se  bojím 
nyní  ji  viděti.  Mnohé  bylo  by  třeba  obšírně 
vyprávěti,  aby  se  vysvětlilo  vše,  co  mám  na 
srdci,  vyprávěním  mnoho  se  vysvětlí." 

Vjazemský  myslí,  že  Puškin  zemřel  pevně 
přesvědčen,  že  anonymní  listy,  jež  zavdaly  pod- 
nět k  souboji,  psal  otec  Dantesa,  starý  baron 
Heckeren,  holandský  poslanec.  *) 

Rodinná  kronika  Pavliščeva  podává  o  Dante- 
sovi stručně  tuto  zprávu:  ,,Jest  to  žvanílek, 
spokojený  sám  sebou,  ,,au  surplus  un  petit 
ton  ďun  polisson"  (nad  to  trochu  hašteřivý). 

E.  E.  Kaškinová  25.,  4.  r.  1831  vyHčila  zase 
Puškina  v  dopise  statkářce  Osipové:  ,,Setkám-li 
se  s  Puškinem  vedle  jeho  překrásné  choti,  při- 
pomínám si  malinké  moudré  zvířátko,  jež  vám 
nejmenuji." 

Filosofov  soudí,  že  bezděčně  se  vtírá  my- 
šlenka, že  anonymní  listy  nepsal  Heckeren,  ale 
právě  některá  z  těch  dam,  která  stala  se  obětí 
„půvabů  Dantesa"  a  ke  všemu  žárUla  na  pře- 
krásnou Natálii  Nikolaj evnu,  Puškinovu  ženu, 
již  Dantes  obletoval.  „Puškin,"  praví  dále 
Filosofov,  ,,byl  člověkem  složité  povahy,  vášně 
kypěly  vněm."  Zaručiv  se  Žukovskému  pomlčeti 
o  souboji,  přece  hned  napsal  Vjazemskému,  že 
zná  autora  anonymních  listů  a  za  týden  že 
uslyší,  jak  se  pomstil.  „Zasluhuje  povšimnutí 
poslední  činnost  Puškinova,"  podotýká  Filosofov, 
„abychom  si  uvědomili  jeho  duševní  rozpolo- 
žení. Puškin  25./1.  píše  Išimové  o  překlad 
z  angličtiny  pro  Sovremennik  a  2 6. /I.  posílá 
urážlivý  dopis  baronu  Heckerenovi.  Téhož  dne 
dostává  se  mu  odpovědi  a  zároveň  zprávy  od 
Dantesova  sekundanta,  vikomta  ďArchiaka. 
Puškin  potom  posílá  světský  lísteček  K.  A.  Res- 
setovi,  obědvá  u  barona  Serdobina,  baví  se  tam, 
zajíždí  k  návštěvě  kněžny  Vjazemské  a  konči 
předvečer  souboje  na  plesu  u  hraběnky  Razu- 
movské.  Ráno  27./1.  v  den  souboje  projednává 
s  vikomtem  ďArchiakem  podmínky  souboje,  po 
jeho  odchodu  píše  Išimové,  že  ,, právě  dnes" 
pročítal  její  povídky  atd.  a  odpoledne  vyhle- 
dává svého  sekundanta  Danzasa,  načež  o  půl 
páté  odpolední  hodině  stojí  na  místě  souboje 
s  vražednou  zbraní  v  ruce  ,,a  zdali  ne  se  sebe- 
vražednou?" ptá  se  Filosofov.  Po  souboji  našli 


*)  Puškin  21.  listopadu  r.  1836  píše  hr.  Bekken- 
dorfovi, jak  na  ráz  uhodl,  že  dopisy  psal  cizinec, 
Člověk  vyšších  kruhů,  diplomat,  a  přesvědčil  se,  že 
odesilatelem  těch  listů  byl  baron  Heckeren. 

Pozn.  referentova. 
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V  kapse  u  Puškina  dopis  hr,  Bekkendorfovi. 
Puškin  ho  napsal,  ale  neposlal.  V  dopise  tom 
líčí,  co  se  mu  přihodilo  s  ďAntesem  a  jiné  dů- 
věrné věci.  Nechtěl  poskytnouti  látku  k  rozho- 
voru zahálčivému  světu  prozrazením  rodinných 
věcí.  ♦)  Jaký  byl  tu  u  Puškina  chvat  zemříti, 
vysvítá  z  jeho  horečné  poslední  činnosti.  Byla 
to  horečka  zoufalce.  K.  V.  H. 

*  U  příležitostí  korunovačních  slavností  Ji- 
řího V.  v  Londýně,  kdy  všude  rozlévají  se  zvuky 
anglické  hymny  „God  savé  the  king",  kterou 
Angličané  připisují  svému  básníkovi,  levoboč- 
kovi  markýza  z  Hafilaxů,  Henry  Careymu, 
prokazuje  Georges  Montorgueil  v  ,,Les  Anna- 
les"  č.  1461  dne  25./6.  t.  r.,  že  tato  hymna  není 
vůbec  původu  anglického.  Z  obšírnějšího  článku 
uvádíme  stručně  autorovy  některé  výroky.  Mar- 
kýza de  Crequi  ve  svých  vzpomínkách,  vyda- 
ných po  její  smrti,  vypravuje,  že  Ludvík  XIV., 
zavítavší  do  Saint  Cyru,  byl  tamními  jinochy 
ústavu  pozdraven  zpěvem.  Slova  předneseného 
pozdravu  napsala  paní  de  Brinon,  a  hudbu 
složil  známý  tehdejší  skladatel  Giambatista 
de  Lulli.  Kantáta  začíná  pozdravem:  ,, Grand 
Dieu,  sauvez  le  roil"  právě  jako  anglická  hymna: 
,,Bože,  chraníž  krále!"  Tato  hymna  má  však 
i  ostatní  obsah  jako  píseň  jinochů  ze  Saint 
Cyru  a  nejen  slova,  nýbrž  i  týž  hudební  rytm. 
Analogie  rytmu  a  myšlenky  vytvořila  legendu, 
v  níž  se  vypravuje,  že  Jiří  Bedřich  Haendl  sly- 
šel kantátu  od  jinochů  v  Saint  Cyru  a  poprosil 
za  dovolení,  aby  si  ji  směl  napsati,  což  se  stalo. 
Navrátiv  se  do  Anglie  přednesl  tuto  kantátu 
u  dvora  krále  Jiřího,  jak  ji  zaslechl  a  vychvaluje 
ji.  Legenda,  podotýká  autor  článku,  není  proká- 
zána a  Angličané  vzpírali  by  se  uvěřiti,  že  jejich 
národní  hymna  je  původu  francouzského,  ale 
dlužno  povšimnouti  si  temna  o  původu  hymny 
anglické,  neboť  co  se  vypravuje  o  jejím  vzniku, 
náleží  také  jen  do  říše  pověsti  neprokázané. 
Nelze  však  popříti,  že  hymna  anglická  má  táž 
slova,  tutéž  ideu  jako  dřívější,  před  ní  vzniklá 
kantáta  Lulliho  pro  Ludvíka  XIV.  To  jest  ne- 
sporno.  Vypravuje  se,  že  r.  1741  Anglie  vedla 
válku  se  Španělskem  o  Antilly  a  admirál  Vernon 
dobyl  pro  Anglii  stkvělého  vítězství,  zničiv 
všecka  zařízení  španělská,  když  zmocnil  se 
Porta  Balle.  Zpráva  o  vítězství  tom  vyvolala  v 
Londýně  úžasné  nadšení  a  básník  Carey  unesen 
tím  improvisoval  v  jisté  taverně  (hostinci) 
v  Comhyllu  při  hostině,  pořádané  na  počest 
vítězného  admirála,  populární  píseň,  která  pů- 
vodně začínala:  ,,God  savé  our  Lord  the  King 
(Bože,  chraníž  našeho  královského  lorda).  Po 
vzbouření  r.  1745,  kdy  každý  projevoval  loyalitu, 
text  písně  se  změnil.  Bylo  to  v  říjnu  r.  1745,  kdy 
píseň  objevila  se  tak,  jak  nyní  jest,  poprvé.  Tato 


*)  Dopis  vikomtu    ďArchiakovi,    sbírka    ,,Pisem" 
sir.  596.  Pozn.  referentova. 


historka,  posud  nikde  neprokázaná,  svědčí 
o  anglickém  původu  národní  hymny  také  jen 
jako  dobrá  legenda.  Avšak  jisto,  že  Carey 
byl  více  básníkem  než  hudebníkem  a  improvi- 
suje  své  verše  použil  populárního  zhudebnění. 
Jistý  dr.  Brevex  chce  prokázati,  že  „God  savé 
the  king"  pochází  z  r.  1600  od  dr.  Johna  Bulla, 
varhaníka  kathedraly  za  Jakuba  II.,  avšak  tato 
věc  oficielně  není  uznávána.  Leč  posud  nevysky- 
tuje se  nikde  Haendl,  o  němž  legenda  mluvila, 
ale  tu  jest  i  z  úvahy:  Nelze  předpokládati,  že 
Carey  byl  obeznámen  s  pravidly  skladeb  a  na- 
prosto musil  míti  spolupracovníka,  odborníka 
a  obrátil  se  patrně  k  Smithovi,  jenž  byl  sekre- 
tářem nebo  opisovačem  u  Haendla  a  může  se 
uvěřiti,  že  hudba  národní  hymny  jím  byla  ale- 
spoň opravena.  Národní  hymna  anglická  není 
tak  mohutným  a  mistrným  dílem  jako  marse- 
laisa,  ale  jest  přes  to  hymnou  národní  a  slova, 
idea  —  toť  zpěv  z  doby  Ludvíka  XIV.  Národní 
hymny  virtemberská,  saská,  pruská,  švédská, 
hanoverská,  bavorská  mají  týž  obsah.  Německá 
píseň  ,,Heil  dir  im  Siegeskranz"  jest  volně 
zmodifikovaná  „God  savé  the  king"  —  tudíž 
francouzského  původu.  Potud  autor  článku. 
Žukovského  ruská  hymna  ,,Bože,  czará  chraníž", 
vidno,  že  navlas  podobá  se  textu  francouzskému. 

K.  V.  H. 
,,Das  lit.  Echo",  za  červen,  přináší  některá 
data  ze  spisu  ,,Das  Buch  als  Lebensbegleiter" 
(Kniha  průvodcem  života)  od  Tony  Kelsena. 
Podle  různých  pramenů  od  r.  1564  do  r.  1909 
vypočítává  autor,  kolik  kněh  se  v  Německu 
vytisklo.  R.  1564  se  tisklo  jen  256  kněh  němec- 
kých, roku  1831  již  7617.  Od  roku  1839  tisk 
značně  stoupá,  10.567  kněh,  potom  v  r.  1891  jest 
21.279  kněh  a  v  roce  1909  tisklo  se  31.051  kněh. 
Pro  celý  svět  páčí  se  prý  produkce  ročně  na 
128.530  kněh,  z  nichž  na  Evropu  připadá  90.475. 
Autor  knihy  vypočítává,  že  od  vynalezení 
knihtisku  do  r.  1909  tisklo  se  na  celém  světě 
14   milionů   kněh. 

O 


TÝDEN. 

*  Známý  paedagogický  spisovatel  a  publi- 
cista, Josef  Sokol,  naroz.  4.  července  r.  1831, 
slavil  80tiletl  života,  plného  snah,  činnosti  a 
také  dobrého  výsledku.  Býval  učitelem,  poslan- 
cem zemského  i  říšského  sněmu,  jedním  z  těch 
řídkých  veřejných  pracovníků,  kteří  publikacemi 
nejen  budili  a  utvrzovali  lid  v  národním  vě- 
domí, ale  také  vzdělávali.  V  tom  směru  vy- 
dal několik  spisů,  z  nichž  „Epištoly  o  husit- 
ské době"  vyšly  ve  2.  vydáni.  S  Fr.  Ši- 
máčkcm  založil  r.  1883  časopis  pro  mládež 
„Jarý  věk",  jehož  redaktorem  byl  po  6  let, 
v  letech  1869 — 75  byl  spoluredaktorem  časo- 
pisu   „Škola   a   život".    Vydal    také   počátky 
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k  mluvení  ciz.  jazyků,  úvod  do  jazyka  němec- 
kého a  ruského  atd.  Jeho  „Dějepisná  čítan- 
ka" vyšla  ve  4.  vydání  jako  kniha  pro 
mládež  dospělejší.  Pro  mládež  sepsal  řadu 
povídek.  K.  V.  H. 

*  Michajl  Nilovič  Aljbov,  nar.  r.  1851  v  Petro- 
hradě, nadaný  spisovatel  četných  povídek  a  ro- 
mánů, zemřel  dne  25.  6.  ve  vsi  Starožilkové  a 
byl  pohřben  na  hřbitově  Volkovem  v  oddělení 
pro  literáty,  hned  vedle  Glěba  Uspenského. 
Jenom  několik  literátů  doprovodilo  rakev, 
hlavně  spolupracovníci  „Sěv.  Věstníku",  jehož 
redaktorem  byl  Aljbov.  Aljbov  z  počátku  šel 
literárně  za  Gogolem,  postěji  stal  se  epigonem 
Dostojevského.  Nejlepší  z  románů  jeho  jest 
„Rjasa"  (říza)  a  „Toska".  K.   V.  H. 

*  Podle  zprávy  ruského  tisku  (,,Rěč"  21./6., 
„NovojeVremja"a„RusskojeSlovo'*22./6.  t.  r.) 
chystaná  výstava  ruských  spisovatelů  a  písem- 
nictví XIX.  věku  v  Moskvě  bude  určitě  ote- 
vřena 1.  prosince  t.  r.,  protože  přípravné  práce, 
vykonané  komitétem  pro  zřízení  ,,Puškinova 
domu  v  Moskvě",  kde  výstava  se  uspořádá, 
právě  v  těchto  dnech  byly  ukončeny  a  podává 
se  již  v  lehkém  obrysu  obraz  této  výstavy  lite- 
rárně historické.  Zúčastňují  se  nejen  čelnější 
zástupci  Vědy,  literatury  a  umění,  ale  téměř 
všickni  spisovatelově  a  veřejně  působící  činite- 
lové obecnosti.  Vystaveny  budou  rukopisy, 
knihy,  obrazy  atd.  Ze  zajímavostí  jmenují  se: 
Puškinův  rukopis  „Černé  šály",  autograf  Kry- 
lova „Lebed",  „Rak  da  ščuka",  podobizny 
spisovatelů  malované  olejem  od  Rěpina,  Ma- 
kovského  a  j.  Moskevské  historické  museum 
vystaví  ,, Dostojevského  světnici",  Petrohrad- 
ské sdružení  vystaví  12  tisíc  podobizen  ruských 
spisovatelů  19.  století,  komitét  z  Vjatky  vy- 
staví s  povolením  vlády  archiv  Saltykova, 
Se  svolením  vlády  budou  vystaveny  úřední 
dokumenty  vypovězení  Puškina,  Turgeněva  atd. 
Věci,  kterých  spisovatelově  za  jisté  příležitosti 
používali,  tak  lžičku,  kterou  mísili  Puškin 
s  Pletněvem  grog  v  Michajlovsku,  kdy  Puškin 
psal  ,,Oněgina",  knížka  o  škodlivosti  alkoholu 
s  autograíem  Puškina:  ,,Ljubeznomu  bratcu 
moemu  Lvu  Sergějeviču  Puškinu  ot  A.  S.  Puš- 
kina", stolička,  na  které  klečel  před  Kernovou 
(věnována  vnučkou  Kernové),  Turgcněvův  ši- 
roký, ohromný  klobouk  a  plášť  university 
oxfordské,  Lermontovem  malovaná  olejka  ,,Boj 
u  Lipska",  kdy  byl  zraněn  baron  Saken,  po- 
prsí Ostrovského,  provedené  Lenským  a  celé 
Tolstovské  museum,  takže  výstava  literárně 
historická  bude  skutečně  bohatou  výstavou 
ruské  kultury.  K.   V.  HA 


*  V  Tokiu  zřídil  mikádo  po  vzoru'^  Francouz- 
ské akademie  Japonskou  akademii  „Bungei 
lín  Kvui".  Avšak  jestliže  Francouzská  akademie 
jest  institucí  svobodnou,  která  zachovala  si 
úplnou  neodvislost  i  za  nejhorší  vlády  monar- 
chistické,  jest  Japonská  akademie  institucí 
čistě  byrokratickou  a  vládní.  Předsedou  jest 
zástupce  ministerstva  osvěty  a  16  nesmrtelných 
jmenuje  mikádo  k  návrhu  vlády.  Mezi  těmi  jest 
populární  spisovatel  S.  Ivaj,  japonský  pohád- 
kář,  romanopisec  Narinki  Koda,  Rintaro  Moro, 
překladatel  německých  klassiků,  žurnalisté, 
hlavně  úředních  novin,  Ajba,  Tokutomi  a  j. 
Většina  spisovatelů  jest  vzdělána  evropsky, 
studovali  hlavně  v  Anglii  a  V  Německu,  redaktor 
úředního  listu  „Kokumin"  prodléval  také  v  Praze. 

Na  udržování  Japonské  akademie  věnuje 
mikádo  ročně  20  tisíc  jenů.  Akademii  té  připadá 
také  úkol  policie.  Má  dbáti,  aby  v  Japonsku  se 
nerozšiřovaly  „nemorální  spisy"  od  autorů, 
jako  Ibsen,  Shaw,  Zola,  Tolstoj  a  jiní.  Za  rozšiřo- 
vání spisů  Tolstého  byl  podle  „Rěči"  28./6.  t.  r. 
odsouzen    Kotuku   do   vězení.  O 

*  Největší  a  nejrozsáhlejší  knihovna  z  celého 
světa  jest  „Veřejná  knihovna  v  New- Yorku", 
kterou  právě  v  těchto  dnech  president  Spoje- 
ných států  severoamerických  Taft  slavnostně 
otevřel  a  odevzdal  veřejnosti.  Budova  „Ve- 
řejné knihovny"  vyžadovala  nákladu  40  milionů 
korun  a  prozatím  vykazuje  nyní  dva  miliony 
svazků. 

*  Dne  2.  7.  t.  r.  uspořádalo  město  Tarbes  ve 
Francii,  rodiště  básníka  Theophila  Gautiera, 
okázalou  oslavu  lOOletých  jeho  narozenin  v  sa- 
dech masseyských,  kde  loni  bylo  postaveno 
poprsí  básníka.  Slavnostního  komitétu  před- 
sednictví přijal  Charles  Leconte,  předseda 
Spolku  francouzských  básníků  (la  Societě  des 
Poétes  íran^ais)  a  slavnostní  řeč  proslovil  autor 
,,  Jardin  des  réves",  Laurent  Tailhade.  Sto  dívek 
zapělo  pozdrav  básníkovi  za  průvodu  harf, 
kytar,  mandolin  a  houslí. 

*  Z  právě  uzavřených  účtů  státem  podporo- 
vaných divadel  pařížských,  jak  ze  zprávy 
„Journalu"  vysvítá,  konstatoval  senátor  Risete 
při  budgetu  oddělení  pro  krásné  umění,  že  Velká 
opera  v  Paříži  měla  velký  deficit,  ač  prý  ne  tak 
vysoký  jako  milánská  de  la  Scala.  Deficit  vzrostl 
cizími  divadelními  společnostmi,  vystupují- 
cími v  jiných  divadlech,  jako  ruské  opery  a 
vídeňské  operetty,  ale  za  to  vyneslo  20  předsta- 
vení Straussovy  „Salome"  okrouhle  440  tisíc 
franků.  O 

V  Praze,  dne  7.  července  1911. 
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F.  X.  Svoboda: 


NEVINNÉ  OCI 

(Pokračováni.) 


XV. 


Opolecký  opřel  si  hlavu  o  pravou  ruku 
a  duší  prošly  mu  verše: 

„Nikdo  vás  nechápal.  Svit  záhadný 
ve  vašem  oku  hořel  jemně  ..." 

Smolař  pak,  nepozastavuje  se  již,  jal 
se  vypravovati  za  úplného  ticha  hlasem 
zcela  klidným  tyto  události: 

„Někteří  hdé  jeví  se  nám  v  nových  a 
nových  barvách,  jenom  ne  ve  svých  pra- 
vých.   Jsou  proto  stále   záhadní  a  nevy- 
zpytatelní.   Nerozumíme  jim  a  často    je 
nesprávně  odsuzujeme.    Všichni  tito  lidé 
podobají    se    sepii,    která    byvši    vyzra- 
zena, zakalí  kolem  sebe  vodu.    Oni  však 
jsou   ještě    jinak   pozoruhodní.     Jsou    to 
lidé,    kteří    skrývají    v   hlubinách    svých 
neolDyčejnou  událost  nějakou,  často  těžké 
tajemství,  jež  nesmí  býti  vyzrazeno.  Hlí- 
dají je   vášnivě  a  ze  strachu    oň  způso- 
bují tyto  mlhy;  odvádějí  pozornost  jako 
eskamoteur.  Tušíte-li  to  tajemství,  aspoň 
jeho  jsoucnost,  nejeví  se  vám  takový  člo- 
věk  příliš   záhadně,    nanejvýš   podněcuje 
vaši  zvědavost,  ale  nevíte-li  o  něm  pra- 
nic, tu  se  vám  zdá  nepříčetný,  nepocho- 
pitelný,  úplně  záhadný.    Nevíte  si  rady 
s  jeho  hovorností,  soudíte  křivě  a  dohadu- 
jete se  nesprávného  dna.    Přiznávám  se 
vám,  že  případ  můj  je  poněkud  podobný, 
třeba  na  oko  zcela  jiný.   Jsem  člověk  s  ne- 
obyčejným   tajemstvím,    jenom    že    zby- 
tečným,  bezúčelně  skrývaným.   Divíte-li, 
se,  že  o  něm  mluvím,  že  sám  naň  upozor- 
ňuji, že  se  vyzrazuji,  řeknu  vám,  že  se 
právě  nyní,  v  tuto  chvíli,  zde  u  přítele 
Ivana,    v   domácnosti   líbezné   jeho   paní 
přihodilo  cosi  prazvláštního,  že  toto  mé 
tajemství  zcela  se  změnilo,  a  abych  úplně 
jasně  mluvil,  takřka  rozplynulo.    Je  mi- 
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nulostí,fmohu  o  něm  mluvit,  f  Jsem  osvo- 
bozen od  tohoto  osudného  závaží.     Když 
jsem  před  hostinou  zde  mluvil  s  Ivanem, 
netušil  jsem  ještě,   kdo  přijde"    (všichni 
podívah  se  na  Poldu)  „a  kdo  celý  můj 
život  promění.    Pane  Hašku,  nesmějte   se 
a  neptejte  se,  byla-li  na  tom  kůlu  i  koza, 
tentokrát  vím  vše  zcela  bezpečně.    Vše- 
cko se  změnilo.  Kdo  mne  zná  ze  včerejška, 
nepozná  mne  zítra.    Nebude  už  ve  mně 
tohoto  úplně  ukrývaného  tajemství.    Do 
této  chvíle  neměl  nikdo  tušení  o  něm,  ba 
ani    nikoho    nenapadlo,    že    bych    vůbec 
jaké    tajemství    měl.     Nevěděli    si    proto 
mnozí  lidé  se  mnou  rady,  křivdili  mi.   Ne- 
tušili, že  náležím  mezi  lidi  se  skrývaným 
tajemstvím.    Hned  však  musím  pověděti, 
že  přece  jen  ne  ke  zcela  takovým.    Ta- 
jemství mé  totiž  bylo  přece  jen  zvláštní 
a  musilo  by  se  o  jeho  podstatě  mnoho 
uvažovati.    Byloť  z  ničeho  vybudováno, 
ne  mně  osudem  vnuceno,   ale  mnou  sa- 
mým pomaloučku  vytvořeno.    Mohl  jsem 
je  prostě  vysloviti  a  nikdo  by  se  byl  ne- 
podivil, ba  ani  snad  si  nepovšiml.   Nevím, 
rozumíte-li  mi  dobře.    Celé  to  tajemství 
mé  bylo,   že  jsem  ženat.    Kdybych  byl 
hned  po  sňatku  říkal,  že  mám  ženu,  ne- 
bylo by  ničeho,  ale  já  jsem  si  pohrával, 
žertoval  a  mahnké  klubíčko  si  z  toho  udě- 
lal.   Povídám,  s  počátku   to  byl  jen   žer- 
tík, zbytečný,    pro  nic  za  nic,  jak  oby- 
čejně bývá.    A  tak  jsem  do  toho  vlez'. 
Svobodnil  jsem  si  pěkně,  až  v  tom  byli 
takoví  vážní  lidé,  kterým  jsem  už  nemohl 
říci:  Odpusťte,  já  lhal.  To  nešlo.   Kupiloť 
se  tedy  tajemství  mé  dál  a  dál,  jako  sně- 
hová koule.    Rostlo.    Kdož  by  si  byl  po- 
myslil,  že  celá  ta  maličkost  nakyne  na 
takové  nesnesitelné  tajemství,  na  takovou 
děsivou  můru,  která  mne  léta   bude  mo- 
řiti.   Považte,  že  jsem  všude,  před  celou 
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veřejností,  v  bance,  mezi  známými,  ba 
i  mezi  příbuznými  pokládán  za  svobod- 
ného muže.  Představte  si,  že  žena  moje 
nemá  ani  tušení,  a  uvažte,  že  ji  musím 
celému  světu  skrývati.  Co  mrzutostí  jsem 
s  ní  měl  a  co  starostí  mi  to  dalo.  Ona  je 
asi  přesvědčena,  že  jsem  blázen.  Jinak 
si  počínání  mé  nevysvětlí." 

,,A,  prosím  vás,  kde  ji  máte?"  zvolala 
Karla  se  smíchem. 

Hašek  přidržel  Ivana,  kterýž  chtěl  cosi 
podobného  říci. 

„Ženu?"  nějak  chvatně  prohodil  Smo- 
lař.   „Kde  je?  Na  venkově." 

„I  v  zimě?"  namítla  Karla  radostně, 
domnívajíc  se,  že  ho  co  nejdříve  chytí. 

,,Ano,  stále,"  odvětil.  Tvář  jeho  ne- 
patrně zahořela.  ,,Do  Prahy  přece  ne- 
může.' ' 

,,A  není  jí  to  divné?" 

„Je." 

„A  nevyptává  se?" 

„Vyptává." 

,,Vy  jste  však,  pro  Boha,  musil  nějak 
odůvodnit,  proč  má  žíti  na  venkově?" 

,, Ovšem,  k  vůli  dítěti.  Dceruška  je 
slabá." 

,,Vy  máte  dcerušku?"  všecka  udivena 
zvolala  Polda  Krušinová.    Druzí  se  smáli. 

Opolecký  pronesl  pro  sebe,  ale  přece 
tak,  aby  to  slečna  zaslechla: 

,,Jsem  zvědav,  co  nám  ještě  namluví. 
Teď  už  má  i  dceru." 

„Jak  je  stará  vaše  dceruška?"  vyptá- 
vala se  Karla  smějíc  se  přívětivě. 

„No  —  osm.  Trochu  slabá  je,  ale  jinak 
zdravá." 

„A  jak  se  jmenuje?"  připletl  se  Hašek, 
přimhouřiv  své  roztřpytěné  oči. 

,, Linka." 

„Co  je  to?" 

„Karolínka." 

„Tedy  jako  já!"  rozevřevši  živé  své  oči, 
zvolala  Karla. 

„Ano,  ano!" 

„A  jak  se  jmenuje  vaše  paní?"  pode- 
převši si  hlavu,  otázala  se  Polda  Kruši- 
nová. 

„Taky  tak." 

„A  milujete  ji?" 

„Ano." 

„Šíleně?" 

„Šíleně." 

,,A  ukážete  nám  ji?"  dívajíc  se  naň 
zvědavýma,  pronikavýma  očima  svýma, 
ptala  se  dále. 

,,Teď  snad  již  ano.  Řekl  jsem,  že  se 
cosi  neobyčejného  dnes  stalo  a  že  tajembtvi 
mé  samo  se  rozplývá.  Jako  jsem  se  při- 
znal vám,  mohu  se  přiznati  již  celému 
světu.   A  přiznám  se." 


,,A,  prosím  vás,  co  se  to  zde  přihodilo?" 
ptala  se  Polda  vášnivěji.  „Nepozorovala 
jsem  pranic." 

„Nemělo  by  smyslu,  abych  to  pověděl. 
Nikdo  z  vás  nemohl  by  pochopiti  Luto 
zvláštní  změnu,  nezná-li  současně  i  onu 
neobyčejnou  událost  mého  života,  totiž 
to,  jak  se  stalo,  že  jsem  se  oženil.  Povím 
vám  teď  něco,  co  jsem  nikomu  po  deset 
roků  neřekl,  a  co  chtěl  jsem  do  smrti  své 
úplně  skrýti." 

V  tu  chvíli  však  se  Opolecký  naklonil 
a  čímsi  v  první  chvíli  nepochopitelným 
poštván,  zvolal  příkře: 

„Ale  nelži!" 

,,Ne,  já  nikdy  nelžu,"  odvětil  Smolař 
jen  jako  mimochodem,  zcela  přívětivě. 
Poohlédnuv  se  pak  na  Haška,  jenž  stále 
pozoroval  Poldu  dorozumívaje  se  s  ní 
o  čemsi,  pokývl  hlavou  a  pokračoval: 
,,Rád  bych  vás  zaujal  svým  případem  a 
rád  bych  cítil  z  vaší  pozornosti,  že  mi 
věříte.  Zdá  se  mi  poněkud  naivní  ono  tak 
často  do  očí  mi  vyslovované  tvrzení,  že 
lžu.  Staly  se  příběhy,  jež  se  podobají  po- 
hádkám, a  vyskytli  se  hdé,  kteří  si  umínili 
mluviti  pravdu.  Co  se  však  stalo?  Mluvili 
pravdu?  Těžko  říci.  Byli  vyhlášeni  za 
blázny,  nebo  lháře,  nebo  nebezpečné  zjevy. 
Mluvili  tedy  cosi,  co  mluvit  neměli.  Ale 
to  je  teď  vedlejší.  Mně  běží  pouze  o  to, 
abyste  byli  získáni  srdcem  pro  mé  vys- 
pravování. Znepokojuje  mne,  vidím-li 
takové  rozdělení  zájmů,  tak  rozbitou  po- 
zornost jako  teď,  cítím-li  z  každé  tváře 
něco  jiného." 

,,To  je  vaše  záležitost,  abyste  nás  za- 
ujal, ne  naše!"  zvolala  Polda,  pozdvih- 
nuvši ramínka  až  ke  svým  černým  vla- 
sům a  pohleděvši  při  tom  na  Opoleckého 
i  na  Haška. 

,,Ano!"  zasmála  se  Karla.  ,, Musíte  nás 
uchvátit.   Jinak  ovšem  budeme  roztržití." 

„Vždyť  posloucháme!"  poznamenal  Opo- 
lecký, odhrnuje  si  za  ucho  vrkoč  černých 
svých  vlasů. 

,,Jsem  zvědav,  jsem  zvědav,  kam  s  těmi 
vytáčkami  směřujete,"  přimhuřuje  bly- 
štící  se  oči,  podotkl  Hašek,  „zdá  se,  jako 
byste  si  teprv  vymýšlel,  co  byste  měl 
mluvit." 

„Ano,  tak  se  díváte  na  můj  případ," 
zamračiv  se  nepatrně,  řekl  Smolař,  ,, usmí- 
váte se  a  zdá  se  vám,  že  jde  o  malý  žert. 
Ale  mýhte  se,  jde  o  velmi  vážné  věci,  ale- 
spoň pro  mne  vážné.  Toť  ovšem  jisté,  že 
jsou  tyto  vážné  věci  pro  druhého  bližního 
jen  zábavnými.  Bohužel.  Ale  tak  je  svět, 
tu  měniti  nic  nemůžeme.  Prosím  tedy, 
abyste  se  nedomnívali,  až  budu  vyprá- 
věti, že  si  něco  vymýšlím."  Dotkl  se  na 
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chvíli  Čela,  jako  by  vzpomínal.  ,, Letos 
v  říjnu  bude  tomu  deset  let,"  vyprávěl 
pak,  obraceje  se  ke  slečně  Krušinové,  jež 
byla  natáhla  ruku  ke  Karle,  aby  ji  poce- 
lovala,  ,,  plných  deset  let,  co  se  to  přiho- 
dilo. Bylo  v  prvních  dnech  října,  večer, 
po  krásném,  nápadně  teplém  dni.  Končila 
právě  má  dovolená,  má  týdenní  dovo- 
lená. Byl  jsem  první  rok  praktikantem 
naší  banky.  Večer  byl  podivuhodně  pěkný, 
s  měsícem  a  bílou  mlhou,  příjemně  pro- 
chladlý. Seděli  jsme  ve  svrchnících  v  za- 
hradě, v  kryté  besídce,  do  níž  vedly  dveře 
z  jídelny  pensionátu.  Oslavili  jsme  za- 
snoubení advokáta  Ledvinky  se  slečnou 
Ilkou,  dcerou  majitelky  pensionátu,  a 
podnapilí  vínem  sesedh  jsme  se  v  besídce. 
Já  a  revident  Jindra  byh  jsme  jedině  svo- 
bodní. Všichni  ostatní  páni  byli  ženatí. 
Žertovalo  se.  Jindra  se  nám  přiznal,  že 
i  on  se  zasnoubí,  a  to  hned,  jak  se  vrátí 
do  Prahy.  Všichni  se  pak  obrátili  ke  mně 
s  voláním:  „A  kdy  vy?  Kdy  vy?"  — Co 
jsem  měl  říci?  Bylo  mi  dvacet  let  a  neměl 
jsem  dosud  pořádné  známosti.  Sdělil  jsem 
tedy,  že  dosud  nemůže  být  o  tom  řeči,  že 
bych  se  sice  taky  rád  zasnoubil,  ale  že 
nemám  s  kým.  Žertovali,  jaká  asi  byla 
by  mi  po  chuti.  Odpovídal  jsem  s  vese- 
lostí, že  krásná,  zvláštní,  plavovlasá,  mo- 
drooká, nějak  romanticky  žijící,  zkrátka 
jiná,  než  všechny  ostatní.    Řekli  mi,  že 


je  mé  mládí  a  má  nezralost  ve  větách  mých 
patrná.  Ovšem,  byl  jsem  opravdu  dítě  a 
vínem  příliš  zvýstředněn.  Látka  o  mém 
zasnoubení  velice  celou  společnost  bavila. 
Vtipkovalo  se  různě  o  mých  vlastnostech. 
Tvrdili,  že  bych  se  vůbec  zasnoubit  ne- 
dovedl, že  jsem  nesmělý,  bezradný  a  ro- 
dičů že  již  nemám,  aby  mi  poradili  nebo 
za  mne  mluvili.  Pochlubil  jsem  se,  že 
jsem  zplnoletěný  a  samostatný."  Ale 
i  tomu  se  smáh.  To  prý  by  rádi  viděli,  až 
se  budu  zasnubovat.  „Jen  počkejte,  jen 
počkejte,"  volal  jsem,  ,,však  já  vás  pře- 
svědčím!" To  je  ještě  více  rozesmálo.  Já 
prý  mohu  býti  jen  zasnouben,  ale  nikdy 
prý  se  nezasnoubím.  Pochopíte,  že  jsem 
v  tu  chvíli  hořel  usvědčiti  je.  A  opravdu, 
umiňoval  jsem  si,  že  se  v  Praze  co  nej- 
dříve zamiluji  a  co  nejrychleji  zasnoubím. 
A  popíjeli  jsme  a  žertovali  dále. 

Znenadání  všechno  ztichlo. 

Zahradou  rozlehl  se  křik  z  nedaleké  osa- 
mělé vill}^  Bylo  to  za  městem  poněkud, 
na  kraji  lesa,  ve  slezských  horách.  Ve 
ville  bydlil  neznámý  nám  německý  ob- 
chodník, zamračený  starší  pán  s  nemocnou 
paní,  a  pak  jakýsi  polský  továrník  se  zlou, 
druhou  ženou  a  dcerou  z  prvního  manžel- 
ství. Nikdo  z  nás  nestýkal  se  s  těmito 
lidmi  a  nikdo  jich  neznal.  Jen  kdosi  vy- 
pravovával  o  kráse  této  dcery  i  o  jakési 
její  melancholii.    To  bylo  vše. 

(Pokračováni.) 


Karel  De  Weíten 


MOTIVY  Z  ČERNOŠIC 

VEČER  NA   BEROUNCE. 

Dru  FRANTIŠKU   BRAUNOVI. 


Člun  tiše  pluje ...  V  zrcadlení  vod 
se  azur  nebe  stmívá  • — 
Plá  první  hvězda  —  démantový  bod. 
Je  ticho.  —  Ptáče  nezazpívá.  — 


A  rákosí  kol  břehů  šelestí, 
jak  pod  sordinou  housle  zazní, 
jak  kdos  by  šeptl  dávném  o  štěstí, 
jak  srdce  by  se  pozachvělo  v  bázni 


Jen  časem  vlahý  ověje  tě  van 
od  břehů,  kde  sní  louky  pokoseny, 
jak  vějíř  zachvěl  by  se,  kolébán 
znavenou  rukou  krásné  ženy. 


A  šepotá  to  jako  vzpomínka, 
jež  probouzí  zas  staré  žaly .  .  . 
tak,  jak  by  měkce,  tiše,  zlehýnka 
milenka  mrtvá  volala  tě  z  dáli . .  . 


Rákosí  šumí . .  .  Nevzpomínat  lip. 

Ty  tam  jsou  hroby  s  marných  stínů  druží 


Teď  k  veslům!  (Jun  ať  letí  jako  šíp! 
Jsou  jiné  břehy  —  plny  růž-,  růž'  .  . 
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NA  KAZlNĚ. 


Naslouchej  tiše!  Jak  to  šumí  les! 
Jak  zpěvy  žreců  táhly  by  k  nám  v  echu  — 
Pod  námi  v  hloubi  o  skal  šedý  tes 
Berounka  stříbro  svoje  tříští  v  spěchu. 

Kus  staré,  české  země  před  námi  — 
večerním  sluncem  rudě  zalitá  je, 
s  údolím  niv,  s  pahorků  vlnami, 
jak  ležela  tu  v  mlžných  dobách  báje. 


Ó,  staří  bůžci,  žertev  zhas    vám  jas! 
Ó,  mohyly,  své  stíny  nevydáte! 
Jak  pohádka  zní  minulosti  hlas  .  .  . 
Ó,  dávné  dny!  Ó,  zašlé  báje  zlaté! 

Jak  zadumán  jest  zelený  ten  luh, 
jak  kdosi  zakřikl  by  zpěvná  ústa  .  .  . 
Já  cítím,  >jak  v  ten  kraj  můj  splývá  duch 
a  jak  mé  srdce  pevněji  s  ním  srůstá.  — 


Růžena  Jesenská: 


dobrodružství  života  a  smrti 


Román. 


(Pokračováni.) 


A  v  té  chvíli,  kdy  jí  Hana  pomáhala  se 
stoličky  . .  .  zaštěkal  Jasoň  . .  . 

„Haf  povídá,  haf  volá,"  vykřikla  Lili  .  .  . 

A  do  zahrady  od  levých  vrat  vstupo- 
vala Ivana. 

„Ne,  teta  Iva  tady  je,"  volala  Lib  .  . . 
A  její  gesto  podivení  bylo  neodolatelné  .  . . 

Slunce  zapadlo,  a  celá  zahrada  se  zazla- 
tila  a  zvolna  temněla . . .  Nesmírný  mír 
byl  ve  vzduchu,  na  nebi  i  na  zemi. 

Ivana  podávala  všem  ruce,  objímala  je. 

Vzala  Jení  a  Lib  na  khn,  líbala  je,  dá- 
vala jim  přinesené  hračky,  panny,  koně 
a  míče.  Cosi  tak  udiveného  a  svrchovaně 
šťastného  bylo  v  těch  výkřicích  a  rado- 
stech . .  . 

„Nevědí,  co  je  zlo,"  řekla  paní  Javanová. 

A  Ivana  si  doplnila:  „Co  je  smrt  a  že 
jest  smrt ..." 

Radostné  okamžiky  toho  večera  sví- 
tily jako  duše  těch  dvou  dětí,  nedotknu- 
tých žalem. 

A  šly  spát.  Jení  dal  dobrou  noc  všem 
jako  rozumný  hoch,  malá  Lili  líbala  a  roz- 
dávala polibky  babičce,  otci,  tetě  a  pak 
se  klaněla  jako  dvorní  dáma  stromům, 
slunci,  zvířatům  .  .  . 

Hana  pak  odešla  s  dětmi  do  domu.  Bílá 
a  usměvavá  u  nich  sedí  a  cosi  jim  vypra- 
vuje, nějaké  stíny  těch  pohádek,  které 
nedosnil  děd  Oldřich  a  zašeptával  je  do 
mystiky  tichého  vzlyku  . . .  Benares. 

A  děti  usínají  a  drží  matčinu  ruku,  aby 
teplý  dotek  těch  ruček  za  hodinu  vystří- 
dal jejich  otec. 

Venku  se  zatemnilo,  ale  západní  obloha 
byla  temněmodrá  a  místy  ještě  zazlacená. 

,, Pojedu  k  Mudrovům,"  řekla  Ivana 
matce. 


„Minulost  velmi  minulá,"  vzdychla  mat- 
ka, ,,ale  jeď.  Bůh  ti  žehnej,  vím,  že  mi 
není  třeba  ničeho  říci.  Ty  všecko  víš.  A 
víš,  co  pověděti."  Aza  chvíh  řekla: ,, Ubohý 
Oldřich." 

Ivana  vzala  ji  za  ruku,  zeptala  se: 
„Maminko,  život  je  tady  krásný." 

Odpověděla:  ,, Krásný."  A  za  chvíli: 
„Ivano,  dej  ode  mne  Benjaminu  I  vano- 
ví či  tento  prstýnek,  vrátil  mi  jej,  když 
bylo  rozhodnuto!  Dala  jsem  mu  jej,  je 
po  mé  mamince,  má  smaragd  a  dva  malé 
diamanty  vsazeny  uprostřed.  Dala  jsem 
mu  jej,  a  on  mi  jej  vrátil.  Potěší  se.  Ať 
s  ním  zemře." 

,, Maminko,  ať  s  ním  žije." 

„Již  není  možná  dlouho  žíti." 

„Proč  vy  staří  stále  se  cítíte  starými? 
Proč  počítáte  léta?  Víš,  ty  bys  se  vlastně 
měla  sebrati  a  jeti  se  mnou." 

Zadívala  se  na  Ivanu  s  podivením  a 
řekla:  „Jsem  ráda  zde,  není  možno  již 
rozpřádati  nových  životních  spojení." 

„Ano,"  přisvědčila  Ivana,  ,,máš  pravdu, 
buď  zde  šťastna  ...  Ať  naše  silná  vůle 
nese  dobré  ovoce." 

Jan  Havlík  procházel  se  po  zahradě, 
kouřil  cigaretty,  a  když  pozoroval,  že 
dohovořily,  usedl  k  nim. 

fiekl:  „Četl  jsem  dnes  onu  báseň  ze  ža- 
láře ~  .  .  Ano.  Každý  zabíjí,  koho  miluje, 
každý  tak  činí  —  odvážný  i  zbabělý  — 
každý  zabíjí,  koho  miluje  .  .  .  Ale  nemusí 
proto  každý  umříti ..." 

„Opravdu?  to  jsi  dnes  četl?"  podivila 
se  Ivana. 

,,Tak  se  mi  to  zařezává  do  duše ...  A 
zlepšuje  mé  chyby  tato  báseň.  Moříval 
jsem  Hanu,  a  nikdy  již  nebudu." 
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Matka  namítla:  „Nevěřím,  žes  jí  ubli- 
žoval, vždyť  je  tak  jasná." 

„Protože  je  prostě  anděl,  ale  trápil  jsem 
ji .  .  ."  tiše  zpovídal  se  Havlík,  ,,ale  její 
každý  příští  den  bude  rájem,  již  se  ne- 
proviním," 

,,Vy  jste  šťastni,  váš  život  dává  každého 
dne  příčinu  ke  spokojenosti.  .Jste  vyrov- 
naní, váš  život  je  naplněn  blahobytem 
vzájemného  porozumění,  radosti,  práce, 
zdaru  a  důvodu  námahy  pro  děti.  Ta 
půda  široko  daleko  dýchá  vaším  vlastním 
životem  práce  a  lásky," 

Z  vinice  rozprostřené  po  daleké  stráni 
ozval  se  zpěv  ptáků  a  zvuky  táhlé,  vášnivé, 

,, Slavíci,"  řekla  matka, 

,,Ale  ty  bys  měla  být  šťastna,"  řekl 
Havlík  pohlédnuv  na  Ivanu  sedící  těsně 
u  matky. 

,,Jsem  šťastna,"  řekla  Ivana  .  .  .  ,, přece 
není  možná  žádati  velikého  štěstí  ne- 
smrtelného ..." 

Seděli  dlouho  do  noci  tiší  a  důvěrní. 

Hana  se  vrátila  od  dětí,  které  uspala. 

Hvězdy  svítily  velikými  světly  na  klenbě 
opálově  světlé  a  mizející  v  teplém  dotýkání 
se  země  .  .  . 


IX. 


Ivana  Javanová  ležela  na  znaku  v  ry- 
chle letícím  vlaku  dalekou  maloruskou 
stepí.  Byla  noc.  Hučení  a  pohyb  vlaku, 
pološero,  samota,  dojem  řítění  se  do  ne- 
známa —  všecko  bylo  jí  příjemné.  Nalézala 
sebe  ve  svém  osamotnění  a  s  rozkoší  sebe- 
trýzně  vzpomínala  minulých  dnů  proži- 
tých v  Praze  a  cítila  opojenost  odhodlání 
vyprostiti  se  z  kouzla  své  lásky  a  přece 
zasníti  se  v  ní,  vraceti  se  odcházející  a 
připravující  se  k  novému  životu  veliké  ne- 
úprosné samoty  .  .  . 

Opakovala  si  s  hrůzou  a  s  rozkoší  po- 
slední, nezapomenutelné  chvíle  Arnoštovy 
blízkosti,  vyvolávala  si  dojem  jeho  ne- 
rozmyšlených  slov,  jeho  bolestně  rozpa- 
čitých pohledů,  jeho  svíravých  objetí  blí- 
žící se  odloučenosti  vystupňovaných  v  kře- 
čovité záchvaty  podobné  smrtelnému  zá- 
pasu, A  pak  —  vzpomínala,  jak  stál  na 
terasse  a  zádumčivě  hleděl  dolů  k  nehyb- 
ným kamenným  tmám,  nad  nimiž  visely 
hvězdy  a  pluly  zamodralé  mraky.  Svíral 
její  ruku  a  cosi  mluvil  nesrozumitelně, 
a  s  jeho  očí  padaly  slzy. 

Je  možno  tak  milovat  a  nedovést  vy- 
břísti  z  obyčejných  kolejí  života,  neuměti 
dosíci  vítězství  nad  užitečnou  povrchností 
pojmu  o  lidském  štěstí. 


Ivana  nedovedla  si  do  vět  seřaditi  jeho 
úryvkovitě  pronesených  slov,  ale  měla 
omračující  dojem  jeho  mocného  cítění. 
i|Odjíždí  sama  a  není  sama  ...  Je  si  vě- 
doma Arnoštovy  duševní  jsoucnosti  v  kaž- 
dém svém  zasnění  a  mimo  to  cítí  upřímný 
průvod  několika  blízkých  duší ... 

Matka,  rodina,  její  sestry  —  jistě  ne- 
odejde hodina,  aby  o  ní  š  účastenstvím 
nehovořili. 

Přišel  v  posledních  dnech  i  Meha,  Dojal 
Ivanu.  Opět  mluvili  o  nešťastných  dív- 
kách Svatavě  a  Zdence  .  .  .  Meha  připra- 
vuje novou  knihu  a  předčítal  s  vroucností 
někoHk  básní,  plných  nových  krásných 
snův  a  starých  zklamání.  Přiznal  se  tiše 
a  oddaně,  že  miloval  Svatavu,  a  vypravo- 
val, jak  navštívil  jejího  sochaře  a  nalezl 
ho  při  podivné  práci .  .  .  tvoří  skupinu 
těch  dvou  drahých  zbloudilých  dívek  před 
společnou  smrtí .  .  .  Meha  měl  v  úmyslu 
sochaře  vyzvati,  měl  vášnivou  touhu  ho 
zabíti  —  —  a  před  tragikou  oné  práce 
překonán  —  sklonil  hlavu,  byl  odzbrojen 
silou  té  bolesti  plné  tvůrčího  vnuknutí  ,  .  . 

A  přišel  dr.  Beneš  a  oznamoval  se  zdán- 
livou lhostejností,  že  se  onen  muž  opravdu 
zabil  a  že  se  tedy  on  právě  zasnoubil  s  onou 
paní,  svou  milenkou,  jak  bylo  určeno  ne- 
blahým žárlivým  chotěm.  ,,Je  krásná  a 
ctnostná,"  opakoval  Beneš  sklíčeně,  ,,a  já 
jsem  povinen  ji  ochrániti." 

Jaru  a  Lauru  potkala  Ivana,  šly  ve  spo- 
lečnosti pánů  v  nádherných  úborech  a 
usmívaly  se  mdle  a  šťastně. 

A  všichni  ti  lidé  vzpomenutí  a  nevzpo- 
menutí v  posledních  dnech  hleděli  na  Ivanu, 
a  nikdo  jí  nerozuměl,  ani  Hohenburg, 
člověk  nejbližší,  jí  nerozuměl.  Nemají 
ponětí,  že  s  vědomím  a  smířením  všech 
konců  jde  do  světa,  nemyslící  na  svoji  bu- 
doucnost. 

V  tom  je  cosi  naprostého,  přesně  urče- 
ného, neodvolatelného chce  nemy- 
sliti již  na  sebe.  Nebude  zápasův  o  zá- 
blesk štěstí,  o  přívětivý  soucit,  o  lidskou 
pomoc.    Ničeho  podobného, 

A  bylo  jí  příjemno,  že  takto  jí  nikdo 
neposuzoval  a  tohoto  jejího  překonání 
sebe  —  nikdo  nepostřehl. 

Připadalo  jí,  že  zvítězila  nad  bolestí  a 
nad  touhou  po  štěstí.  Ale  opoj  ovála  se 
přece  Ještě  snem  o  možnosti,  o  které  vě- 
děla, že  je  nemožností:  Snila  .  .  .  Arnošt 
Hohenburg  patří  jí  navždy  spojením  ne- 
rozlučným, které  všecko,  co  souvisí  s  ži- 
votem, činí  jim  oběma  společným,  všecko. 

Právě  protože  oba  tak  se  doplňovali  a 
jejich  bytosti  tak  podivuhodně  se  prostu- 
povaly, bylo  by  to  nadpomyslné,  snad  nad- 
lidské štěstí. 


678 


RŮŽENA   JESENSKÁ:    DOBRODRUŽSTVÍ    ŽIVOTA    A    SMRTI. 


Není  takového  štěstí.  Cosi  trvá  v  pro- 
storu vesmíru,  co  je  zkříží,  co  je  zkrátí, 
CO  je  zavede.  Snad  by  se  z  lidí  stali  bo- 
liové  .  .  . 

Ivana  byla  vyrušena  z  myšlenek. 

Průvodčí  vlaku  budil  mladou  hezkou 
Francouzku,  nechtěla  dlouho  pochopiti, 
že  je  nutno  vstát,  upraviti  se  a  vystoupiti 
na  nejbhžší  stanici,  kde  ji  čeká  povinnost 
vychovávati  cizí  děti.  Její  sny  byly  asi 
příliš  krásné.  Průvodčí  budil  ji  něžně  a 
vytrvale  .  .  .  Konečně  vstala  .  .  . 

Ivana  také  přistoupila  k  oknu. 

Na  nádraží  nabízeli  hoši  a  dívky  ky- 
tice neobyčejně  krásných  konvalinek  .  .  . 
Vzduch  jimi  voněl,  a  lesy,  kterými  vlak 
letěl  a  kde  ty  bílé  květ}'  rostly,  byly  plny 
zpěvu  a  svěžesti. 

Ivana  koupila  kytici  a  ponořovala  tvář 
do  její  jemně  sladké  vůně,  do  chladné 
bělosti .  .  . 

Za  jasného,  tichého  rána  v  Kijevě  byla 
Ivana  Javanova  uvítána  v  domě  známé 
české  rodiny. 

Dali  jí  za  průvodkyni  mladou  krásnou 
dívku  Vlastu,  sestru  paní  toho  ušlechti- 
lého domu. 

Ivana  tázala  se  po  rodině  Benjamina 
Ivanovice  Mudrova. 

Poptávaly  se.  A  zvěděly:  Starý  Mudrov 
žije  právě  ve  svém  domě  v  Moskvě,  ale 
jeho  syn  Vasil  prodlévá  již  mnoho  týdnů 
mezi  poutníky  v  Lavře  Kijevské. 

„Spatříme  ho  tam?"  ptala  se  Ivana 
radostně. 

,,Znám  ho,  ano,  vím,  který  je  Vasil 
Mudrov,"  řekla  Vlasta,  „je  krásný  a  jako 
nešťastný.    Nalezneme  ho  jistě." 

„Oslovíme  ho,"  řekla  Ivana. 

„S  nikým  nemluví.  Je  bohat  a  žije  jako 
chudý,  s  nikým  nemluví,"  vysvětlovala 
Vlasta. 

Ivana  se  již  netázala,  ale  přemýšlela 
o  Vasilu.  Je  synem  člověka,  který  miloval 
její  matku.  Láska  Benjamina  Mudrova 
nebyla  obyčejná,  pomíjivá  .  .  .  Tento  Va- 
sil, ačkoli  je  synem  jiné  ženy,  je  přece  jaksi 
duševně  Ivaíiiným  bratrem.  Potkají  se, 
nutně  se  potkají. 

Chodila  s  Vlastou  po  městě  a  stále  my- 
slila na  toho  člověka,  který  bohat  žije 
jako  chudý  a  prodlévá  mezi  chudými. 

Kijev  ji  trochu  zklamal  příliš  patrnou 
proměnou  v  moderní  veliké  město.  Hle- 
dala onu  tajemnou  krásu  maloruského 
Jerusalema,  a  nalezla  pouze  její  fragmenty 


potopené  do  hluku  promenád.  Nalezla  je 
však  a  přijímala  je  celou  duší. 

Zastavila  se  nad  Dněprem  v  závratné 
výši  města  nad  ohromným  rozevřeným 
prostorem  v  širý  kraj,  dívala  se,  jak  Ča- 
rovný veletok  smělými  křivkami  rozlévá 
své  zlatožluté  vody  kolem  příkrých  zele- 
ných strání,  na  jejichž  výšinách  rozkládá 
se  daleko  rozpiaté  malebné  město  s  po- 
hádkou zlatých  třpytivých  bání  a  věží  a 
skupin  bání  kathedrál  a  chrámův  a  klá- 
šterů .  .  . 

A  spatřila  se  všech  stran  otevřeného 
slovanskélio  kraje  putující  zástupy  plnící 
nádvoří  monastýrů,  slyšela  údery  zvonův 
a  vstoupila  do  starých  soborů  sofijského, 
michajlovského,  s  prostornými  chrámy, 
s  ponurými  ikonamy  plnými  zlata  a  draho- 
kamů, se  starobylými  freskami  a  mo- 
saikami jemně  vybledlými  a  se  zázrač- 
nými obraz}'^  opředenými  legendami  a  sny, 
se  stříbrn^^mi  hroby  a  zlatými  lampami  a 
tisíci  svíčkami,  s  ostatky  svatých  a  světic. 

Spatřila,  jak  lidé  klekají,  líbají  zem  a 
bijí  se  v  prsa,  kloní  se  do  zemdlení,  a  kněží 
zpívají.  Odcházela  jako  opravdu  odých- 
nuta  kouzlem  starých  legend  a  dávných 
zastřených  historií. 

Plula  parníkem  po  Dněpru,  kde  byla 
velmi  veselá  společnost  mladých  lidí  a 
mnoho  prostého  lidu  různých  národností. 

Tiše  a  nerušené  vykonávali  své  obřady, 
modhh  se,  vzývali  Hospodina,  obědvali 
sušené  ryby  a  cibuli  a  zpívali  teskhvé  písně. 
Hezké  dívky  usmívaly  se  a  těšily  se  na 
cestu  dalekými  lesy,  plné  konvalinek  a 
krásných  míst  s  nebem  modrým  jako  nej- 
hezčí oči  a  s  vysokými  stromy.  Nepře- 
hledné lesy. 

A  těmi  lesy  šla  potom  Ivana  a  po 
Dněpru  plula  a  vzpomínala,  že  kdesi  na 
tom  místě,  kde  řeka  je  velmi  široká  a  nad 
ní  stávala  dávno  stará  pevnost  svatého 
Vladimíra,  tam  stalo  se  ono  osudné  ne- 
štěstí] jejímu  otci.  A  Mudrov  ho  zachránil 
před  utonutím. 

Jedna  z  dívek  společnosti  připadala 
Ivaně  podobna  Elise  Melše.  Taková  sladká 
vosková  tvář.  Dívala  se  na  ni  a  opakovala 
si  věty  dopisu,  který  dostala  ráno  od 
Arnošta. 

Prošla  několika  maloruskými  vesnicemi 
se  širokými,  plevelem  zarostlými  cestami, 
zastavila  se  u  malých  domků,  vešla  na 
hřbitov,  kde  nebylo  travičky  a  hroby  jen 
byly  posypány  žlutou  hhnou  a  na  dřevě- 
ných křížích  byla  neuměle  vydlabána 
jména  mrtvých.  A  opět  se  vracela  .  .  . 

( Po  •vracováni. ) 
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Z  pohádek  o  Karkulce. 


(Pokrařovíínl  ) 


Na  to  Z  blízka  odněkud  zařvalo  jakés  dra- 
vé zvíře  jako  při  krmení  v  menažerii  a 
divoký  hlas  zněl  s  verandy.  „Držte  ho!  Tr- 
hejte! Světlo  sem.  Pal!"  Přítel  Azor  celý  ne- 
živýuž  ani  nemrknul.  Ale  tu  slyší  po  štěkotu 
známé  chrčení  gramofonu.  Zasmál  se  srdeč- 
ně sám  sobě  a  dal  štěkavému  gramofonu 
na  jevo  své  opovržení  známým  naším 
způsobem,  při  němž  netřeba  slov,  ale  které 
zanechává  stopy.  Potom  odvezli  ubohého 
hospodáře  Jitřenky  do  sanatoria  —  jak 
říkají  lidé  poslední  stanici,  odkud  nedávají 
již  zpáteční  lístky.  A  to  všechno  pro 
vysoké  C!  Ó,  našinec  (nebudiž  to  na  urážku, 
příteli  šatníku)  ví,  po  čem  zlé  lidi  poznati. 
Přítel  Azor  přinese  vždy  z  Prahy  plno 
městských  klepů,  které  zná  vyprávěti 
roztomile  a  s  jemnou  ironií.  Také  mnoho 
cestovává  po  lázních  v  průvodu  pana 
rady  a  baví  mne  vyprávěním  o  jeho  sla- 
bostech, jež  dovede  po  něm  dobře  napodo- 
biti. 

Ale  jinak  je  mu  velmi  nakloněn. 
,, Lepšího  člověka  bych  už  nenašel,"  ří- 
kává uznale.  ,,Na  jeho  tlachy  jsem  si  už 
zvykl,  pes  už  musí  lidem  něco  promi- 
nouti, vždyť  se  na  nás  dosti  napracují  a 
nastaraj',  nebožáci,  a  nemají  od  nás  za  to 
než  to  tiché  uznání  a  laskavý  pohled. 
Opravdu,  kdybych  se  znovu  narodil,  ne- 
chtěl bych  býti  než  zase  psem;  člověkem 
za  žádnou  cenu."  Také  lituje  všech  psů  s  ně- 
jakým povoláním,  jako  honících,  hlída- 
cích, mlékařských,  řeznických  a  zvláště 
psů   artistů. 

„K  tomu  my  nejsme,"  říkává.  ,,To  jsou 
věci  pro  nižší  tvory,  n.  př.  pro  lidi  a  ještě 
k  tomu  pro  služebné.  My  jsme  nejdoko- 
nalejší bytosti  na  zemi,  stvořené  pro  to, 
aby  se  nám  lidé  klaněli  jako  starověcí 
národové  svým  bůžkům.  Již  staří  Egypťané 
klaněli  se  psům,  ošetřovali  je  s  vzácnou 
péčí  a  po  smrti  těla  jejich  balsamovali. 
A  jaký  to  byl  kulturní  národ!  Starým 
Peršanům  rovněž  byl  pes  posvátným. 
Jeho  zrak  zaháněl  démony,  jeho  krok 
očišťoval  půdu,  znesvěcenou  smrtí.  Kde 
je  nedostatek  kultury,  zapomíná  se,  nebo 
se  ani  neví  o  ceně  psa.  Jen  se  podívejme 
někam  na  venkov,  kde  je  po  středověku 
ještě  uvazují  k  boudám  a  činí  je  svými 
služebníky,  ale  ve  městech  s  pokročilou 
kulturou  vědí,  jak  se  k  nám  chovati. 
Tu  stáváme  se  vládci  i  v  nejvznešenějších 
rodinách.  Blaho  naše,  ba  i  rozmar  bývá 
tu  věcí  rozhodující." 


Bylo  radost  posloucliati  přítele  Azora. 
Nepoznal  jsem  ještě  psa  s  širším  světovým 
obzorem  a  s  bystřejším  posudkem.  Věčná 
škoda,  že  se  dal  panem  radou  svésti  k  piti. 
Nepije  ovšem  než  plzeňské  z  měšťanského 
pivovaru  a  ještě  ne  každé.  ,,Tak  co  mu 
říkáš,  Azorku?"  ptává  se  ho  vždy  pan 
rada,  a  teprve,  když  vidí,  že  příteli  chutná, 
je  sám  také  spokojen.  ,,Můj  Azorek," 
chlubívá  se,  ,,měl  by  býti  zvolen  do  vý- 
stavní  komise    pro   zkoušení    potravin." 

,,Když  dva  tvorové  dlouho  spolu  žijí," 
říkává  Azor,  „nabudou  mnoho  společ- 
ného. Jsme  oba  s  panem  radou  ctitelé 
všeho  dobrého,  vznešeného,  ušlechtilého  a 
krásného.  Snad  mne  proto  nazvou  marni- 
vým, ale  nemohu  si  pomoci.  Když  mého 
starého  soudruha  dlouho  míjel  titul  rady, 
byl  jsem  z  toho  už  celý  nervosní.  Věděl 
jsem,  že  ctitel  Rektorův  na  př.  je  už  majite- 
lem záslužného  kříže  a  Flořin  průvodce, 
člověk  docela  nepatrný,  chlubil  se  řádem  — 
a  můj  přítel  pořád  nic.  Opravdu  jsem  se  již 
styděl  s  ním  vyjíti  na  ulici  a  stokrát  raději 
šel  jsem  s  dámou,  neboť  ta  nepotřebuje 
nijakých  vyznamenání,  jen  když  je  sličná 
a  ve  vkusné  toaletě.  Svého  opovržení 
k  příteli  nemohl  jsem  již  ani  utajiti,  když 
konečně  dosáhl  svého  titulu,  který  mi 
vrátil  opět  representaci.  Neptejte  se,  jak 
hrdě  jsem  šel  po  Příkopech  kolem  Flory, 
neboť  řád  jejího  komorníka  byl  jen  ně- 
jaký importovaný.  Také  Hektor  mi  chtěl 
říci  nějakou  poklonu,  ale  já  jen  pyšně  po- 
kýval hlavou  na  poděkování.  Je  to  ušlech- 
tilá ctižádost,  brachu,  jakou  působíme 
na  své  okolí.  Vždyť  Pallas,  vzácný  chrt 
berberského  původu,  nechtěl  s  mladým 
panem  Šašmou,  věčným  studentem,  tak 
dlouho  na  ulici,  dokud  neudělal  doktorát. 
Dlouho  se  o  tom  po  Praze  mluvilo,  a  Palla- 
sovi všichni  psi  gratulovali." 

Přítel  Azor  měl  velmi  mnoho  známostí 
jak  se  vznešenými  psy  z  Prahy,  tak 
i  s  mnohými  venkovskými,  jež  okouzloval 
svou  elegancí  a  vybranými  způsoby.  Často, 
když  si  pan  rada  s  dědouškem  hodili  karty, 
vyzval  mne  k  dobrodružnému  výletu  do 
sousední  vsi.  Bylo  to  velmi  odvážné, 
jeť  dobře  známa  nevzdělanost  a  řvavost 
našich  vesnických  psů  naproti  každému 
cizinci,  třeba  jen  ze  vsi  sousední.  Je  mi 
o  tom  až  stydno  mluviti,  zvláště  v  pokro- 
čilé cizině.  Je  to  zavržení  hodný  patriotis- 
mus nejnižšího  stupně,  který  činí  ne- 
možným všechen  volný  pohyb  jak  obchodu 
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tak  stěhování,  zaručený  státními  základ- 
ními zákony  naší  ústavy.  Bylo  opravdu 
třeba  vší  duševní  převahy  přítele  Azora  a 
jeho  znalosti  naší  psychologie,  abychom 
vyvázli  se  zdravou  kůží.  Bylo  nutno 
především  zachovati  klidnou  mysl  ke 
spoustě  nejsurovějších  invektiv,  podezření 
a  urážek,  jimiž  nás  zasypali  v  zpěněném 
rozčilení  tito  neotesaní  surovci.  Poprvé 
jsem  se  všecek  třásl  strachem  a  potupou. 
„Proč  nás  urážíte,  dobří  psové?"  tázal 
se  přítel  Azor  důstojně  s  mírnou  výčitkou. 
„Máte  zlé  úmysly,"  ozvali  se  zaražení 
vesničané,  zvyklí  buď  na  krvavou  pračku 
nebo  na  pokornou  poníženost  cizinců. 
„Jdete  něco  ukrást,  známe  to.  Dávno  to 
známe!"  řval  nám  do  očí  černý,  vychrtlý 
pobuda  s  odřeným  krkem. 

,,Což  tak  vypadáme?"  tázal  se  s  úsmě- 
vem přítel  Azor. 

,,Máme,  přátelé,  všeho  nadbytek:  masa, 
kostí  i  zvěřiny"  — 

„I  koláčů?  Řekněte  také  koláčů — !" 
chechtal  se  pobuda  posměšně. 

„Těch  si  ani  nevšimneme,"  pokrčil 
přítel  rameny,  ,,my  někdy  pohrdneme 
i  tortem  a  cukrovinkami,  když  jsme  pře- 
syceni." 

Závistivé  mlčení,  spojené  s  obdivem, 
zavládlo  v  zástupu.  ,, Nejedí  ani  koláčů," 
žasla  mladá  fenka,  trochu  zanedbaného 
zevnějšku,  ale  ušlechtilé  úměry  údů,  plná 
svěžího  mládí  a  bujné  síly. 

,,A  najíte  se  vždy  dosyta?"  žasl  černý 
pobuda.  ,, Nemáte  nikdy  hladu?  Nikdy?" 
Smáh  jsme  se  oba  srdečně  a  on  se  úžasem 
nemohl  ani  vzpamatovati,  že  jsou  také 
psi,  kteří  se  najedí  vždy  dosyta,  tak  že 
pohrdají  koláči  i  jakýmisi  torty  a  cukro- 
vinkami, což  je  patrně  ještě  nad  koláče. 
Jako  lidé  sprostého  ducha  koří  se  milio- 
nářům, třeba  od  nich  nic  nečekali  ani 
nežádali,  tak  jsme  se  rázem  stali  před- 
mětem obdivu  psů  v  celé  vsi.  Očichávali 
nás  znovu  a  znovu,  divíce  se  naší  vy- 
krmenosti,  tlačili  se  k  nám  jeden  přes  dru- 
hého a  vyptávali  se  na  naše  pány.  Nemohli 
jsme  jim  dlouho  ani  porozuměti,  až  jsme 
připadli  na  to,  že  snad  myslí  naše  ošetřo- 
vatele, sluhy  nebo  průvodce  a  přátele. 
Když  jsme  je  v  tom  poučih,  smáli  se  ne- 
důvěřivě, smáli  se  hrubě,  po  venkovsku, 
přímo  do  očí  našemu  ,, prášení",  ale  za 
krátko  vjel  do  nich  také  demokratický 
duch  svobody,  hrdosti  a  chlouby.  Musili 
jsme  jim  vykládati  opět  a  opět,  jak  se  to 
jede  po  železnici  a  na  lodi,  jak  široké  je 
moře  a  jak  vysoké  Alpy,  jak  se  to  sedí  na 
plyšovém  dívané,  jak  chutnají  omeletky 


se  zavařeninou  a  zvěřina  řádně  upravená. 
Když  jsem  jim  vyprávěl,  že  přítel  Azor 
pije  plzeňské  a  že  platíme  také  daně, 
ba  že  chodíme  pravidelně  do  lázní,^^  pře- 
valil se  černý  pobuda  smíchem  až  na  záda 
a  povídá:  ,,Ale  teď  už  je  toho  prášení  dost, 
to   by   užjidé  musili  pozbýti   rozumu." 

„Proč  pak?'-  řekla  mladá  fenka,  která 
s  přítele  Azora  oka  nespouštěla  všechna 
hoříc'nadšením.  ,,Což  jste  neviděli  Aminku 
paní  správcové,  kterak  jezdí^v  kočáře?" 

„Opravdu,  jsou  lidé  tak  hloupí,"  po- 
divil se  pobuda.  Říkali  mu  ostatně  „Cikán" 
po  jeho  černé  barvě.  Zasmáli  jsme  se  mu 
srdečně  s  přítelem  Azorem,  který  krátce 
vyložil  rozdíl  mezi  člověkem  nevzdělaným 
a  kulturním  dlel  toho,  jak  si  znají  vážiti 
psů. 

„Hle,  jaké  zlo  žíti  na  zanedbané  vsi," 
vzdychl  Vořech,  statný  pes,*;  dosti  ještě 
při  těle  a  síle. 

„Dát  se  hned  do  těch  chámů,"  roz- 
dráždil  se   Cikán. 

,, Škoda,  že  jsem  se  nenarodila  v  městě,' ' 
zatoužila  fenka. 

Na  mou  otázku,  jak  jí  ^říkají,  zašeptla 
stydlivě,   že  „Pecka,   Pecička". 

„Hanba,"  řekl  jsem  galantně,  „ani 
jména  tu  na  vsi  dávati  neumějí  takovým 
sličným  dámám.  Perla,  Perlička  —  to  by 
bylo   něco  I" 

Pecička  se  studem  všecka  stulila.  Vděčně 
na  mne  pohlédla. 

,, Poslouchej,  bačkoro  tlustá — "  okřikl 
mne  surově  Cikán.  ,,  Varu  ji  tě,  abys  naše 
vesnické  holky  nechal  na  pokoji  —  nebo 
ti  utrhám  ten  zbytek  tvých  ušisek  a 
obrátím  tě  celého  chlupy  dovnitř!" 

Pecička  však  ukázala  se  nyní  velmi 
smělou  a  bojovnou.  Dala  se  do  Cikána 
s  tak  opovržlivými  výrazy  a  nehledanými 
přezdívkami,  že  mi  až  bylo  úzko  z  toho 
naivního  naturalismu.  Vzteklý  Cikán  hned 
se  hnal  po  ní  a  stíhal  ji,  strachem  ječící, 
někam  mezi  ploty. 

„Je  to  velmi  odsouzení  hodné,  týrati 
slabou  dámu"  —  pokáral  toto  jednání 
přítel  Azor  a -všichni  vesničané  mu  dali 
za  pravdu,  ač  jim  to  dosud  nikdy  ne- 
napadlo, neboť  vesnické]  feny  byly  velmi 
statné  a  uměly  se  také  dobře  rváti.  Tak 
se  rychle  ujímaly  naše.  městské  kultur- 
nější názory. 

,, Pojďme  k  Vořechovým!"  vyzval  malý 
Jako  ty,  jakýsi  veselý  Kašpárek,  vrtící 
stále  ohonem  a  každému  pochlebující, 
tak  že  byl  všude  rád  viděn. 

(PokraCová 
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SFINX. 

Hle,  Žena  —  sfinx . .  Poušť  kolem  šedořasná, 
sfinx  leží  v  ni  a  sni  ^ —  a  o  čem  sni? .  .  . 
Jen  o  krvi,  jež  morem  dýše  z  ní, 
o  krvi  mužů,  kterou  pila  šťastná. 

Tam  nad  Libií  západ  rudě  hasna 
v  noc  tmi  se;  pak  zas  nový  den  se  dni. 
Svět,  obzor,  čas  —  že  pro  ni  vše  jen,  mni, 
jen  snem  ji  vše.  A  jak  je  při  tom  krásná! 

Jdou  karavany,  kolem  leži  kosti 
těch  její  m.ilenců .  .  .  Hle,  nový  tvůj 
zde  ženich  pádi  v  divé  šílenosti. 

A  volá:  Vím,   kdo   jsi,   a  přec  jdu  bliž, 

neb  já  tě  miluji.  Ó,  zdrť  mne  již, 

pij  moji  krev  —  však  dřív  mne  pocelujl 


Až  vstáném  k  soudu  tak,  jak  zde  jsme  žili, 
tak  v  poutech,  hladoví  a  neumyti, 
až  uslyšíme  jako  vichrů  vyti 
skřek  národů,  jenž  všemi  vzduchy  šílí, 

Ty  rány  budou  se  jak  růže  skviti, 

ty  hadry  budou  jak  sníh  čerstvě  bílý, 

a  v  nové,  prudké  netušené  sily 

ty  staré  hněty  křivd  pak  budou  hřmíti. 

A  jako  láva  davy  bezejmenných 
a  odstrčených,  nikým  neželených 
přes  krále  půjdou,  přes  ty  šťastné  všecky, 

Trůn  Krista  obkhči  jak  moře  plnost, 

a  hromným  hlasem  vpadnou  ve  zpěv  dětský  : 

,Nuž,  Kriste,  naplň  moji  spravedlnost!' 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL. 


(Pokračování.) 


Dylo  i  doma  ticho,  ač  duše  vyznavače 
^ticha  samoděk  upoutaného  mezi  čtyři  zdi 
vlnila  se  touhou  po  vzdáleném  tichu  zim- 
ního lesa.  Sudí  pozoroval  dalekohledem, 
zdali  se  na  rybničně  hrázi  nečerná  v  bě- 
losti sněhu  postava  hajného.  Hra  pobou- 
řených smyslů  bila  tak  prudce  do  jeho 
představivosti,  že  skutečně  tam  v  dáli 
viděl  obecního  hajného.  Pozoroval  vzdá- 
lenou tmavou  skvrnu  tak  dlouho,  až  se 
mu  zdálo,  že  rozeznává  obličej  hajného 
a  v  něm  lítost. 

Dubové  štěpiny  vesele  praskaly  v  kam- 
nech, lísavévteplo  obklopovalo  Kotábův 
nynějšek,  a  tak  se  Kotáb  znenáhla  odlučo- 
val i  od  lesa,  v  němž  sice  nebyli  hdé,  ale 
přece  člověk. 

— •  Teď  mu  bylo  volno!  Rozkoš  samoty 
hýřila  mu  duší  i  nervy.  Nepřebrané,  ne- 
roztřištěné  vrstvy  ticha  ležely  okolo  něho, 
přes  jeho  bytost  mu  sahaly,  ztrácel  se 
v  nich  úplně.  To  bylo  ticho  mrtvých. 
Ticho  mrtvých'  nemohlo  býti  tišší  nežli 
jeho  ticho. 

Samotářstvi  Kotábovo  stávalo  se  ne- 
mocí. Počal  se  vyhýbati  lidem  už  i  v  úřadě. 
Adjunkt  Pešek  záhy  ucítil  následky  jeho 


samotářstvi.  Soudce  před  tím  pilný  při- 
kazoval mu  nyní  skoro  všechny  věci,  sám 
vyřizoval  jen  věci,  ve  kterých  se  nemusil 
stýkati  s  obecenstvem. 

„Stárne!"  pomyslil  si  Pešek.  „Anebo 
chce,  abych  se  vyznamenal.  Ať  si  teda 
odpočine,  když  ho  omrzela  služba,  jen 
když  bude  pak  spravedliv  a  nahradí  člo- 
věku ve  kvalifikaci  jeho  námahu." 

Adjunkt  Pešek  byl  přesvědčen,  že'  to 
všecko  dělá  soudce  úmyslně,  aby  mu  po- 
mohl. Proto  byl  spokojen.  Pohovořil  si 
o  Kotáb  o  vě  proměně  s  doktorem  Durasem, 
jediným  důvěrníkem  nynějším.       ^  - 

,, Soudce  se  vám  odtud  nehne,"  pravil, 
„už  je  váš!  Už  se  vybarvil!  Zavírá  se  v  kan- 
celáři, aby  svět  neviděl,  že  je  mu  všecko 
lhostejno.  I  meliorace  se  mu  vykouřila 
z  hlavy!" 

„Mě  to  nepřekvapuje,"  odpověděl  dok- 
tor, „tak  to  končí  tady  se  všemi  inteli- 
genty. Všichni,  kdo  sem  přišli,  přinášeli 
několik  reformních  myšlenek,  rozehnali  se 
do  práce,  a  zdálo  se,  že  pokoří  svět.  A  všich- 
ni skončili  se  zklamáním.  To  jsem  zažil 
na  sobě,  to  jste  zažil  vy,  a  to  už  zažil  taky 
soudce.  Jenom  že  my  dva  jsme  dosud  mladí 
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lidé,  nás  to  proto  nezkrušilo,  ale  soudce 
už  se  nezdvihne.  My  dva,  když  bude  po- 
třebí, odletíme  ještě  odtud,  vy  třeba  co 
nevidět,  a  já  třeba  za  vámi,  ale  soudce  se 
nevzchopí.  Uvidíte  — •  no,  vy  se  nedočkáte 
— •  ale  soudce  zmrzoutí,  sesamotaří  a  bude 
samotářstvím  trýzniti  nejen  sebe,  nýbrž 
i  své  okolí.  Veliký  reformátor  stane  se 
postrachem  obecenstva.  Bude  se  odemstí- 
vat,  jako  se  mstil  váš  předchůdce  adjunkt 
Eliáš.  Tím  nebude  vinen  soudce,  tím  bude 
vinen  zdejší  nezdravý  vzduch,  nezdravá 
krajina  a  nezdravé  poměry." 

„Snad  i  zklamání  v  rodině  k  jeho  zou- 
falství přispívá!"  mínil  Pešek. 

,, Nemyslím!  on  už  se  do  svého  manžel- 
ského neštěstí  vžil!  Ostatně  teď  nastalo 
v  panině  nemoci  příměří,  nebezpečenství 
nehrozí.  Nenazval  bych  ani  jeho  stav 
zoufalstvím.  Spíše  bych  řekl,  že  to  je 
ztráta  životní  energie,  vítězství  malomoc- 
nosti  nad  silnou  vůh.  Stárne!" 

,, Všichni  stárneme,"  namítl  Pešek,  „cítím 
to  i  na  sobě.  I  mě  opouští  energie,  jen  úřad 
mě  drží  nad  vodou.  Vidíte,  doktore,  já 
cítím,  že  taky  stárnu  a  bráním  se  s  napě- 
tím posledních  sil,  abych  neutonul  na- 
dobro. Když  se  mně  podaří  vyraziti  odtud, 
budu  zachráněn." 

„Úplně  s  vámi  souhlasím,"  pravil  doktor, 
„tady  byste  se  zahubil.  Pro  vás  je  tady  jen 
přechodní  stanicí,  vy  jste  povolán  k  jiným 
věcem  nežli  ku  zdejšímu  živoření.  Člověk 
vašeho  nadání  společenského  a  řečnického 
se  sem  nehodí.  Ani  já  se  sem  nehodím. 
Kdykoli  jsem  se  nakazil  bacilem  nadšení, 
vždy  se  mně  to  vyplatilo  stejně  jako  vám. 
Konec  konců  vítr  sem  zanese  nějakého 
notáře,  hada  jedovatého,  a  všechno  je  tu 
na  ráz  otráveno.  Veřejně  pracovat,  zle  se 
vyplácí!  Já  mu  na  krk  nemohu  šlápnouti, 
vy  můžete!  Teď  máte  celou  práci  u  soudu 
v  rukou,  soudce  si  nevšímá  ničeho,  tak 
nečekejte,  až  vás  notář  udeří  do  tváře  po 
druhé.  Já  bych  se  mstil  do  krve.  Msta  je 
výron  mužnosti,  totiž  spravedlivá  msta. 
On  nemá  pravdu,  pravdu  máte  vy,  pravdu 
máme  my.  Když  dokážete,  aby  sudí  vy- 
pověděl Strakovi  sirotčí  kapitály,  natáhne 
se  firma  jak  široká  tak  dlouhá,  a  třeba 
se  natáhne  i  sudí.  Pak  tu  zůstanete  ještě 
jako  jeho  nástupce.  Humbug  je  to  všecko 
s  firmou,  já  to  znám  od  malinka." 

„MysHte,  že  není  firmě  zdrávo?" 

,,Není,  není  a  není!"  rozkřikoval  se 
doktor  pohněvaně.  ,, Humbug  je  to,  nic 
jiného  než  humbug.  Firmě  stačí,  když  jí 
člověk  nastaví  nohu,  aby  klopýtla,  a  určitě 
klopýtne.  Věřte  doktorovi,  doktor  zná 
nemoci  všech  pacientů  na  okresu,  doktor 


ví,  že  kdo  ještě  chodí,  že  může  býti  za 
týden,  za  dva,  za  tři  týdny  na  prkně.  Ne, 
ne,  s  firmou  to  není  dobré!" 
I  Jindy  by  tato  zpráva  Peška  rozradost- 
nila, teď  už  mu  byla  lhostejná,  nezajímala 
ho.  — 

—  Tady  nezůstane,  odejde  a  existence 
Strakovy  firmy  bude  mu  tak  lhostejná 
jako  zdravotnictví  u  Cukčů.  To  je  jediná 
výhoda  jeho  úřadu:  že  není  na  věky  při- 
poután k  jednomu  prostředí.  Vytrhne  se 
ze  zdejších  poměrů,  a  všemu  bude  odbytou 
věcí.  Pak  ať  se  stane  Straka  třeba  čestným 
měšťanem,  ať  zbohatne  nebo  ať  schůdné, 
Pešek  bude  vězeti  v  jiných  poměrech  a 
o  tento  zapomenutý  kout  světa  nikdy 
nezavadí. 

—  Hůře  je  doktorovi,  nežli  jemu.  Doktor 
je  tu  na  věky  přikován.  Třeba  se  tu  ještě 
dožije,  až  se  stane  Straka  purkmistrem, 
vedle  okresního  soudce  prvou  osobou  ve 
městě.  Anebo  se  dočká  pádu  Strakova 
domu  a  uleví  se  mu.  Oddechne  si. 

Rozešel  se  s  doktorem  Durasem  s  pro- 
jevy vroucího  přátelství.  Teď,  když  je 
zkrušil  společný  osud,  přilnuli  k  sobě 
nezištným  přátelstvím. 

V  únoru  byl  soudní  sekretář  Voleský 
jmenován  radou  zemského  soudu  v  Praze. 
V  zasvěcených  kruzích  nepřekvapilo  jeho 
jmenování  nikoho.  Rada  Voleský  si  za- 
sloužil perně  svého  povýšení.  V  bystrosti 
a  píli  nevyrovnal  se  mu  ze  soudcovských 
úředníků  nikdo.  Podřídil  celou  bytost 
i  rodinné  vztahy  úřadu.  Jeho  světem  byl 
úřad.  Vadilo  mu  jediné,  že  nebyl  u  stát- 
ního zastupitelství,  ale  tento  citelný  nedo- 
statek byl  nahrazen  mravenčí  pílí  a  prakti- 
ckou i  theoretickou  důkladností  radovou. 

— •  Nezasvěcenci  mínili,  že  mimořádně 
rychlý  postup  Voleského  není  bez  příčiny, 
že  za  Voleským  stojí  někdo  neznámý, 
vznešený  a  mocný,  jenž  mu  pomáhá  do 
sedla. 

Také  Kotába  překvapil  rychlý  postup 
starého  přítele.  Kotáb  věděl,  že  bude  Vo- 
leský odměněn  za  práci  a  sebezapření,  a 
přece  se  nenadal  tak  brzkého  povýšení. 
Pocit  hořkosti  mu  to  vyvolalo  v  duši.  — 
Kdo  by  se  byl  nadál,  že  Voleský,  s  nímž 
kdysi  na  podzim  opouštěl  Prahu,  starý, 
dobrý  kamarád  stane  se  tak  záhy  větším 
pánem,  nežli  on!  Že  Kotába  předhoní. 
A  přece  si  byli  tenkrát  rovni,  stejný  smutek 
jim  v  odjíždějícím  vlaku  užíral  srdce, 
nebylo  mezi  nimi  rozdílu. 

—  Člověk  si  musí  štěstí  přinésti  na  svět, 
Voleský  si  ho  přinesl.  A  také  si  ho  zasloužil 
mravenčí  píU  a  hrdinským  odříkáním. 
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— ■  Vida,  Voleský  závidél  J^Kotábovi 
kdysi  samostatnost  a  už  ji  má!  Ted  si  Vo- 
leský teprve  odpočine!  Teď  teprve  navštiví 
starého  přítele! 

Kotáb  napsal  Voleskému  obšírný  dopis 
gratulační.  Vše,  co  mu  vířilo  hlavou  i  srd- 
cem, vzkřísil  ve  svém  blahopřání.  Melan- 
cholicky začal  a  humoristicky  končil.  Při- 
pomínal Voleskému  podrobnosti  někdejší 
bídy  auskultantské,  veselá  mladá  dobro- 
družství, radosti  i  žaly  mladosti.  Do  všech 
strun  sáhl,  aby  se  z  nich  rozzvučela  píseň 
mládí.  Rozkoš  prožíval,  když  psal  tento 
dopis.  Psal  ho  spíše  pro  sebe  nežli  pro  radu 
Voleského.  Křísil  ze  spadalého,  žlutého 
listí  jarní  zeleň.  Byl  přesvědčen,  že  ve 
Voleském  vyvolá  stejný  dojem,  stejný 
stesk,  stejné  rozechvění  a  vůbec  vše,  co 
teď  mu  hýřilo  v  rozpálené  hlavě.  V  duchu 
se  těšil  na  srdečnou  odpověď  rady  Voles- 
kého, starého  kamaráda  a  přítele.  Všechen 
okamžitý  zájem  se  mu  soustředil  na  tuto 
věc. 

Únavné  očekávání  jím  zmítalo.  Rada 
Voleský  neodpovídal.  Jindy  úzkostlivě 
přesný,  skoro  pedantický,  tentokráte  ne- 
odpovídal. 

„Chce  psáti  obšírný  dopis!"  pomyslil 
si  Kotáb.  „Nejdříve  zodpoví  nutné  gratu- 
lace a  pak  se  teprve  rozepíše.  Můj  dopis 
ho  dojal,  udeřil  jsem  na  pravou  strunu!" 
Tak  v  sobě  potlačoval  pochybnosti.  Tak 
se  konej  šil. 

Proto  byl  strašlivě  zklamán,  když  místo 
srdečného  a  obšírného  dopisu  obdržel  od 
rady  Voleského  litografované  poděko- 
vání. Listonoš  mu  ho  donesl  do  kanceláře. 
Prudce  smýkl  neočekávaným  poděkováním 
a  zamyšleně  procházel  se  po  kanceláři. 
Podlehl  úplně  svému  zklamání,  opustil 
ho  v  tom  okamžiku  mužný  rozmysl.  Zuby 
mu  jektaly  rozčilením,  led  zimnice  škubal 
mu  spodní  čelistí. 

Po  dlouhém  a  zmítavém  přecházení 
klesl  na  starou  pohovku. 

Venku  byla  obleva.  Roztávající  sníh 
crčel  ve  stružkách,  a  bylo  jej  slyšeti.  Po- 
zdrav jara  to  byl.  Ze  slyšitelného  jara 
crčelo  uklidnění. 

Kdysi  se  Kotábovi  zdálo  Peškovo  zkla- 
mání směšným,  a  kdyby  se  teď  svěřil  se 
svým  zklamáním  Peškovi,  třeba  by  se 
vysmál  Pešek  zase  jemu.  Něco  většího  než 


člověk  s  jeho  prchavými  dojmy,  radostmi, 
starostmi  a  žaly,  řine  se  okolo  člověka. 
Rine  se  a  letí.  Neslyšně  mává  ohromnými 
křídly.  Pohlcuje  dojmy  okamžiku  a  rodí 
nové  dojmy.  Cas  je  to. 

Vlastníma  očima  se  naň  zadíváš  a  cítíš 
jasně,  že  stárneš  minutou,  ba  vteři- 
nou. 

Stalo  se  s  radou  Voleským,  co  předvídal 
Kotáb  už  dávno.  Rada  Voleský  zpyšněl, 
povýšení  vykopalo  mezi  ním  a  starým 
přítelem  Kotábem  hlubokou  propast. 
Ubohý,  všemi  odstrkovaný  a  prací  přetí- 
žený sekretář  stal  se  radou,  nastal  jeho  čas, 
jeho  vítězství. 

Když  se  vracel  Kotáb  po  této  příhodě 
mokvajícím  a  roztávajícím  sněhem  po 
náměstí  domů,  bylo  v  něm  vše  usmířeno 
a  odpuštěno.  Člověk  má  býti  spokojen, 
co  dává  život,  nesmí  si  otravovati  pře- 
mrštěnostmi  klid.  To  jen  byla  přeháňka 
závisti. 

,, Každý  máme  své,"  říkal  si  Kotáb  po 
cestě,  ,,on  odpovědný  úřad,  těžké  starosti, 
vysilující  práci  a  já  mám  ticho  venkova! 
Já  mám  klid  a  nesmím  se  dáti  o  klid  olou- 
piti.  Mh,  zase  sluky  potáhnou,  zase  jaro 
zavoní  nad  vysušeným  močálem,  baráčník 
Otčenášek  s  kravkami  a  pluhem  objeví  se 
pod  mými  okny  na  čerstvé  brázdě.  To  je 
pravý  život,  když  člověk  odtáhne  natažené 
ruce  po  nemožnostech  a  sáhne  po  skuteč- 
nosti." 

Jak  bývá,  sbíhaly  se  překvapující  udá- 
losti. Adjunkt  Pešek  byl  přeložen  ke  kraj- 
skému soudu  a  stěhoval  se  za  měsíc.  Bylo 
to  také  značné  povýšení,  byla  to  známka, 
že  se  stane  i  on  po  čase  radou.  Ovšem 
počká  si.  Mnoho  let  bude  vyšetřujícím 
soudcem,  nežli  se  stane  sekretářem,  a  pak 
si  počká  jako  sekretář.  Tisícero  náhod 
postaví  se  mu  do  cesty.  — •  Ale  zvítězí  i  on! 
Houževnatosti  je  k  tomu  jen  potřebí,  on 
ji  má.  Kotáb  mu  pomohl  kvalifikací.  Do- 
poručil ho  šťastným  slohem  úředního  vy- 
svědčení. Šťastně  vyzdvihl  jeho  dobré 
služební  vlastnosti,  poukázal  na  lákavé 
elementy  v  konání  služby.  S  vlastním 
sebezapřením,  neboť  v  Peškovi  ztrácel 
s  rozvahou  dobrého  spolupracovníka.  Bylo 
by  stačilo,  kdyby  zamlčel  v  úředním  po- 
pisu Peškově  služební  výkonnost!  Na- 
hoře by  se  báli  povolávati  Peška  mezi 
sebe. 

(Pokračováni.) 
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Teď  ňa  návsi  vyrazila  kolem  rybníčka  prv- 
ní travička  a  babička  Holánková  nese 
v  zástěře  housátka  pod  staré  vrby  na  slu- 
níčku. Babička  Holánková  vyvádí  ^  je 
vždycky  první  A  za  chvilku  budou  chlap- 
ci dělat  píšťalky,  taky  bych  ti  jednu 
udělala,  přiletí  vlaštovky,  zavoní  bez,  má- 
ta a  boží  dřevec  ze  zahrádky,  a  v  polích, 
ve  zlatých  našich  pohch  bude  veselo. 

„Hej,  ouha,  čihy,  čihy!"  rozkřikují  se 
oráči  a  holky  za  nimi  s  košíky  plnými  oček 
a  holubi  Vávrovi  jako  mračno  krouží 
a  krouží  a  snášejí  se  na  zaseto.  A  teploučko 
je  tam,  Josífku,  teploučko  a  mílo,  že  by 
člověk  rád  umřel,  jen  kdyby  ještě  jednou, 
ach  ještě  jednou  pod  naši  hrušku  mohl 
sednout  a  zazpívat  s  děvčaty:  Hořela 
lípa,  hořela,  má  milá  pod  ní  seděla,  jis- 
křičky na  ni  padaly,  mládenci  pro  ni  pla- 
kaU  .  .  ." 

Slzy  kapaly  na  dětskou  hlavinku  a  dítě 
hledíc  modrýma,  otcovýma  očima  na 
matku,  divilo  se  a  divilo,  neboť  po  prvé 
uslyšelo  zpěv. 

Baruška  hčíc  dítěti  domov,  všecko  po- 
míchala, jak  jí  obrazy  před  duševním 
zrakem  vyvstávaly.  Ssála  vůni  rodných 
niv,  cítila  teplo,  opájela  se  vábnými  obrazy, 
Touha  její  byla  tak  veliká,  že  pomýšlela 
na  útěk  z  Vídně.  Představovala  si  celou 
cestu.  Jak  vyklouzne  po  ránu  z  města, 
jak  nevezme  s  sebou  nic  než  dvoje  šaty 
a  dítě.  Dítě  zabah  do  pevné  plachetky, 
uváže  si  je  na  záda,  jako  nosívala  Bě- 
hunka  bochník  chleba,  když  chodila  do 
Vambeřic  na  pout,  jak  se  poptá  na  cestu 
do  Čech.  Na  cestě  si  ulomí  prut  a  půjde 
podél  příkopů  silnic  ve  stínu  stromů. 
Na  kousek  se  jistě  s  formanem  sveze 
a  dobří  lidé  poskytnou  jí  i  dítěti  trochy 
mléka  a  noclehu,  třeba  ve  stodole  nebo 
v  chlévě.  A  každý  den  bude  blíže  domova. 
Půjde  od  rána  do  večera.  Po  cestě  si  bude 
prozpěvovat,  to  se  lépe  jde  a  pak,  pak, 
až  po  týdnu  vyjde  na  podhořanský  kopec 
a  až  se  s  něho  podívá  na  bílou  vysokou  věž 
čáslavskou  v  levo  a  v  právo  na  lesy, 
v  jejichž  klínu  rozložena  jest  rodná  její 
ves,  pak.  Bože,  pak  radostí  zavýská  a 
umře,  umře  blahem  i  s  Jozífkem,  ale  krásná 
jeho  očka  dříve  spatří  ráj  na  zemi,  než 
jeho  nevinná  dušička  odlétne  do  ráje  věč- 
ného. 

Baruška  byla   zaujata  krásnými  obrazy 
tak,  že  se  prozradila.  Neřekla  sice  ani  slova, 


ale  zářila  štěstím,  dýchala  chtivě,  třásla 
se  nedočkavostí,  byla  duší  doma  a  ne- 
pozorovala slídivých  zraků  mužových. 
Náhle  ji  vytrhl  ze  zamyšlení.  Vypra- 
voval jí  pohádku  jakous;  ano,  hroznou 
jakous  pohádku. 

„Zena  jakási  chtěla  uprchnout  z  Vídně. 
Nesl^a  dítě  na  zádech  a  ptala  se  na  cestu 
do  Čech.  Nikdo  jí  nerozuměl,  jen  strážník 
a  těch  jest  kolem  Vídně  mnoho.  A  ten  ji 
zatkl  a  protože  neuměla  říci,  kde  bydh, 
dovedl  ji  na  ,, direkci".  Tam  ji  zavřeli, 
trýznili  ji  celý  týden,  až  ji  tam  muž  našel. 
Dítě  se  rozstonalo  a  umřelo  ..." 

,,Dost,  dost!"  vykřikla  žena  v  šíleném 
strachu;  slovo  ,, direkce",  o  němž  měla 
ponětí  jako  o  šibenici,  a  smrt  dítěte  ji 
zkrušily.  Padla  na  zemi  a  vzlykajíc,  pro- 
sila úpěnlivě.  ,, Odpuste,  odpuste,  já  jsem 
nechtěla  —  nechtěla,  o  Bože,  Bože!  .  .  ." 

Josef  ji  zdvihl  a  položil  na  postel. 
Usmál  se.  Věděl,  že  právě  ona  chtěla  utéci, 
oh,  znal  ji  dobře,  nemýlil  se.  Nyní  teprve 
pozoroval,  že  Baruška  opět  brzo  povije 
dítko.  Podivil  se  tomu  a  byl  nemile  pře- 
kvapen. 

„Zbytečné  vydání,"  zahučel,  ,,a  ona 
bláhová  by  se  byla  snad  vydala!" 

Sedl  si  ke  stolu  a  díval  se  na  ženu. 
Hlavou  mu  proletovaly  divné  myšlenky. 

„Proč  jsem  si  tě  bral?"  šeptl  náhle. 
,,Jsi  tu  nešťastna,  a  já  s  tebou  ničeho  ne- 
užiji. ,,0h,  byl  jsem  hlupák,  hlupák! 
Co  teď  s  tebou?  Kdybys  aspoň  mlčela 
a  nedívala  se  na  mne!  Přinesl  bych  ti, 
čeho  potřebuješ  a  sám  bych  si  zařídil  do- 
mácnost jinou.  Ale  všeho  do  času,  jen 
kdybys  trpělivě  počkala,  až  se  ještě  více 
opeřím  ..." 

Baruška  vzdala  se  naděje,  té  krásné 
naděje,  která  jí  vlévala  do  žil  nový  život. 
Její  hrozný  muž  uhádl  její  plány,  jest  po 
všem. 

'  Stará  mdloba  a  omrzelost  se  jí  opět 
zmocnily.  Na  neštěstí  přišla  doba  stě- 
hování. 

Josef  najal  byt  v  předměstí,  blízko  sta- 
rého města,  kde  nebylo  v  dohledu  ani  polí, 
ani  luk;  jen  veřejná  zahrada  byla  na  bhzku, 
ale  řídké  zaprášené  keře  a  stromy  byly 
jako  papírové  na  dětském  betlémě,  bez 
života,  bez  mízy,  bez  radosti.  Ty  nemohly 
potěšiti  očí  Baruščiných  a  ten  hlomoz 
kolem  ji  lekal  a  děsil. 
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Ještě  nebylo  v  novém  bytě  všecko  urov- 
náno a  již  se  naplnil  čas  a  Barušce  se  na- 
rodila dceruška.  Ditě  bylo  slabounké 
a  po  několika  hodinách  zemřelo.  Také 
Baruška  nevstávala.  Trpěla  úžasně  a  byla 
tak  slába,  že  při  prvním  pokuse,  když 
chtěla  vstát,  klesla  *na  postel  a  upadla  Mo 
mdloby.  •'' 

Na  štěstí  byla  tu  posluhovačka,  kterou 
Josef  zjednal,  aby  na  čas  Barušku  obslu- 
hovala. 

Když  se  Josef  dověděl,  co  se  stalo,  byl 
velmi  mrzut.  Ženina  nemoc  hatila  jakési^ 
jeho  záměry,  které  ovšem  pečlivě  tajil. 
Druhý  den  k  poledni  přišla  do  bytu 
Měníkova  nějaká  vznešená  a  bohatá  dáma. 
Byla  nejen  mladá  a  krásná,  ale  byla  i  pěkně 
ustrojena,  aspoň  posluhovačka  myslela, 
že  vešla  nějaká  hraběnka,  která  sem  ná- 
hodou zabloudila.  Omámily  ji  prsteny, 
zlatá  brož,  náramky  a  náušnice. 

Cizí  dáma  ptala  se  po  Josefovi  a  pohlí- 
žela zvědadě  na  spící  Barušku. 

„Kdo  je  tohle?"  ptala  se  cizinka  a  poho- 
dila bradou  k  posteli.  •; 
!:*^',,To  je  pana  Měníka  žena!" 

,,  Jakže?  Pan  Měník  je  ženat?  ^A  t  o  h  1  e 
jest  jeho  žena? 

V  hlase  cizinky  bylo  tolik  podivení  a 
posměchu,  že  Baruška  otevřela  oči  a  divě 
na  ženu  pohlédla.  ,,Ano,  to  je  ona!" 
kmitlo  se  v  horečně  rozpálené  hlavě  Ba- 
ruščině,  ,,to  je  ona,  pro  kterou  se  strojí 
Josef!  A  teď  přišla,  aby  jí  ho  vzala  . .  . 
Baruška  se  namáhala,  aby  povstala, 
ale  jen  chraplavý  výkřik  vyrazila  z  hrdla . . . 
„A  to  má  pan  Měník  pěkné  potěšení," 
řekla  cizinka  jedovatě.  „Adieu!  Řekněte 
mu,  aby  mne  navštívil,  on  už  bude  vědět, 
kdo  tu  byl!" 

Pokrčila  rameny,  rozhlédla  se  po  pokoji, 
utkvěla  na  chvilku  na  Jozífkovi,  sedícím 
u  nohy  stolu  a  pak  se  hbitě  otočila  ke  dve- 
řím, až  hedvábí  jejích  šatů  zalupalo. 
Barušce  se  podařilo,  že  se  vztyčila  půl 
tělem  a  hrozíc  vyhublou  rukou  za  cizí 
ženou,  vykřikovala  kletby.  Tváře  jí  ho- 
řely a  oči  její  planuly. 

Posluhovačka  ji  stěží  uložila  a  domlu- 
vila jí  mírně,  že  cizí  paní  jest  jistě  zákaz- 
nice, která  kupuje  od  jejího  muže  zboží  .  .  . 
Baruška  nechápala  slov.  V  hlavě  jí 
utkvěla  myšlenka,  že  krásná  cizinka  si 
přišla  pro  Josefa.  Horečka  nepovolovala, 
naopak  bylo  hůř  a  hůře. 

Když  se  Josef  vrátil  pozdě  v  noci  domů, 
bylo  již  pozdě,  aby  přivedl  lékaře.  ''' 

Pospíšil  pro  něho  ráno.  Lékař  rozpoznal 
jen  horečku  a  snažil  se,  aby  ji  zmírnil. 
Přišel  ještě  dvakrát  téhož  dne  a  divil  se, 
že  lék  neúčinkuje. 


Druhý  den  přivedl  si  přítele  lékaře, 
a  oba  opět  vyšetřovali  nemocnou. 

Výsledek  porady  byl  žalostný.  „Ne- 
mocná nebude  zachována  při  životě  a 
jestli,  bude  ještě  hůře  .  .  ." 

Co  bude,  lékaři  neřekli.  Tenkrát  zůstal 
Josef  tři  dny  doma  a  podával  léky  Ba- 
rušce. 

Horečka  vyssála  z  jejího  těla  všechen 
život  a  všechnu  sílu.  Tělo  bylo  bez  vlády, 
ale  hlava  byla  stále  rozpálena.  Jen  když 
kladl  Josef  ruce  na  její  čelo,  zdálo  se,  že 
hlava  chladne  a  oči  nemocné  krotnou, 
ale  jakmile  se  Josef  vzdaloval  od  lůžka, 
jako  by  někdo  tajný  plamen  rozf ukoval. 

Čtrnáct  dní  trpěla  Baruška  nespíc  a  od- 
mítajíc potravu.  Žila  jen  na  lécích.  Po- 
sléze tak  seslábla,  že  stále  spala.  Než 
zdravé,  venkovské  její  tělo  nepodlehlo, 
pomalu  se  uzdravovala,  ale  její  prostý 
duch  podlehl.  Její  nervy  byly  přepjaty. 
Obzor  jejích  myšlenek  nebyl  nikdy  široký, 
byl  přiměřený  úzkému  obzoru,  jaký  se 
jevil  od  dětství  jejím  očím.  Vychována 
ve  vsi,  zapadlé  v  lesích,  žila  jako  sasanka 
pod  rozložitým  dubem  ve  vlhké  zemi. 
Nic  o  světě  nevěděla,  po  ničem  netoužila, 
vyrostla  v  polích  mezi  lidmi,  kteří  spojili 
své  osudy  s  děděnou  hrudou  a  vše,  co 
bylo  cizí,  bylo  jí  zlé  a  protivné,  A  nyní 
tolik  mocných  dojmů,  tolik  smutku,  touhy 
a  strachu!  Doma  jí  stačilo  málo  set  slov 
na  celá  léta,  zde  mluvili  cizí  řečí,  doma 
jedla  prostou  stravu,  zde  ji  krmili  masem, 
doma  bylo  nadbytek  vzduchu  a  vůně, 
zde  ji  dusily  zápachy,  doma  jí  přály  všeho, 
zvláště  svobody,  zde  jí  brali  muže,  svo- 
bodu, pole,  vzduch  —  všecko. 

Přesazený  mák  se  neujal.  Úzký  obzor 
jejích  myšlenek  se  zúžil  ještě  více.  V  hlavě 
jí  utkvěla  myšlenka,  že  krásná  paní  přišla, 
aby  jí  ukradla  muže  a  že  doma  musí  pře- 
sejpat  peří  do  peřin.  Ani  na  Jozífka  se  ne- 
pamatovala. Neznala  ho  a  když  se  k  ní  tu- 
lil, odstrkovala  ho.  Myslela  o  sobě,  že  je 
dívkou,  nevěřila,  že  je'^  matkou.  Smávala 
se  bez  příčiny,  když  si  vzpomněla  na  pře- 
sejpání  peří  a  plakala,  t.  j.  jen  slzy  ronila, 
když  si  vzpomněla  na  cizí  paní.  Nezurila, 
ale  také  se  o  nic  nezajímala.  Kdyby  ji  ne- 
posadili k  jídlu,  umřela  by  hlady. 

Zdálo  se,  že  poslouchá,  co  si  lidé  vypra- 
vují, ale  když  promluvila,  bylo  to  jen 
o  přesejpání  peří  aneb  o  krásné  paní  — 
zlodějce. 

Měník  dovezl  ženu  k  znamenitým  lé- 
kařům, ale  lékaři  jen  rameny  krčili.  Snad 
čas  pomůže,  onen  čarodějný  čas  a  pak  klid. 

Vážný  učenec  shledal,  že  je  tělo  zdrávo 
a  ptal  se  na  dřívější  poměry  nemocné. 
Pokýval  jen  hlavou  a  radil: 
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"  „Vraťte  ji  do  rodné  vsi,  tam  se  jí  ulehčí, 
tam  se  snad  vzpamatuje.  Je  zdráva  a 
dočká  se  snadno  vysokého  věku." 

Josef  uposlechl  rady  učencovy.  Odvezl 
Barušku  do  rodné  její  vsi,  kde  její  sestra 
byla  provdána.  Zaplatil  za  ženu  na  celý 
rok  a  odjel  do  Vídně. 

Baruška  vskutku  okřála,  ale  vrátila  se 
domů  pozdě.  Obzor  její  se  trochu  rozšířil, 
padla  na  pole  a  líbala  je,  pobíhala  po 
lukách  a  trhala  kopretiny  a  vplétala  si  je 
do  řídkých  vlasů.  Poznala  lesy,  studánku 
i  starou  strakatou  krávu,  ale  rozumné 
řeči  s  ní  nebylo. 

Do  práce  se  hnala  jako  divá  a  švakr 
získal  zdarma  výtečnou  pracovnici  a  ještě 
dostával  na  ni  plat.  Na  ubohé  dítě,  na 
Jozífka,  nikdo  se  neptal  a  nikdo  nedbal, 
že  chtěl  s  maminkou,  že  po  ní  ručky  vzta- 
hoval, že  plakal,  že  chtěl  maminku  zlíbat, 
že  chtěl  si  hlavičku  položit  na  její  rameno. 
Odtrhli  ho.  Přišla  'Mídná,  mladá  žena, 
všecka  černě  oděná,  vzala  dítě  do  náručí 


a  odnesla  je  do  velikého  domu,  při  němž 
byla  krásná  zahrada. 

V  zahradě  bylo  mnoho  maličkých;  hráli 
si,  skotačili,  volali  a  šplhali  na  tyče,  jiní 
váleli  se  v  písku  a  dělali  domečky.  A  nad 
nimi  bděly  vlídné  ženy,  černě  oblečené. 
Tam  se  ocitl  "'náhle  Jozífek  a  tam  prožil 
svá  dětská  léta.  Vzpomínal  na  laskavou 
maminku,  jakou  byla,  než  se  rozstonala 
Baruška,  vzpomínal  na  přísného  tatínka, 
ale  vzpomínky  bledly,  až  vymizely.  Jo- 
zíf kovi  se  stalo,  co  se  stalo  všem  těm  dětem 
ve  velikém  domě;  byly  to  přesazené  kvě- 
tinky z  rodných  kořenáčů  do  cizí  půdy, 
okradené  o  šťastné  vzpomínky  dětství 
v  rodině,  jimž  v  náhradu  dostalo  se  vzpo- 
mínek na  dresuru  v  ústavě.  Mnohé  z  nich 
očekávalo  kdesi  bohatství,  jež  sháněl  otec 
v  cizím  světě,  ale  ani  milliony  nedovedly 
jim  později  nahraditi  onoho  blaženého 
zachvění,  jakého  pociťuj í^druzí  při  vzpo- 
mínce na  slast,  která  je  prolnula,  když  po- 
ložili 'hlavičky  Jna%amena'^matčina.     M 

(Pokračováni.) 


LITERATURA.  ^ 

St ell a,^'Život"vitězící  (verše).  Mor.^^Ostrava 
1911.  Nákl.  Vydavatelského  družstva  ,,Mor.- 
Slez.'''"revue".'"'Str.'"42'^za"  K    1.— 

„Mystéria  jasných  dálek",  „slavné  končiny 
triumfu  dnů  a  bolesti",  ,, tajemství  štěstí  nad- 
lidského", ,,tabernakulum  duše"  —  známá 
papírová  dekorace  dekadentnich  guignolů,  před 
patnácti  lety  u  nás  stavěných,  ale  dnes  již 
vybledlých  a  potrhaných.  Jinak  je  autorka 
upřímná.  Poměr  ženy  k  muži  jeví  se  jí  jedno- 
stranně, a  to  po  stránce  horší,  čistě  fysicky,  ba 
řekl  bych  animálně.  Muž,  onen  ,,0n"  slečinek 
z  pensionátu,  jest  u  ní  zlý  ale  žádoucí  plenník, 
tryznič  a  mučitel,  poměru  psychického  a  spiritu- 
alného,  toho  pravého  mystéria  soužití,  autorka 
nezná.  Její  reflexe  dle  toho  jsou  naivní,  a  její 
domnělé  objevy  pouhé  reminiscence.  Nicméně 
dvě  básně  ,,Jaro"  a  ,, Touha"  jsou  pěknými 
sliby,  že  autorka  snad  přece  najde  samu  sebe. 
Moravě  tedy  zatím  poetů  nepřibylo.     — pa — 

J  o  s.  K.  §  1  e  j  h  a  r:  „Rozorat".  Kus  příliš 
pravdivé  historie.  Knihovna  „Přehledu  Revuí" 
sv.  10.  Nákl.  Přem.  Plačka  v  Praze.  Stran  32 
za  60  hal. 

Kniha  ostré  tendence,  schematicky  J  a  ne- 
životně založená,''^  ale  docilující  účinku,  jaký 
autor  úmyslně  chtěl.  '^Kvetoucí  statek,  jehož 
popisu  věnoval  autor  třetinu  knihy,  plný  ruchu 


a"života,^n'a'j''e'd'n'o'u''propadá^zkáze  a  zpustne. 
Proč? "^Poněvadž" statkář '''a^ hlavně  bigotní  a 
omezená  statkářka  určili  pět  svých  dětí  něčemu 
zcela  jinému,  než  aby  ony  vedly  dále  k  rozvoji 
své  dědictví  úrodné  půdy,  širých  lánů  země, 
slunného  rolnického  života.  Z  jedné  dcery  stala 
se  paní  officiálová,  totiž  úřednice,  kterýžto  stav 
považuje  autor  za  ,,parasitství  na  živném  těle 
národa,  jenž  pro  ně  nepostačí  zřizovat  dost 
ouřadů",  druhá  vzala  si  ,, jakéhosi  kantůrčíka, 
vlastně  odborného  pana  učitele,  jak  nutno  dnes 
významným  titulem  označiti  každou  fatku  .  .  ., 
pro  něž  nestačí  se  v, národě  stavět  škol  a  kteří 
budou  mít  pořád  málo  a  pořád  tolik  nesplněných 
desiderií"  (?!),  třetí  dcera  prý  ,, zdála  se  udělat 
největší  kariéru  ve  společenském  ohledu",  do- 
stávši se  za  obstárlého  tučného  vrchního  radu 
v  šesté  dietní  třídě,  kterého  záhy  ranila  mrtvice, 
že  ,, zblbl  docela".  Osud  čtvrté  dcery  utvářel 
se  zcela  jinak,  ,,ani  ne  po  officiálsku,  ani  popeda- 
gogicku,  ani  po  vrchnoradovsku",  dána  totiž  do 
kláštera  a  jediný  syn  dán  na  gymnasium,  prý 
,, počátek  to  vší  moudrosti  a  kariéry  dnešní  — 
vlastně  v  onen  hrozný  systém  zničující  a  ohlu- 
pující každý  rozum,  každý  zájem,  každou  při- 
rozenou intuici",  a  stává  se  pak  knězem. 
Z  citátů  těchto  je  zřetelná  celá  tendence  autora, 
který  nemiluje 'úřadníků,  učitelů,  professorů 
a  hlavně  kněží."rNelze  s  ním  souhlasit,''poněvadž 
generalisuje,  přenáší  své  obžaloby  a  ironie 
nikoli   na   zrůdné   jedince,    ale   na  celé  stavy. 
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Když  pak  starý  hospodář  zemřel,  matka 
odstěhuje  se  k  synovi  do  kaplanky  a  „střeží 
nábožensky  každý  jeho  krok".  Statek  pronajat 
pustne  a  hyne. 

Hlavní  pozornost  věnuje  autor  životu  mladého 
kněze,  ale  jen  zcela  povrchně,  nikde  v  celé 
knize  neozve  se  hlas  duše,  vnitřní  důvod  a 
nutnost,  jen  povrch  a  povrch,  ale  krytý  hodně 
nanášenými  barvami  a  co  nejvíce  zkreslovaný. 
Všecka  proč,  všecky  otázky  udiveného  čtenáře 
i  sama  sebe  odbývá  dvěma  slovy:  psychologická 
záhada.  To  je  ovšem  prostředek,  s  jakým  ani 
krajně   tendenční   autor  pracovati   nesmí. 

Je  jisto,  že  tendence,  krásně  autorem  proslo- 
vená koncem  knihy,  ukládala  mu  větší  seriosnost, 
neboť  pak  by  se  byl  přiblížil  i  umění,  o  němž 
nelze   jinak   u   této   knihy   mluvit. 

Styl  tvoří  místy  hotové  šarády,  jazyk  je 
pln  zarážejících  chyb  a  nesprávností:  neznajíc 
mě  —  kočka  zvracela  k  nám  oči,  co  koťátka 
její  jako  osidla  (?)  pod  její  záštitou  v  plné 
bezpečnosti  si  pohrávala  — ^zdály  se  vyčká- 
vat —  bizarie  —  v  nichž  mělo  navždy 
pozůstávati  blahé  trvání  —  z  jehož 
sémě  (I)  (genitivl)  pocházejí  —  nečinící  příznivý 
dojem,  —  zavítati  do  té  samé  krajiny,  — 
žití  radostné,  na  nějž  reminiscence  neustála 
ve  mně  oživovati,  —  dovnitř  tam  známé  ko- 
mnaty —  střežil  —  vlašřovice  —  dvorem, 
zatím  stávajícím  se  nějak  ještě  pustějším  a 
zejivějším,  —  nesmí  více  (již)  znáti  otce  — 
skrze  tu  skulinu  —  nebylo  k  odčinění,  —  při 
odvrácení  se   k  oltáři  (1)  často  zíval  —  atd. 

Perioda:  „Nesčetné  hlasy  života  zevšad  se 
vynášely,  vše  vůkol  nás  hýbalo  se  životem 
silným,  zadostučiněným,  neznajícím  malicher- 
ných a  přece  tak  mučivých  útrap  bídného  živo- 
ta, jaký  jsem  vedl  já  ve  výsluní  a  stínu  ničem- 
ných rozmarů  jakýchsi  představených  a  jejich 
svrchovanosti,  co  zde  jedinou  svrchovaností 
ukládá  Bůh  a  jeho  tvůrčí  dílo,  jakým  trpěl 
a  ničil  jsem  se  s  nesčetnými  jinými,  neznajícími 
vší  té  sterilnosti  koloběhu  a  honění  abstrakcí, 
ani  hysterického  citlivůstkářství  a  ubohého 
přehodnocování  osobnosti,  co  vše  jako  plevel 
bují  na  pustém  úhoru  takového  jednostranného 
žití,  odvedeného  od  přírody  a  jejich  (?)  vše- 
živných  zdrojů"  může  uvést  čtenáře  v  zou- 
falství. 

Tisk  knihy  je  hustý  a  plachto  vitý,  až  oči 
přecházejí.  — pa — 
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*  Lublaňský  „Slovan"  č.  8.  t.  r.  uvádí,  které 
knihy  letos  vydá  „Matice  Slovenska"  a  ,, Matice 
Hrvatska".  Mezi  těmi  jest  v  „Matici  Slovenské" 
vyd.  v  Lublani  kniha  vzpomínek  na  slavné 
muže  a  zastoupeni  jsou:  Jos.  Šumán,  Apit, 
Gogol,  Obradovič,  Hynek  Mácha,  Orzeszkowa 


atd.  První  číslo  letošní  „Matice  Hrvatské"  má 
práci  známého  publicisty  a  přítele  Čechů,  vřele 
slovansky  cítícího  Štěpána  Řadiče  o  nás,  pod 
názvem:    „Češki   národ".  O 

*  V  Rusku  byla  před  tím  projednávaná  lite- 
rární a  umělecká  konvence  rusko-francouzská 
potvrzena  a  zákonem  březnovým  upravena, 
avšak  zákon  nebyl  vyhlášen,  protože  jím  byli 
by  literáti  a  umělci  ruští  vůči  francouzským 
v  nevýhodě  a  jak  ruská  „fleč"  4.  7.  t.  r.  na- 
psala, bude  na  podzim  teprve  definitivně  roz- 
řešena otázka  autorského  práva.  „Le  Figaro" 
4.  7.  t.  r.  konstatuje  v  článku  „La  propriété 
artistique  en  Russiel",  že  vše  záleží  na  recipro- 
citě a  bude  o  věci  rozhodnuto  za  předsednictví 
ministerstva  spravedlnosti  ve  srozumění  s  mini- 
sterstvem osvěty  a  obchodu,  načež  uzavře  se 
mezinárodní  tento  pakt  mezi  Ruskem  a  Fran- 
cií nejen  na  prospěch  kultury  obou  národů, 
ale   také   na   prospěch   literatury    a   umění. 

O 

*  Dne  3,  t.  m.  zemřel  v  Paříži  básník  Luis 
Xavier  de  Ricard,  jeden  ze  zakladatelů  školy 
Parnassistů.  Narodil  se  r.  1843  ve  Fontenay- 
sous-Bois,  debutoval  knihou  veršů  „Les  Ghants 
de  l'aube"  (1862),  následovala  sbírka,, Ciel,Rue 
et  Foyer"  (1865),  převážně  však  oddal  de  Ri- 
card své  péro  liter,  historii,  politice  a  kul- 
turní historii.  Vážným  pojetím  námětu,  har- 
monicky sečleněnou  ideou  a  zladěným  veršem 
druží  se  k  Lamartinovi  a  slavnostní  a  pate- 
tickou formou  k  Leconlu  de  Lisle.  České 
ukázky  jeho  veršů  podal  Jaroslav  Vrchlický. 

O 

*  Dvě  kulturně  významná  jubilea  slaví  Angli- 
čané, a  to  říše  ostrovní  a  Spojené  státy  severo- 
americké. 

Slavná  americká  spisovatelka  Harriet  Eli- 
zabeth Stowe,  nar.  r.  1812  v  Lichtfieldu,  která 
zemřela  r.  1896,  uveřejnila  poprvé  10.  července 
r.  1851  ve  washingtonském  magazínu  (illustr. 
listu  napolo  obchodním)  „National  Era"  svou 
povídku  ze  života  otroků,  pod  názvem  ,,Uncle 
Tom's  cabin".  Povídka  ta  vyšla  potom  v  knize 
r.  1852  v  Bostone,  dočkala  se  mnoha  vydání, 
jen  v  Anglii  vyšla  asi  v  25  vydáních,  překlá- 
dána téměř  do  všech  jazyků.  Česky  vyšla 
překladem  M.  Klácela  v  Brně  již  v  r.  1854. 
Kromě  „Chýše  strýce  Tomáše"  vydala  autorka 
ještě  mnoho  spisů,  delších  i  kratších  povídek, 
ale  „Uncle  Tom's  cabin",  dojemná  lícen  osudů 
otroků,  dramaticky  založená  povídka,  stala  se 
budíčkem  svědomí  v  zemi  dollarů,  otevřela  srdce 
Ameriky,  a  téměř  hmatavě  poukázala,  že 
nad  kapitál  dlužno  ceniti  Udskostl  Jako  v  Rusku 
spisovatelé,  literatura  byla  intellektuálním  pů- 
vodcem osvobození  lidu  z  nevolnictví,  tak  litera- 
tura, kniha  H.  El.  Stoweové  zavdala  podnět 
k  příštímu  zrušení  otroctví  v  Americe,  kde 
právě  tisk  připomíná  vzpomínkou  na  vynikající 
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tuto  ženu  důležitou,    epochální  událost,    která  Jozef  byl  ve  středu  evropského  světa  hudeb- 

vyžádala  si  oběť  lidské  krve  než  mohla  býti  ního.    „Nowa  Reforma"  7.  7.  t.  r,  napsala,  že 

uznána    lidskost,    kterou    hřměla^  prostá,    ale  Kazimierz  Hofřman,  jenž  mizí  ze  řad  polských 

krásná    povídka    „Uncle    Tom's  ^  cabin"    již  hudebníků,  byl  nejznamenitějším  představite- 

vr.  1851.  Druhá  oslava  bílého  Albionu  zelených  lem   lehké  hudby,   která   měla   blesk   velkého 

ostrovů  koná  se  18.  t.  m.    Anglie  slaví  lOOleté  nadšence   a   jádro    čistě   polské, 

narozeniny  největšího  humoristy  svého,  vedle  O 

Dickense,  romanopisce,  autora  proslulého  „Tržíš-  *  Peterburgsk.  Gaz.  4.  7.  t.  r  uvádí  zajímavá 

tě    života",    Williama  Mak.  Thackeraye,    nar.  data  z  knihovny  moskevské,  ,,co  čte  dělnictvo"? 

18.  7.  r.  1811,  zemřelého  r.  1863.  Svým  „Vanity  Určí-li  se  poměrné  číslo  pro  nejčtenějšího  autora 

fair"  založil  si  slávu  umělce.    V  díle  tom  vy-  na  100,  připadá  toto  číslo  na  L.  N.  Tolstého. 

tvořil    typy    tehdejší    společnosti    a    množství  Potom  Turgeněv  dosahuje  č.  60,  Dostojevský 

podrobností  s  hlubokým  humorem.    Thackeray  56.     Středního   čísla  dosahují  postupně:    Gon- 

vedle   plodné    činnosti    romanopisce    vykazuje  čarov,    Čechov,    Andrej ev,    Zola,  Sienkiewicz, 

i  činnost  zakladatelskou,  neboť  zakládal  četné  Puškin,  Verbickaja   a   Korolenko.     Detektivní 

časopisy,   přispívaje   do  nich.     Thackeray  byl  romány,  druhdy  hltané,  vůbec  se  dnes  nečtou, 

prvý,  jenž  obnažil  anglický  literární   snobism,  méně  čtou  se:  Merežkovský,  Arcybašev  a  Mau- 

svým  „Snob  papers"    zahájil  vůbec  boj  proti  passant.     Ale    Gorký,   jenž  vřele   se   zaujímal 

přetvářce,  výraz  „snob"  nabylo  určitého  vý-  o  dělnictvo,  jest  méně  pročítán  u  ruského  děl- 

znamu  pro   člověka,  jenž  staví  se,   že  něčím  nictva  než  Puškin  a  dosahuje  čísla  24.   Z  histo- 

jest,    kdy  v  podstatě  jest  prázden.    Jeho  ro-  rických  děl  Klujčevský  je  velmi  oblíben  tak, 

many,  povídky  a  studie  vyšly  poprvé  souborně  že  řadí  se  před   Gorkým  daleko,  ačkoliv  jest 

v  „GoUection    of    british    autors",    později    ve  silně  národní.    Z  děl  sociálně  demokratických 

mnoha    vydáních.     Autor    bojoval    za    očistu  Marx,  Lassale,  Bebel  (v  ruském  překlade)  klidně 

společenskou,    věřil,    že   náprava   jest   možná,  odpočívají  a  jen  Engels  je  někdy  ze  spánku 

sesměšňoval  zevnějšek,  ale  přes  to  ctil  nitro,  probuzen.     K   tomu   článku   ,,Novoe  Vremja" 

ctil    člověka.    „Tržiště    života"     vyšlo    česky  dne  5.  7.  t.  r.  podotýká,  že  dělnictvo  v  knihovně 

pěkným  překladem  V.  E.  Mourkovým  v  „Libuši"  projevuje  více  vkusu    než  studenti,  kteří  čtou 

v  r.  1880.  jen  četbu  á  la  „Klíče  štěstí"  atd. 

Z  příčin  oslavy,  zahájené  literárním  světem  O 

v  Londýně,  pátralo  se  po  dokumentech  k  do-  "Le  Figaro"  přinesl  dne  4.  7.  t.   r.|  bilanci 

plnění   podobizny    vynikajícího    autora,    která  z  velké  saisony  pařížské,  právě  skončené.   Jako 

vydá  se  právě  v  těchto  dnech,  a  tu  dcera  spiso-  ^Ý^á  zvykem  po  zakončení  saisony  v  Londýně 

vatelova  našla  mezi  jinými  papíry  po  otci  ne-  ^  v  Bayreuthu,  zabývá  se  p.  Jacques  Renaud 

známý  rukopis  jeho,  úryvek  z  rytířského,  histo-  ^^    Figaru   především    úspěchem   hmotným    a 

rického  románu.    Thackeray  byl  důkladnějším  teprve   na   podkladu    tom    konstatuje    úspěch 

historikem   než   Walter   Scott,     a   když   dcera  morální  a  duševní,  vyslovuje  přání,  aby  velká 

Thackerayova  rukopis  objevila,  poznalo  se,  že  saisona  příští  docílila  téhož  úspěchu  povšech- 

autor  „Dobrodružství  Henry  Edmonda"  chtěl  "ého,  která  nebude  již  v  divadle  Chátelet,  jež 

sesměšniti  předky  hrdinů  ze  svých  dřívějších  J^st  prostornější  než  Velká  opera,   ale  má  se 

prací  historických.     Úryvky  tyto  otisknou  se  pořádati  v  divadle  Elysejských  polí  podnika- 

V  žurnále  „Cornhill  magazíne",  jehož  zakládá-  tělem  týmž,  p.  Gabrielem  Astrucem.    Účet  vy- 

telem  Thackeray  byl  (v  r.  1860).  kazuje  tento  příjem  podnikatelův: 

K.   V.  H.  Za  koncerty  a  různé  výstupy  a  před- 

*  V  Berlíně  zemřel  známý  polský  hudební  nášky 50.000  fr. 

skladatel   Kazimierz  Hoffman  dne  6.  7.   t.  r.  Tři  koncerty  českého  mistra  Kube- 

Narodil  ser.  1842.  Operettou  „Žacy  krakowscy"  lí^a 47.300  fr. 

zahájil  skladatelskou  činnost,  načež  následovaly      Festival  Beethovenův 93.200  fr. 

operetty  další:  „Sen  filozofa",  „Dziatwa  syreny"  "Le  Martyre  de  Saint  Sebastian"  .  .  107.800  fr. 

atd.     Skládal   hudbu   k   baletům,   potom   pro      I^^^ký  balet  vynesl 280.500  fr. 

„Noc  svatojanskou",  k  „Balladyně"  atd.    Byl  Div.  předst.  „Thequaker  Girl"  .  .  .  166.700  fr. 

druhdy  professorem  hudeb,  ústavu  a  kapelníkem  úhrnem      745.500  fr. 

opery.    Když  u  šestiletého  svého  syna  Jozefa  Jednotlivé  položky  dokumentuji  úspěch  mo- 
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Také  otec  Jozífkův  pracoval  a  sháněl 
jmění.  Vše  se  mu  dařilo,  obchody  kvetly, 
Vídeň  bujela.  Již  se  mluvilo  a  psalo  o  svě- 
tové výstavě,  která  měla  roku  1873  pře- 
kvapili celou  Evropu.  Život  bujně  vřel, 
konány  byly  dalekosáhlé  přípravy  a  od- 
vážlivým,  podnikavým  lidem  kvetla  pše- 
nice. Ani  kapitálu  nebylo  tolik  potřebí, 
jako  důmyslu  a  podnikavosti. 

Josef  Měník,  ten  netečný  kdysi  Měník, 
který  doma  nevěděl,  čeho  by  se  uchytil, 
byl  nyní  ve  svém  živlu.  u^ 

Pochopil,  že  do  Vídně  bude  ohromný 
příliv  lidí  a  že  bude  potřebí  mnoha  domů. 

Neměl  ani  tolik  peněz,  ani  tolik  vědo- 
mostí, kohk  bylo  potřebí,  ale  byl  odvážlivý, 
chtivý  a  rázný.  Rozhodoval  se  rychle 
vždycky  a  tak  i  nyní.  Koupil  stavební 
místo,  koupil  si  od  stavitele  plán  a  pak 
sám  a  jen  s  několika  zedníky  dal  se  do 
stavby  domu.  Když  měl  přízemí,  neměl  již 
peněz,  ale  vídeňská  spořitelna  půjčila 
a  Měník  postavil  patro  i  střechu.  Dům 
nebyl  dosud  ukončen,  a  již  tu  byl  kupec. 
Měník  rychle  prodal,  vyzískal  mnoho  a  už 
koupil  opět  místo  a  stavěl  zase.  Ale  nyní 
už  nejezdil  s  kolečkem  v  rukou,  nevozil 
cihel  a  malty,  nýbrž  jen  dohlížel,  počítal 
a  objednával.  Vystavěl  větší  dvoupatrový 
důra  a  zase  jej  prodal,  neboť  měl  již  kou- 
pená místa  na  tři  domy  nové. 

Z  kožišnického  tovaryše,  který  nero- 
zeznal kůže  ovčí  od  kůže  skopa,  z  po- 
domního obchodníka  a  bývalého  sadaře 
stal  se  podnikatel  staveb. 

Domy  rostly  jako  houby  po  dešti. 
Polovičku  byl  vždy  Měník  dlužen  spo- 
řitelně, ale  vydělával  a  vydělával  vždy 
víc  a  více. 

Veřejnost  i  úřady  povšimly  si  podnika- 
vého muže,  který  byl  městu  užitečen,  a  pod- 
porovaly ho. 

ZVON.  Roč.  XI. 


Josef  Měník  byl  důvtipný  a  prozíravý, 
poznal  jako  pudem,  kde  se  město  bude 
rozšiřovati  a  zakládal  nové  ulice.  Však 
jednu  po  něm  nazvali!  Nabízeli  mu  práce 
při  stavbě  veřejných  budov,  ale  Měník 
odmítal. 

,,Chci  býti  samostatný.  Dokud  jsem 
byl  malý,  neměl  pro  mne  nikdo  ani  sousta 
chleba  ani  vlídného  slova.  Teď  zase  já 
nechci.' ' 

Byl  tak  zaměstnán,  že  nepozoroval, 
jak  léta  letí.  Nebyl  ani  Cech,  ani  Němec, 
neměl  dosti  vzdělání,  neměl  ani  kdy,  aby 
se  staral  o  věci  veřejné. 

Také  jeho  domácnost  se  změnila. 

Když  Jozífka  desítiletého  přivedli  k  otci, 
nepoznal  syn  otce,  ani  otec  syna.  Mění- 
kovi  stačilo,  že  synek  je  zde  a  že  se  mu 
dostane  všeho  potřebného.  Byl  by  dal 
synka  opět  do  jiného  ústavu,  ale  tomu 
se  opřela  paní. 

Paní?  Jaká  paní? 

Nu,  paní  Měníkovál  Nebylo  snad  je- 
diného člověka,  mimo  paní  Měníkovou, 
kdož  by  o  tom  pochyboval.  Velmi  mnozí 
lidé  znali  krásnou  paní  Měníkovou.  Však 
paní  Měníková  dovedla  na  sebe  upozornit, 
ať  již  na  ulici,  když  jela  v  kočáře,  nebo 
v  divadle,  nebo  v  některém  výletním 
místě.  Její  oblek  býval  vždy  nádherný 
a  elegantní,  její  řeč,  její  pohyby,  její  smích 
uchvacovaly  muže,  kteří  Měníkovi  zá- 
viděli. 

Jozífek  našel  v  nové,  nádherné  do- 
mácnosti sourozence,  chlapečka  asi  šesti- 
letého a  dvě  mladší  děvčátka.  Chlapeček 
jmenoval  se  Oskar,  starší,  asi  čtyřletá  dí- 
venka Hildegard  a  maličká,  asi  dvouletá, 
Sofi.  Jozífek,  jehož  pamět  nezachovala 
ani  nejtemnější  vzpomínky,  se  nedivil. 
Nezvykl  tomu,  aby  se  divil.  Byl  v  ústavě, 
kde  mu  vypravovali,  že  jednoho  dne  se 
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vrátí  k  bohatému  tatínkovi,  jako  se  vraceli 
starší  soudruzi  z  ústavu  a  že  se  nevrátí 
již  do  velké  zahrady  ani  do  velkého  domu. 

Bylo  to  Jozífkovi,  kterému  však  říkali 
„Sepl",  líto.  Jemu  se  v  ústave  líbilo;  ale 
když  byl  uveden  do  domu  otcova,  i  zde 
se  mu  líbilo.  Jídlo  bylo  chutnější,  pokoje 
nádhernější,  postýlka  pohodlnější  a  paní, 
které  říkal  ,, maminko",  byla  krásnější 
než  sestra  Filomena  a  také  hodnější. 
Přinášela  mu,  jako  ostatním  dětem,  vonné 
cukrovinky  v  krásných  krabičkách.  Mimo 
to  byly  prázdniny.  Děti  se  ničemu  dosud 
neučily,  a  Sepl  si  měl  s  nimi  odpočinout. 

Po  krátké  době  odjela  celá  rodina  Mě- 
níkova  do  Dornbachu,  kdež  měla  vlastní 
villu.  Tam  strávili  šest  neděl  v  rado- 
vánkách, jakých  může  poskytnouti  městu 
příliš  blízký  venkov. 

Když  jel  Sepl  v  otevřeném  kočáře  s  ro- 
dinou do  Dornbachu  a  ohlédl  se  směrem 
ke  hřbitovu,  ucítil  náhle,  jakoby  v  něm 
bolestně,  ale  i  sladce  zatrnulo.  Nevěděl 
proč  a  přece  v  jeho  dětské  dušičce,  kdesi 
tam  dole,  uvázla  temná,  temňoučká  vzpo- 
mínka na  ulici  a  dům,  který  snad  vídal 
ve  snách.  Obrátil  hlavu  a  trnutí  ustalo. 
Neptal  se  na  nic.  Otec  s  ,, matkou"  mluvili 
cizí  řečí.  Ostatní  děti  rozuměly,  ale  Sepl 
nerozuměl.  V  ústavě  nemluvilo  se  nikdy 
česky.  Kdyby  věděl  Sepl,  jak  jeho  ma- 
minka se  bála  němčiny  a  že  i  tato  cizí  řeč 
přispěla  k  jejímu  neštěstí. 

Pobyt  v  Dornbachu  byl  pro  děti  velmi 
příjemný.  Prožily  dny  v  zahradě  a  v  le- 
sích. Rodiče  dojížděli  často  do  Vídně, 
anebo  přijímali  hosty,  kteří  k  nim  z  města 
přijížděli. 

Než  radostné  doby  zmizely  a  děti  mu- 
sely se  vrátit  do  Vídně.  Oskar  a  Sepl  mu- 
seli do  školy.  Což  Sepl  zvykl  si  ve  škole 
hned  a  byl  zařazen  do  čtvrté  třídy,  ale 
rozmazlenému  Oskarovi  nechtělo  se  ve 
škole  líbit.  Aby  se  zbytečně  netrápil, 
navrhla  matinka,  aby  se  chlapci  učili 
doma  a  proto  měl  povolán  býti  vycho- 
vatel. I  s  tím  byl  Sepl  spokojen,  ačkoliv 
se  mu  ve  škole  více  líbilo.  Byla  zde  hoj- 
nost hochů  různých  povah  a  z  různých 
tříd  obyvatelstva;  jistě  by  se  byl  mno- 
hému dobrému  od  nich  naučil,  ale  vůle 
„matčina"  rozhodla  jinak. 

V  domácnosti  rozhodovala  vůbec  vůle 
paní  Měníkové.  Josef  Měník,  nyní  již 
bohatý  podnikatel  staveb,  nelenil.  Pra- 
coval vytrvale  o  větších  a  větších  pod- 
nicích. Vše  mu  kvetlo  v  rukou,  vše  se 
mu  dařilo.  Vzrůstalo  nejen  jeho  jmění, 
ale  vzrůstala  i  úcta  spoluobčanů.  Jest 
jisto,  že  nepominulo  biblické  klanění  se 
zlatému  teleti.  Kdysi  vyslovil  znamenitý 


pozorovatel  výborně  starou  pravdu,  řka: 
„Jak  lhostejným  je  ti  soused,  o  němž  nic 
nevíš,  ale  jak  se  změní  tvá  lhostejnost, 
dovíš-li  se,  že  soused  tvůj  jest  milionář. 
Tvá  lhostejnost  se  promění  náhle  v  hlu- 
bokou úctu." 

Ale  nejen  to,  dav  si  přeje,  aby  boháč  nad 
ním  i  panoval,  a  to  jest  ještě  podivnější. 

Toho  všeho  dočkal  se  Josef  Měník. 
Nejen  že  mu  byla  prokazována  úcta  vše- 
možným způsobem,  nejen  že  se  mu  na- 
bízela ochotně  všude  pomoc,  i  když  o  ni 
nežádal,  ale  nabízeny  mu  ííyly  i  čestné 
úřady.  Avšak  Josef  Měník  využitkoval 
pouze  ochoty  lidí  a  hodnosti  i  úřady 
odmítal.     ..  ^ 

Ačkoliv  se  jeho  duše  nedotklo  nikdy 
umění  svým  kouzlem,  ačkoliv  i  krása  byla 
vždycky  vzdálena  očím  jeho,  kupoval 
přece  obrazy  a  sochy,  ale  jen  proto,  že  je 
vídával  v  domech  boháčů,  kamž  přichá- 
zíval. 

I  vědu  zapřáhl  do  svého  zlatého  vozu 
a  využitkoval  jí.  Ačkoliv  sám  byl  neučený, 
dovedl  si  nalézti  lidi,  kteří  za  peníze  mu 
propůjčili  své  vědomosti. 

Přemýšlel  jen  o  bohatství,  o  velikém, 
báječném  bohatství.  Kdysi  viděl  obraz, 
podivný  obraz! 

Satan  sedí  na  skále  a  drží  v  ruce  zářící 
hroudu  zlata.  Dav  šílených,  zběsilých  lidí 
rve,  vraždí,  šlape  a  škrtí  se,  jen  aby  dosáhl 
zářivé  hroudy.  Svaly  jsou  napiaty,  rysy 
tváří  strhány,  oči  vybouleny. 

Dlouho  postál  před  obrazem  a  pak  snad 
vlivem  obrazu  přemýšlel  o  bohatství  sám. 
Jemu  jevilo  se  v  jiném  obrazu. 

Viděl  na  pusté,  daleké  ploše  zemské 
ohromné  jezero  tekutého,  třpytivého  zlata 
a  tisíce  tisíců  lidí,  drobounkých  jako  mra- 
venců, jak  usilovně,  vytrvale,  a  s  na- 
pětím všech  sil  duševních  i  tělesných 
prokousávají  uzounké  stružky  k  ohrom- 
nému, třpytícímu  se  jezeru.  Jak  jásají, 
jak  výskají,  když  se  jim  podaří,  že  se 
dokousali  k  jezeru  a  vpustili  uzounkou 
nitku  lesklého  kovu  do  své  stružky. 
Zoufale  ji  brání;  rodiče,  bratry,  sestry 
odhánějí  a  odstrkují  od  stružky  a  ukazují 
k  jezeru  a  volají:  „Sám  se  prokousej!" 
Viděl  i  sebe  i  svou  širokou  struhu.  Najal 
si  sta  lidí  a  ti  prokusovali  se  za  něho.  Jen 
vytrvalost;  až  protrhnou  se  hráze,  přeleje 
se  zlatý  kov  proudem  k  němu  .  .  . 


Paní  Měníková  neustala,  dokud  pan 
Měník  nevyhledal  vychovatele  pro  své 
a  její  děti. 
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Pan  Měník  vybíral  opatrně  a  když  přece 
přivedl  vychovatele  a  představil  ho  paní 
Měníkové,  pokrčila  vznešená  dáma  le- 
hounce rameny  a  pokyvujíc  hlavou,  ne- 
zakrývala zjevného  úsměšku. 

Nový  vychovatel  stál  skromně  u  dveří 
a  ostýchal  se  pokročiti  na  měkký,  drahý 
koberec.  Byl  sice  ještě  mlád,  ale  jeho 
zevnějšek  prozrazoval,  že  žil  od  dávna 
velmi  skromně  a  snad  v  nedostatku.  Byl 
vytáhlý,  hubený,  úzkých,  schýlených  ra- 
men,   dlouhých    paží    a   tenkých    nohou. 

Černý  jeho  oděv  se  už  tu  a  tam  leskl, 
a  tvrdý  klobouk,  jejž  otáčel  v  rozpacích 
v  rukou,  byl  mu  asi  darován,  neboť  zpod 
podšívky  vykukovala  papírová  vložka, 
kterou  tam  vložil,  aby  mu  klobouk  ne- 
padal na  uši.  Na  lících  vyrostlo  mu  světlé 
chmýří,  jehož  se  jistě  dosud  břitva  ne- 
dotkla. 

Ale  ani  mluviti  neuměl.  Zakoktá  val 
trochu  a  střídavě  bledl  a  se  červenal. 
Jmenoval  se  Majer.  Byl  syn  chudých 
rodičů,  ale  výborně  se  učil,  a  vystudovav 
na  reálce,  vstoupil  na  techniku.  Již  tři 
roky  studoval  na  technice,  probíjel  se 
životem  vlastní  prací  a  teď,  když  dospíval 
k  cíli,  stihla  ho  jako  všechny  jeho  koUegy 
smutná  zvěst,  že  není  nakvap,  že  sta  tech- 
niků již  vystudovavších  jest  bez  místa. 
Mnozí  uchýlili  se  k  učitelství,  jiní  přijali 
místa  ještě  méně  placená  a  opět  jiní  hr- 
nuli se  do  stavitelských  kanceláří. 

V  té  zlé  době  zemřel  Majerovi  otec,  a  syn 
musel  se  starati  nejen  o  sebe,  ale  i  o  matku. 

Majer  požádal  o  zaměstnání  v  kanceláři 
u  stavitele,  který  pracoval  pro  pana 
Měníka,  a  tak  našel  pan  Měník  vhodného 
vychovatele. 

Paní  Měníková  uhádla  hned,  proč  tohoto 
vybral.  Ničeho  se  pan  Josef  Měník  nebál, 
jen  o  svou  krásnou  ženu  se  strachoval. 


Tento  Majer  nebude  nebezpečen,  po- 
myslil si  a  nabídnuv  Majerovi  dvojná- 
sobný plat,  než  jaký  mu  dával  stavitel, 
přijal  blahosklonně  vřelé  díky  mladíkovy, 
který  se  domníval,  že  se  na  něho  usmálo 
štěstí. 

Jakkoliv  byl  zevnějšek  Majerův  ne- 
vábný, neodpuzoval  přece  dětí.  Brzo  si 
zvykly  na  svého  vychovatele  a  hle,  skrom- 
ný mladík  dokázal,  že  nejí  zadarmo  chléb 
páně  Měníkův. 

Majer  byl  výborný  člověk  a  brzo  se 
vpravil  do  své  úlohy.  Získal  si  důvěru  dětí, 
ba  i  jejich  náklonnost  a  proto  se  práce  jeho 
dařila.  Než  nedočkal  se  zvláštního  vděku. 
Ani  pan  Měník,  ani  jeho  paní  neměli  kdy, 
aby  se  starali  o  děti,  vždyť  právě  proto 
mají  vychovatele.  Platí  mu,  živí  ho,  ba 
pan  Měník  koupil  mu  i  šaty  a  proto^ať 
vykonává  svou  povinnost. 

Majer  byl  u  Měníků  tři  roky  vycho- 
vatelem. Nechtěl  jím  ale  býti  po  celý 
život,  naopak  chtěl  dostudovati.  Za  ony 
tři  roky  ušetřil  si  malou  jistinu  a  když  se 
i  vyhlídky  techniků  zlepšily,  poděkoval 
užaslému  panu  Měníkovi  a  odešel  přes  to, 
že  se  děti  s  ním  nerady  loučily  i  pres  to, 
že  mu  pan  Měník  nabízel  větší  odměnu. 

Po  Majerovi  nastoupil  brzo  jiný  vy- 
chovatel do  Měníková  domu.  Byl  mnohem 
zkušenější  a  obratnější  než  Majer,  ale  děti 
nemohly  k  „panu  profesorovi"  přilnout, 
vzpomínajíce  stále  na  Majera.  Nový  vy- 
chovatel ,, profesor"  Werner  pobyl  u  Mě- 
níků jen  rok  a  po  roce  sám  přivedl  za  sebe 
náhradníka,  přítele  svého,  „profesora" 
Waitra.  Tenkrát  bylo  již  Seplovi  čtrnáct 
let  a  Oskarovi  jedenáct.  „Profesor"  Waitr 
pobyl  u  Měníků  pět  let.  Jak  vychoval 
syny  Měníkovy,  poznal  pan  Měník  teprve, 
když  ,, profesor"  uprchl  z  domu. 

(Dokončeni.) 


Růžena  Jesenská: 
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Román. 


(Pokračování.) 


lak  kouzelný  byl  Kijev  se  zlatem  bání 
^  a  s  pestrými  dřevěnými  sloupkovými  do- 
mečky předměstí,  jako  hračky  seřadě- 
nými  v  zeleni  zahrad.  Jak  město  se  vzda- 
lovalo a  zamlžovalo,  jak  bylo  snivé  a  sou- 
středěné v  kráse  souladu  barev  a  stínův 
a  pohádkového  tušení  divných  příhod 
pod  těmi  zlatými  báněmi .  .  . 

Jak  důvěrné  byly  lesy  s  bílými  koberci 
květův  a  s  písněmi  ptáků,  kde  se  ztratila 


ona  veselá  společnost  mladých  lidí  i  s  onou 
dívkou  podobnou  Ehse  Sanské. 

A  za  lesem,  daleko  za  lesem,  opět  čekal 
vozík  a  měl  koně  s  krásně  stříbrem  zdobe- 
nými řemeny,  a  tisíce  takových  vozů  le- 
tělo současně  silnicí,  když  Ivana  vracela 
se  do  města  . . . 

S  Vladimírského  soboru  zněly  údery  . . . 
A  rozmnožovaly  se . . .  Nad  Dněprem  vy- 
soko třpytil  se  do  dálky  kříž  sv.  Vladi- 
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míra  ...  A  báně  se  leskly.  A  město  i  Dněpr 
hučely . . . 

Ivana  říkala  si  opět  úryvek  dopisu  Arno- 
štova, dojata  laskavými  doteky  daleké 
volné  přírody  a  podivné  lidské  touhy  po 
tajemném,  po  mystickém  za  cenu  zkla- 
mání a  bolesti  .  .  . 

„Všude,  kde  jsi  ty,  jsem  s  tebou,  neza- 
pomeň. Skrývám  v  sobě  jsoucnost  veli- 
kého bohatství:  tvou  sladkou,  nepřirovna- 
telně  vzácnou  a  drahou  bytost ..." 

Ivana  hleděla  k  nebi  a  bylo  jí,  jako  by 
se  dívala  do  vehké  dálky .  .  .  Opakovala 
se  zasněným  úsměvem:  „Všude,  kde  jsi 
ty..." 

A  viděla  zazlacené  vody  Dněpru,  jak 
tvoří  vlny  a  víry  a  kruhy  a  tišiny  a  jdou 
a  jdou  a  rozlévají  se.  A  barevné  dřevěné 
domečky  tvoří  nejvlídnější  čtvrt  blízko 
břehu  v  zeleni  a  tichu.  A  chrámy  svítí, 
a  ve  výši  hučí  zvony  jako  v  oblacích  . .  . 


X. 


Takový  měla  Ivana  dojem,  vstupujíc 
pohádkovou  branou  jako  nádherným  pa- 
lácem v  nádvoří  Kievské  Lavry:  do  za- 
kletého města  zlata  a  drahokamů  při- 
cházím nejen  já,  ale  všichni  prostí  lidé 
z  celé  Rusi,  ze  všech  vesnic  Ukrajiny,  které 

zůstanou  úplně  vylidněny Proudy 

lidí  táhnou  a  obléhají  poutnické  město 
zázraků,  s  nímž  v  celém  kraji  daleko  ši- 
roko nic  nedá  se  srovnati.  . . . 

Veliká  prostranství,  chrámy  třpytící  se 
branami  motýlích  křídel  a  zlatem  slunce 
a  ohromná  zvonice  zvednutá  nade  všecky 
budovy  jako  veliké  zvolání  k  nebesům  .  .  . 
A  všude  v  nepřehledných  tisícihlavých 
zástupech  chudý  lid  a  mniši  jako  připra- 
veni každé  chvíle  k  pokloně  a  pohostin- 
skému uvítání  dobrých  duší  toužících 
po  nebi  a  tajemství  nevyzpytatelného 
života  očekávání  —  a  toužících  po  vypl- 
nění té  nejskrytější  a  opět  té  nejotevře- 
nější prosby  srdce  a  očí .  .  .  Ranečky 
s  clileby,  svíčky  se  zlatými  proužky,  ne- 
mluvňata u  prsu  a  maličké  děti  polohovo- 
řící,  panny  a  mládenci,  staří  lidé  shrbení, 
a  všickni  důvěřující . .  . 

U  vrat  líbají  ostatky  svatých,  a  mnich 
je  kropí  košťátkem,  omočeným  v  svěcené 
vodě. 

Ivana  s  Vlastou  vcházely  prostranstvím 
do  velikých  chrámů  podobných  nebesům, 
se  zlatými  kopulemi  a  plnými  zlata,  stříb- 
ra a  drahokamů.  Malby,  oltáře,  mosaiky, 
lampy  a  vše,  jako  stokrát  plaménky  za- 
žehnuté a  opět  i  z  (plamenů  válek  a  hrůz 
vzkříšené    a    dotknuté    štědrou    milostí 


knížat  a  cárů  tvoří  pokladnici  nádhery, 
vzbuzující  t  úžas  f  poutníků. 

U  dlouhýchjstolů  sedí  řada  mnichů  jako 
u  posledního fsoudu,  dívají  se  a  zapisují, 
co  jim  poutníci  prosící  tichým  nalomeným 
a  doufajícím  hlasem  sdělují  a  přijímají 
kopejky  a  rubly  a  zapisují. 

A  tam,  kde  je  na  stěně  obraz  pekla 
nejstrašnější,  pobízí  v  samém  chrámu 
mnich,  aby  šli  a  zapsali  se  v  modlení. 

Zvony  na  věži  zazpívaly,  údery  chvěly 
se  jako  hlas  velikých  srdcí .  .  . 

Temné  a  prosvětlené  zvuky  vznášely 
se  nad  divícím  se  a  vzrušeným  zástu- 
pem .  .  . 

„A  nalezneme  zde  mezi  tohka  lidmi 
Vasila?"  ptala  se  Ivana  Vlasty. 

,, Poznám  ho  hned,  dívám  se,"  odpo- 
věděla Vlasta .  .  . 

Stály  u  zázračné  ikony,  malované  na 
cypřišovém  dřevě.  Postavy  evangelistův 
a  Madon  šly  s  nimi  a  dívaly  se  s  nimi. 

Zlatá  lampa  s  brillianty  hořela  před 
hlavou  sv.  Vladimíra.  Všecko  připadalo 
jim  plné  legend  a  zázraků,  jako  jeho  meč 
a  kříž  .  .  . 

Prošly  různými  závody  Lavry,  nemocni- 
cí, lékárnou,  typografickým  ústavem,  chro- 
molitografickou  tiskárnou,  rozsáhlými  ob- 
chody s  obrázky,  křížky,  ikonami,  všemi 
chrámy,  chrámem  Nanebevstoupení  pře- 
svaté bohorodičky,  a  všemi  svatyněmi, 
bibliothekou  na  věži  a  jejími  kolonami  s 
vyhlídkou  na  město  .  .  .  Zapotácely  se 
podivným  dojmem  zjevení  města  .  .  . 
Báně  Kijeva  se  třpytily  a  opálová  mlha 
prosvitala  shlukem  budov  a  ulic  a  parků  .  . 
Dněpr  byl  růžový  jako  prosvětlený  neoče- 
kávanými dary  slunce,  velechrám  Lavrský 
byl  jako  cosi  nepochopitelného,  jako  přelud 
a  příliš  tělesného  zároveň  .  .  .  Mramor  a 
zlato  s  anděly  a  pávími  péry  a  apoštoly  a 
svatými  jako  kouzelná  skladba,  která  má 
oslniti,  a  mniši  stále  zapisující  modlitby  a 
podrobnosti  proseb  a  prodávající  obrázky 
a  knihy  a  ikony  a  v  lahvičkách  svatý  olej, 
jehož  jedinou  kapku  za  rok  vypotí  hlava 
mrtvého  světce  v  jeskyni  —  vše  prozra- 
zuje duševní  žízeň  toho  zástupu  tlačí- 
cího se  k  zázrakům  .  . . 

Na  hřbitově  pod  vznešenými  kameny 
leží  generálové,  knížata  a  bohatí  občané. 
V  tichém  místě  nad  Dněprem  poutníci 
spí  na  ranečkách  a  někteří  hlavu  polo- 
ženu pouze  na  kámen.  A  proplétají  se  a 
přicházejí  a  mizejí  podivné  tváře  usta- 
rané a  zrůdné  i  znetvořené  i  krásné  a  všecky 
s  očima  upiatýma  kamsi  daleko  a  blízko  .  . . 

A  všude  mniši  zapisující  modlitby  a 
podrobnosti  proseb  za  dlouhými  stoly 
jako    u   posledního    soudu.    Mají    dlouhé 
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nakrepované  vlasy,  elegantní  oblek  a  dí- 
vají se  zvědavýma  a  neklidnýma  očima 
po  zástupu. 

Ivana  s  Vlastou  prošly  nádhernou  jídel- 
nou z  mramoru  a  zlata.  V  nádvoří  v  řadě 
stáli  zajímaví  žebráci  s  podivnými  va- 
dami svých  zkormoucených  těl,  nejkrás- 
nější žebráci  z  celé  Ukrajiny,  se  slepýma 
očima  hrůz  a  s  končetinami  a  trupy 
nejhroznějších  tvarův  a  zkomolenin. 

Zašly  až  dolů  do  svatyně,  kde  byly 
stěny  ozdobeny  freskami  biblickými  o  La- 
zarovi a  boháči  a  pekle .  .  . 

Tam  až  dole  blíže  jeskyň  podzemních 
náhle  Vlasta  vzala  Ivanu  za  ruku  a  zvolala: 
,,Bože,  je  to  Mudrov.  Tam  sedí  Mudrov." 

Ivana  vzrušeně  vzhlédla.  Na  temné 
ovrubě  celly  seděl  zamyšlený  bledý  muž, 
ničeho  si  nevšímající.  Měl  do  neurčitá 
upřený  temný  zrak,  tvář  i  tělo  vyhublé, 
vousy  i  vlasy  úplně  ostříhané,  oděn  byl 
v  bílé  volné  plátěné  šaty.  Výraz  jeho  tváře 
byl    smutný   a   krásný. 

„Opravdu  Vasil?'*  řekla  Ivana. 

„Ano,  nemýlím  se,"  vydechla  Vlasta 
a  její  modré,  snivé  oči  ztemněly .  .  . 
A  sevřela  Ivaninu  ruku. 

Obě  chvíli  v  rozpacích  hleděly  na  něho. 

Náhle  obrátil  Vasil  zraky  k  Ivaně  a  po- 
hlédl jí  do  očí.  A  jako  by  se  něčeho  po- 
lekal, vstal  chtěje  odejíti. 

„Ne,  ne,  nesmíte  nám  zase  zmizeti," 
řekla  Ivana  odvážlivě,  usmála  se  a  vzala 
ho  za  ruku. 

,, Přicházím  z  daleka  k  vašemu  otci 
a  jsem  ráda,  že  jsem  vás  tu  potkala  .  .  ." 

,,Ano,"  řekl  Vasil  a  zahleděl  se  s  úžasem 
na  Ivanu. 

„Proč  zde  prodléváte?"  optala  se  Ivana 
mírně  a  teple. 

„Hledám  odpověď  k  bolestným  otáz- 
kám,"  odpověděl  Vasil. 

„Půjdete  se  mnou?"  řekla  Ivana. 

,,Ano,  půjdeme,  kam  si  přejete,"  řekl 
Vasil  ztlumiv  hlas  a  chtěl  odejíti  s  ní. 

„Sečkejte,  prosím,  dříve  ještě  vejdeme  do 
jeskyní  pod  zemí ..."  řekla. 

A  za  chvíli:  ,,Jsem  Ivana  Javanová." 

Vasil  se  zachvěl  a  sevřel  její  ruku  a 
řekl  zajíkavě:  „Já  věděl,  že  zde,  zde  do- 
čkám se  zázraku.  Ano  .  .  .  Váš  příchod 
je  zázrak . . .  Vaše  zjevení  zde  je  zázrak. . ." 

Ivana  řekla  s  tónem  plným  uklidnění: 

„Pane  Mudrove!" 

„Vím  všecko  od  otce,  chtíval  mě  svou 
historií  kdysi  utěšit.  Ovšem  marně  utě- 
šit. Ale  vaše  nenadálá  přítomnost  je 
cosi  nečekaného  —  vidíte,  proč  mi  bylo 
zde  tři  měsíce  prodlévati?  Ó  já  tu  všecko 


vypozoroval,  obsáhl  a  přijal.  Já  jsem  na- 
sákl jeskyněmi  a  jejich  životem  před 
osmi  sty  lety  .  .  .  Dnešek  je  pouze  továrna 
modliteb,  cosi  houpajícího  se  ve  vzduchu, 
jako  neujasněný  a  přece  vědomě  vítězný 
souhrn  lidského  sobectví  a  ziskuchti- 
vosti .  .  .*' 

„Což  ale  vše  je  opět  jinak  krásné; 
doba  má  požadavky  přetvořené,"  řekla 
Ivana. 

Usmál  se  a  vybídl  je,  aby  šli  do  je- 
skyní. 

í\ekl:  ,, Nalezl  jsem  u  nás  v  Rusku  dva 
typy  lidí,  jedni  odříkají  se  všeho  rozkoš- 
nictví,  druzí  oddávají  se  mu  s  uvědoměním 
a  bez  výčitek.  Ale  ti  první  odříkají  se  buď 
pozdě  a  proto  zbytečně  o  tom  šíří  slov, 
aneb  z  pouhé  mánie  připodobniti  se  pro- 
rokovi, a  ti  druzí,  ach  to  je  prosté  obnovo- 
vání starých  tradic.  A  všecko  je  nevkusné. 
Ale  nalézti  pravou  notu  života  !  Věděti  — 
zde  jsem  a  proč  tu  budu  . .  .  Ach,  kdo  to 
dovede . .  . 

,Já  jsem  psanec  srdce." 

„I  já  jsem  psanec  srdce,"  pomyslila 
si  Ivana. 

Vlasta  růžová  a  zasněná  pocítila  touhu 
oběma  dáti  část  své  neporušené  víry  ve 
štěstí.  Poslouchala  je  zbožně  a  se  zata- 
jeným dechem. 

Vasil  jako  by  byl  uslyšel  Ivaniny  my- 
šlenky, pokynul  hlavou  a  řekl  si  tiše: 
„Poznal  jsem  v  jejich  očích  . .  .  Psanci 
všude  se  poznají .  .  .*' 

Prošli  zvolna  obsáhlým  bludištěm  jeskyň, 
kde  provázející  je  mnich  stručně  vykládal 
o  svatých,  které  spatřili  ležící  i  klečící 
mrtvé  v  oblasti  černé  lesklé  hmoty  hrobů, 
v  nádherných  i  prostých  oblecích.  Poutníci 
nesmělí  a  s  posvátnou  hrůzou  kladli  peníze 
na  těla  nebožtíků,  jichž  byly  pod  zemí 
řady  nepřehledné  ... 

Konečně  opět  vystoupili  z  podzemí  a 
posadili  se  nad  Dněprem. 

„Den  je  plný  slunce.  Reka  pobledla, 
je  opět  jako  pruh  starého  zlata.,," 
řekla    Ivana. 

A  Vasil  vyprávěl:  „Představte  si  toto 
místo  před  osmi  sty  lety,  byly  tu  hluboké 
lesy,  daleko  široko  dřímající  lesy.  A  v  jes- 
kyni žil  pouze  jediný  poustevník  a  světec 
Hilarion. 

Býti  sám  s  Bohem  a  svými  sny  .  ,  . 
Tak  silně  cítím  onu  mocnou  touhu  po 
odloučenosti ...  A  vy  dojista  alespoň  ji 
chápete,   Ivano  Javanová. 

A  tenkrát  přišlo  igumenu  na  velebné 
hoře  Athosské  podivné  vnuknutí  ve  snu, 
aby    odeslal   mnicha   Antonína   na    Rus. 

(Pokračování.) 
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Franta  Župan: 


CO  VYPRAVOVAL  MUFEK. 


Z  pohádek  o  Karkulce. 


(Pokračováni  •) 


Vbřechovic  měli  pěkný  statek,  výstavný, 
s  rozsáhlým  sadem  na  břehu  potoka. 
Dobrosrdečný  Vořech  provedl  nás  stá- 
jemi, plnými  dobytka,  ukázal  na  chlivek 
s  chrochtajícími  vepři,  ukázal  na  hejno 
drůbeže  na  smetišti,  holuby  na  střeše, 
husy  na  potoce  a  králíky  pod  žlabem. 
Byl  hrdý  na  své  hospodářství.  ,, Pěkný 
důchod  ze  všeho",, —  lichotil  Jakoty,  „ale 
má  na  statku  také  velké  břemeno.  Mnoho 
lidí,  velký  výměnek,  ba  jsou  i  dluhy"  — 
potřásl  povážlivě  hlavou  (na  štěstí  ještě 
knihovní  dluhy).  „Mít  to  v  rukou  žid, 
snad  by  Vořecha  i  vyhnali  z  rodného 
statku,"  zašeptal  stranou,  když  Vořech 
počítal  králíky. 

„Chodí  mi  na  ně  kočky,"  stěžoval  si 
Vořech.  ,, Málokdy  mladé  vychováme. 
Je  to  plemeno  dotěrné,  tyhle  kočky  — 
ani  vlaštovkám  v  podstřeší  nedají  pokoje. 
A  co  si  na  nich,  jářku,  popadnou?  Jaké  je  to 
sousto,  taková  chuděra  vlaštovka?"  Za- 
čali jsme  všichni  o  kočkách  a  shodli  jsme 
se,  že  jich  stejně  nenávidíme.  Přítel  Azor 
pravil,  že  po  gramofonu  je  mu  kočka  nej- 
protivnější. 

„Chytá  gramofon  taky  králíky?"  ptal 
se  Vořech  naivně.  Musili  jsme  se  s  přítelem 
velmi  přemáhati,  abychom  dobrácká  sel- 
ského smíchem  neurazili. 

„Můj  rod  je  na  statku  tomto  od  nepa- 
měti"  — vykládal  Vořech  hrdě.  „Vždycky 
tu  byli  na  statku  Vořechové,  ale  lidé  se 
měnih.  Nynější  rod  není  ani  z  Kotuchova, 
pochází  ze  Žabošic." 

„Snad  by  bylo  dobře  podívati  se  do 
knih"  —  radil  jsem  mu,  „možná,  že  statek 
patří  vlastně  rodu  Vořechů." 

„To  dozajista,"  svědčil  horlivě  Jakoty. 
,, Nejstarší  pamětníci  ze  psů  to  dosvědčí, 
že  se  tu  od  starodávna  říkávalo  u  Vořechů." 

,, Propásla  se"  v  každém  případě  příle- 
žitost při  obnově  pozemkových  knih," 
podotkl  přítel  Azor  rozvážně.  ^  Bylo  by 
škoda  útrat." 

„Já  se  souditi  nechci,"  řekl  dobrácky 
Vořech.  „Jsem  tu  se  svým  postavením 
spokojen  a  s  našimi  vycházíme  dobře." 

„Je  velký  dobrák,"   lichotil  Jakoty. 

Přiběhla  Perlička,  ftíkal  jsem  jí  tak  a 
ona  se  nehněvala.  Utekla  prý  Cikánovi, 
který  se  bojí  na  náves,  protože  má  vroubek 
u  Tygra  od  posledního  posvícení.  Tygr 
prý  nezná  žertů.  A  dnes  ani  není  ke 
všemuf  doma,  jeli  s  hospodářem  na  pole 
do  Certovky. 


„U  Tygrů  mají  také  pěkné  hospodářství,** 
chválil  Jakoty.  „Tygr  je  opatrný  na 
všechno  jako  drak  a  hospodář  mu  nic  ne- 
promarní."  Divil  jsem  se,  jak  se  rychle  naše 
městské  názory  psí  ujímaly  na  tak  za- 
nedbané dědině. 

„Ale  Tygr  je  přistěhovalec,**  podotkl 
Vořech  šosácky.  ,, Pamatuji  dobře,  jak  ho 
jako  štěně  přivezli  v  pytli  z  Bolechova 
z  pastoušky.  Sám  neví,  jak  se  dostal  na 
takový  statek  —  je  to  nejlepší  statek 
ve  vsi." 

„Je  to  pravda,"  svědčil  drobný  pří- 
živník Jakoty.  „Nám  starousedlíkům  ve- 
zmou cizinci  sousto  před  nosem.  To  by  ani 
lidé  neudělali,"  dodal  s  největším  opovr- 
žením. 

Vořech  se  s  kletbami  a  křikem  pustil 
k  plotu,  ale  právě  na  něj  z  hustého  malinoví 
vyskočil  kocour  s  králickém  v  zubech. 
Díval  se  chvíli  na  Vořecha  svítícím  po- 
hledem, kterak  si  ztřeštěně  vede,  a  seskočil 
pak  klidně  s  plotové  kuny  do  sousedova 
angreštu. 

Vořech  se  vrátil  jako  vodou  poUtý,  div 
neplakal. 

„Takový  pěkný  králík,'*  litoval. 

„No,  to  by  bylo  sousto!"  olízl  pysky 
Jakoty,  ,,a  pes  si  to  utrhne  od  huby.  Takhle 
kamením  kdybychom  znali  házeti  jako 
kluci,  to  bych  mu  byl  jednu  na  tom  plotě 
vsadil!" 

„Máte,  pánové,  přijít  k  Lupínkovům," 
vyřizovala  Perlička.  „Vzkazuje  vám  strý- 
ček starý  Lupínek.  Slyšel  o  vás  vyprávěti 
a  rád  by  vás  poznal." 

„Proč  nepřijde  sám?"    táži  se  pyšně. 

„Kdo  je  tento  pan  Lupínek?"  zvídal 
vlídně  přítel. 

„Je  uvázán,"  zašeptal  Jakoty  stydě  se, 
„nemůže  přijíti." 

„Je  to  —  je  to  takový  hodný  starý  pes,' ' 
vykládala  bodrá  Perlička  rozpačitě.  „Ni- 
komu neublíží,  každého  potěší  moudrým 
slovem  a  rád  se  celé  noci  dívá  do  hvězd." 

„Ten  Lupen  je  asi  zajímavý  pes," 
zašeptal  ke  mně  přítel.  „Je  to  asi  nějaký 
vesnický  Rozumec  na  řetězu.  Zajděme 
k  němu!"  řekl  nahlas. 

,,Ano,  ano,  zajděme!"  zaradovala  se 
Perlička,  „bude  tomu  tuze  povděčen.  On 
mluví  strýček  tuze  rozumně  a  rád  si 
pohovoří  s  moudrými  cizinci  z  města." 

Rozpovídala  se  cestou,  rozštěbetala  milá 
Perhčka,  ale  s  povzdechem  jsem  pozoro- 
val, že  přes  všechnu  mou  pozornost  měla 
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oči  i  uši  jen  pro  přítele  Azora.  Byla  všecka 
šťastna,  když  ji  oslovil  a  na  ni  pohlédl. 
Věděl  jsem,  že  o  tom  dobře  ví  a  že  ho  to 
teší,  ale  tvářil  se,  diplomat  starý,  jako  by  mu 
na  tom  pranic  nezáleželo,  a  tak  mladou  ne- 
zkušenou krásku  jen  tím  více  rozněcoval 
v  její  náklonnosti. 

U  Lupenů  bylo  na  dvoře  všechno  ticho. 
Lidé  byli  na  poli.  Hejno  holubů  vzlétlo 
při  našem  příchodu  od  přístodůlku  do 
podstřeší  k  holubníku.  Strakaté  telátko 
vytahovalo  stonky  jetelové  z  košatiny 
na  voze.  Trhlo  sebou  a  mečíc  zaběhlo  ne- 
motorně do  chléva.  Stará  popelavá  kočka, 
hřejíc  se  v  dřímotě  na  zástavě  hnojníku, 
pohlédla  po  nás  mrzutě  a  cize  a  naslinivši 
pracku,  jala  si  čistiti  nákrčník,  přezírajíc 
nás  úplně  při  své  toaletě.  Lupínek  seděl 
před  svou  boudou,  sbitou  z  prken  již 
trouchnivících,  pokrj^tých  mechem  jako 
celý  statek  i  se  střechou  rumpálu  u  studny 
i  s  tlustými  kmeny  štěpů  na  sadě.  Všechno 
tu  bylo  nějaké  staré,  zavetšelé,  plesnivé, 
uhnívající,  zasmušilé,  jako  v  sebe  sama 
pohroužené. 

Dvě  slepice,  které  se  přebíraly  ve  zbyt- 
cích oběda  Lupínková,  bezpečny  přede 
vším  vyrušením,  odlétly  s  křikem,  když 
jsme  se  přiblížili.  Neklidný  Jakoty  se 
přihnal  první  s  jásotem,  ohlašuje  starci 
pány  z  Prahy,  ale  při  tom  nezanedbal  na- 
hlédnouti letmo  do  hrnce,  nezbylo-li  strýč- 
kovi něco  od  oběda.  Prohnal  se  ještě  dále 
za*  slepicemi,  ale  utekl  před  kvočnou, 
která  všecka  rozčepýřena  jako  velký  věchet 
se  na  něho  vyřítila  od  otýpek  klestí,  kde 
si  kuřátka  její  hledala  broučky. 

,, Vítám  vás,  pánové!"  řekl  Lupínek 
ochraptilým  hlasem  a  zval  nás,  abychom 
si  sedli  na  trávník.  Pohlédli  jsme  na  ne- 
čistotu kolem  (ubožák  Lupínek  byl  krom 
noci  uvázán  celý  den  a  když  na  něho  za- 
pomněli, i  v  noci),  pak  jsme  se  s  přítelem 
podívali  na  sebe  a  omluvili  se  slušně,  že  se 
mnoho  nasedíme  doma.  Jakoty,  Vořech  a 
Perlička  však  bez  rozpaků  ulehli  kolem 
starého  strýčka.  Měl  oči  hluboko  zapadlé, 
zardělé  chronickým  katarem,  se  zažloutlou 
rohovkou.  Srst  měl  prořídlou,  prošedi- 
vělou a  časem  se  zachvěl  stařeckou  zimo- 
mřivostí. 

„Strýček  Lupen  je  nejstarší  pes  ve  vsi," 
podotkl  Vořech,  klepaje  si  bez  ohledu  na 
nás  dotěrnou  blechu  z  pravého  boku. 
„On  se  pamatuje  na  požár  statku  u  Tygrů." 

Jakoty  a  Perlička  s  obdivem  hleděli 
na  starce.  „Je  to  už  více  sněhů,  než  mám 
drápů  na  předních  nohách,"  vzpomínal 
Lupen  primhuřuje  bolavé  oči. 


„Jsi,  starce,  tak  zlý,  či  těkavý,  že  tě 
musí  tak  uvazovati?"  tázal  jsem  se. 

„Ani  to,  ani  ono — "  usmál  se  stařec 
smutně.  „Je  to  lidský  zvyk.  Slýchal  jsem, 
že  tu  před  dlouhými  sněhy  byl  pes  na 
statku,  který  trhal  slepice.  Vlk  mu  říkah. 
UvázaU  ho  na  řetěz  a  od  té  doby  každého 
psa  uvazují  na  řetěz,   ať  je  jakýkoliv." 

„Tygr  je  pravý  rváč  a  já  jsem  stálý  tu- 
lák a  nás  neuváží,"  smál  se  Jakoty. 

„A  nezlobí  tě  to?"  tázal  se  přítel  Azor. 

Lupen  se  zamyslil.  „Zprvu  mne  to  tuze 
soužilo,"  vzpomínal,  „byl  jsem  ještě  mlád 
a  chtělo  se  mi  svobody  a  společnosti, 
lovu  a  kořisti.  Plakal  jsem  celé  noci. 
Je  to  vskutku  strašné,  pánové,  nevýslovně 
trapné  pro  tvora  milovného  svobody,  býti 
uvázán,  omezen  na  dlaň  ušlapané,  pách- 
noucí půdy,  na  brloh  plný  hmyzu,  ale  pes 
uvykne  konečně  všemu,  smíří  se  se  vším, 
ba  najde  i  na  té  trošce,  která  mu  byla  za- 
nechána, nějakou  krůpěj  radosti.  Máme  tu 
stařečka  výměnkáře,  už  co  já  pamatuji. 
O  berličce  se  vytáhne  z  domu,  když  slu- 
néčko povyskočí.  Nohy  mu  neslouží.  Každý 
krok  prostená,  provždy chá,  a  tamhle  usedá 
na  otýpkách.  Nosí  s  sebou  tlustou  knížku, 
ohlodanou  od  myší,  a  v  té  si  říkává,  nebo 
se  dívá  k  nebi.  Někdy  mi  dával  i  kus  svého 
chleba,  když  jsem  ještě  býval  mlád  a  při 
hladu,  a  pohladil  mne  a  mastí  mazal, 
když  jsem  oprašivěl  jednou  na  jaře. 

„Proč  jsme  my  dva  vlastně  na  světě, 
Lupene?"  oslovil  mne  často.  Nyní  už 
dlouho  nevyšel,  ale  slýchám  ho  stenati 
z  komůrky,  zvláště  za  tiché  noci." 

,,Proč  jsme  na  světě?" 

,, Dívám  se  rád  za  teplé  jasné  noci  do 
hvězdného  nebe  a  myslívám  si:  proč  jsme 
my  psi  vlastně  na  světě?  Nemyslili  jste 
o  tom  ještě,  pánové?  Zajisté  jste  o  tom 
přemýšleli  vy  tam  v  Praze  při  tolik  uče- 
nosti své  a  času.  Hlava  se  mi  při  tom  vždy 
zatočí  a  hrdlo  zúží  jako  k  pláči.  Proč  jsme 
my  psi  na  světě?  Zahyne  silný  Tygr,  který 
se  nikoho  nebojí,  zahyne  starostlivý  Vo- 
řech, čilý,  veselý  Jakoty,  stále  přemýšle- 
jící Lupen,  třesoucí  se  stářím,  a  nic  —  nic 
po  nás  nezbude,  než  na  čas  řemeny  na  ošití 
cepů  a  kosti  na  smetišti  pohodného.  Proto 
jsme  snad  přišli  na  svět?  To  bylo  naše 
poslání?  A  já  tu  uvázán  po  celý  život  a 
jiný,  jak  se  povídá,  v  nádheře  a  blaho- 
bytu od  mladosti.  Cí  vinou,  čí  zásluhou? 
Jaký  v  tom  nevyzpytatelný  cíl?  Či  jen 
slepá,  strašná  náhoda?  Proč  žijeme  my 
psi?" 

(Dokončeni.) 
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Křik,  který  se  rozlehl  ztichlým,  pro- 
chladlým večerem,  byl  prudký,  rozčilu- 
jící. Rozeznávali  jsme  tři  různé  hlasy  a 
polská  slova.  Netrvalo  to  však  dlouho. 
Křik  zticlil  jako  by  znenadání.  Rozhovo- 
řili jsme  se  ovšem  o  tomto  výjevu,  poně- 
vadž podzimní,  měsíčná  noc,  rozrytá  ná- 
hlým řeveni,  zvláštní  náladou  na  nás  za- 
působila, ale  ne  na  dlouho.  Jindra  totiž 
pronesl  přípitek  neznámé  mé  snoubence 
a  tím  opět  přesunul  hovor  na  předešlé 
žertování. 

Pojednou,  když  jsme  se  hlasitě  roze- 
smáli, oči  advokáta  Ledvinky  cosi  za- 
hlédly. Zadíval  se  do  prožloutlé,  měsícem 
a  světlou,  zcela  lehoučkou  parou  znád- 
hernělé  zahrady,  a  tvář  jeho  zjevně  se  na- 
plnila překvapením.  Ztichli  jsme  a  všichni 
zapátrali  do  ovocné  aleje,  vedoucí  zahra- 
dou. Dech  se  mi  ztajil.  Kdosi  se  blížil, 
kdosi  ve  světlém  šatě.  Krok  byl  rychlý, 
ale  zcela  tichý.  Nebylo  pochyby,  žena 
jakási.  Dáma.  Brzy  rozeznali  jsme  slečnu. 
Chtěla  proběhnouti  naší  zahradou  na  sil- 
nici. Zabočila  ke  plotu,  ale  dvířka  byla 
zavřena.  Zalekla  se  a  popoběhla  ke  sta- 
vení. Stanula  a  plaše  pátrala,  kudy  by 
utekla.  K  osvětlené  naší  besídce  se  jí  asi 
nechtělo,  ale  nazpět  taky  ne.  Pochopili 
jsme  ovšem,  že  je  to  dcera  polského  to- 
várníka a  že  po  oné  prudké  scéně  utíká 
z  domu.  Zájem  o  ni  rychle  nás  zaujal. 
Advokát  Ledvinka,  vždy  živý  a  rychle 
jednající,  vyběhl  do  zahrady  a  ukazoval 
slečně  na  dveře  pensionátu  za  besídkou. 

„Slečno,  tudy  proběhnete  na  silnici!" 
poučil  ji  šeptem. 

Proběhla  a  ocitnuvši  se  před  námi,  sta- 
nula. Byla  štíhlá,  bledá,  krásná,  jako 
svatá.  Veliké  modré  oči  její  ustrašeně 
hleděly.  Snoubenka  Ledvinková,  slečna 
Ilka  přiskočila  k  ní  a  uchopivši  ji  za  ruku, 
zatáhla  ji  do  besídky.  Rozeznali  jsme  na 
tváři  ubohé  dívky,  že  plakala. 

„Kudy  proběhnu  na  silnici?"  otázala 
se  tiše  a  prosebně. 

„Ukážu  vám,"  řekla  Ilka  soucitně,  „ne- 
bojte se,  ochráníme  vás." 

„Upokojte  se,"  prohodili  někteří,  „zde 
se  vám  nemůže  nic  stát." 

„Nikdo  mne  nehoní  a  nikdo  netuší,  že 
jsem  unikla  ze  svého  pokoje."  sděhla  nám 
podivuhodně  sladkým  hlasem,  oddych- 
nuvši si.  „Utíkám  z  domova,"  mluvila 
dále,  spustivši  volně  obě  ruce,  „nemohu 
zde  žít,  nemohu." 


„A  kam  půjdete?"  ptala  se  Ilka  laskavě 
dotýkajíc  se  něžně  jejích  plavých,  hed- 
vábně se  lesknoucích  vlasů. 

Pokrčila  rameny.  Němá  tato  její  od- 
pověď tak  na  nás  působila,  že  jsme  dojatě 
na  ni  hleděli.  Ona  pak,  vším  patrně  vy- 
sílena, tiše  se  rozplakala. 

„Teď  v  noci  nemůžete  nikam  jít,"  při- 
pomněla jí  Ilka  a  všichni  jsme  k  tomu 
svědčih.     „Kam   byste   šla?   Do   města? 
Máte  tam  někoho?" 
Zavrtěla  hlavou. 

„Kam  tedy?"  naléhala  Ilka.  „Řekněte! 
Kam?  Chcete  bloudit  v  polích  nebo  v  za- 
hradách? Vždyť  se  brzy  unavíte.  A  pak, 
v  těchto  šatech!  Nastydla  byste.  Ne,  vy 
nemůžete  tak  jít.  Zůstanete  u  nás  přes 
noc.  Odpočinete  si,  uklidníte  se  a  poho- 
voříme si  o  tom,  co  byste  měla  učinit. 
Mám  o  vás  strach,  jste  rozčilena.  Poslech- 
něte mne  a  zůstaňte." 

Svěsila  hlavu.  Byla  opravdu  v  jedno- 
duchých, ale  vkusných  světlých  šatech 
svých  překrásná  ..." 

V  tu  chvíli  Polda  Krušinová  povšim- 
nuvši si  usmívajícího  se  Haška,  nápadně 
oživla.  Bylo  znáti  na  její  tváři  i  na  po- 
hnutí rukou,  že  chce  promluviti  a  že  čeká 
na  vhodný  okamžik.  Učinila  to  nyní. 
Vztáhla  ruku  naproti  Smolařovi,  jako  by 
ho  žádala,  aby  posečkal,  a  prohodila  pak 
určitým,  téměř  radostným  hlasem: 
,,Ten  příběh  znám!" 
Všichni,  i  sám  Smolař  překvapeně  na 
ni  pohledli.  Černé  oči  její  zářily,  smědá, 
podlouhlá  tvář  její  všecka  hořela.  Nikdo 
nevěděl  v  první  chvíli,  co  to  znamená,  a 
jak  se  k  jejímu  zvolání  tvářiti.  Jediný 
Smolař  brzy  se  vzpamatoval  a  překvapení 
z  tváře  jeho  úplně  zmizelo.  Zrůžověl  jen 
více  než  jindy  a  rty  jeho  se  usmály.  Smysl 
úsměvu  toho  nebylo  však  možno  určiti. 
Modré  oči  jeho  slily  se  v  tu  chvíli  s  jejím 
pohledem  a  zasvítily  zvláštním  blahem, 
jehož  si  všichni,  i  Karla,  povšimli.  Zdálo 
se,  že  je  připoután,  že  nemůže  očí  odvrátiti, 
ale  že  naopak  chtěl  by  tento  okamžik  pro- 
dloužiti a  úplně  vyžíti.  Teprv  po  chvíli, 
když  se  Polda  ohlédla  na  Opoleckého  i  na 
Haška,  jako  by  se  byla  zalekla,  že  jí  tito 
dva  páni  nerozuměh,  odloučil  se  i  Smola- 
řův pohled. 

Opolecký  se  hlasitě  zasmál.    Cemé  oči 
jeho  zaleskly  se  hněvem. 

„Já  jsem  však  příběh  svůj  nedopově- 
děl,"  řekl  Smolař  přikrčiv  se  poněkud. 
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„Nechtě  ho,  slečno,  ať  dolže  tu  svou 
podivuhodnou  událost!"  ostře  zvolal  Opo- 
lecký,  chechtaje  se.    „Ať  ji  dolže!" 

„V  nejlepším  přestal.  Jsem  zvědava. 
Je  to  napínavé!"  mluvila  Karla.  „Poví- 
dejte." 

„Já  mu  nebráním,  aby  vypravoval," 
řekla  Polda,  všecka  dosud  vzrušena,  „a  na- 
opak, jsem  šťastna,  že  jsem  slyšela  opět 
něco,  co  mne  dávno  uchvacovalo!  Pro- 
sím, pane  Smolaři,  pokračujte  a  pro- 
miňte, že  jsem  vás  v  nejlepším  přerušila." 

Hašek  pojednou  pokynul,  aby  ztichli. 
Tvář  jeho  naplnila  se  povýšeností,  jakou 
asi  naplňovala  se  častokráte  ve  schůzích 
městské  rady,  chtěl-li  právě  vysloviti 
nápad. 

„Nebylo  by  snad  lépe,"  promluvil  mírně, 
vyslovuje  však  každou  slabiku  zvolna  a 
zřetelně,  „aby  slečna  Krušinová  sama 
tuto  příhodu  dopověděla?" 

Karla  přimhouřila  oči  a  obdivně  se 
usmála.  Jediný  Opolecký  prudce  se  za- 
chechtal. Hašek  ihned,  patrně  malým 
účinkem  svého  návrhu  překvapen,  do- 
dal: „Cetla-li  tentýž  román  jako  pan  Smo- 
lař, nebude  asi  veliký  rozdíl  mezi  jeho  a 
jejím  vypravováním!"  Oči  jeho  rychle  se 
po  všech  tvářích  rozhlédly. 

Smolař  čekal,  až  se  toto  přerušení  urovná, 
aniž  projevil  netrpěhvost  nebo  rozmrzení. 
Naopak,  jasné  oči  jeho  prozrazovaly  vnitř- 
ní jakési  zaujetí,  ba  snad  i  vzrušení. 
Všechno  nasvědčovalo,  že  je  úplně  jist, 
že  Haškovy  poznámky  nemohou  jej  pří- 
měti z  míry.  Mlčel  proto,  dokud  se  ne- 
ztišili, upíraje  vytrvale  pohled  svůj  na  Pol- 
diny  neklidné  oči,  jako  by  číhal  na  oka- 
mžik nového  sloučení,  ale  ona,  zda  úmy- 
slně či  náhodou,  nebylo  možno  uhodnouti, 
dívala  se  jen  na  ostatní.  Ani  to  však  ho 
nemrzelo. 

„Těšilo  by  mne,  kdyby  slečna  pokra- 
čovala v  mém  příběhu,"  promluvil  ko- 
nečně přívětivým  hlasem,  ,, ukázalo  by 
se  ihned,  že  si  jen  zažertovala." 

„Ó,  nikoh!"  zvolala  živě.  „Opakuji 
vám,  že  ten  příběh  znám." 

„Není  možná.   Vypravujte  tedy." 

„A  přiznáte  poctivě,  budu-li  mluviti 
totéž,  že  jsem  nelhala?" 

„Ovšem,  slečno,  zajímá  mne  to,  jsem 
překvapen  vaším  tvrzením,"  připojoval 
pozvolna,  prodlévaje  pohledem  na  jejích 
očích. 

„Pamatujete  se  na  professora  Netyku?" 
otázala  se. 

„Netyku?"  vzpomínal  Smolař.  „Ne- 
tyku? Počkejte,  bože  můj,  jméno  je  mi 
známé.' ' 


„Znal  jste  ho  velmi  dobře,  jen  si  vzpo- 
meňte." 

„Pomozte  mi,  slečno  — " 

„Neseděl  snad  tehda  v  té  besídce  s  vá- 
mi? Nepřipíjel  slečně  Ilce?" 

„Ach,  máte  pravdu,  ano!"  zvolal  Smo- 
lař. „Byl  tam!  Ano.  Netyká!  Pravda. 
Dokonce  zamítnutý  nápadník  Ilčin!" 

„Teď  již  ženatý  a  šťastný,"  sdělovala 
Polda  s  úsměvem. 

„Ženatý?"/divilTse"^ Smolař.  „A  s  tím 
jste  o  mně  mluvila?" 

„Ano,  velice  často,  zajímal  jste  mne," 
zasmála  se. 

„Opravdu?"  nějak  radostně  zvolal  Smo- 
lař, rozhlédnuv  se  po  všech  tvářích,  na- 
plněných údivem  a  neočekávaným  zmat- 
kem. „Vypravoval  o  mne?  ""A  nebylo  to 
zlé?" 

,, Nebojte  se,  naopak." 

Smolař  se  krátce  zasmál.  Oči  jeho  opět 
zapátraly  po  všech  tvářích.  Opolecký  byl 
nejvíce  zmaten.  Vrtěl  hlavou  nachyluje 
se  nade  stolem.  Karla  byla  zaujata  silnou 
zvědavostí,  oči  její  prosily  netrpělivě  o 
další  vypravování.  Javorský  byl  nadšen. 
Povstával  a  opět  sedal.  Hašek  mhouřil 
blyštivé  oči  a  stahoval  rty.  Očekával 
v  hovoru  okamžik,  kdy  mohl  by  Smolaře 
nějak  přichytiti. 

„Ať  nám  teda  slečna  poví,  jak  to  v  té 
besídce  tehda  bylo!"  ozval  se  Opolecký. 
,,Lhal  Smolař  nebo  nelhal?" 

„Zdá  se  mi,  že  je  pan  Smolař  opět  chy- 
cen!" zasmála  se  Karla  a  obrátivši  se 
k  Poldě  dodala:  „Jednou  jsem  ho  totiž 
chytila  já."  A  přimhouřila  živé  své  oči. 

„Bohužel,  já  ho  chytit  nemohu,"  krčíc 
ramena  odvětila  Polda  Krušinová.  ,, Ne- 
tyká vypravoval  vše  právě  tak."  A  po- 
hleděvši na  Smolaře,  otázala  se:  ,,Jak  vás 
v  té  "společnosti  nazývali?" 

„Jaroslav,  pomocník  firmy  J.  Zoubek." 

,, Souhlasí!  Souhlasí!"  volala  Polda  s  prud- 
kým smíchem. 

„Jinak  mi  neříkali.  Obyčejně  jen  Po- 
mocník Zoubkův." 

„A  co  to  znamenalo?"  otázal  se  Javor- 
ský. „Kdo  byl  ten  Zoubek?" 

,,No,  Zoubek  byl  v  onom  městě  lakýrní- 
kem," řekl  Smolař  přivřev  tiše  se  dívající 
své  oči. 

Všichni  se  náhle  a  prudce  rozchechtali. 
Opolecký  si  rozhodil  černé  vlasy. 

„Souhlasí!  Souhlasí!"  tleskajíc  rukama 
volala  Polda.  ,, Všecko  souhlasí!" 

„Ale  pak  je  to  skutečně  pravda,  co  nám 
pan  Smolař  vyprávěl  o  té  události  — " 
znenadání  podivila  se  Karla. 
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„Což  vy  jste  pochybovala?"  poznamenal 
Smolař  jakoby  překvapen.  „Skutečně  po- 
chybovala?" ■■'-m 

„Ano,  všecko  je  svatá  pravda!"  dodala 
Polda.  „Každá  pochybnost  je  vyloučena." 

Smolař  svěsil  hlavu. 

XVI. 

„To  je  dobré,"  pomyslil  si  Opolecký, 
,,on  se  stydí,  je-li  usvědčen  z  pravdy." 

Hašek  byl  překvapen  a  roztrpčen.  Měl 
dojem  pokoření.  Zbledl  poněkud  a  roztržitě 
se  ohlížel.  Položil  hlavu  vzad. 

,,Ale  jak  to  bylo  dál?"  ptala  se  Karla 
nedočkavě  usmávši  se  na  muže,  který 
chtěje   se   napíti   pozvedl   k   ní   sklenku. 

,,Ať  sama  slečna  poví,  co  slyšela.  Bude-li 
třeba,  opravím,  nebo  doplním,"  promluvil 
Smolař. 

„Ovšem,  že  budu  vypravovati,  ovšem!" 
zvolala  Polda  oživnuvši  nápadně.  ,,Či  snad 
někdo  nechce?" 

,, Račte,  račte!"  prohodil  Hašek  stopuje 
z  přivřených  víček  každý  její  pohyb, 
,, prosil  jsem  již  dávno." 

Polda  Krušinová  vyskočila  a  popo- 
běhnuvši na  koberec  před  zrcadlem,  sta- 
nula zde,  jako  by  chtěla  přednášeti.  Vy- 
soká, štíhlá  její  postava  na  tomto  perském 
koberci  neobyčejně  způvabněla.  Temně 
modré  šaty  velice  jí  slušely.  Plna  zvlášt- 
ního neklidu  a  opojení,  záříc  ze  zjevného 
vnitřního   nadšení,   zvolala: 

„Pane  Smolaři,  zkazím-li  svým  vypravo- 
váním tuto  tklivou  událost,  potrestejte 
mne!" 

Opravdovost  jejích  slov  způsobila  ještě 
větší  napětí.  Všichni  umlkli. 

„Obnovme  si  poslední  obraz  společ- 
nosti v  besídce,"  jala  se  ihned  hovořiti 
se  strhující  živostí,  „jak  nám  ji  pan  Smolař 
vylíčil.  Ona  nešťastná  dívka,  jež  uprchlá 
z  domova,  stála  ve  světlých  šatech  se  svislý- 
ma rukama.  Chvílemi  modré  oči  její  za- 
lily se  slzami.  Ilka,  jako  každý  člověk 
štěstím  zahrnutý,  chtěla  jí  z  přebytku  své 
radosti  něco  dáti.  Nutila  ji,  aby  zůstala 
v  pensionáte  přes  noc.  Nešťastná  však 
mlčela.  Byla  krásná.  Bělostná  tvář  její 
plna  utrpení,  schýlená  hlava  těžká  smut- 
kem. Podobala  se  světici.  A  v  tu  neoby- 
čejnou chvíli  hleděl  na  ni  mladistvý, 
sotva  dvacítiletý  mladý  muž,  praktikant, 
zplnoletělý,  cítící  se  samostatným,  rozja- 
řený  vínem  a  roztoužený  po  lásce.  Snad 
se  tedy  nepodivíte,  že  zaplanul  náhlou 
láskou.  Okouzlen  díval  se  na  ni  a  oči  jeho 
prosily:  Zůstaňte,  zůstaňte,  slečno!  Ovšem, 
že  i  všichni  ostatní  již  k  vůli  krásné  snou- 
bence  slečně    Ilce    nutili   dívku,    aby   se 


zde  skryla.  Mluvili  něžně  a  důtklivě. 
Stála  mezi  nimi  mlčky.  Nemohla  se  roz- 
hodnouti. Nevěděla  ani,  co  se  s  ní  děje. 
Nedovedla  pochopiti,  co  by  bylo  nejlépe 
učiniti.  Konečně  pozvedla  blankytné  své 
oči  a  uzřevši  otevřenou  náruč  Ilčinu,  stu- 
lila se  v  ní  s  upřímným  zavzlykáním.  Tím 
bylo  rozhodnuto,  že  zde  zůstane.  Pan 
Smolař  vydechl  blažeností.  Byl  by  rád  něco 
řekl,  ale  nevěděl  co.  Okouzlení  jeho  vzrů- 
stalo." 

„To  je  báječné!"  zvolal  náhle  Smolař. 
,,To  je  báječné!" 

„Co  je  báječné?"  otázala  se  Polda  obrá- 
tivši  se  k  němu. 

„Jak  dopodrobna  všechno  víte,  jak 
správně!" 

,,Ach,  vím  mnohem  více,  a  podrob- 
nosti, že  se  podivíte!"  zasmála  se  Polda 
vesele.  ,, Poučte  se  tím  pro  budoucnost. 
Lidé  na  člověku  všecko  vypozorují.  V  je- 
jich očích  a  paměti  zůstanou  takřka 
fotografické  snímky  našeho  počínání.  Jen 
lituji,  že  jsem  vás  dříve  neznala,  byla  bych 
pozorněji  poslouchala.  Škoda!  Přes  to 
však  vím  tolik,  že  vám  budou  mnohé 
věci  téměř  novými.  Smávali  jsme  se  té 
historii  vaší  ženitby  a  býval  jste  přečasto 
uváděn  jako  hrdina." 

„Vida!" 

„Ale  jako  směšný  hrdina.  Příklad  po- 
šetilosti.' ' 

,, Nelíbil  se  vám  tedy  můj  skutek?  Byl 
jsem  směšný?"  podivil  se  Smolař.  ,,To 
je  zvláštní.  Tedy  směšný  jsem  byl?" 

,,Nám  mladým  a  zamilovaným  nikoli, 
pouze  vážnějším  lidem.  My  jsme  dokonce 
viděli  ve  vás  neobyčejného  člověka.  Ale 
o  tom  až  jindy.  Teď  k  věci.  Krásná 
uprchlice  tedy  zůstala  a  vy  jste  už  už 
hořel." 

„No,"  poněkud  jakoby  nevlídně  na- 
mítl Smolař  nazvednuv  ramena. 

„I  nestyďte  se  za  to.  Hořel  jste,  miloval 
jste  ji." 

,, Ovšem,  ale  tak  šíleně,  jako  vy  nazna- 
čujete, přece  snad  ne.  Zbrklý  jsem  nebyl, 
toliko  vroucně  zamilovaný." 

,,  My  šlím,  že  ještě  více.  Byl  prý  jste  jako 
potřeštěný,  jako  vyděšený.  Ostatně,  jaké 
pření  o  to.  Nejlépe  mluví,  co  jste  pak 
učinil." 

,, Ovšem,"  zcela  tiše  prohodil  Smolař. 
Váhavý  úsměv  jako  by  se  byl  kmitl  v  jeho 
rtech. 

,,Tak  prý  jste  se  rozbreptal,  že  s  vámi 
k  vydržení  nebylo,"  sdělovala  Polda  se 
smíchem,  a  strhnuvši  Karlu  i  Opoleckého 
k  hlasitému  zachechtání  pokračovala: 
,, Postavil  prý  jste  se  jako  vojevůdce, 
když  chce  poděkovati  vojsku  za  udatnost 
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ve  vyhrané  bitvě  a  řekl  jste:  Vážené  dámy 
a  pánové,  slyšte  mne  — " 

„Ale,  slečno,  nedělejte  ze  mne  tatr- 
manal"  všechen  se  ve  tváři  zachmuřiv 
zvolal  Smolař. 

„A  nebylo  to  tak?" 

„Nebylo." 

„Jaké  to  tedy  bylo?" 

„Vážné  přece,  velice  vážné.  Byl  jsem 
zamilován  a  dojat." 

,,Ano,  ale  při  tom  jste  si  směšně  počínal. 
Jen  si  vzpomeňte,  jak  se  všichni  roze- 
smáli, když  jste  to  vyřkl." 

„Ovšem,  ale  jen  proto,  že  myslili,  že 
žertuji." 

„Vidíte,  že  vaše  vážnost  je  nepřesvěd- 
čila a  že  jim  to  bylo  k  smíchu.  A  jak  by 
taky  nebylo?"  volala  Polda  obracejíc  se 
ke  všem.  „Uvažte,  že  jim  řekl  —  a  slav- 
nostně, —  že  se  s  tou  slečnou  zasnu- 
bujel" 

Smolař  vyskočil  a  prudkým  krokem 
odešel  k  oknu, 

„Ale,  slečno,  vy  mne  sesměšňujete!" 
volal  pohněvaně.  ,,Karrikujete.  Já  jsem 
byl  opravdu  dojat.  Mluvil  jsem  málo  a  zce- 
la jinak,  než  vy  pravíte.  Hlas  se  mi  třásl. 
Litoval  jsem  té  ubohé  dívky  a  miloval  jsem 
ji  v  tu  chvíli.  Nabídl  jsem  jí  zcela  upřímně 
a  poctivě  svou  ruku.  Tak  to  bylo." 

,,A  všichni  se  vám  smáh,"  namítla 
Polda.  ,,Proč  se  smáli?" 

,, Myslili,  že  žertuji." 

„A  i  ta  dívka  prý  na  vás  vyjeveně 
pohlédla  a  rozesmála  se." 


,,Ne,  nesmála  se,  rozhodně  ne.  Přidá- 
váte si.  Překvapena  byla,  to  je  pravda, 
ale  nezasmála  sel" 

,,Jen    se    přiznejte,    že    se    zasmála." 

„Ne,   naprosto  ne." 

„Aspoň  trošíčku." 

„Ani  to  ne.  Nemohla  jaksi  pochopiti, 
co  mluvím.  Pohlédla  na  mne  smutně, 
uslzené  oči  její  byly  spíše  ulekané.  Ale 
do  smíchu  jí  nebylo.  Pochopila  záhy,  že 
nežertuji,  vzrušila  se  tím  a  ruka  její  k  veli- 
kému překvapení  všech  vztáhla  se  ke 
mně.  Svolila.  Bylo  rozhodnuto.  Byl  jsem 
zasnouben." 

„K  tomu  jste  opravdu  přišel  podivnou 
náhodou,"  podotkl  Hašek.  „Toť  se  ví, 
to  víno,  to  mládí  a  ty  všecky  okolnosti 
trochu  vás  omlouvají,  ale  přece  jen  to 
bylo  něco  prapodivného." 

„Bylo,"  přisvědčil  Smolař,  „ale  taky 
krásného  a  smělého.  Věříte,  že  to  byla 
nejblaženější  chvíle  mého  života?  Zdálo 
se  mi,  že  jsem  vykonal  něco  dobrého,  že 
jsem  zachránil  nešťastnou,  ušlechtilou  duši 
a  že  nalezl  jsem  zázračnou  náhodou  nej- 
lepší  a   nejkrásnější  ženu   na   světě." 

,, Dobrá!"  zvolala  Polda  spočinuvši,  ale 
jen  krátce,  pronikavým  pohledem  svým 
na  tváři  Opoleckého.  Rychle  pak  obrá- 
tila se  ke  Smolařovi,  jenž  opět  usedl  ke 
stolu.  ,, Dejme  tomu,  že  tak  bylo,"  pokra- 
čovala. ,, Cítil  jste  tak,  ale  všichni,  kdo  vás 
pozorovali,  nemohli  viděti  stejně.  Nehně- 
vejte se  tedy,  že  líčím  obraz  trochu  jinak, 

veseleji."  (Pokračováni.) 
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Píšeme  verše  . . .  Pro  koho, 
a  proč  se  vůbec  píši? 

Vždyť  lidí  pouze  nemnoho 
zbloudí  do  našich  říší. 

V  nadějí  kotel  házíme 
z  šachet  svých  duší  rudu 

andělských  snů  i  odvážných 
a  revolučních  pudů. 


Zlo,  dobro,  vášeň,  rozum,  cit 
v  jednom  se  tyglíku  vaří . . . 

Co  ze  směsi  té  může  být? 
Škvár  jen  či  zlato  se  zdaří? 

To  tušit  nelze.  Chvěj em  se 
jak  staří  alchymisti, 

a  v  kotli  zatím  naše  krev, 
radost  i  bolest  se  čistí. 


Píšíce  verše  nevíme, 
jed-li  či  balsám  skane 

z  jich  řádek  v  srdce  čtenářů 
a  v  duše  žitím  štvané . . . 
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(Pokračováni.) 


Idylla  Peškova  byla  skončena,  zbývala 
z  ní  jen  holá  próza.  Neprodejný  domek. 
Sebou  si  ho  nevezme!  říkali  si  lidé  po- 
směšně. —  Jeho  barák  nám  tu  zůstane! 
Někdo  si  z  nás  polahodí.  V  panském  domě 
bude  bydlet  jako  pan  soudní.  Když  se 
umluvíme,  tak  ho  neprodá  a  musí  ho  dát, 
zač  budeme  my  chtít! 

Pak  se  veřejné  mínění  zhoršilo  ještě 
více.  —  Pro  chudého  člověka  není 
panské  sídlo,  ať  si  to  pan  soudní  vezme  na 
záda  a  odveze  si  to!  My  to  tu  nebudem 
hlídat,  ani  za  drahé  peníze  ne!  Mohl  zůstat, 
nikdo  ho  nevyháněl!  j  4 

Škodolibá  radost  rodila  se  jim  v  nitru. 
Adjunkt  Pešek  rázem  přestal  býti  oblí- 
bencem lidových  vrstev.  Bylo  mu  všeho 
vzpomínáno.  Tomu  ublížil  nespravedlivým 
a  příliš  krutým  rozsudkem,  onomu  ukřivdil 
nesprávným  rozhodnutím,  jiného  připra- 
vil o  dědictví.  Měl  najednou  mnoho  vroub- 
ků u  lidu,  protože  nemohl  vyhověti  všem. 
Svízelná  starost  dolehla  na  Peška.  Ro- 
dinný domek  byl  jeho  jediným  kapitálem, 
co  měl,  vše  uložil  do  něho.  Těžko  se  loučil 
se    svým    hnízdem.    Prodati    ho  nemohl, 
nechtěl  ho  nikdo.  Také  pronajmouti  ho 
nemohl.  Nástupce  jeho  nebyl  dosud  jme- 
nován, a  z  domácích  nikdo  se  nehodil  za 
nájemníka.  Všichni  úředníci  naříkali  svor- 
ně do  nedostatku  bytů  a  teď,  kdy  byl 
vhodný,  ideální  byt  úřednický  uprázdněn, 
nehlásil  se  nikdo. 

Na  štěstí  rozhodlo  praesidium  krajského 
soudu,  že  má  Pešek  setrvati  v  dosavadním 
působišti  úředním,  dokud  nebude  jmeno- 
ván jeho  nástupce.  Tím  byl  Peškův  od- 
chod na  neurčito,  arci  na  krátko  oddálen. 
Domorodci  žasli.  Minul  měsíc,  minuly 
dva  měsíce,  Pešek  se  nehýbal. 

„Vůbec  nám  neodejde,"  říkali,  „bez- 
toho si  to  zase  obešel  a  zůstane.  Aby  se  nám 
vymstil!" 

Posměšné  pohledy  vytratily  se  jim 
z  tváří,  obličeje  zvláčněly  starou  pokorou. 
Lidé  vyhýbající  se  okázale  Peškovi,  aby 
ho  nemusili  pozdraviti,  vbíhali  mu  zase 
do  cesty  s  poníženými  poctami,  neboť  čert 
nespí  nikdy.  Svede  člověka  a  zavane  ho 
třeba  pro  hloupost  před  „pana  soudního". 
Pan  soudní  soudil  teď,  až  to  řinčelo.  Ne- 
koukal na  nic  a  na  nikoho.  Skoro  se  zdálo, 
že  lepšího  člověka  trestá  hůře  než  ubožáka. 
Třetí  měsíc,  čtvrtý  měsíc  minul,  ad- 
junkt Pešek  stále  se  ještě  nehýbal.  Lidé 
trnuli. 


Dali  se  napáliti,  dali  si  namluviti,  že 
je,  přeložen,  a  není  to  pravda.  Nehne  se 
jim  odtud,  zůstane  jim  tady.  Zůstane  na- 
schvál. Sami  pochybili.  Kdyby  mu  byl 
někdo  odkoupil  „villu",  už  by  byl  pryč. 
Někdo  se  měl  obětovati.  Mohl  ještě  vy- 
dělati. Stavení  je  zánovní,  po  pansku 
upravené,  do  takového  táhnou  se  páni. 
Pěkný  nájem  mohl  bráti  maj etnik  Peškova 
domku.  Dobře  by  mu  bylo  u  soudu,  když 
by  u  něho  bydlil  soudní  pán. 

Deštivé  jaro  klonilo  se  ke  konci,  začí- 
nalo deštivé  léto.  Zlý  rok  ukazoval  se  na 
vysušeném  močálu.  Lidé  s  tupou  resignací 
posluhovah  polím  vymrskaným  a  vypla- 
veným dešti.  Deštivý  rok  nejhorší  nepřítel! 
Už  v  červenci  bylo  jisto,  že  toho  roku  bude 
hůře,  nežli  jiná  léta.  Že  bude  zle  jako  za 
morové  rány,  tak  zle,  jako  kronikáři  po- 
znamenali do  kronik.  Voda  stála  na  polích, 
a  když  slunce  skoro  úkradmo  vysvítilo, 
voda  se  pařila  z  rozehřátých,  jílovitých 
a  nepropustných  spodků. 

Nebylo  zeleně,  byla  jen  veliká  rozlehlá 
kaluž,  ze  které  trčely  aleje  sliv  a  třešní, 
vroubící  zaplavené  vodní  cesty. 

Až  do  města  tlačila  se  voda  ze  zabahně- 
ných  polí. 

Je  zle  a  bude  zle!  šumělo  táhle  z  krápa- 
jícího deště.  Drtivá  síla  blížící  se  bídy 
zkrušila  lidi. 

Lidé  z  vysušeného  močálu  zatrpkle  dí- 
vali se  do  neustávajícího  deště. 

Žádost  listovního  Pažouta  o  pensi  byla 
mezitím  vyřízena,  listovní  odcházel  do 
výslužby  bez  viditelného  uznání.  Novým 
hstovním  byl  jmenován  kancelista  Horák 
od  krajského  soudu.  Bylo  to  povýšení, 
ale  nový  listovní  byl  povýšením  zničen. 
Syn  mu  studoval  v  krajském  městě  na 
gymnasiu,  už  ho  měl  v  páté  třídě,  učil  se 
výborně.  Měl  ho  jediného,  a  teď  se  mu- 
siti rozloučiti. 

Dvakráte  prosil  praesidenta,  aby  se  sli- 
toval. „Teď  už  se  nedá  nic  dělat,"  odbyl 
ho,  „jsou  rád,  že  mají  jenom  jediného, 
co  mají  říkati  úředníci,  kteří  jich  mají 
pět  a  jsou  také  venku.  Nemohl  bych  je- 
jich žádost  doporučiti,  naprosto  nemohl. 
Ostatně  tam  jim  bude  dobře!  Živobytí  je 
tam  laciné,  ušetřejí!" 

Praesident  se  tentokráte  zatvrdil.  Do- 
léhaly i  na  něho  služební  starosti.  Shora 
jemně  naznačovali,  že  má  dávno  doslou- 
ženo,  aby  šel.  A  tomu  se  bránil  praesident 
zuby  nehty.  Sloužil  nyní  tak  řízně,  jako 
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na  počátku  praesidentství.  Aby  jim^patrně 
dokázal,  co  umí.|; 

Listovní  přijížděl  do  nového  působiště 
jako  do  vyhnanství.  Nešťastnou  náhodou 
zastihl  okresního  soudce  v  nedobré  ná- 
ladě,   když   nastupoval    službu. 

„Byli  už  někdy  v  listovně?"  ptal  se 
Kotáb  suše.  „Poslušně  hlásím,  skoro  jsem 
ani  nebyl!"  odpověděl  upřímně.  Nelhal. 
Proseděl  dosavadní  služební  léta  v  expeditu, 
o  listovnu  zavadil,  jen  když  praktikoval. 

„Mh,  to  bude  velká  chyba!  Pak  jich 
sem  neměli  vůbec  dávat,  když  jsou  pro 
tento  úřad  neschopen!"  rozhovořil  se  Ko- 
táb s  nezvyklou  řezavostí.  „Ostatně  jaké 
okolky,  když  to  nepůjde,  tak  půjdou  oni. 
Dám  si  na  nich  dobrý  pozor!" 

Nadarmo  listovní  Pažout  vymlouval 
Horákovi  jeho  strach  a  zoufalství.  Na- 
darmo konej  šil  Horáka. 

„Starý  je  z  gruntu  srdce  dobrák,"  na- 
darmo mu  vysvětloval,  „na  pohled  bručák, 
ale  neublíží  ani  kuřeti.  Nebojte  se,  kolego! 
Vpravíte  se  do  toho,  jako  já  jsem  se  vpra- 
vil, taky  jsem  v  tom  nebyl,  a  šlo  to!" 

Horák  zoufal.  Odhodlal  se,  že  sem  ro- 
dinu ani  nepřestěhuje.  Bude  tu  raději 
živořiti  sám,  bude  živ  jako  vrabec,  a  bude 
jim  posílati  peníze  do  města,  aby  mohli 
žíti  na  dvou  stranách.  Snad  se  soudce 
umoudří,  až  ho  pozná,  a  bude  s  ním  spo- 
kojen. Snad  mu  pak  dovolí,  aby  jednou 
za  čas  vyjel  si  do  krajského  města  ke  svým. 

Horák  ubytoval  se  v  chudé  mládenecké 
světnici  na  konci  města,  ve  které  bydlívali 
svobodní  adjunkti  berního  úřadu.  Aby 
ušetřil!  Nechodil  do  hostince,  žil  jako 
kdyby  se  skrýval.  Sám  si  vařil,  sám  si 
kupoval  bochníky  chleba  a  kávu.  Nikdo 
netušil,  že  je  živ  jako  nejchudší  z  chudvch, 
o  chlebě  a  kávě. 

V  úřadě  byl  nechápavý  a  přestrašený. 
V  němé  zamyšlenosti  proseděl  hodiny  nad 
úředními  výkony,  jemu  nesrozumitelnými. 
Nemohl  se  dlouho  vpraviti  do  služby. 
Od  rána  do  noci  proseděl  v  listovně  a  třásl 
se  strachy,  aby  si  nepohněval  okresního 
soudce. 

Okříval  teprve,, když  přicházeli  sedláci, 
a  tu  a  tam  i  stříbrný  zlatník  zazvonil  na 
jeho  psacím  stole. 

Kotába  ubožák  odzbrojil  velmi  záhy. 
Znenadání  objevil  se  obávaný  soudce 
v  listovně  a  dal  si  předložiti  práci  nového 
listovního.  Zděsil  se  zmatků  a  spoust  za- 
viněných tímto  ubožákem. 

„No,  oni  tomu  nerozumějí,  co  by  se 
vešlo  za  nehet,"  pravil  mírně  s  tichým 
usmíváním,  „ale  je  vidět,  že  jich  to^mrzí 
a  že  by  se  tomu  rád  naučili.  No,  žádný 
učený  nespadl  s  nebe,  já  jich  to  naučím." 


Týden,  den  za  dnem,  chodil  Kotáb  do 
listovny  a  učil  nového  listovního,  čím  větší 
trpělivosti  bylo  potřebí  k  tomu  úkolu,  tím 
horlivěji  se  Kotáb  oddával  nevděčné  práci. 
Dva  dny  učil  ho,  aby  se  ho  nebál,  aby  mu 
důvěřoval.  Konečně  si  našel  cestu  do  jeho 
srdce.  Poptal  se  po  synovi  studentovi,  roz- 
mluvil mu  obavy,  že  hoch  nevy studuje,  a 
pohnul  Horáka,  aby  se  přistěhoval  sem 
s  rodinou,  syn  že  může  bydliti  u  některé 
známé  a  spřátelené  rodiny,  u  níž  bude 
dobře  schován.  Pak  ho  učil  jeho  práci. 
Vše  mu  jasně  vysvětlil,  trpělivě  čekal, 
až  věci  pochopí,  a  dočkal  se.  Za  týden 
pracoval  Horák  zcela  správně.  Pomalu, 
ale  opatrně.  Soudce  mu  dovolil,  aby  se 
přišel  v  pochybnostech  zeptat  o  radu. 

Konečně  byl  jmenován  i  Peškův  ná- 
stupce. Auskultant  í\íha  stal  se  adjunktem 
a  nastoupil  službu.  Pětatřicetiletý,  dosud 
neženatý.  Pešek  se  stěhoval.  Nežli  se 
odstěhoval,  přišel  k  němu  listovní  Horák. 

V  pokorných,  splývavých  souvětích  od- 
halil Peškovi  své  odhodlání,  že  kdyby 
dovolil  Pešek,  že  by  si  jeho  domek  za- 
koupil a  že  by  se  už  nehnul  odtud. 

Pešek  usedl  ke  stolu  a  spočítal,  co  za- 
platil za  domek,  co  prostavěl.  I  přes  to 
byla   cena  velmi   nepatrná   a  přiměřená. 

Prodej  byl  smluven  rychle.  Listovního 
Horáka  stěhovali  z  krajského  města  a  ad- 
junkta Peška  do  krajského  města.  Když 
byl  nábytek  z  domku  vynesen,  prošel  se 
adjunkt  Pešek  vyprázdněným  hnízdem 
naposledy.  Strašlivá  lítost  mu  sevřela 
hruď.  Teď  teprve  cítil,  že  to  byl  jeho  domov 
a  že  ho  opouští.  Pozorně  a  dlouze  si  všecko 
prohlížel,  aby  mu  to  utkvělo  nesmaza- 
telně v  paměti.  Pak  prošel  zahrádku,  pro- 
močeným trávníkem  se  pobrouzdal,  ho- 
luby, kterých  tu  zanechával,  poslechl  a  po- 
slední vsedal  do  připraveného  kočáru.  Po  ne- 
bi válela  se  roztrhaná  mračna,  vyjasnilo  se. 

Ač  chtěl  odtud,  neodjížděl  vesele.  Těžce 
se  loučil.  Nezanechával  tu  jen  holuby 
v  krbech  v  podstřeší  svého  prodaného 
domu,  kus  vlastní  bytosti  tady  nechávai. 
Teď  se  násilně  odlučoval  od  toho  života. 

Sudí  Kotáb  přece  jenom  správně  po- 
chopily život,  když  tvrdíval,  že  se  lidská 
bytost  nedá  rozlomiti  na  tříšť  mnoha  ú- 
lomků,  že  osedlý  člověk  touto  nemožností 
liší  se  od  cikánů  a  tuláků.  Když  tvrdíval, 
že  člověk  nemá  zrazovati  domov.  Když 
tvrdíval,  že  úředník,  člověk  potulný,  dle 
možnosti  a  vlastních  sil  má  se  namáhati, 
aby  si  utvořil  domov,  když  svůj  domov 
ztratil.  Palčivost  loučení  přesvědčovala 
adjunkta  Peška,  že  Kotábova  pravda 
vyrostla  ze  země,  letí  k  nebesům  a  k  zemi 
se  navrací.  (Pokracováni.) 
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Jan  Osten:  „Den  ze  dne."  Povídky.  Vyšly 
v  Ottově  Laciné  knihovně  národní  (číslo  spisu 
236).  V  Praze  1911,  nákladem  J.  Ottovým,  str. 
278,  za  1  K  40  h. 

Vypravovatelský  talent  a  potom  jistá  skrom- 
nost i  upřímná  prostota  literárních  prostředků 
jsou  sympatické  stránky,  pro  něž  se  rádi  vra- 
címe k  určitým  knížkám  přes  to,  že  v  nich 
nikdy  nehledáme  nových  obzorů  ani  prazvlášt- 
ních jednotlivostí.  I  ve  společnosti  posedíme  si 
občas  rádi  s  člověkem,  který  nás  nestrhuje 
dramatismem  věcí  viděných  prvně  anebo  nově 
alespoň,  ale  který  nás  mile  zkolébá  tichým  de- 
chem svého  vyrovnaného  naturelu  a  prostě  za- 
ložené invence.  Páně  Ostenovy  povídky  daly  by 
se  karakterisovati  asi  tímto  způsobem  —  nestr- 
hují  novostí  látky,  nemají  hlubokých  psycholo- 
gických průhledů,  nefascinují  barvami  a  tvary 
bohatě  řezaných  rámů,  do  nichž  by  byly  vklá- 
dány. Ale  jsou  milé  a  zábavné  svou  prostič- 
kostí  a  beznáročnosti,  klidem  a  pravdivostí 
gesta,  které  doprovází  výklad,  a  konečně  i  líbi- 
vostí  samého  výkladu. 

Pan  Osten  je  zcela  klidný,  ale  vytrvalý  a  dů- 
sledný pozorovatel  života.  Klid  jeho  pozorování 
potvrzuje  nemalá  řada  oněch  rozmarných, 
smutných  i  tesklivých  obrázků  kancelářských, 
kterými  si  od  druhé  půlky  devadesátých  let  bu- 
doval jistou  popularitu.  Že  je  důsledný  a  vy- 
trvalý, dokazuje  také  už  od  let,  neboť  umí  vý- 
užitkovati  literárně  a  svým  způsobem  každého 
prostředí,  v  němž  se  octne,  každé  příležitosti  a 
náhody  setkání  nebo  letmého  seznámení.  Dnešní 
jeho  povídková  knížka  je  toho  dobrým  důkazem 
—  neboť  vedle  obvyklého  obrázku  kancelář- 
ského, setkáme  se  tu  s  jímavou  vánoční  episo- 
dou  z  cesty,  s  výsekem  z  lázeňského  života, 
s  obrázkem  staromládeneckého  štědrovečerního 
hodování,  s  historkou  zapadlé  lásky  vypravo- 
vanou tichým  malostranským  příslušníkem 
někde  v  nočním  zášeří  Chotkových  sadů  .  .  . 
Co  povídka,  to  snad  jiné  ovzduší,  anebo  alespoň 
jinak  přibarvené  okolí,  jinak  stylisovaný  rámec. 
Pan  Osten  děje  nerad  vybírá,  také  jistě  je 
příliš  nestylisuje,  neupravuje  a  nekrášlí,  úplně 
spoléhaje  na  jistý  účinek  svého  prostého,  ale 
dobře,  účinně  detailovaného  vypravování,  a  na 
pravdivost  jádra,  které  nám  předvádí.  Ve  ,Vzpo- 
mínce'  (str.  192)  kreslí  nám  obrázek  mladého 
cizince,  s  nímž  setkal  se  v  kupé  cestou  do  Inšpru- 
ku  a  který  cestoval  odněkud  z  ciziny  —  domů, 
do  Ruska?  —  snad,  ale  dle  toho,  jak  dopadnou 
z  domova  zprávy,  které  v  Inšpruku  čeká.  Mladý 
muž  list  opravdu  obdržel,  poněkud  zbledl  po 
jeho  přečtení,  ale  uloživ  jej  pečlivé  do  kapsy, 
klidně  večeřel  až  do  noci.  Ráno  jej  nalezli  v  po- 
koji otráveného,  list  z  Ruska  ležel  otevřený  na 
zemi.  Autor  snažil  se  čísti,  ale  nerozuměje 
rusky,  odložil  list.  ,,Nač  vtírati  se  v  cizí  bolesti?" 


praví.  „Můj  dobrý,  příjemný  společník  měl  asi 
příčinu,  proč  zkrátil  svou  pout  právě  v  onu  noc, 
kdy  celé  město  se  radovalo,  kdy  světla  zářila 
a  zvony  zvonily,  neboť  pro  jeho  bolest  nebylo 
asi  léku."  Takové  zakončení  vyznačuje  dobře 
našeho  autora:  nerad  co  skutečnosti  přidává, 
vždyť  ona  příhoda  sama  sebou,  je-li  dobře 
a  pravdivě  podána,  stojí  za  námět,  tak  jako 
každý  otevřenější  pohled  do  života,  do  pří- 
rody, ke  společenskému  stolu,  do  planoucích  očí 
nebo  do  vyhaslé  tváře  nebožtíkovy  má  v  sobě 
sám  sebou  mnoho  živých  záblesků,  jejichž  světel 
netřeba  uměle  křížit  a  reflektovati,  aby  snad  za- 
zářila oslniv ěji.  A  tak  je  pan  Osten  povídkářem 
života  prostého,  neumělkovaného,  tak  jak  se  nám 
letmo  ,,den  ze  dne"  nabízí,  života,  který  nehraje 
nejraffinovanějšími  světly,  který  nezná  krko- 
lomných allur  života,  jemuž  jsme  si  uvykli 
říkati  všední,  ale  který  má  v  sobě  často  více 
měkce  jímavých  okamžiků  a  černých  prohlubni, 
než   by  se  komu  zdálo.  Fr.\  Sekanina. 

L.  Bradáč:  „Úprava  vazeb  knižních." 
Volné  vydání  Spolku  českých  bibliofilů.  —  Stran 
92  s  mnoha  obrázkovými  vložkami.  Za  5  K. 

Publikace,  která  je  zřetelným  pendantem 
ke  knize  Dyrynkově:  Krásná  kniha,  její 
ú  p  r  a  v  a,  ač  má  založení  čistě  odborné,  pojed- 
návajíc o  všech  podstatných  detailech  umění 
knihvazačského,  je  nesena  duchem  e  s  t  h  e- 
t  i  c  k  é  h  o  nazírání,  a  tím  je  nám  míla  i  blízka. 
Proto  také  upozorňujeme  na  ni  s  radostí, 
s  jakou  si  vůbec  všímáme  všech  snah  českých 
bibliofilů,  ať  již  směřují  ke  zkrášlení  české  knihy 
obsahem,  úpravou  tisku  či  vazbou.  Dyrynkova 
kniha  dokazovala,  že  krásná  typografická  úprava 
knihy  nezávisí  —  alespoň  tak  mnoho  a  jedině 
na  nutnosti  velkých  obětí  finančních,  a  že  do- 
statek vkusu  a  odborné  i  esthetické  vzděláni 
jsou  tu  hlavními  činiteli.  Publikace  páně  Bradá- 
čova, zasvěcující  nás  do  tajů  knihvazačských, 
není  už  tolik  optimistická,  a  jednotlivé  odstavce 
nám  přímo  před  oči  staví  nutnou  podmínku 
finanční,  má-li  zde  býti  podniknuto  něco  doko- 
nalého, zejména  V  ohledu  trvanlivosti.  A  přece 
jen  i  zde  platí  v  nejedné  příčině  zásada  vkusu 
a  odborné  zdatnosti,  nikterak  nesouvisící  se 
zvyšováním  nákladu;  běží  o  volbu  materiálu  pro 
jednotlivé  knihy  dle  jejich  obsahu,  rázu,  veli- 
kosti i  tvaru,  o  úpravu  ořízky,  o  volbu  před- 
sázek,  o  umístění  titulů  a  nadpisů,  o  řešení 
jejich  písma  ...  To  vše  jsou  podrobnosti,  na 
kterých  se  vždycky  může  dříve  a  plněji  uplat- 
niti vkus,  rozhled  a  esthetické  vychování  nežli 
peníze.  Pan  Bradáč  mluví  o  těchto  věcech  ze 
široka  svou  prostou,  nehledanou  mluvou,  ponej- 
více hlavně  s  čistého  stanoviska  odborného,  ale 
za  každým  řádkem  cítíme,  jak  se  v  něm  ozývá 
opravdu  vypěstovaná  láska  ke  krásné  knize, 
třeba  sebe  prostěji  vypravené,  ale  elegantní 
a  vkusné.  K  publikaci  je  přidáno  14  tónových 
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obrázků  a  6  tříbarvotisků  jako  ukázek  vyšlých 
z  páně  Bradáčovy  dílny,  a  na  všech  pozoru- 
jeme opravdový  vkus  a  jemné  cítění  pro  krásný 
vzhled  a  působivou  eleganci.  Sama  vazba  publi- 
kace —  knížka  je  vázána  do  pergamenu  a 
italského  dřevorytového  papíru  —  je  dobrým 
doporučením.  f  -n- 

*  Nedávno  vyšla  v  Paříži  kniha  známého 
balzacovského  badatele  Louise  Lumeta,  na- 
zvaná „Pojednání  o  eleganci",  a  z  ní  dovídáme 
se  velmi  zajímavých  podrobností  právě  —  o  Bal- 
zacovi.  Pojem  elegance  byl  slavnému  autoru 
Lidské  komedie,  jak  známo,  nesmírně  vzdálen, 
a  přece,  jak  Lumet  znovu  lidstvu  připomíná, 
byly  doby,  kdy  Balzac  si  rozvrhl  a  do  jisté  míry 
i  provedl  plány  k  velkému  dílu  o  mužské  eleganci. 
První  práce  sem  spadající  možno  čísti  v  módním, 
dnes  už  zapadlém  časopise  pařížském  z  r.  1830. 
Popud  k  nim  zavdal  spisovatel  Brummel, 
s  nímž  Balzac  částečně  v  některých  názorech 
souhlasí,  ale  jimž  často  i  prudce  odporuje,  sta- 
věje o  tomto  thematu  mínění  vlastní.  Elegance 
pro  eleganci  —  míní  Balzac  —  klíčí  vlastně 
ze  zahálky  a  jest  uměním  člověka,  který  nemá 
nic  na  práci;  je  tu  vlastně  protějšek  života  vy- 
plněného prací,  protějšek  zaměstnaného  života 
umělcova,  který  se  lopotí  se  svými  myšlenkami. 
Leč  není  každému  zahaleči  dáno,  ahy  byl  ele- 
gantní: i  k  tomu  je  třeba  přirozeného  daru,  který 
vyrůstá  studiem,  nehledě  k  tomu,  že  jsou  tu  ještě 
mnohé  jiné  podmínky  a  okolnosti.  Nesmí  být 
člověk  obchodníkem,  chce-li  být  elegantní, 
nesmí  být  také  učencem  ani  vědátorem,  nesmi 
být  lakomcem  ani  bankéřem,  především  však 
musí  stále  nebo  často  prodlévati  v  Paříži,  neboť 
bez  toho  nelze  vůbec  dosáhnouti  vrcholu  ele- 
gance. 

Hlavní  podmínku  elegance  vidí  Balzac  v  kul- 
tuře osobitého  oděvu.  Již  v  pouhém  způsobu,  jak 
někdo  nosí  hůl,  můžeme  poznati,  má-li  v  sobě 
zárodky  elegance  či  nikoli.  Šaty  i  vše,  co  k  nim 
náleží,  ztělesňuje  podle  Balzaca  celý  mravní 
i  rozumový  svět  člověka.  Balzac  se  tu  ostatně 
nerozepisuje  pouze  o  mužské  eleganci,  ale  do- 
týkaje se  i  dam,  praví  na  příklad:  ,,Dáma  v  do- 
mácím obleku  a  dáma  v  úboru  plesovém  jsou 
dva  zcela  rozdílné  zjevy."  Soudíce  podle  plánu 
poznáváme,  že  Balzac  měl  v  úmyslu  otázku  roz- 
vinouti v  celém  mnohotvárném  rozsahu,  že 
chtěl  zvláštní  kapitoly  věnovati  parfumům, 
lázním,  účesům,  ba  docela  i  umění  chůze,  po- 
stoje a  seděni.  Největší  díl  snahy  se  však  vy- 
čerpává otázkou  elegantního  ústroje. 

Základní  Balzacův  názor  V  této  věci  se  dá 
dobře  vystihnouti  aforismem,  který  Lumet  za- 
znamenává: „Obyčejný  muž  šaty  na  těle  nosí, 
bohatý  muž  se  vyšňořuje,  elegantní  muž  se 
,, obléká"."  Potom  stanoví  autor  pro  eleganci 
trojí  základní  pravidlo:  musí  býti  jednoduchá, 
přiměřená  a  harmonická  s  celkem,  což  se  odnáší 


asi  k  pojmu  osobitosti.  Přepych  není  nikdy  ele- 
gantní, také  ne  marnivost,  docela  ne  už  nápad- 
nost  a  mimořádnost.  Úbor  nesmi  prozrazovati 
ani  marnotratnosti  ani  spořivosti,  ač  je  jisto,  že 
pravá  elegance  je  někdy  nákladnější  než  pře- 
pych. Jinak  zříme  eleganci  obyčejně  ne  v  tom, 
00  se  nosí,  nýbrž  jak  se  to  nosí.  Již  Barbey 
ď  Aurevilly  řekl  trefně:  „Dandy  nosí  svůj  úbor, 
jako  by  byl  bez  podstaty,  jako  by  v  něm  nebylo 
duše."  V  těchto  názorech  Balzac  pokračuje: 
Dandy  může  si  svou  toilettu  upravovati  třeba 
deset  hodin,  ale  sotva  že  je  s  ní  hotov,  zapomíná 
na  ni  okamžitě.  Pravá  elegance  je  nenapodo- 
bitelná jinými  lidmi:  má  svůj  ráz  osobitosti.  To 
bylo  právě  dle  Balzaca  velikou  předností  Brum- 
melovou,  že  se  uměl  nastrojiti  tak,  že  všichni, 
kdož  jej  viděli,  snažili  se  ho  napodobit.  Nikomu 
se  to  však  nepovedlo,  a  proto  mu  záviděli  a  zazlí- 
vali docela.  Brummel  měl  vždycky  svůj  pravý 
takt  a  uměl  uhoditi  na  pravý  tón.  Kdo  jej  však 
chtěl  napodobiti  a  neměl  jeho  předností,  stal 
se  otrokem  i  oběti  toiletty,  karikaturou  sebe 
sama.  „Brummel  nebyl  typem,  ale  byl  tvůrcem 
typu  a  zároveň  jeho  zástupcem."  Pro  Balzaca 
měla  však  toiletta  daleko  větši  cenu  než  pro 
Brummela:  „Člověk,  který  vidí  v  módě  jen 
modu,"  míní  slavný  spisovatel,  „je  hlupák." 
Balzacovi  byla  elegantní  toiletta  „výrazem 
duše  a  oduševněnim",  a  tuto  myšlenku  učinil 
si  tu  celým  systémem.  '  -n- 
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*  v  Bohušovicích  u  Terezína,  na  samém  ná- 
rodnostním rozhraní  litoměřickém,  odhalili  v  ne- 
děli 16.  t.  m.  pěkný  pískovcový  pomník  Hu- 
sův péčí  „Husova  spolku".  Pomník  zvedající 
se  před  radniční  budovou  v  husté  zeleni  koša- 
tých stromů  do  výše  asi  6  m,  je  zhotaven  z  ho- 
řického  pískovce  a  je  dílem  mladého  sochaře 
Ládi  Beneše,  který  zobrazil  kostnického  mu- 
čedníka jako  vítěze  nad  vládou  tmy.  Na  zadní 
straně  podstavce  je  nápis:  ,, Památce  M.  J. 
Husí  při  jazykovém  pomezí  Litoměřická  po- 
stavil Husův  spolek  v  Bohušovicích  L.  P.  1911." 

-71- 

♦  „Sovremennyj  Mír"  právě  tiskne  korres- 
pondenci  Balakireva  a  mezi  jiným  o  pobytu 
v  Praze.  M.  Alexej evič  Balakirev,  nar.  r.  1836 
v  Nižním,  hudební  skladatel  ruský,  jenž  pro  své 
četné  ouvertury  používal  i  nápěvů  českých, 
pěstoval  styky  s  Čechy  a  r.  1867  uvedl  na  české 
jeviště  Glinkovu  operu  „Ruslan  a  Ludmila". 
Balakirev  byl  mezi  těmi,  kteří  založili  novou 
školu  hudební  na  Rusi,  z  niž  vyšli  dnes  světo- 
známí skladatelově,  jako  Rimskij  Korsakov, 
Borodin,  Mussogorsky  a  j.  V  jednom  z  dopisů 
r.  1867  píše  o  Praze: 
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„Konečně  jsem  viděl  zde  (v  Praze  v  divadle) 
,,Žizň  za  carja"  (Život  za  care).  Jaká  to  byla 
hrůza,  posud  nemohu  se  vzpamatovati.  Předehra 
ušla  ještě  tak  tak,  ale  opona  se  vyhoupne  a 
úžasné,  jak  oblekli  mužiky,  jaké  to  byly  kostu- 
my!  Pláště  měli  s  bílými  knoflíky,  vousatí  byli 
ovšem,  jenom  že  to  nebyl  ruský,  ale  židovský 
vous.  Sbor  zpíval  velmi  správně.  Antonida  měla 
hábit  s  límci  kožešinovými  a  polskou  čapku  na 
hlavě  .  .  .  Nechci  vám  povídati  o  nepěkném 
zkracování,  ani  o  tempu  při  tom.  Smetana  byl 
bez  sebe  a  jako  syrovátka.  Avšak  polské  kostu- 
my  byly  věrny  a  krásny,  tempa  správná. 
Mučil  jsem  se,  sedě  v  divadle,  a  vedle  mne  jsoucí 
Kolář  s  Paterou,  myslím,  že  to  postřehli.  V  po- 
sledním akte  očekávalo  mne  překvapení  nové. 
Byl  uspořádán  korunovační  průvod  Michajla. 
V  popředí  šli  jacísi  benátští  mužové  z  rady 
,, desíti",  na  to  doze,  potom  francouzští  trouba- 
dourové  a  posléze  pod  nebesy,  jež  nesla  ně- 
mecká pážata,  kráčel  car  Michal  asi  jako  král 
Sicílie  z  „Roberta  ďábla".  Ukláněl  se  lidu, 
jenž  před  ním  klekal  a  Vztahoval  k  němu  ruce, 
jak  se  to  činívá  ke  svatým  obrazům.  S  carem 
měl  jíti  ještě  patriarcha  v  šatě  rabbiho,  protože 
mne  však  o  tom  zpravili  předem  a  já  nejspíše 
jsem  se  zatvářil  kysele,  Kolář  nepozorovaně  se 
Vytratil  za  scénu  a  patriarcha  patrně  ke  své 
největší  radosti  byl  vynechán  na  jevišti  a  mohl 
klidně  před  pátým  dějstvím  odejíti  do  své  milé 
pivnice  .  .  ."  „Novoe  Vremja"  dne  12.  7.  t.  r. 
podotýká  k  tomuto  dopisu,  že  událost  tato 
zr.  1867  je  příliš  vzdálená,  ale  příklady  podobné 
výpravy  že  vyskytují  se  za  hranicemi  podnes. 
Doložiti  lze,  že  u  Národního  divadla  českého  již 
ne.  Kdyby  Balakirev  dnes  mohl  spatřiti  vý- 
pravu v  Praze,  užasl  by  jako  tehdy,  kdy  přibyl 
do  Prahy  sotva  se  probouzející.  Ale  zajímavý 
obrázek  divadla  z  r.  1867  podal.  K.  V.  H.^ 

Vlašský  divadelní  žurnál  „Tirso"  přináší 
zprávu  o  tom,  jak  nedávno  zemřelý  francouz- 
ský básník  Jean  Moréas,  původem  Řek,  nar. 
1856  v  Athénách  (nazýval  se  Papadiamanto- 
pulos),  vyslovil  se  o  básnících  a  spisovatelích. 
Na  př.  o  Flaubertovi  pravil:  „Flaubert  je  doko- 
nalý, ale  jeho  dokonalost  připomíná  steriliso- 
vanou  vodu."  —  ,,Goethe  jest  největším  mužem 
z  Němců  a  proto  nejmenší  Němec."  —  ,,Huys- 
mans,  pravíte,  že  je  spisovatel?  A  já  jsem  myslil, 
že  je  řezník."  Paul  Adamovi  pravil:  ,,Vaši  knihu, 
považte,  mám  již  dvě  léta  v  nočním  stolku!" 
O  autoru  ,, Cyrana  de  Bergerac"  Edmondu 
Rostandovi  pravil,  že  jeho  ,, Orlík"  (,,L'Aiglon", 
zdramatis.  historie  syna  Napoleonova)  je  sku- 
tečný orel,  ale  jinak  husa  s  orlími  perutěmi" 
atd.  O 

Ch.  Dauzats  ve  ,,Figaru"  dne  14.  7.  t.  r.  při- 
náší zprávu  o^udíleni  cen  za  básnická  díla  ve 
Francouzské  akademii. 


Cenu  Julesa  Davalna  tři  tisíce  franků  a  cenu 
Franqoisa  Copéea  tisíc  franků  obdrželi  stejným 
dílem  vždy  dva  básníci  za  předložené  básně. 

Z  nadání  Archonta  Déspérousa  pět  tisíc 
franků  obdržel  jeden  básník  tisíc  franků  a  osm 
po  pěti  stech. 

Akademie  krásného  uměni  přiřkla  letošní 
,, velkou  cenu  římskou"  za  ryteckou  práci  me- 
daille  Raoulu  Renému  Bénardovi,  nar.  r.  1881, 
žáku  Barriasa,  Coulana,  Chaplaina  a  Vernona. 
,, Římskou  cenu  první"  obdržel  žák  Chaplaina 
a  Vernona  Andrée  Lavrillier,  nar.  r.  1885,  a  dru- 
hou cenu  žák  Vernona  Edmond  Bargas,  nar.  r. 
1^84. 

Raoul  René  Bénard  byl  na  výstavách  za  své 
práce  ve  Francii  i  v  cizině  často  vyznamenán. 

O 

Spolupracovník  časop.  ,,Kolnische  Zeitung" 
navštívil  autora  „Adventures  of  Sherlock  Hol- 
mes",  Dr.  Artura  Doyle-Conana,  aby  se  dověděl 
o  pramenech,  z  nichž  bylo  čerpáno  k  těm  detek- 
tivním novellám,'"  které  kdysi  vzbudily  tolik 
ruchu.  Dr.  Doyle  se  přiznal,  že  jaktěživ  tako- 
vého zázračného  detektiva  neviděl  a  k  sepiso- 
vání těch  historek  že  ho  přiměl  prof .  edinburgské 
medicínské  fakulty,  kdy  tam  studoval.  Za  roz- 
hovoru vyslovil  politování,  že  ,,svět"  zajímavší 
se  tolik  o  jeho  detektivní  novelly,  nezná  jeho 
prací  historických,  a  to  romány  a  povídky,  jichž 
sepsarmnoho.  Neobjeví-li  se  na  něm.  literárním 
trhu  překlad  takové  historické  práce,  nebyla  to 
nakladatelská  reklama.  O 

*  „Nowa  Reforma"  dne  14.  7.  t.  r.  píše,  že  ve 
Lvově  bylo  zřízeno  ,, Ruské  národní  museum" 
podporou  metropolity  Szeptického  a  vykazují 
sbírky  11  tisíc  předmětů.  Jak  „Ruslan"  praví, 
byly  sbírky  tyto  již  před  rokem  věnovány  rus- 
kému lidu  v  Haliči,  ale  musejní  spolek  neměl 
důstojného  pro  ně  místa.  Právě  teď  zakoupil 
metropolita  jménem  musejního  spolku  velký 
palác  po  prof.  Dunikowském  za  234  tisíc  korun, 
kam  sbírky  již  na  podzim  budou  přeneseny 
a  kde  rozšíří  se  musejní  budova,  nalézající  se 
v  sousedství  universitní  knihovny  a  poblíž  rus- 
kého akademického  domu  a  ,,Domu  Ševčen- 
kova".  O 

*  V  papírech  nedávno  zemřelého  barona 
Rothschilda  našli  dědicové  mnoho  neznámých 
posud  dopisů  básníka  Heineho,  adressovaných 
členům  pařížské  rodiny  rothschildovské.  Příbuzní 
básníka  Heineho  prosili  o  zapůjčení  těch  dopisů, 
aby  je  vydali  tiskem,  ale  přes  naléhavé  prosby 
těch^^příbuzných  a  literárních  spolků  rodina 
Rothschildova  rázně  odmítla  prosby  s  dolože- 
ním, že  dopisy  Heineho  nikdy  nedá  do  tisku. 

V  Praze,  dne  21.  července  1911. 
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Razima  Jesenská: 


dobrodružství  života  a  smrti. 


Román. 


(Pokračováni.) 


Probudili  se,  uvažoval  ; a, >' učinil,  ^vy- 
pravil mladistvého  Antonína  do  světa. 
A  mnich  z  Athosů,  z  dalekého  jihu,  přišel 
jednoho  podivuhodného  dne  k  jeskyni 
otce  Hilariona  do  dřímajících  mlčelivých 
lesů. 

A  tak  se  stalo,  že  zde  vznikl  spojením 
těch  zbožných  mužů  toužený  a  svatý 
útulek  duší  hledajících  zápas  proti  světu  a 
milujících  mlčení.  Měli  dřevěný  chrám  a 
prosté  jeskyně,  znali  jen  Boha  a  únavnou 
práci,   zápas  s  vášněmi .  .  . 

Ivano  Javanová,  zde  jsem  seděl  dlouhé 
měsíce  a  přemýšlel .  . .  Nebyli  to  psanci 
srdce?" 

„Snad  byli.  A  snad  pouze  hledající 
duše,  makající  ruce  ve  tmě  po  světle." 

„Ano,  možná,  ale  je  v  tom  cosi  vzbuzu- 
jící úžas  .  . .  Viděla  jste  ony  ostatky  ve 
hrobech,  ať  jsou  to  loutky  ať  cokoli, 
ale  jejich  legendy  jsou  dobrodružné  jako 
náš  život." 

„Náš  život,"  řekla  Ivana  tiše  a  dotkla 
se  Vlastiny  ruky. 

Vasil  svraštil  čelo  a  sklonil  hlavu  k  zemi. 
Vzduch  byl  modrý  a  prozlacený.  Kdesi 
mnich  klepal  dřevem  a  běžel,  běžel,  hodiny 
odhrávaly  písně,  zvony  se  zachvěly  .  . . 
Nádherná    jídelna    se    plnila    mnichy  . .  . 

Vasilův  pohled  byl  teplý  a  tmavý. 
Řekl  náhle:  „Jsem  šťasten,  že  jste  zde  ..." 

Vlasta  odvážila  se  promluviti:  „Říkali 
o  vás,  že  nikdy  nemluvíte  .  . .  Slečna  Ivana 
způsobila,  že  jste  promluvil." 

Usmál  se  na  mladou  dívku. 

„Ano,  cosi  zázračného  se  stalo.  Asi 
takové  věci,  jako  před  staletími .  . .  Sen  a 
čin,  ano  . . ." 

„A  co  je  zde  teď  zlata  a  nádhery  a  pře- 
pychu," řekla  Vlasta. 

ZVON.  Ros.  XI. 


Vasil  mluvil  tiše  a  vnikavě:  „Vidím  je 
všecky,  ty  první,  ty  šílence  života  .  .  .  Za- 
vírali se  v  jeskyních,  osamotnili  se  před 
celým  světem ...  A  přinášeno  jim  jen 
velmi  skrovné  jídlo  k  otvoru  jeskyň  .  . . 
A  když  konečně  zůstalo  nedotčeno,  věděli, 
že  poustevník  zemřel .  .  . 

Svatý  Jan  Veliký  Trpitel  žil  třicet  let 
v  jeskyni,  trýznil  se  a  nemohl  dosíci  klidu 
a    míru,    zbaviti    se    utrpení    pokušení. 

Nahý,  řetězy  obtěžkaný  marně  úpěl  po 
svatém  klidu.  I  zahrabal  se  do  země,  jen 
ruce  a  hlavu  ponechal  volné.  Nohy  hořely 
mu  jako  položeny  v  oheň,  plameny  sžíraly 
jeho  vnitřnosti,  setrvával  v  mukách  a 
modlil  se  ...  Až  konečně  o  vzkříšení  zjevil 
se  mu  Bůh.  Jako  vysvobozen  tím  zjevením 
žil  opět  v  jeskyni  v  pobožnosti  a  odříkání. 
A  kdysi  navštívil  ho  plamenný  had  a  mluvil 
k  němu  svůdnými  řečmi  světských  lidí . . . 
Maje  předtuchu  smrti,  opět  dal  se  do  země 
zahrabati.    A    tak    setrval,    až    i   zemřel. 

A  jiní  s  ním  a  po  něm  trávili  nevšední 
dny  života  —  pohrdali  životem,  jedli  jen 
listy  zehn  po  západu  slunce  a  pili  vodu 
a  modlili  se.  Andělé  se  jim  zjevovali  a  be- 
sedovali s  nimi. 

A  byli  i  takoví,  kteří  se  bezmezně  milo- 
vali, Theodor  a  Vasil,  a  zemřeli  spolu, 
aby  v  jednom  hrobě  odpočívali.  Jeden 
svatý  uměl  popel  v  sůl  proměnit  a  jeden  ve 
dne  v  noci  plakal  —  jménem  Athanasius 
—  nad  hříchy  svými,  až  i  utonul  v  slzách. 
Alipij  kreslil  ikony,  andělé  přicházejíce  po- 
máhali mu  a  dokreslovali  je  nejkrásnějšími 
barvami,  mnozí  léčili  nemoci  a  bolesti, 
měli    vidění,    předpovídali   budoucnost." 

Vasil  umlkl,  Ivana  vstala  .  . . 

„Nelze  ničím  pohrdati,"  řekla  Ivana, 
„nitro  člověkovo  je  pramen  bolestí  a 
osudných    omylů." 

Čls.45. 
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Šli  cestou  od  jeskyň  podzemních  k  bu- 
dovám  oblehnutým    stále   poutníky. 

Všichni  neschůdnou  cestou  a  dálkou 
utýraní  a  nadšením  a  pokorou  posílení 
mají  společný  pocit:  „Zde  je  království 
boží  na  zemi,  zde  dojdou  naše  modlitby 
vyslyšení,  sliby  splněny,  zde  budou  hříchy 
a    křivdy    smířeny    a    srdce    ozářena .  .  . 

„Půjdete  se  mnou  do  Moskvy  k  vašemu 
otci?"  řekla   Ivana  .  . . 

„Dojista,  hned  zítra,' '  odpověděl  Vasil . . 
„Čekal  jsem  tu  před  vraty  velechrámu 
Nanebevstoupení  přesvaté  Bohorodičky 
a  jejich  svatých,  nevěda,  že  čekám  na  vás. 
Nečekám  již  ničeho  od  života,  pouze  ještě 
několik  dnů  toužím  jíti  s  vámi  cestami 
svých  provinění.  Jste  srdce,  které  má 
mnoho  světla. 

Nedovedl  jsem  rozluštiti  zmatků  svého 
života,  jako  oni  šílenci  sebetrýzně  před 
sto  léty  ...  A  přece  připadá  mi  někdy, 
že  byl  bych  dovedl  obsáhnouti  pochybnosti 
života  hlubokými  záchvěvy  touhy,  roz- 
luštiti je  velikou  schopností  blaženosti 
lásky.  Ale  má  doba  minula.  Má  láska  utvo- 
řila ze  mne  trosku  lásky." 

A  to  hovořil  onen  člověk,  Ivanin  bratr, 
který  bohat  žil  jako  chudý  a  v  jehož  duši 
byla   uplatněna   veliká   láska   jeho    otce. 

XI. 

Vasil  uvedl  Ivanu  v  Moskevském  dvorci 
do  hostinských  komnat  a  sám  šel  zpravit 
o  jejím  příchodu  otce. 

Ivana  byla  ponechána  péči  sloužících, 
aby  si  odpočala  a  posilnila  se  po  dlouhé 
cestě. 

Žasla  nad  přepychem  v  domě  Mudro- 
vých,  občerstvena  lázní  a  obklopena  po- 
divnou vůní  květin  a  studeného  zřídla, 
vešla  do  salonu  jasná,  očekávající. 

Zvolna  přecházela  po  starém  koberci, 
jako  vykouzleném  z  nejsličnějších  barev 
a  nejlepších  vzorů,  které  kdy  měli  v  Irák 
Adžemi,  a  dívala  se  po  předmětech  roze- 
stavených po  těžkém  nábytku  vykláda- 
ném perletí  a  vzbuzujících  její  úžas. 

Vedle  bucharské  emailované  vázy  spa- 
třila hebrejsko-chaldejský  pohár  s  formu- 
lemi zaklínacími,  na  úzkém,  jemně  zlace- 
ném stolku  leželo  kulaté,  temně  rudé  ma- 
gické zrcadlo,  nalezené  v  mohyle  u  Volhy 
s  bronzovou  rukojetí,  a  na  něm  vyobra- 
zený El  Borak,  na  němž  Mohamed  jezdil 
do  nebe,  na  skříni  z  ebenu  stál  pohár  celý 
z  jednoho  tyrkisu,  napodobenina  onoho, 
který  Džemšid,  zakladatel  Persepolu,  na- 
lezl, začínaje  rýti  základy  města  ve  ska- 
lách. 


V  tom  starém  nalezeném  byl  viděn  celý 
svět  a  vše,  co  se  v  něm  dělo;  a  tento  měl 
pouze  filosofický  klid  předmětu  velmi 
krásného  a  nikým  nerušeného  . .  .  Ivana 
stála  dlouho  nad  starou  žlutou  lebkou  oblo- 
ženou zlatem  a  stříbrem,  pomyslila  si, 
kolikrát  asi  měla  ona  hlava  zaklínána 
a  okuřována  vydávati  proroctví  a  taju- 
plné znaky. 

Vstoupila  do  vedlejší  komnaty,  kde  hořely 
veliké  květy  jako  zafialovělé  ohně  ve 
vázách  granitových,  zdobených  ciselova- 
nou  a  zlacenou  mědí. 

A  náhle  vešel  vysoký  bílý  stařec  jasné 
tváře  a  výrazných,  mladistvých  očí . . . 
Přistoupil  k  Ivaně,  vzal  ji  za  ruce  a  vedl 
ji   k   pohovce. 

„Toho  jsem  se  nenadal,  že  přijdete, 
dvouletou  jsem  vás  líbal  jako  vlastní 
dceru,"  mluvil  tiše  a^ chvatně.  „A  dnes 
vám  zvlášť  děkuji,  že  jste  přišla,  přivedla 
jste  mi  syna  ...  Ne  —  neusmívejte  se  — 
ztraceného    syna...    Je    to    skutek..." 

Ivana  ho  přerušila:  „Nu,  nebyl  ztracený, 
pouze  přemítaje  hledal  cestu." 

„Ach,  až  vám  vše  vypoví,  věřte,  je  to 
člověk  ztracený,  a  máte-li  moc  v  duši, 
jakou  ve  vás  tuším,  pomozte  mu,  aby  nabyl 
víry  v  lidské  štěstí." 

„Stačí  klid,"  řekla  Ivana,  „víra  v  lidské 
štěstí  —  to  bylo  by  příhš  mnoho.  Neuvěřil 

by." 

Umlkli  a  hleděli  si  do  očí. 

Ivana  krátce  a  prostě  vypověděla  otcův 
osud  a  vzkaz  .  .  .  Líčila  jeho  život  nad 
Prahou,  jeho  zápasy  a  bolesti  a  poslední 
touhu,  aby  se  Benjamin  Mudrov  dověděl, 
že  ho  Marta  milovala. 

Mudrov  poslouchal  dojat  a  chvílemi  se 
jeho  oči  zaleskly  a  opět  skryly  pod  sklope- 
nými víčky.  A  začal  se  prostosrdečně 
vyptávati  na  matku,  na  všecky  okolnosti 
a  rozradostněn  líbal  Ivaně  ruce  a  prosil 
ji,  aby  se  ujala  jeho  syna  . .  .  „Vasil  je  sou- 
hrn všeho,  co  kdy  miloval  a  toužil,  a  ten 
Vasil  je  zosobněné  utrpení.  A  je  přece 
možno  žíti,  má  bohatství,  je  neodvislý, 
je  přece  možno  žíti." 

Ivana  se  usmála.  Odevzdala  mu  prstýnek 
od  matky  se  smaragdem  a  dvěma  diaman- 
ty . .  Navlékl  si  jej  na  prst  a  zaplakal  . . . 
Podal  jí  pak  bucharský  náhrdelník  z  perel, 
sepial  jí  jej  na  šíji  a  vedl  ji  do  sálu,  kde  již 
u  večeře  je  očekávala  Věra  Nikolajevna, 
jeho  žena,  a  syn  Vasil. 

Paní  byla  bledá  a  měla  šedé,  zafialovělé 
oči,  a  nádherná  její  roba  téže  barvy  jako 
oči  byla  vyšita  drahými  šedými  perlami 
a  ametysty. 

Přivítala  Ivanu  srdečně,  jako  dceru 
„lásky  jejího  muže",  a  vyprávěla,  že  se 
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chystá  na  cestu  do  lázní  za  hranice  a 
že  není  třeba,  aby  ji  Benjamin  Ivanovic 
provázel,  ale  chce-li  jeti  s  ní,  aby  jel .  .  . 

„Každý  rok  jedu  za  hranice,"  řekla 
paní,  ,, značně  se  vždy  zotavím.  Vlastně 
nejvznešenější  naši  krajané  žijí  stále  za 
hranicemi ..." 

,,Žena  je  trochu  nemocna,"  řekl  chvatně 
Mudrov;  ,,je  jí  třeba  rozptýlení." 

,,Měla  jsem  žíti  před  sto  a  několika  lety, 
v  době  černých  domin  na  severu  a  livre 
rouge  ve  Francii,  byla  bych  jinak  uměla 
uplatniti  smysl  života,  nežli  Kateřina  II. 
s  knížaty  Temnot,  ve  společnosti  malé 
eremitáže  a  v  nevyslovitelné  ,, Mystérii" 
několika  přátel .  .  .  Byla  bych  dovedla 
titulovat  Voltaira  a  Diderota  také:  Mé 
bestie,  ale  byla  bych  rozluštila  hymnus  ži- 
vota slavnostněji  a  nádherněji,  nežli  tato 
podivovaná  a  ukrutná  rozkošnická  žena  .  .  . 

Dnes  nemáme  smyslu  pro  trpaslíky 
lezoucí  z  paštik,  ani  nám  není  třeba 
shovívavého  posunku  pro  mrtvé,  kteří  se 
nenavrátí,  ani  pohrdání  lidmi  ani  panovač- 
nosti ..." 

,,A  dnes  nelze  uplatniti  smysl  života?" 
ptala    se    Ivana  .  .  . 

,,Snad  ani  nelze.  Všickni  jsme  nespoko- 
jeni.  Každý   toužíme  po   něčem   iiném." 

Ivana  řekla:  ,,A  je  třeba  tak  málo,  aby 
byl  člověk  svrchovaně  šťastným.  Pouze 
dvou  srdcí." 

Věra  se  drobně  rozesmála.  ..Mýlíte  se. 
Ničeho  není  třeba,  ani  srdcí.  Někdv  stačí 
upiatý  mozek  k  nějakému  předmětu  .  .  . 
Víte-li,  že  jsem  jedna  z  Šelikových?  Moji 
předkové  byli  zúčastněni  na  výpravách 
v  Tichém  oceáně.  Praotec  Šelikov  odhalil 
některé  z  oněch  ostrovů.  Jaké  vášnivé 
odhodlání,  jaká  krása  těch  vidin,  nebez- 
pečí, úspěchů!  Měl  loď  z  Kamčatky  a  vy- 
plul na  ostrovy  střílet  bobry,  tuleně  a 
modré  lišky .  .  .  Cítíte  touhu  po  onom 
dobrodružství?  Ó,  jaká  byla  v  tom  životě 
závrať!  Obchodoval  s  Japonci  a  dostal 
se  k  osmnáctému  ostrovu,  přezimoval 
v  cizím  kraji,  přetrpěl  zemětřesení,  bouře, 
moře  zvedlo  se  kdysi  tak  vysoko,  že  loď 
byla  odnesena  až  do  prostřed  ostrova 
a  ztracena. 

Jaká  v  tom  všem  byla  poesie!  Sta  a  tisíce 
zvířat  přiváželi  do  Ruska  z  lovu.  A  bohat- 
ství se  hromadilo.  Měl  lidský  cit  k  domorod- 
cům a  ti  ho  milovali  jako  nadpřirozenou 
bytost.  Konal  cestu  až  ku  břehům  ame- 
rickým." 

Umlkla  a  hleděla  usměvavě  na  Ivanu. 


Za  chvíli  řekla:  „Těším  se  opět  do  ci- 
ziny. Nemohu  ovšem  hledati  nových  ostro- 
vův  a  stříleti  modré  lišky,  ale  hledám  no- 
vých souhvězdí .  .  .  Zítra  již  zde  nebudu, 
ale  vy  zde  budete  a  vyprovodíte  Vasila  na 
pout,  kterou  si  určil ..."  Opět  se  zasmála  a 
pila  rudé  Kachetinské  víno. 

Benjamin  Mudrov  klidně  poslouchal. 
Věra  Nikolaj evna  vstala,  žehnala  se  se  vše- 
mi k  zítřejšímu  odchodu  a  dala  Ivaně  na 
památku  starou  vásu  z  červené  mědi  s  ná- 
pisem: ,,0d  posvátného  oltáře  ambrosie 
vystupují  nejasná  bloudící  oblaka.  Zefír, 
nosič  dobrých  příhod,  vystupuje  od  trůnu 
luny.  Vidím  tři  amfory  ambrosie  upro- 
střed moře  spojené  podivnou  pentlí  z  moř- 
ské pěny."  Vasil  políbil  odcházející  matku. 
Benjamin  Mudrov  zašeptal  ukázav  na 
Ivanu:  ,,Její  zásluha,  že  se  s  tebou  loučí." 

Věra  se  obrátila  k  Ivaně: 

,,Ano,  můj  pobvt  v  cizině  bude  krás- 
nější, bezstarostněiší .  .  .  Můj  Vasil  vrátil 
se  nám  domů  a  přijde  snad  za  mnou  .  .  . 
Učiňte,    Ivano,    aby   přišel   za   mnou .  .'* 

Všichni  se  zaradovali  možností,  že  se 
sejdou  kdesi  ve  Wiesbadenu  střízliví  a 
bez  nebezpečí  tragiky,  která  se  stále  hro- 
zivě   táhne    nad    jejich    hlavami. 

„Hledám  nových  souhvězdí,"  řekla  iro- 
nicky Věra  Nikolaj  evna.  ,,Ach,  kéž  jsem 
schopna  utvořiti  cosi  podobného  na  zemi, 
jako  jiní  učinili  na  nebi.  Kytajci  kdvsi  po- 
slali Abaj  Geshern-Bogdo  chánu  za  ůsluhu, 
které  očekávali,  sedm  hlav  sedmi  sťatých 
černých  kovářů.  On  vařil  těch  sedm  hlav 
sedmi  sťatých  černých  kovářů  v  sedmi  kot- 
lech,  udělal  z  nich  poháry,  obložil  je  zlatem 
a  stříbrem  a  nalil  do  nich  vína,  vznesl  se 
na  nebe  k  babičce  Manzal  Gormo,  hostil 
jí  vzácným  vínem  a  ona  vypivši  víno 
těch  sedm  pohárů''ze  sedmi  hlav  černých 
kovářů  hodila  na  nebe  a  ony  utvořily 
souhvězdí  Velkého  Medvěda." 
^  Umlkla  a  všichni  se  zadívali  na  ni. 
'^'',,Vetknouti  do  historie  pozemských  osu- 
dů hvězdy,  učiňte  to,"  řekla  prudce  obrá- 
tivši  se  k  Ivaně. 

,,Žel  nelze  určiti  možnosti  příštích  činů," 
odpověděla  Ivana,  ,, lituji,  Věro  Nikola- 
jevno,  že  odjíždíte." 

Paní  Věra  se  znovu  loučila,  líbala  Ivanu 
a  volala  nadšeně:  „Na  shledanou.  Doufám, 
že  vás  tu  v  zimě  uvidím.  Odtud  se  neod- 
chází za  den.  A  v  zimě  je  tu  teprve  krásně. 
Moskvu  třeba  znáti  zasněženou." 

Všickni  přisvědčovali,  Benjamin  Mudrov 
měl  vlhký  a  lesklý  zrak  .  . . 

(PokraSovánIO 
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(Pokračováni.) 


\^yslím,  Že  přece  jen  cosi  směšného 
^'*  v  tom  bylo.  Možná,  že  se  mýlím. 
Zvlášté  prý  komicky  působilo,  jak  jste  se 
pak  měl  ke  své  snoubence,  jak  jste  ji  ob- 
skakoval,  bavil,  ruce  hladil.  Snad  ne- 
mám zprávy  zcela  spolehlivé,  ale  podobá 
se,  že  přece  něco  na  tom  bylo.  Na  snou- 
bence jste  byl  opravdu  trochu  mlád.  Ne? 
A  to  snad  působilo  komicky.  Představte 
si,  jak  jsou  směšní  hoši  hrající  si  na  muže." 

„Slečna  si  mne  vyhlédla,' '  pronesl  s  úsmě- 
vem kývaje  dlouze  hlavou  a  dívaje  se  jí 
do  rozzářených  očí,  ,,a  švihá  mne,  ale  já 
taky  začnu,   nepřestanete-li." 

„Začni!  Začnil"  volal  Javorský,  jenž 
se    neobyčejně    bavil. 

„Až    dopovím,    co    jsem    rozpovídal." 

„Počkejte,  já  mám  slovo,"  řekla  Polda 
vesele,  „vy  mluvte,  až  já  dopovím.  Tak 
tedy  —  měli  tam  nové  snoubence  a  pili 
znova.  Pomocník  Zoubkův,  pan  Smolař, 
radil  se,  jak  má  celou  záležitost  vymotat 
a  jak  se  o  novou  snoubenku  postarat. 
Nevěděl,  že  se  mu  do  toho  budou  plésti 
lidé.  Myslil,  že  se  jednoduše  ráno  rozjedou 
spolu  do  Prahy.  Cítil  se.  Ale  všichni  i  sama 
snoubenka  řekli,  že  ne.  Rozlítil  se  — ' ' 

„Ale  slečno  — " 

„Byl  podnapilý,  cupal  a  prskal  — " 

„To  je  strašné,  co  vy  ze  mne  děláte! 
Budu  nemožný!" 

Ivan  konejšivě  naň  sáhl.  Karla  divoce 
zatleskala. 

„Vy  jste  roztomilý!"   zvolala. 

„Nic  si  z  toho  nedělejte,"  těšila  jej 
Polda.  „Na  všecko  na  světě  můžeme  se 
různě  dívat."  A  obrátivši  se  k  ostatním 
pokračovala:  „Jak  by  se  taky  takový  zplno- 
letěný  snoubenec  nezlobil?  Všichni  ho 
napomínali,  co  má  dělat.  Usoudilo  se, 
že  se  druhý  den  slečna  v  jeho  průvodu 
musí  vrátit  domů  a  on  že  má  poprosit 
o  její  ruku.  To  ho  mrzelo,  ale  musil  se 
podrobiti.  Stalo  se.  A  v  masopustě  byla 
svatba.  O  té  vím,  ale  dále  již  ani  slova!" 
Poklonila  se  a  usedla  ke  stolu.' 

Společnost  zatleskala. 

,,To  je  divné,  že  vy  jste  ženatý,"  pro- 
mluvila Karla. 

„K  nepochopení,"  připojil  Opolecký 
dívaje  se  na  vzorek  přikrývky.  ,,No  ovšem, 
teď  chápu  jeho  častou  kocovinu." 

„Ale  nejste  přece  se  svou  ženou  rozve- 
deni?" otázal  se  Hašek  pozdvihnuv  se 
poněkud. 

„Proč?"  podivil  se  Smolař. 


„No,  že  spolu  nežijete"  — 

„Vždyť  jsem  to  vysvětlil.  Oženil  jsem 
se,  ale  nikdo  o  tom  nevěděl.  Bůh  ví,  proč 
jsem  to  neřekl." 

,, Poněvadž  musíš  lhát,"  prohodil  Opo- 
lecký, ,,to  je  to,  a  tak  jsi  si  to  nadrobil." 

„Inu,  ano,  nadrobil.  Což  dělat?  Teď 
musím  v  té  přetvářce  žít.  A  nejhorší  je, 
že  svou  ženu  miluju,  že  toužím  po  dítěti, 
po  své  líbezné  Lince,  že  jsem  tím  někdy 
úplně  sklíčen,  že  i  žena  se  trápí ...  a  já 
se  z  toho  nemohu  dostat." 

Hašek  rázně  povstal  a  jal  se  přecházeti 
po  jídelně.  Karla  za  ním  nedočkavě  pá- 
trala. 

„Ne,  tohle  se  musí  uspořádat,"  řekl 
po  chvíli.  „To  by  bylo  pěkné,  aby  ta  ubohá 
paní  trpěla  pro  takovou  — " 

„Pitomost  —  Ano,  jen  to  řekněte!" 
vpadl  Smolař  spočinuv  pohledem  v  po- 
hledu   Poldině. 

„Věru,  je  tomu  tak,"  pojednou  velmi 
ostře  pokračoval  Hašek  ohlížeje  se  na 
zářící  tvář  slečny  Krušinové,  ,,bude  nutno 
trapnou  tu  záležitost  důkladně  urovnat. 
Ano,  račte  to  jen  poctivě  uznati.  Ubohá 
paní!"  volal  stále  vášnivěji  zastavuje  se 
a  pozdvihuje  široká  ramena.  „Jaký  život 
má,  jaká  trápení,  a  všecko  pro  nic  za  nic. 
A  pak,  kdybyste  umřel,  nedostala  by  po 
případě  ani  pense.  Uvažte  to!  Ne,  ne,  ne, 
to  nejde,  to  se  musí  zařídit,  musí!  Neučiní- 
te-li  to  vy,  učiním  to  já!  Určitě!  To  je 
strašné!  Ubohá  paní!  A  to  dítě!  Odpusťte, 
že  mluvím  tak  prudce!  Rozčiluje  mne  to. 
Nechápu  —  odpusťte  —  takovou  lehko- 
myslnost! Nejste  mladík,  jste  dospělý  muž. 
O  tom  pak,  že  mnohou  dívku  uvádíte 
v  klam,  ani  nemluvím,  ačkoli  i  to  je 
strašné.  Ano!  Jen  si  to  upřímně  řekněme!" 

,,Co  však  dělat?  Co  dělat?"  tázal  se  Smo- 
lař. ,, Rozhodl  jsem  se  dnes,  že  to  změním, 
ale  nevím,  jak  do  toho." 

,, Rovně.  Přivezete  si  ženu  s  dítětem, 
oznámíte  to  v  bance  i  známým  a  je  to." 

„No  —  zamhouřím  oči  a  udělám  to!" 
rozhodl  se.  „Je  nutno,  ano,  je  nutno.  Dávno 
jsem    to    měl    učinit." 

,,Vy  jste  k  nepochopení!"  zvolala  Karla. 
„Podivný,  velice  podivný." 

„A  hrozně  ubohý,  jakmile  je  chycen 
ve  svých  vlastních  okách!"  zasmál  se 
Opolecký.  Černé  oči  své,  jaksi  zlé  v  té 
chvíli,  obrátil  ke  Smolařovi,  ale  zalekl 
se  čehosi,  což  bylo  na  něm  zřejmě  znáti, 
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a  pohled  jeho  mžikem  zlaskavěl.  „Líto  je 
ho   člověku,"    dodal. 

Smolař  mlčel  již  svěsiv  hlavu.  Zdálo  se, 
že  poklesl  a  že  se  odevzdal  do  vůle  okolí. 
Sebevědomí,  odvaha  i  veselost  jeho  jako  by 
zmizely,  a  vše  na  něm  svědčilo  o  veliké 
sklíčenosti  a  ubohosti.  Opolecký  znal  tyto 
chvíle.  Myslíval,  tehda  že  je  Smolař  prav- 
divý. Tušíval,  že  cosi  temného  leží  na  jeho 
duši,  ale  nikdy  nemohl  se  toho  dopátrati. 
Teď  pochopil.  Zmlklý  přítel  se  skloněnou 
hlavou  hluboce  jej  dojal,  a  jako  se  po 
celý  večer  jeho  výbojností  a  dojista  i  útoč- 
ností  na  rozkošnou  slečnu  Poldu  rozčiloval, 
tak  se  nyní  utišil,  vida  jej  zkrušeného. 
Byl  by  mu  nejraději  tiskl  ruku  a  pošeptal: 
„Netrap  se,  věc  je  prostá,  vše  ti  pomohu 
zařídit,"  ale  zde  to  nebylo  možno  učinit. 

Ne  však  jen  Opolecký,  i  všichni  ostatní 
pocítili  s  ním  podobný  soucit,  všichni  by 
mu  byli  rádi  tiskli  ruku  a  ubezpečili  jej 
o  své  upřímné  pomoci.  Mlčení  jeho  a  sklo- 
něná hlava  činily  z  něho  kajícníka,  tichého 
trpitele,  člověka,  kterýž  dojista  je  mno- 
hem nešťastnější,  než  je  jim  známo. 

,,To  je  to,  že  nebýváš  dosti  upřímný," 
řekl  konečně  Opolecký  vlídným  hlasem, 
,, dávno  jsme  mohli  tuto  záležitost  spravit. 
Není  to  přece  tak  těžké." 

,,No,  co  není,  bude!"  poznamenal  Ivan 
dotknuv  se  Smolařova  ramene. 

„Já  tušil,  já  tušil .  .  všecko  jsem  tušil," 
postaviv  se  těsně  k  němu,  mluvil  Hašek. 
,,Ta  veselost  nebyla  jen  tak,  ta  ukrývala 
bolest." 

,,Já  se  těším  na  vaši  ženu!"  prohodila 
Karla  přiklonivši  se  k  němu.  „Velice  se 
těším.  Vynahradíme  jí  všecko  to  trápení." 
A  nějak  chvatně  dodala:  ,, Přivezte  ji 
hned    zítra!** 

Pouze  Polda  Krušinová  zachovala  si 
veselejší  náladu,  z  čehož  Opolecký  i  Hašek 
soudili,  ovšem  tajně,  že  nebyla  tak  příliš 
Smolařem  okouzlena,  jak  se  v  první  chvíli 
zdálo.  Vyzrazení,  že  je  ženat,  bylo  by  ji 
musilo  rozladiti.  Zdálo  se  též,  a  ne  bezdů- 
vodně, že  myslí  více  na  své  zájmy,  než  na 
jeho  starosti.  Snad  i  ta  nevysvětlená  po- 
známka jeho,  že  se  zde,  mezi  těmito 
lidmi,  za  tohoto  večera  cosi  neobyčejného 
přihodilo,  co  jej  přinutilo  k  vyznání,  příliš 
její  zvědavost  znepokojovala  a  zabírala. 
Možná.  I  Karla  chvílemi  zatoužila  po  vy- 
světlení této  jeho  poznámky,  ale  nebylo 
nyní  možná  otázati  se.  Myslila  však  o  tom 
neustále,  pociťujíc  jakési  příjemné,  zcela 
však  lehké  rozčeření  své  neobyčejně  vy- 
vinuté samolibosti,  jako  by  nebylo  možná, 
aby  Smolař  narážel  ve  své  poznámce  na 
někoho  jiného  než  na  ni. 


Starost  o  Smolaře  byla  by  dojista 
vzrůstala,  kdyby  se  byl  sám,  jako  oby- 
čejně činíval,  nevzpružil  a  nerozveselil. 
Stalo  se  to  náhle,  bez  jakékoli  vnější  pří- 
činy, ve  chvíli,  kdy  toho  nikdo  nečekal. 
Ještě  měl  hlavu  schýlenou,  ještě  mlčel, 
ještě  Hašek  nad  ním  cosi  vykládal,  když 
náhle  se  pozvedl,  rukou  zamávl  a  s  jas- 
nou tváří  po  všech  se  podíval. 

,,Eh  co,"  zvolal  srdečně,  ,,není  příčiny 
k  zármutku.  Komu  se  přihodilo  to,  co  se 
dnes  večer  přihodilo  mně,  ten  může  býti 
pouze  šťasten!"  A  když  mu  všichni  při- 
svědčili, dodal:  „Netušíte,  nemůžete  ani 
tušit,  co  se  mi  zde  dnes  přihodilo!" 

,,A  co  se  vám  přihodilo?"  usmívajíc  se 
ptala  se  Karla.  ,, Povíte  nám  to?" 

Pokrčil  rameny  nevšímaje  si  ani  jejích 
zvědavých  očí.  Za  to  zahleděl  se  opět 
na  Poldu  a,  jako  již  několikráte  dnes, 
splynul  i  nyní  jejich  pohled  v  jediné  jakési 
vnitřní  napětí,  jež  bylo  okamžitě  všemi 
viděno  i  cítěno.  Opolecký  se  opět  podráždil 
a  Hašek  opět  přimhouřil  oči.  Pozoroval 
tvář  Smolařovu  i  Poldinu  a  rozčiloval  se 
podrobnostmi,  které  zahlédl.  Snad  by  byl 
zůstal  klidný,  kdyby  byl  rozuměl  smyslu 
těchto  podrolDUOstí,  ale  zde  dělo  se  cosi, 
co  nebylo  ani  přirozeno,  ani  jasno.  Chví- 
lemi se  mu  zdálo,  že  se  oba  dohodují  o  čemsi, 
ba  že  se  smějí,  ale  hned  zase  měl  dojem, 
že   je  v  pohledu  jejich   cosi   vyčítavého. 

Karla  pleskla  rozevřenou  rukou  o  stůl. 

,,Co  jste  napověděl,  musíte  dopovědít," 
zvolala  netrpělivě.  „Nepovolím,  musíte 
nám  to  sdělit." 

„Netřeba  již  co  vysvětlovat,"  řekl  tiše, 
,, cítím,  že  to  slečna  uhodla." 

Všichni  se  podívali  na  Poldu,  jejíž 
rozzářená  tvář  náhle  se  zarděla. 

„Uhodlas  to?"  ptala  se  jí  ihned  Karla 
uchopivši  ji  za  ruku. 

„Ano,"   řekla.   „Myslím,   že  vím  vše.** 

„A  povíš  mi  to  potom?" 

„Snad." 

„A  teď  to  nemůžeš  říci?" 

„Ne!"  odvětila  Polda  se  zvláštní  důraz- 
ností,  jako  by  ji  bylo  omrzelo  toto  vyptá- 
vání. Odešla  pak  za  úplného  ticha  k  zrcadlu, 
prohlédla  se,  dotkla  se  široko  rozloženého 
účesu  svého  a  vrátila  se  opět  ke  stolu. 
Zdálo  se,  že  vzrušení  její  bylo  přílišné  a  že 
jen  proto,  aby  se  vzpamatovala,  tento 
pohyb  učinila.  Ukázalo  se  též,  že  nebyla 
rozmrzena,  naopak,  že  byla  neobyčejně 
pro  cosi  rozveselena,  ale  tak  přílišně,  že 
jí  bylo  před  chvílí  až  nesnesitelno.  Hned 
jak  usedla,  přitiskla  si  ruce  na  oči  a  ši- 
roce i^vydychla. 
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Od  této  chvíle  veškera  pozornost  i  zájem 
obrátily  se  k  ní,  jako  by  vše,  co  marně  hle- 
dali ve  slovech  Smolařových,  obsaženo 
bylo  mnohem  plněji  v  její  živosti,  veselosti 
i  pohybu.  A  nebyla  to  jen  zvědavost, 
vzbuzená  před  chvílí  Smolařem,  pro  kterou 
se  všichni  k  ní  obrátili,  nýbrž  i  sama  roz- 
jařenost  její,  jež  plna  byla  strhující  moci 
a  osobního  kouzla.  Rozpovídala  se  náhle, 
jako  když  se  skřivánek  rozhlaholí,  nebo 
voda  v  bystřině  po  dešti  rozbublá,  nevší- 
majíc si  již  nedopověděných  příhod  a  ne- 
zodpověděných  otázek.  Smíchem  svým 
a  neurčitými,  zcela  nahodilými,  nijak 
nesouvisejícími  poznámkami  roztříštila  na- 
dobro  dřívější  tok  hovoru. 

Smolař  poznal,  že  ovládla  všechny  pře- 
bytkem své  náhlé  radosti,  ale  nebylo 
mu  jasno,  proč  je  tak  šťastna.  Byl,  jak  se 
brzy  prozrazovalo  na  jeho  tváři,  velice 
udiven,  a  snad  i  zvědav,  ale  snažil  se  ne- 
dotknouti se  toho.  Ostatně,  kdyby  zde 
byl  býval  někdo  bystřejší,  jistě  by  byl 
již  dříve  rozeznal  na  jeho  tváři  zvláštní, 
bedlivě  skryté  udivení  a  jakési  neočeká- 
vané překvapení.  Na  rtech  jeho  jako  by 
neustále  tkvěla  nějaká  velice  důležitá 
otázka,  kterou  však  nesměl  vysloviti. 

To  vše  Polda  Krušinová  postřehla  a 
ještě  více  se  potěšila.  Nebylo  však  jen  to, 
co  ji  zaujalo,  všimla  si  i  zlých  očí  Opo- 
leckého  i  přimhouřených,  studeně  pátra- 
jících očí  Haškových,  a  nějak  spěšně, 
téměř  nápadně  přičinila  se  o  jasnější 
náladu.  A  stalo  se,  čemu  by  byl  ani  Hašek 
ani  Opolecký  nevěřil,  že  se  jí  to  podařilo 
několika  úsměvy,  větami  a  pohledy.  Tím 
ještě  výše  její  strhující  živost  i  veselost 
byly  vyvršeny,  tím  úplně  si  uvědomila, 
jak  mocné  je  její  kouzlo. 

Paní  Javorská,  jako  by  byla  potřebo- 
vala jiných  dojmů,  zúčastnila  se  této 
žvatlavé  veselosti,  krátkých  poznámek  a 
krátkého  smíchu.  Teprv  v  této  náladě  při- 
znala si,^'že  se'"prve  čímsi  rozmrzela  a  že 
se  znepokojila.  Ku  podivu,  chápala  to  až 
nyní  a  chápala  jasně  i  příčiny.  A  tak  přes 
všecku  veselost  obírala  se  vytrvale  těmito 
příčinami.  Cím  dále  tím  zevrubněji  a  hou- 
ževnatěji.  Ano,  bylo  jí  ažHysicky  nepří- 
jemno  z  neočekávaných f  zpráv,  že  je 
Smolař  ženat.  Nevěděla,  proč  je  mrzuta, 
a  nedovedla  by  to  vůbec  vysvětliti,  ale 
těžce  ji  to  kormoutilo.  Smolař  jakoby  se 
ztrácel,  jako  by  byl  okamžitě j  iný  člověk. 
Mimo  to  napadala  ji  nyní  jedna  jeho  po- 


známka, kterou  prve  jen  letmo  učinil,  které 
s  počátku  mnoho  si  nevšímala,  ale  která 
nyní  pozvolna  se  rozrůstala  a  tíživě  pů- 
sobila. Prohodil  totiž,  že  se  zamiloval  do 
nedávno  vdané  dámy.  Co  zdálo  se  prve 
žertem,  ba  co  jí  před  chvílí  i  lahodilo,  teď 
se  jaksi  proměňovalo,  teď  hořklo  a  její  my- 
šlenky zneklidňovalo.  Ale  proč,  nedovedla 
by  sama  nijak  vysvětliti.  Totéž  fysické 
rozmrzení  z  podivného  vyznání,  že  je  že- 
nat, jako  by  vniklo  i  do  těchto  pocitů  jejích. 
Vidouc  pak  ho  veselého,  nemohla  pocho- 
piti, jak  je  to  možná. 

Ale  rozjásání  Poldino  neslo  se  i  přes 
tyto  nepříjemné  pocity  její.  Strhovalo  i  ji. 
Každé  chvíle  musila  se  rozesmáti  nebo  něco 
podotknouti.  Otázek  lítalo  jídelnou  jako 
much,  narážek  na  různé  tajné  zájmy  jako 
prachu.  Polda  stále  ještě  byla  hlavní 
osobou.  Vystupovala  ze  břehů  a  rozlévala 
se  krajem.  Cítila,  že  ji  všechny  zraky  sto- 
pují, obdivují,  celují,  věděla,  že  kouzlo  její 
bohatě  vyzařuje,  byla  jista,  že  vše,  co 
řekne,  uchvátí  a  rozehřeje.  Odpovídala 
rychle  a  šťastně  všem  a  ptala  se  všech. 
Dlouhá  tvář  její  byla  nyní  růžová,  oči  se 
třpytily,  altový  hlas  zněl  jasně  a  silně.  Páni 
se  k  ní  přibližovali,  chválili  ji,  žasli. 

„Škoda,  že  jste  ženat!"  zvolala  na  Smo- 
laře vesele. 

„Proč?  Mrzí  vás  to?"  otázal  se  tichounce 
rozevřev  své  modré  oči. 

,,Mrzí.  Líbíte  se  mi.  Byla  bych  se  dnes 
jistojistě  do  vás  zamilovala." 

,,Proč  jsem  nemlčel!"  zalitoval.  ,,To  mi 
čert  napískal,  že  jsem  se  přiznal." 

,,Jste  strašně  milý!" 

,,Měl  jsem  mlčet." 

„Měl.  Teď  je  konec." 

,, Počkej,  až  bude  vdovcem,"  pozna- 
menala Karla. 

„Potom  by  mne  nechtěl." 

„Možná,  že  ne,"  pokrčiv  rameny  proho- 
dil Smolař,   „vdovec  je  divný  pavouk." 

„Co  že?"  zvolal  Hašek.  „Jak  to  můžete 
tvrdit?" 

„Vidím  to  na  vás." 

„Co  že?" 

„Ano,  oženil  byste  se?" 

„Já?"  zvolal  Hašek  všechen  překvapen. 
„Já?    Já?" 

„Tatínek?"  volala  Karla.  „Už  prve  jsem 
řekla,  že  nikdy." 

„No,  odpovězte!"  pobízel  ho  Smolař. 
,,Ale  upřímně!" 

,,Já?  Já?"  volal  Hašek  poule  oči  a  vše- 
chen se  zardívaje.  „Já?  Já  ano!  Já  bych 
se  oženil  — " 

(Pokračováni.) 
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Franta  Župan : 


CO  VYPRAVOVAL  MUFEK. 


Z  pohádek  o  Karkulce. 


(DokonSenl.) 


Kalné  stařecké  oči  utkvěly  na  nás  v  zou- 
falé otázce.  Uhnuli  jsme  jim  bezděky, 
nemohouce  snésti  prahnoucího  toho  žalost- 
ného pohledu. 

„E,  co,  já  se  o  to  čertí čka  starám,** 
zasmál  se  Jakoty.  „Byli  psi  a  budou,  ať 
chceme  nebo  nechceme.  Co  nám  do  zá- 
hadných cílů,  kterých  jsme|sami  nevy- 
myshli?  Nač  se  tím  trápiti?*' Hlavní  věc 
pro  nás  jest,  abychom  byli  živi  m  y.  Kdo 
byli  před  námi,  měli  stejnou  starost,  a 
my  ji  zůstavíme  jiným.  Je-li  to  spraved- 
livé, má-li  to  nějaký  smysl  všechno,  o  to 
ať  se  stará  ten,  koho  to  těší. ,  Jez,  pij,  vesel 
se,  miluj!'  toho  já  se  držím." 

„I  jdi,  žvasto,"  pokárala  ho  Perlička, 
stydíc  se  před  námi  za  něho.  „Co  řeknou 
páni  z  Prahy?  Dědeček  mluví  vždycky 
moudře  a  jeho  slova  nelze  bráti  lehce." 

„Hlavní  věc  je,  myslím,  v  životě  udržeti 
to,  co  máme,"  soudil  Vořech.  „Zděděnou 
půdu,  majetek  zachovati  svému  rodu  tak, 
jak  na  nás  přešly  od  předků.  Pak  jsme 
vykonali  svou  povinnost  a  s  klidem  mů- 
žeme ustoupiti  s  cesty  potomkům.  Co  se 
po  naší  smrti  stane  s  naší  kůži  a  kostmi, 
je  zcela  lhostejno.  Po  smrti  vše  je  beztak 
bezcenné,  co  po  nás  zbude." 

„A  proto  bychom  byli  na  světě?"  usmál 
se  trpce  starý  Lupen. 

Přiběhl  Tygr.  Už  na  návsi,  kde  harašil 
vůz  Tygrův,  řekli  mu  o  nás.  Směle,  bez- 
pečně, bodře  vrhl  se  k  nám  a  přehlédnuv 
cizince,    usedl   kamarádsky   k   Lupenoví. 

„Jistě  zase  starost  o  to,  proč  jsme  na 
světě,"  zasmál  se  vyceniv  ostré  bělo- 
skvoucí  zuby.  „Myslím,  že  tyhle  otázky 
jsou  už  chorobou  samy  o  sobě.  Kdo  by 
přemítal  o  žaludku,  pokud  dobře  tráví, 
kdo  myslí  na  stáří,  dokud  mu  mladé 
pružné  nohy  křepčí,  kdo  na  smrt,  když  je 
v  květu  zdraví?  Já  jsem  šťasten  a  vesel, 
ať  dělám,  co  chci.  Není-li  to  komu  vhod, 
ať  mi  to  poví.  Přemohu-li  ho,"  vypial 
svá  lví  prsa,  „pak  si  budu  i  dále  činiti, 
co  sám  chci,  přemůže-li  on  mne,  poslechnu 
ho  a  půjdu  po  jeho.  Co  se  na  mne  může 
chtíti  více?  Proč  bádati  o  něčem  se  stra- 
chem, nač  nestačím  a  co  mi  nikdo  úkolem 
neučinil?" 

„Strýc  Tygr  mluví  jako  blesk  a  hrom 
o  bouři,"  lichotil  Jakoty.  „Tak  je  to.  Ať 
někdo  odporuje." 

„Nepleskej,  ty  třasořitko,"  odbyl  Tygr 
přísně  jeho  lichotu. 


,,Věru  je  nesnadno  říci  tak  nebo  onak," 
prohodila  Perla  v  tichém  rozpaku. 

„A  co  říká  Praha?"  tázal  se  staroch  ne- 
dočkavě. 

„Je  možno,  aby  beze  stopy  zaniklo 
i  všechno  naše  myšlení,  bystrost  smyslů, 
obrazy,  vzpomínky  —  spolu  s  kůží,  masem 
a  kostmi?" 

Hleděl  jsem  vV rozpaku  na  přítele 
Azora.  Já  jakživ  o  Hákových  věcech  ne- 
přemýšlel. Zdálo  sejmi,  že  je  opravdu 
třeba  uvázán  býti  po^^celý  život  na  řetězu, 
aby  pes  přišel  na  takové  neužitečné  myš- 
lenky. 

„Proč  jsme  na  světě  my  psi?" 

„Bylo  toho  třeba  nám  nebo  světu?" 

„Plníme  správně  svůj   úkol?" 

„Máme  vůbec  ve  světě  nějaký  úkol  a  cíl?" 

„Má  vůbec  celý  svět  nějaký  cíl?" 

„Záhada,  starce!"  řekl  jsem.  ,, Věčná 
záhada,  a  kdybychom  ji  i  rozluštili,  kdo 
ručí,  že  bychom  byli  šťastnější?" 

„Záhada,"  přisvědčil  Lupen,  „ale  štěstí 
je  vedlejší  věcí.  Záhadu  dlužno  napřed 
řešiti." 

Konečně  promluvil  přítel  Azor. 

„Prostý  pes  žije,  jak  umí  a  jak  u  jiných 
starších  psů  viděl.  Myslící  pes  přibere  si 
k  všedním  starostem  novou,  nejtěžší,  pro- 
tože neřešitelnou.  Posud  jsme  měli  tu 
výhodu,  že  psi  nescházeli  samovraždou 
jako  lidé.  Půjdou-li  touto  cestou,  neuhnou 
i  tomu,  neboť  shledají  obsah  života  ta- 
kovým, že  za  život  nestojí.  Je  volno  i  to 
učiniti,  ale  otázka  zůstane  i  po  nich, 
jednali-li  správně,  když  se  místo  užití 
života,  který  je  sám  o  sobě  tak  jedno- 
duchou formulí,  vrhli  na  jeho  rozebírání. 
Byli  bychom  jako  ten  chlapec  v  posvícení, 
který  si  koupil  harmoniku.  Rozebral  ji, 
prohlédl,  ale  už  mu  nehrála." 

Perlička  vzdychla  hluboce  a  nemohla 
pustiti  očí  s  přítele. 

„Ano,  tak  je  to  a  nejinak,"  vyjasnila 
tvář  a  iDyla  by  pro  ta  slova  i  smrt  pod- 
stoupila. Ano,  tak  jednají  ženy,  vždy  dle 
citu.  Kdybych  to  byl  řekl  já,  nebyla  by 
rozhodně  tou  měrou  přesvědčena. 

Rozloučili  jsme  se  srdečně  a  ještě  z  dálky 
viděl  jsem  starého  Lupena,  jemuž  se  na 
zbytky  jídla  opět  slepice  slétly,  hleděti 
do  země  s  bolavýma  očima.  Patrně  luštil 
stále  záhadu.  „Proč  jsme  my  psi  vlastně 
na  světě?" 

„Tamtudy  nechoďte,"  varovala  nás  Per- 
lička, ukazujíc  pěknou  chalupu  v  Podlesí. 
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„Tam  bydlí  ras,"  dodala  plna  hrůzy. 
„Jí  psy,"  otřásla  se,  „a  vy  jste,  pánové, 
tak  pěkně  tlustí!  Už  okolí  páchne  příšerně 
a  jeho  cítíme  z  daleka,  když  přijde  do  vsi. 
Hle  tam  —  tam  jde  —  právě  potkáme  ho 
—  hu!"  třásla  se  cvakajíc  zuby.  Vořech  se 
pod  nějakou  záminkou  hospodářské  do- 
mácí potřeby  od  nás  odloučil.  Tygr  vy- 
cenil zuby  a  zježil  srst  na  hřbetě.  Jako  ty 
zmizel,  žádný  neví  jak.  Bylo  nám  strašně 
úzko.  Viděl  jsem,  že  se  příteli  Azorovi 
třesou  nohy,  že  ohon  stahuje  pod  břicho, 
ale  na  oko  kráčel  směle  a  vzdorně  vedle 
Tygra,  který  se  dal  do  strašného  spílání  a 
útočení  na  rasa.  Pohodný,  nesa  něco  v  pytli, 
sotva  o  nás  zavadil  okem,  chladným,  oce- 
lovým, bez  nějaké  nenávisti,  odhaduje  asi 
naše  léta,  váhu  a  tloušťku.  Tak  se  snad 
dívá  na  všechno  živé  smrt  —  bez  záští,  ale 
také  bez  soustrasti.  Měl  jsem  ještě  dlouho 
čelisti  strachem  sevřené  a  pak  mi  drkotaly 
zuby  jako  v  zimnici. 

„Co  z  toho  máš,  příteli?"  káral  Azor 
Tygra  celého  upěněného  hněvem.  „Ublížil 
jsi  mu  tím  nějak?  A  kdybys  ho  i  roztrhal, 
nepřijde  za  něho  ras  jiný?" 

„Vy  jste  divní,  vy  Pražáci,"  žasl  Tygr. 
„Jak  je  možno  jíti  kolem  rasa  a  neštěk- 
nouti?" 

„Rozum  ovládá  vášeň  uzdou,  když  vidí, 
že  se  vybouří  bez  užitku." 

„Jak  krásně  řečeno!"  chválila  Perlička 
nadšeně. 

,, Zapamatuji  si  to,"  sliboval  Tygr.  ,,Je 
to  vskutku  moudré." 

S  tím  jsme  se  rozešli. 

Nějaký  čas  na  to  jsem  vídal  Perličku  ne- 
smělou a  stydlivou  postávati  za  plotem 
Azorovic  villy.  Jednou  přišel  pan  rada 
všecek  zoufalý,  že  se  mu  Azor  zaběhl. 
Byla  to  hrozná  urážka  pro  přítele.  On 
a  zaběhnouti  se!  Pak  se  věc  vysvětlila. 
Azor  se  vrátil  dalekou  oklikou  domů  celý 
pokousaný  a  v  horečce,  blouznící  o  ci- 
kánech a  rasech,  o  perlích  a  peckách. 
Jakmile  se  jen  trochu  pozdravil,  odjel 
s  panem  radou  do  Prahy.  Pak  jsem  ještě 
viděl  Perličku  celou  úzkostlivou  obcházeti 
sousední  villu.  Chtěl  jsem  ji  potěšiti,  ale 
sotva  že  zaslechla,  že  Azor  odejel,  zapla- 
kala a  utekla;  už  se  neukázala. 

Rok  na  to  přítel  Azor  již  do  Žabošic 
nejel.  Jel  toho  roku  na  Grado  a  vzal  ovšem 
pana  radu  s  sebou.  Vyprávěl  mi  pak  mnoho 
zajímavého  o  svých  cestách  a  dobro- 
družstvích. Já  vyprávěl  opět,  jak  se  málem 
stalo  železniční  neštěstí  u  Žabošic,  kde^by 
byli  přejeli  Florinku  zabranou  v  důvěrný 
hovor  s  Hektorem  (byla  toho  pak  plná 


Praha)  a  že  v  Kotuchově  byla  kontumace. 
Cikán  se  totiž  vztekl.  Psi  všichni  ve  vsi 
na  to  byli  pobiti  až  na  starého  Lupena. 
Zabili  Tygra,  Jakotyho,  Vořecha  —  ovšem 
na  .prvním  místě  Cikána  — ' ' 

„A  Perličku?"  ptal  se  Azor  lhostejně. 
Měl  jsem  mu  to  velmi  za  zlé. 

„Ne,"  pravím.  „Perlička  uprchlá  na 
podzim  z  domu.  Přišel  tam  nějaký  pes 
artista  s  komedianty.  Chodil  po  předních 
nohách,  chodil  po  provaze,  střílel  z  kara- 
biny a  počítal  do  dvaceti.  Celá  ves  byla 
u  vytržení  a  ráno  po  odchodu  hostí  zmizela 
také  Perlička.  Stal  prý  se  z  ní  tuze  pů- 
vabný tvor.  Mluvilo  se  o  nějakém  vysokém 
původu  jejím.  Rok  před  tím  byly  prý  v  okolí 
knížecí  hony.  Zamilovala  se  tedy,"  nebo- 
žátko,  do  umělce  a  ta  tam.  Litoval  jsem 
jí.  Byla  vždy  ideální  nálady.  U  artistů  i  pes 
se  má  zle  a  bída  ho  čeká  v  stáří." 

„Hle,  nestálost  ženská,"  prohodil  Azor 
s  tvrdostí  samolibého  sobce.  Zanevřel 
jsem  na  něho  ještě  více. 

„A  co  starý  Lupen?"  tázal  se  ve  smíchu 
nápodobě  starce  mžouráním  očí.  „Ještě 
hloubá  o  tom,  proč  jsme  my  psi  na 
světě?" 

„Snad  ještě.  Mluvil  jsem  s  ním  a  sotva 
mne  poznal,  tak  mu  již  zrak  seslábnul. 
Teprve  po  hlase  si  vzpomněl  a  byl  velmi 
dojat.  ,Hle,  co  mne  zachránilo,'  řekl 
trpce,  třesa  svým  řetězem.  ,Ale  stojí  ten 
život  za  to?'  Nechtěl  už  jísti,  ani  píti. 
Chřadnul  a  smál  se  tomu,  když  se  hospodář 
před  ním  zmínil,  že  už  patří  rasu.' ' 

„Hle,  sebevražda.  Co  jsem  předvídal?" 
usmál  se  Azor  cynicky.  „Z  toho  Cikána 
jsem  také  nic  dobrého  netušil,"  dodal  jsem, 
,,ale  že  tolik  psů  zahubí  svým  zubem, 
přece  mi  nenapadlo.  Každé  jeho  kousnutí 
bylo  otravné.  V  celém  okolí  se  objevila 
vzteklina,  někde  až  po  měsících,  ba  i  po 
roce.  "Přítel  Azor  zesinal.  Ulekl  jsem  se,  ale 
bylo  pozdě  lapati  slova  zpět.  Vždyť  to  Ci- 
kán právě  tak  rozerval  přítele  Azora 
právě  před  rokem. 

Zapomněl  jsem  zase  na  tu  věc,  až  ne- 
dávno mi  vyprávěl  Hektor  s  hrůzou,  že  je 
Azor  těžce  nemocen.  Nesnese  prý  tmy, 
neboť  z  každého  stínu  vystupuje  na  něho 
duch  černého  psa,  jemuž  červený  jazyk 
visí  z  tlamy  a  jehož  oči  ohnivě  září.  Z  ni- 
čeho nic  dá  se  Azor  do  jeku,  stáhne  ohon 
a  vine  se  panu  radovi  k  nohám,  celý  se 
třesa.  Něžnou  Florinku  málem  z  toho  po- 
hledu neranila  mrtvice.  Její  průvodkyně 
dávala  jí  na  štěstí  čichati  ke  kolínské 
vodě.  Od  těch  dob  z  daleka  utíká  před 
Azorem.  V  celé  pražské  lepší  společnosti 
se  nemluvilo  dlouho   než   o    černém    psu 
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a  celá  řada  přátel  prý  ho  vskutku  vi- 
děla. Jsem  šťasten,  že  mne  ta  čest  mi- 
nula. 

Pak  ztratil  přítel  Azor  chut  i  na  pivo. 
„To  bude  jistě  konec,"  řekl  pan  rada  se 
slzami  ve  hlase.  Azor  zhubeněl  jako  louč. 
Tuhle    jsem    ho    zdravil    na    Příkopech. 


Měl  oči  hluboko  vpadlé  a  někam  do  ne- 
určitá upřené.  Myslím,  že  mne  ani  ne- 
poznal. 

„Nač  myslíš?"  ptám  se  ulekán. 

„I  na  to,"  praví  odcházeje  a  sotva  no- 
hami pleta,  ,,na  to  pořád  myslím,  proč  jsme 
my  psi  vlastně  na  světě?" 


Fr.  Flos: 


JOSEF  MENlK. 

Rodinná  kronika. 


(Dokončeni.) 


V  Šíleném  honu  za  jměním  neměl  Měník 
kdy,  aby  se  podíval  na  své  děti.  Setkával 
se  s  nimi  někdy,  viděl,  že  dorůstají,  po- 
zastavoval se  někdy  nad  jejich  mravy  a 
způsoby,  ale  než  se  odhodlal  k  tomu,  aby 
se  věnoval  svým  dětem,  zaujat  byl  novým 
podnikem  a  zapomněl  na  svůj  úmysl. 
Paní  Měníková  neměla  vůbec  kdy.  Jak 
její  muž  odmítal  úřady  a  vyznamenání, 
tak  po  nich  toužila  paní.  Doma  bývala 
hostem  a  nestarala  se  o  to,  co  se  děje  doma, 
nýbrž  starala  se  o  schůze,  o  řeči  před- 
sedkyně, o  protokoly  jednatelek,  o  úsměv 
vznešené  protektorky. 

Domácnost  Měníková  byla  tak  rozhá- 
rána, že  si  dělal  každý,  co  chtěl.  Měník 
ani  o  budoucnosti  dětí  nepřemýšlel.  Stále 
bylo  dost  kdy  a  pak  zanechá  jim  tolik 
jmění,  že  synové  jeho  nemusejí  toužiti 
po  úřadech,  ani  pracovati  jako  ta  ostatní 
,, chátra". 

Josef  Měník  už  dávno  rozdělil  lidstvo  na 
boháče  a  ,, chátru". 

Již  dávno  zvítězil  nad  Václavem,  bra- 
trem v  Uhrách,  ale  protože  Václav  ná- 
ležel mezi  boháče  a  pak  že  paní  Mění- 
kovou  uznal  za  manželku  Josefovu,  dik- 
toval mu  někdy  Josef  stručný  dopis, 
zvláště  když  se  mohl  opět  nějakým  ú- 
spěchem  pochlubiti.  Na  Barušku  v  Ce- 
chách však  Josef  Měník  nikdy  nevzpomněl. 
Dávno  již  vyplatil  sestře  jejích  deset  tisíc  zl. 
a  těmi  se  úplně  vykoupil.  O  ostatní  sestry 
a  bratra  truhláře  se  nestaral,  odtrhl  se  od 
nich  a  zapomněl  na  ně. 

Ani  pošetilé  sny  ho  nemučily.  Ačkoliv 
již  vlasy  jeho  prokvetly  a  obličej  pokryl  se 
hlubšími  vráskami,  byl  Josef  Měník  stále 
zdráv  a  silen.  Výborně  spal,  s  chutí  jedl 
a  pil  a  byl  tak  zaujat  svými  podniky,  že 
i  ve  snách  viděl  buď  paláce,  jež  vystavěl, 
nebo    plné   zásuvky    peněz,    jež    vydělal. 

Ale  v  něčem  se  přece  změnil.  Nyní  již 
ženy  své  nestřehl.  Bylo  mu  lhostejno, 
že  celé  dny  tráví  mimo   dům.    Nezvykl 


totiž  nikdy  sám  na  domácnost.  V  prvých 
desíti  letech  horečného  shonu  žil  v  ho- 
stincích a  na  ulici  a  zvykl  tomu  životu 
tak,  že  mu  bývalo  obtížno,  když  musil  za- 
sedati s  rodinou  ke  stolu.  Nyní  se  však 
zdálo,  že  se  vyskytla  ještě  jiná  příčina, 
proč  nestřehl  pan  Měník  své  ženy.  Dů- 
věrní jeho  přátelé  věděli  již  dávno,  že 
pan  Měník  našel  si  jiné  potěšení. 

A  právě  v  této  době,  kdy  rodina  jeho 
byla  tak  rozhárána,  stihla  Josefa  Měníka 
katastrofa,  kteréž  se  jistě  nenadal. 


Bylo  mrazivé,  jasné  odpoledne,  jaké 
milují  v  městech.  Sníh  sedí  jen  na  řím- 
sách domů  a  pokrývá  jako  lehký  povlak 
střechy,  na  ulicích  však  jest  sucho.  Svěží, 
mrazivý  vzduch  pohání  k  rychlejší  chůzi 
a  barví  tváře  i  uši  do  červena.  V  ulicích 
nepáchne  a  lehce  se  dýchá.  Boháči  roz- 
valují se  v  kočárech  v  drahých  a  teplých 
kožišinách  a  shlížejí  na  upiaté,  elegantní 
ženy,  jež  chtivě  nahlížejí  do  výkladních 
skříní.  Čím  více  se  schyluje  k  časnému 
večeru,  tím  plnější  jsou  ulice,  obecenstva 
i  světel  přibývá  a  veřejné  místnosti  lákají 
do  vyhřátých  a  smyslnou  vůní  naplněných 
síní.  Velké  město  žije  v  zimě  nejrušnějším 
životem,  ale  peněz,  mnoha  peněz  jest 
potřebí,  aby  člověk  zvědavost  ukojil  a 
užil  rozmanitých  rozkoší. 

Josef  Měník  mohl  užiti  a  užíval  všeho, 
vždyť  byl  bohat. 

Dnes  probudil  se  ve  své  ložnici  za  sa- 
lonem o  třetí  hodině  odpolední.  Spal  na 
pohovce  a  byl  probuzen  hlasem  hodin, 
odbíjejících  třetí. 

Seskočil  hbitě  s  pohovky,  rychle  si 
umyl  obličej,  přibarvil  si  knír  a  spěšně 
se  oblékal.  Z  chvatu  bylo  zřejmo,  že  za- 
spal. Po  malé  chvíli  byl  připraven  k  od- 
chodu. Sáhl  do  náprsní  kapsy,  aby  se 
přesvědčil,  že  má  tobolku,  pohlédl  na  ne- 
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doby  tnou  pokladnu,  zachrastil  klíči  v  kapse, 
vyhledal  těžkou,  stříbrem  kovanou  hůl 
a  vyšed  z  ložnice,  pečlivě  ji  uzamkl. 
Přešel  po  chodbě,  otevřel  protější  dveře, 
nejspíše  do  kuchyně,  a  zeptal  se,  zdali  se 
již  paní  vrátila.  Kdosi  odpověděl  ze- 
vnitř, že  nikoli.  V  celém  patru  nebydlil 
nikdo,  kromě  rodiny  páně  Měníkovy. 
Chodba  zatáčela  se  v  pravém  úhlu  do 
křídla,  kdež  bydhli  synové.  Pokoje  pa- 
niny    a    dívek    byly    v    křídle   protějším. 

Pan  Měník  zvěděv,  že  paní  není  dosud 
doma,  sešel  po  schodech  a  když  vyšel  na 
ulici,  rozhlédl  se  pátravě  v  právo  i  v  levo, 
jako  by  někoho  očekával.  >£ 

Než  nespatřil,  koho  oči  jeho  hledaly, 
proto  vykročil  rázně,  přešel  ulici  a  zaměřil 
k  nedalekému  stanovisku  fiakrů.  stí 

Již  zahnul  do  poboční  ulice,  když  si 
náhle  vzpomněl,  že  zapomněl  doma  skřín- 
ku, na  jejíž  obsah  se  kdosi  nesmírně  těšil. 

Pan  Měník  se  náhle  zastavil  a  div  se 
do  čela  neudeřil  pro  svou  zapomnětlivost. 
Rychle  se  otočil  a  pospíchal  domů.  Po 
pěti  minutách  byl  u  domu.  Neohlížeje  se 
ani  v  právo,  ani  v  levo,  vystupoval  rychle 
po  schodech,  přešel  po  chodbě  a  již  vy- 
táhl klíč,  aby  se  doma  nemusil  dlouho 
zdržovat.  Prošel  předsíní,  pokojem  i  sa- 
lonem. Ve  spěchu  ani  nepozoroval,  že 
dveře  ložnice  jsou  jen  přivřeny.  Klíč 
drže  v  ruce,  vrazil  do  dveří,  ale  div  na 
prahu  neklesl. 

Dvojí  výkřik,  výkřik  hrůzy  zazněl  mu 
vstříc. 

Nedobytná  pokladna  byla  otevřena  a 
před  ní  stáli  jeho  synové:  Sepl  i  Oskar, 
držíce  v  rukou  hrsti  bankovek.  Měník 
okamžitě  pochopil,  co  se  děje.  Přirazil  za 
sebou  dveře  a  zamkl  je,  pak  zdvihnuv 
těžkou  hůl,  vykřikl  děsným  hlasem:  ,, Lu- 
piči, zloději!" 

Synové  ztrnule  hleděli  na  otce,  který  se 
na  ně  hnal  jako  bouře.  Hůl  švihla  vzdu- 
chem, ozval  se  třesk  a  Sepl  zasažen  do 
hlavy,  skácel  se  vedle  pokladny.  Oskar, 
bujný,  asi  šestnáctiletý  kluk,  černých  očí 
i  vlasů,  proklouzl  otci  pod  zdviženou  paží. 
Skočil  jako  kočka,  nic  nedbaje,  že  všecko 
kolem  sebe  poráží.  Chytil  kliku  dveří 
a  urval  ji,  ale  dveří  neotevřel.  Než  již  se 
za  ním  hnal  otec  jako  zuřivý  býk.  Sípal 
a  pěna  mu  padala  se  rtů.  Byl  to  divoký 
hon.  Obratný  Oskar  uskakoval  a  rozváš- 
něný otec  bil  holí  do  prázdna. 

„Pancharte!"  vykřikl,  zastavuje  se  u 
stolku,  aby  nabyl  dechu,  ,, pancharte, 
neujdeš  mi,   zabiji  tě,   jako   toho   tady!" 

A  již  se  hnal  za  Oskarem.  Oskar  se 
smekl,  hůl  dopadla  a  úžasný  výkřik  za- 
vzněl  ložnicí.    Ale  v  tom,  dříve  než  mohl 


Měník  znova  udeřiti,  ozvala  se  třeskná 
ranka. 

Měník  švihl  holí  přece  ještě,  ale  hůl  mu 
vypadla  z  ruky.  Náhle  bylo  Měníkovi, 
jako  by  se  s  ním  ložnice  zatočila  a  statný 
muž  padl  na  koberec  jako  podťatý  strom 
padá  do  mechu. 

V  koutě  za  umyvadlem  seděl  skrčený 
Oskar  a  skoro  blbě  a  pln  údivu  hleděl  na 
malý  revolver,  jejž  držel  v  ruce. 

Ř  Ve  smrtelné  úzkosti  chopil  tuto  zbraň, 
ležící  na  nočním  stolku,  a  ani  nemíře, 
spustil  ...  V  ložnici  ozýval  se  jen  chrapot 
a  vzlyk.  Kohk  minut,  či  kolik  hodin  uply- 
nulo od  strašné  a  divoké  té  scény?  Kdož 
ví? 

V  saloně  ozval  se  hluk.  Paní  Měníková 
se  vrátila.  Domovník  jí  oznámil,  že  pán  se 
vrátil  domů  a  že  dosud  nevyšel.  Nikde  ho 
nemohla  nalézt,  náhle  však  zaslechla 
vzlyky  a  chropot  z  ložnice. 

f^f  Násilím  byly  dveře  otevřeny  a  děsné  di- 
vadlo objevilo  se  užaslým  zrakům  slu- 
žebných. 

Vprostřed  ložnice  ležel  pán  domu  a 
chroptěl,  u  pokladny  ležel  Sepl  dosud  ve 
mdlobách,  krváceje  z  rány  na  hlavě,  a  za 
umyvadlem  seděl  v  koutku  Oskar  jako 
divá,  raněná  šelma.  Levou  ruku  měl  v  zá- 
pěstí přeraženu.  Zprvu  řval,  teď  jen  vzly- 
kal .  .  . 

Paní  Měníková,  vidouc  otevřenou  po- 
kladnu a  tu  spoušť  kolem,  pochopila  rázem 
všecko.  I  o  ni  se  pokoušela  mdloba,  ale 
statečná  žena  neklesla. 

Poručila  služebnictvu,  aby  odneslo  ra- 
něné do  salonu,  a  zamkla  ložnici. 

Rychlí  poslové  rozběhli  se,  aby  svolali 
tolik  lékařů,  kohk  jich  jen  zastihnou 
doma. 


Po  půl  roce  vyšel  pan  Josef  Měník  opět 
poprvé  na  ulici.  Kdo  pana  Měníka  dobře 
neznal,  nyní  ho  nepoznal.  Vybelhal  se 
stařec,  schátralý,  sešedivělý  stařec.  Ohlí- 
žel se  bojácně  sem  tam,  a  sluha,  který  ho 
vedl,  domlouval  mu  jako  dítěti,  jen  aby  se 
nebál,  jen  aby  šel,  že  jest  venku  krásně. 

„Bojím  se  svých  dětí,  Jene,  bojím  se, 
že  na  mne  číhají,"  šeptal  bázlivě. 

,, Nebojte  se,  milostpane,  nikdo  vám  ne- 
ublíží, pojďte  jen,  v  parku  je  krásně." 
í^i  „A  myslíš,  že  z  vězení  neutekou?  Jsou 
tam  pevné  mříže?" 

Ři:',,Tuze  pevné,  milostpane,  ani  pták  by 
neuletěl  z  té  klece." 

To  byl  věčný  hovor  Měníkův.  S  kým- 
koliv mluvil,  každému  vypravoval,  jak 
se  bojí  dětí,  a  ptal  se,  zdah  neutekou 
z  vězení. 
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Ze  statného,  podnikavého  muže  stalo  se 
bázlivé  dítě.  Jeho  sen  se  vyplnil.  Protrhl 
hráze  bohatství,  zalil  ho  ten  zlatý,  tekutý 
kov,  ale  Měník  v  zápase  o  mamon  podlehl. 
Děti  ho  ubily.  Vlastní  děti  ho  ubily,  ano, 
právě  tak,  jak  to  v  duchu  vídal. 

Lékaři  radili,  aby  se  vydal  na  venek. 

Paní  Měníková  dovezla  manžela  do 
Dornbachu,  který  se  za  ta  léta  úžasně 
změnil.  Ale  zde  nenalezl  Měník  klidu, 
naopak  známá  místa,  kde  prožil  šťastné 
dny,  působila  na  něho  trapně. 

Vrátil  se  raději  do  Vídně.  Zanechal  všech 
podniků,  zavíral  se  doma  a  stále  naslouchal, 
zdali  se  někdo  nedobývá  do  bytu. 

Smutný  byl  jeho  život;  Měník  chodil  po 
bytě  jako  stín,  nic  ho  netěšilo,  ale  také 
nikde  neměl  stání. 

Náhle  vzpomněl  si  kdysi  na  domov, 
na  Čechy  a  zatoužil  po  nich. 

,,Než  zemru,  podívám  se  domů,"  opa- 
koval stále,  a  ačkoliv  mu  nikdo  neodpo- 
roval, opakoval  znova  a  znova,  že  se  po- 
dívá domů. 

Bylo  opět  jaro,  když  se  vydal  na  cestu. 
Sluha    a    paní    Měníková    ho    provázeli. 

Dokud  jel,  tenkrát  už  jel  po  dráze  a  po- 
hodlně, vypravoval,  co  všecko  doma  spatří 
a  jak  se  těší  na  shledání  s  příbuznými  a  zná- 
mými, ale  když  přijel  opravdu  domů,  ne- 


znal nikoho  a  nikdo  nepoznával  jeho. 
Ani  sestry,  ani  švakrové  ho  nepoznali, 
a  když  se  přihlásil  sám,  odvrátili  se  lho- 
stejně. 

„Po  celý  život  jsi  nás  neznal.  Proč  sem 
jdeš?  Nikomu  jsi  nic  dobrého  neudělal, 
naopak  urážel  jsi  nás  svou  pýchou.  Vrať 
se  jen  do  své  Vídně,  do  té  ničemné,  ne- 
přátelské Vídně!" 

Tak  mluvily  jejich  zraky,  a  když  nechá- 
pal a  nerozuměl  mluvě  očí,  řekli  mu  to 
zřetelně. 

,, Všecky  vás  koupím!"  vykřikl  s  po- 
sledním   záchvěvem    nadutého    bohatce. 

„Nejsme  na  prodej,"   odpověděli  hrdě. 

I  Barušku  spatřil  Josef  Měník;  schválně 
zajel  za  ní  do  vsi. 

Spatřil  statnou,  starou  ženu,  hubenou, 
přisnědlou,  jakou  byla  vždycky. 

Promluvil  na  ni,  ale  Baruška  se  odvrá- 
tila a  šla  po  svém. 

Zavolali  ji  a  řekli  jí,  že  přijel  její  muž. 

Nechápala,  ale  když  jí  řekli,  že  přijel 
Měník,  rozesmála  se  a  ukazujíc  na  Měníka, 
pravila:  „Tenhle  dědek?  To  není  Měník. 
Josef  byl ..."  položila  si  ruku  na  čelo, 
jako  by  se  rozpomínala  a  pak  náhle  do- 
dala,   ,, krásný  —  ale  proklatec!" 

Odběhla  na  pole  a  smála  se.  Smála  se 
i  pak,  když  se  večer  dověděla,  že  se  Měník 
vrátil  spěšně  do  Vídně  .  .  . 


Emil  Horský: 

STOPA  PO  KŘÍDLECH. 

Nevyryl  jsi  brázdu,  jen  se's  dotýkal 
horké  země  letní,  na  níž  vystříkal 
červencový  den  svůj  rozžhavený  proud, 
a  tvé  cesty  směr  v  tom  světle  zanikal, 
neb  kdo  není  sílen,  musí  zaniknout! 

Ale  letí  pták,  letí  v  modro  pták, 
do  výšky,  že  skoro  přechází  ti  zrak, 
náhle  klesá  dolů,  dotekne  se  jemně 
—   on,    jenž    hledal    slunce,   za    ním    do 

oblak 
letěl,  nedoletěl  —  dotkne  se  jen  země. 

Brázdy  nevyryl,  letě  zanikal, 

přec    však    jeho  stopa    v  tobě   jako    ve 

mně 
zbude,  kde  se  křídly  roztoužené  země 
v  letu  dotýkali 


PRAŽCE  V  KAMNECH. 

Staré  dříví  pólo  shnilé  z  pražců  dalo  tepla 

pramen, 

zapraskalo  volně  hoříc,  zasyčelo  z  mojích 

kamen, 

vyschlé  smoly  proužky  v  něm 

jasným  vzplály  plamenem, 

linulo  se  teplo  vlídné 

studenem. 

Staré  dříví  poloshnilé,    po   němž  na   sta 

vlaků  jelo, 
po  němž  tolik   snů  a  touhy  do    dálek  se 

odváželo, 
praská  mně  teď  do  snění 
v  moje  marné  mlčení, 
a  ten  praskot  z  něho  splývá 
do  tmy,  která  z  oken  zívá, 
splývá  v  táhlé  hrčení, 
v  mlčení  a  hučení!  .  .  . 
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NA^SUSENY  MOCAL 

(Pokračováni.) 


pešek  odjížděl  s  nevyhladitelným,  kořen 
*     jeho  bytosti  objímajícím  steskem. 

Kotáb  si  nezasloužil,  aby  ho  opouštěl 
a  zanášel  v  klid  jeho  urovnaného  života  ne- 
klid změny.  Ovšem  Kotáb  si  to  zase  všech- 
no urovná  a  upraví.  Dovede  si  upraviti 
okoH  podle  své  chuti.  To  je  vzácný  dar 
jeho  bytosti.  Dovedl  by  žíti  i  na  pustině 
jako  Robinson  a  byl  by  šťasten. 

Teď  když  Pešek  odjížděl,  mimoděk  po- 
suzoval Kotába  objektivně.  Lidský  pod- 
zimek už  vanul  z  Kotábových  činů.  Vyha- 
sínalo to  v  něm,  a  Pešek  přechodu  muž- 
ných let  Kotábových  rozuměl. 

Tam  u  krajského  soudu  přece  bude  lépe, 
nežli  tady.  Tam  se  setká  Pešek  s  mladými 
lidmi,  jimž  bude  už  starým  pánem,  uvidí 
úřední  mládí,  pozná  nové  vychování, 
nový  dorost  a  nové  myšlenky.  To  už  bude 
dorost,  který  zcela  přirozeně  právem  svého 
mládí  převrátí  starý  systém  a  porazí  ho 
na  hlavu.  Nesmyslnému  úřadování  ně- 
meckému vykope  hrob.  Zchátralé  a  zasta- 
ralé zákonj'^  nový  dorost  sám  udolá  a 
přizpůsobí  novému  životu.  Nikdo  tomu 
nezabrání,  přece  nikdo  nepřinutí  reku,  aby 
tekla  nazpět  k  pramenům,  když  se  octla 
na  spádu  rovin. 

Staří  se  starými,  mladí  s  mladými. 
Staří  se  na  revoluci  neodváží,  generace 
je  generace.  Pešek  je  také  starý  pán, 
po  boku  mladých  nebude  bojovati  nikdy. 
Ale  je  mu  dovoleno,  aby  v  hloubi  duše 
souhlasil  s  mladými. 

Doktor  Duras  rozloučil  se  s  adjunktem 
Peškem  zcela  chladně  a  lhostejně.  Už  ho 
nepotřeboval.  Adjunkt  Pešek  už  ho  nebude 
povolávati  za  soudního  znalce,  co  bylo, 
bylo  jen  episoda.  Také  doktor  Duras 
teprve  nyní,  když  Pešek  odjížděl,  posoudil 
ho  objektivně. 

„Měl  zvláštní  povahu,"  pravil  o  něm 
okresnímu  soudci,  „a  s  tou  povahou  se 
sem  nehodil.  Moc  často  zapomínal,  že  je 
soudcem,  a  že  soudce  nemá  se  mísiti  do 
místních  sporů  a  třenic,  aby  nevzbudil 
zdání,  že  je  proti  někomu  zaujat.  Není  pří- 
činy,   abychom    litovali    jeho    odchodu." 

Kotáb  mu  na  jeho  pozměněné  mínění 
odpověděl  významným  mlčením.  I  Kotáb 
posuzoval  Peška  nyní,  kdy  odcházel, 
objektivně  a  spravedlivě. 

Dle  jeho  úsudku  hodil  se  sem  Pešek 
znamenitě,  a  dlužno  litovati,  že  byl  sho- 
dou okolností  odtud  vypuzen.  Mimo  to 
odnášel  mu  Pešek  nesplněný  slib.  Nezda- 


řilo se  nic  ze  všeho,  nezdařilo  se,  co  chtěl 
Pešek,   nezdařilo   se,   co   chtěl   Kotáb. 

Pešek  chtěl  jasno  a  radost  života,  Kotáb 
chtěl  povznesení  ubohého  kraje  svépo- 
mocí. Nic  z  toho  nedozrálo  ke  sklizni 
a  už  nedozraje.  Vše  selhalo.  Aspoň  pro 
nynějšek.  Někdy  se  to  vyvine  samo  sebou, 
až  se  generace  vymění,  a  s  nimi  se  vymění 
myšlenky,  žádosti  a  cíle.  Člověk  musí 
především  chtíti,  a  zdejší  lidé  dosud 
nechtí. 

Selhalo  to  i  s  národohospodářským 
příkladem  firmy  za  městem. 

Nikdo  nebyl  poučen,  poněvadž  všichni 
řekli,  že  co  se  poštěstilo  firmě,  jest  jenom 
náhoda,  ne  práce.  Lidé  odpírali  věřiti 
mimořádnostem.  Mimořádné  píli  a  mimo- 
řádnému nadání.  U  nich,  co  se  nevyvíjí 
a  neroste,  co  nejde  přirozenou  cestou  vý- 
voje, jest  dílo  štěstí  a  náhody. 

V  tom  je  tragika,  když  skutečnost  a 
život  opožďují  se  za  vysněným  ideálem. 
Ale  už  to  přebolelo,  už  se  Kotáb  netrápil 
pro  nezdar  svých  plánů. 

Novému  okoh  jevil  se  Kotáb  jinak,  nežli 
jak  ho  Hčila  pověst.  Adjunkt  Říha  viděl 
v  něm  zkostnatělého  a  nepřístupného 
byrokrata,  jenž  se  před  ním  zavírá  do  své 
kanceláře,  aby  si  nezadal  a  nezevšed- 
něl. 

Adjunkt  í\íha  bji  uhlazený,  úhořovitý 
člověk  se  služební  ambicí.  Velmi  dobře 
věděl,  že  klíče  od  jeho  kariéry  má  v  rukou 
chef,  a  proto  se  snažil,  aby  chefovi  vy- 
hověl. 

Prvý  výboj  se  mu  nezdařil.  Když  Ko- 
tába s  uctivou  důvěrností  zasvětil  ve 
spletité  vztahy  příbuzenské  s  mocnými 
pány  nahoře  v  Praze,  ba  dokonce  také 
s  někým  ve  Vídni,  vyslechl  to  mrzutý 
sudí  lhostejně.  Nerozehřál  se  ani,  když 
Říha  vybízivě  podotkl,  že  mu  vídeňský 
pan  strýček  vymohl  z  vlastního  popudu 
místo  právě  tady,  poněvadž  je  Kotáb 
nahoře  velmi  dobře  známý^  a  poněvadž 
nahoře  vědí,  že  se  tady  Říha  naučí  mno- 
hému. Bylo  to  marné  tlučení  na  Kotábovu 
samolibost.  Kotáb  vyslechl  špatně  ukrý- 
vanou chválu  tak  lhostejně,  jako  kdyby 
příznivá  kritika  nepocházela  od  dvorního 
rady,  ale  od  dozorce  vězňů.  Vyslechl  to  tak 
tupě,  jako  pensista,  jemuž  na  odchodu 
vyslovilo  ministerstvo  uznání  za  dlouho- 
leté věrné  služby,  když  je  přece  známo, 
že  věrně  slouží  státu  celý  status  soud- 
covský,   neboť    by    jinak    pro    nevěrné 
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sloužení    měl    opletačky    s    disciplinárním 
senátem. 

„Tuleň  je  to  nechápavý'!"  pomyslil  si 
Říha  v  hloubi  duše.  „Ztroskotaná  exi- 
stence bez  ambice,  zlomyslná  a  nepře- 
jící. Bude  hledět,  aby  spíše  uškodil,  než 
prospěl    člověku." 

Říha  poznával,  že  mu  jest  kousnouti  do 
nejkyselejšího  jablka.  Že  si  musí  nepříjem- 
ného a  mračivého  chefa  získati  prací.  — 
Udříti  se  musí  za  něho,  aby  si  chef  pohověl 
a  zvláčněl.  Jako  to  dělal  předchůdce  Pešek. 
Bude  to  pět  ztracených  roků  života.  Upadl 
do  rukou  upíra.  Za  pět  roků  na  něho  příz- 
nivci nahoře  zapomenou,  a  třeba  tu  skončí 
jako  pověstný  adjunkt  Eliáš. 

Chybil,  že  ustavičně  odkládal  ženitbu, 
až  se  stane  adjunktem.  Sem  si  mu  do  toho 
hnízda  bohatá  nevěsta  nesedne,  a  za  pět 
roků  bude  na  ženitbu  pozdě.  Za  pět  roků 
bude  tu  čtyřicítka,  a  je  odbyt. 

Říha  neměl  smyslu  pro  venkovský  život. 
Pocházel  z  Prahy,  ze  které  se  vzdálil 
za  službou  jenom  do  krajských  měst,  dosud 
nesloužil  v  okresním  městě.  Nedovedl  si 
pomysliti,  že  by  mohl  býti  člověk  živ  bez 
restaurace,  bez  kavárny  a  bez  distin- 
guované  společnosti. 

Mimo  to  nahromadilo  se  Říhovi  v  kan- 
celáři spousta  úřední  práce,  se  kterou  Říha 
nebyl.  Neměl  venkovské  prakse,  tady  se 
jí  měl  teprve  naučiti.  Bál  se  ptáti  Kotába, 
aby  v  něm  nevzbudil  zdání,  že  nerozumí 
ničemu  a  nezkazil  si  kvahfikaci.  Prožíval 
tu  mučivé  začátky. 

Stěží  si  opatřil  přiměřený  byt.  Míjel 
místní  společnost,  začal  žíti  v  ústraní. 
S  Kotábem  se  nesblížili,  byl  mezi  nimi 
jen  studený  styk  úřední,  jenž  se  oteplil 
poněkud  teprve,  když  Kotáb  dovoloval 
Říhovi,  aby  si  jednou  měsíčně  vyjel  na 
zapřenou  do  Prahy. 

Adjunkt  Pešek  psal  Kotábovi  srdečný 
dopis.  Poštěstilo  se  mu  u  krajského  soudu; 
pracovati  musil  sice  za  tři,  ale  president 
mu  je  nakloněn.  Přiznával  se,  že  často 
vzpomíná  na  staré  působiště.  Tam  že  byl 
jedině  šťasten  a  spokojen.  Zazlíval  si, 
že  si  štěstí  svého  nevážil  pro  kariéru. 
Ovšem,  nikdo  mu  neubhžuje,  znamenitě 
se  mu  daří,  a  přece  nemůže  uvyknouti  na 
nynější  způsob  života  a  práce.  Ze  teď 
úplně  rozumí  Kotábovi  a  jeho  lásce  ku  pří- 
rodě. Nikdy  mu  nebude  nahrazeno  karié- 
rou, čeho  se  pro  ni  vzdal. 

Proměnil  se!  pomyslil  si  Kotáb.  —  Už  li- 
tuje! Bylo  to  Kotábovi  velikým  zadostiuči- 
něním, třebas  viděl,  že  Peškovo  roztesk- 
něni    jest   jenom    dočasné    a   pomíjející. 


Pešek  se  vpraví  za  nějaký  čas  do  nových 
poměrů  a  zapomene,  jako  zapomenul  rada 
Voleský.  Zejména,  když  ho  vlna  osudu  vy- 
nese výše,  nežli  se  mohl  nadíti,  kdyby  zů- 
stal u  venkovského  soudu  okresního. 

Deštivé  léto  neustávalo,  obloha  se  ne- 
vyj asňovala.  Hajný  Černý  urobil  si  na 
pasece  letní  boudu  hlídací,  rákosovou  stře- 
chu na  čtyřech  tyčích,  a  v  ní  pohodlnou 
drnovou  •  lavici.  Bouda  stála  na  výšině,  aby 
mohl  hajný  přehlédnouti  v  suchu  paseku, 
aby  viděl,  kdyby  se  mu  někdo  z  měst- 
ských pánů  šel  podívat  do  lesa. 

Okresní  soudce  chodil  k  hajnému  do  bou- 
dy na  tácky. 

,,Tak  už  tu  máme  druhého  milostpána 
listovního  na  pensi,"  povídal  hajný, 
,,ale  ten  není  jako  nebožtík  milostpán, 
ten  se  tady  neukáže." 

„Ale  mně  to  určitě  sliboval,  a  když  mně 
to  říkal,  hned  jsem  si,  hajný,  vzpomněl  na 
vás,  že  zase  budete  mít  v  lese  společ- 
níka!" pravil  Kotáb. 

„No,  ten  už  nepřijde,"  mínil  hajný 
určitě,  ,,to  už  si  našel  jinou  zábavu!  Je 
to  škoda!" 

Mělo  to  býti  výčitkou  okresnímu  soudci, 
že  oklamal  hajného.  Hajný  se  těšil  na 
listovního  Pažouta  a  na  jeho  návštěvy. 
Připadalo  mu,  že  to  bude  stejné  jako  za 
nebožtíka  Zdounka, 

,,Milý  hajný,"  pravil  okresní  soudce, 
„na  světě  se  nikdy  nic  neopakuje,  člověk 
nemá,  co  bylo,  přivolávat.  Ostatně  se  upo- 
kojte, Pažout  nejde  jenom  proto,  poněvadž 
prší.  Až  se  vyjasní,  uvidíte,  jak  přiletí!" 

Kotáb  nemohl  říci  hajnému  pravou 
příčinu,  proč  se  listovní  Pažout  odřekl 
lesa,  ačkoli  znal  ji  velmi  dobře.  Pažout  byl 
v  hloubi  duše  uražen  a  raněn,  že  se  mu 
nedostalo  za  čtyřicetiletou  věrnou  službu 
viditelného  uznání.  Domníval  se,  že  tím 
je  vinen  hlavně  Kotáb.  Proto  se  skrýval 
doma,  vyhýbal  se  Kotábovi  a  zanevřel 
na  něho. 

Kotáb  mu  proto  nezazlíval.  Chápal  jeho 
zklamání  a  uraženou  samolibost.  Nešlo 
o  to,  zdali  si  vyznamenání  zasloužil,  nebo 
ne.  O  to  šlo,  že  byl  starému  člověku 
ztrpčen  zbytek  života,  že  byl  zbaven  po- 
slední  radosti   života. 

Rozmluví  to  Pažoutovi,  až  se  s  ním 
sejde. 

„No,  každý  nemá  na  déšť  náturu!"  roz- 
hovořil se  hajný  rozvláčně.  Seděli  s  Ko- 
tábem na  drnové  lavici  pod  rákosovou 
střechou,  ze  které  se  ozývalo  šelestivé 
šplýchání  vytrvalého  deště  letního. 

(Pokračován!.) 
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Jan  Václav  z  Finberka:  „Vzbouřená 
nitra."  Vyšlo  ve  Vilímkově  knihovně  nákladem 
Jos.  R.  Vilímka  v  Praze  '1911.  Stran  136  za 
K  1-—. 

Můžeme  dobře  pokládati  Finberkova  „Vzbou- 
řená nitra"  za  poměrně  umělecky  nejzda- 
řilejší knihu,  kterou  nám  prodlením  let  autor 
vydal.  Svým  drsným  horám  českomoravského 
pomezí,  svému  hlineckému,  skutečskému  a 
chotěbořskému  kraji  zůstává  tu  ovšem  zase  vě- 
ren, ale  pojetí  povah,  kresba  prostředí  a  zvláště 
pak  nevtíravá,  přirozeně  se  vyvíjející  dějová 
stránka  nabývá  (zejména  v  prvních  třech  čí- 
slech) přísné  sevřenosti  a  umělecké  ukázněnosti. 
Kniha  Finberkova  je  chmurná,  ač  chmur  nevy- 
hledává. Krásně  v  ní  působí,  k  plné  pravdivé 
síle  jsouce  vyzdviženy  momenty,  kdy  na  člověka 
krutým  osudem  nejvíce  sevřeného  usměje  se 
paprsek  štěstí,  a  kdy  toto  štěstí,  jakého  by  si 
jiný  člověk  snad  ani  nedovedl  povšimnout,  roz- 
hodí celé  snopy  jisker  a  jiskřiček.  V  „Neblahém 
tušení"  poraní  chudý  tkadlec  očko  své  svěřenky 
vylétnuvším  člunkem  a  připraví  je  o  ně.  Toho 
štěstí  v  tísnivém  zármutku,  který  vedl  až  k  po- 
kusu sebevraždy,  když  děvčátko  se  v  bolesti  na 
svého  pěstouna  usměje  a  projeví  mu  svou  lásku! 
Toho  štěstí,  když  v  „Lopotném  živobyd"  vrátí 
se  chudá  žena  z  města,  cestou  do  něhož  jen  zá- 
zrakem unikla  zmrznuti,  a  když  hladové  děti 
vesele  zajiskří  očima  po  třech  houstičkách,  které 
jim  přineslal  Snad  za  jiných  okolností  by  pů- 
sobily takové  scény  malicherně  a  snad  i  senti- 
mentálně — :  v  podání  Finberkově,  který  jim 
připraví  půdu  a  který  pro  jejich  podání  nalezne 
slova  i  cit  prostoty  zrovna  primitivní,  zapůsobí 
upřímností  a  dojmem  přirozené  pravdy.  ^| 

Je  vůbec  ve  Finberkových  novellách  mnoho 
prostoty  a  zdravého,  bezprostředního  pohledu 
na  svět.  Snad  to  nevypadá  v  těch  horách  ve- 
směs tak  chudě,  tak  uboze  a  trpitelsky,  snad 
na  druhé  straně  není  tu  zase  těch  povah  i  těl 
tolik  zocelených,  aby  snesly  tolik  útrap  a  aby 
jim  bylo  možno  trpělivě  překonati  tolik  neštěstí. 
Snad  někde  vede  p.  autora  přece  jen  trochu 
vlastní  pessimistická  nálada,  která  je  už  dobře 
zřetelná  v  posledním  obrázku  („Poslední  oka- 
mžiky") o  nebohé  stařence,  kterou  uštvaly  vlast- 
ní žebravé  družky  (námět  je  tak  trochu  neru- 
dovský)  — :  ale  jedno  nutno  uznati:  že  Finberk 
uměl  tu  dodati  svým  obrázkům  přesvědčivosti 
a  kouzla  důvěry.  Při  tom  je  kresba  figur  určitá, 
postavy  jsou  lapidární  a  přesné,  rozvrh  novell 
(zejména  první,  nejdelší,  která  je  vůbec  hře- 


bem knihy)  pevně  členěny.  Autor  má  také 
jemný  smysl  pro  krajinné  zabarvení  mluvy  a 
působivě  užívá  některých  provincialismů,  ať 
slovních,  ať  íraseologických,  které  dodávají 
mluvě  barvitosti  a  výrazné  originality. 

Fr.  Sekanina. 

*  Dr.  V.  Š  t  ě  p  á  n  e  k:  „V.  G.  Bélinský  a  F. 
M.  Dostojevskii."  Nakl.  Josef  Pelcl  v  Praze.  — 
Dílko,  které  bylo  sepsáno  původně  jako  práce 
dissertační,  tvoří  z  ni  populárnější  výtah.  Spi- 
sovatel použil  různých  a  spolehlivých  pramenů 
a  podal  ve  spisku  svém  stručný  obraz  působ- 
nosti obou  velikánů  ruských.  Načrtav  jejich 
profily  literární  a  vylíčiv  jejích  činnost,  odhalil 
před  čtenářem  i  prostředí,  v  němž  žili  a  se  po- 
hybovali. Zajímavě  dotkl  se  autor  vztahů  a 
poměrů  obou,  vytvořiv  při  tom  i  vlastní  závěry 
ve  svědomité  své  práci.  K.  V.  H. 

*  „Russkaja  Starina"  přináší  dopisy  a  vzpo- 
mínky Pavla  Alex.  Katenina,  jenž  byl  nazván 
posledním  theoretikem  klassické  tragedie.  ,,Rus- 
skoe  Slovo"  19.  7.  t.  r.  podotýká  u  této  příle- 
žitosti, že  veřejnost  zapomněla  na  tohoto  sou- 
časníka Puškinova,  jemuž  bylí  vzorem  Cor- 
neille  a  Racine.  V  jednom  ze  svých  listů  mluví 
o  Gribojedovovi,s  nimž  sepsal  komedii  „Student". 
Z  dopisu  toho  vysvítá,  odkud  vzal  autor  ko- 
medie „Gore  ot  uma"  (Hoře  z  rozumu)  filosofii 
svého  Molčalinova.  Katenin  píše  totiž  příteli: 
„Náhodou  dostal  se  mi  do  ruky  dopis  matky 
Gribojedovovy,  který  jsem  pročetl.  Psala  synovi, 
jenž  nastoupil  znovu  v  hodnosti  titulárního  rady 
úřad  a  chystal  se  do  Persie,  byv  jmenován  se- 
kretářem ruského  vyslanectví  v  Teheraně. 
Matka  v  listě  tom  radí  synovi  nijak  nepodobovati 
se  příteli,  totiž  mně,  protože  ,, počestně  nic  si 
nevysloužíš".  „Ciň  to,  co  činí  tvůj  příbuzný, 
jenž,  jak  víš,  je  podlec  a  přece  prodírá  se  k  výši. 
Věz,  že  sám  Bůh,  k  němuž  modlitbami  se  vtí- 
ráme, má  rád,  aby  se  před  ním  ustavičně  me- 
taly kotrmelce."  Tak  něžná  matka  radila  sy- 
novi, a  hleďme,  dobrotivý  Bůh  vyslyšel  její 
přání,  neboť  syn  šplhá  se  do  výše.  Zpravil  jste 
mne  o  jeho  postupu  na  státního  radu,  ale  od 
těch  dob  jest  již  zase  jmenován  skutečným  stát- 
ním radou  a  s  právem  tajného  rady  odjíždí  do 
Tavrizu."  A.  Izmajlov  podotýká  k  tomu  dopisu, 
že  Katenin  byl  žárliv  a  závistiv  a  tím  se  vysvět- 
luje jeho  jízlivost,  již  projevoval  proti  postupu 
Gribojedovovu.  Jak  byl  spravedliv,  vidí  se  z  do- 
pisu, v  němž  obviňuje  I  Puškina,  že  čerpal  z  jeho 
spisů.  Místo  onoho  listu  Kateninova  zní:  „Pro- 
četl jsem  Puškinovu  „Poltavu".  Věc  není  bez 
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Výborných  míst,  avšak  lepší  ta  místa  nejsou 
jeho.  Jest  tu  Dante,  Goethe,  Byron  i  Petrov, 
a  váš  pokorný  sluha  mis  á  contributlon  (po- 
užit). Praví  se,  že  Bulgarin  ji  nechválí.  Co  by 
to  znamenalo?"  K.  V.  H. 


DIVADLO. 

činohra.  „Gardový  poručík".  Komedie  o  třech 
jednáních.  Napsal  Frant.  Molnár.  Přelo- 
žil K.  H.  H  i  1  a  r.  Na  Městském  divadle  Král. 
Vinohradů  po  prvé  dne  18.  července.  Režisér 
Václav  Stech. 

Je  možno,  aby  některý  herec  ovládl  svoje 
umění  tak,  aby  vedle  umění  stačil  kostým  na 
oklamání  jeho  vlastní  choti,  také  herečky,  ne- 
poznávající ho  v  převlečení?  Rek  Molnárovy 
komedie,  Her  e  c,  je  o  takové  své  mohoucnosti 
nejen  přesvědčen,  nýbrž  provede,  převlečen  za 
poručíka  tělesné  gardy,  takový  podvod  u  své  choti 
s  úspěchem  až  po  samý  kraj  svého  úmyslu,  má- 
lem by  mu  totiž  byla  podlehla  jako  svůdnému 
poručíku. 

Molnár  osvědčil  ovšem  tolik  vkusu,  že  otáz- 
ku úspěchu  Hercova  zůstavil  nezodpo- 
vězenu,  nebo  aspoň  nepotvrzenu.  Když  H  e- 
r  e  c  —  jeden  z  nejslavnějších  ■ —  vidí,  že  jeho 
mladá  choť  Herečka,  neméně  proslulá  než 
on,  umělkyně  s  bohatou  erotickou  minulostí, 
k  němu  chladne,  usmyslí  si  provésti  zkoušku 
její  lásky  tím,  že  si  zaopatří  kroj  gardového 
poručíka  a  přesně  svou  roli  nastudovav,  koná 
pod  okny  své  choti  holdovací  promenády  a  do- 
vede věc  tak  daleko,  že  Herečka  Herci  za  po- 
ručíka přestrojenému  na  milostný  dopis  dá 
oknem  znamení,  že  ji  smí  navštíviti,  jakmile 
se  její  muž  vzdálí  odjezdem  do  Olomouce  na 
trojvečerní  pohostinské  hry.  Sotva  že  Herec 
vytáhne  paty  jako  manžel,  vrátí  se  ke  své  He- 
rečce jako  gardový  poručík  i  nastane  zábavná 
hra  „qui  pro  quo".  Hlavní  scéna  svůdčího  po- 
kusu sehraje  se  však  téhož  večera  v  pozadí  di- 
vadelní lože,  kamž  Herečka  pozve  svého  do- 
mnělého nápadníka.  Proč  k  pokračování  ve 
flirtu  volena  právě  lóž  a  třeba  její  pozadí,  proč 
Herečka,  jíž  tolik  záleží  na  tom,  aby  její  vyklouz- 
nuti na  zapovězené  dráhy  zůstalo  manželu  za- 
tajeno, volí  místo,  kde  ji  kde  kdo  zná,  právě  na 
chodbě  přístupné  všem  návštěvníkům  pořadí,  a 
proč  tu  sehraje  s  fiktivným  gardovým  poručí- 
kem vášnivou  scénu  na  místo  ve  vlastním  bu- 
doaru  beze  svědků,  kde  vypila  s  ním  před  di- 
vadlem čaj,  to  zůstalo  nezbadán ým  problémem. 
Snad  pro  melodramatický  dojem  současného 
provozování  II.  jednání  z  „Mme  Butterfly"  za 
scénou?!  Nepochybně  asi  proto,  aby  šero  in- 
terieuru  učinilo  geniálnímu  Herci  jeho  gardového 
poručíka  snazším,  jistě  však  proto,  aby  se  au- 
tor vyhnul  úskalí  blízkého  cíle,  jehož  Herec  jako 


manžel  sama  sebe  napalující  hodlá  dosíci  na- 
sazením parohů  na  vlastní  čelo,  což  by  v  diva- 
delní loži  bylo  nemožností.  Herec  chce  toho 
dosíci  a  cíl  ten  je  hlavní  záležitostí  zápletky; 
podaří-li  se  mu,  aby  jako  gardový  poručík 
svedl  svou  ženu,  bude  to  potvrzením  její 
nevěry  a  nabaženosti,  ale  zároveň  posled- 
ním jeho  štěstím,  jehož  v  ochladlé  náruči 
její  už  nenachází.  Opustí  divadlo  —  služba 
prý  jej  volá  ke  dvoru  —  s  nejsladší  přípo- 
vědí  na  zítřejší  odpůldne  k  šesté  hodině  u  He- 
rečky v  bytě.  Leč  krátce  před  šestou  vrátí  se 
Herec  ve  své  přirozené  podobě  manžela  a,  opa- 
třen zdrcujícím  materiálem,  počne  Herečku  vy- 
slýchati. Výslech  mine  se  úplně  cílem,  až  ko- 
nečně Herec  manžel  na  jevišti  v  přítomnosti 
své  choti,  která  ovšem  musí  při  tom  nepřetržitě 
vyhUžeti  z  okna  za  svým  včerejším  galánem, 
převleče  se  zas  za  gardového  poručíka  a  z  ni- 
čehož nic  spustí  pokračování  své  včerejší  po- 
ručíkovské  role.  Ale  zdrcující  tento  útok  ne- 
zdrtí  nic,  Herečka  ihned  týmž  okamžikem  vpa- 
dla do  včerejšího  tónu  a  konec  konců  přesvědčí 
jej,  ovšem  jen  pouhým  zapřísaháním  a  ujišto- 
váním,  že  již  včera  hned  v  prvé  chvíli  poznala 
svého  manžela  v  přestrojení  gardového  poručíka, 
že  s  ním  ona  zahrála  komedii  a  nikoli  on  s  ní. 
Jeho  umělecká  marnivost  jest  zklamána,  ale 
jeho  štěstí  domácí  zachráněno.  Je-h  však  pře- 
svědčen on?l  Dříve  než  opona  spadne,  pronese 
Herec  usedaje  u  svého  pochybného  krbu  asi 
tato  slova:  „Co  bych  jí  byl  asi  musil  uvěřit,  kdy- 
bych ji  byl  opravdu  svedli"  Bylo  by  se  to  mu- 
selo stát  rozhodně  potmě,  neboť  ani  gardoví 
poručici  nedocházejí  vyslyšení  v  harcířské  přílbě 
s  chocholem  .  .  . 

Morálka  či  nemorálka  Molnárovy  komedie 
tedy  tomu  chce,  že  Herečka  dala  se  oblouditi 
v  I.  a  II.  aktu  kostýmem  a  uměním  svého  muže, 
že  jej  však  sama  napálila  ve  III.  akte  hereckým 
uměním  zrádné  ženy  dohnané  do  nejkrajněj- 
ších úzkých. 

Je  tohle  všecko  možno?  Každým  rokem  o  sv. 
Mikuláši  přihází  se  ovšem  hromadně,  že  děti 
nepoznávají  třeba  svou  vlastní  sestru  za  světce 
biskupa  převlečenou  a  nemají  ani  tušení,  že 
čert  jej  provázející  bývá  vlastním  jich  pokre- 
vencem.    Ale  herečka  svého  vlastního  muže? 

Někdy  se  stává,  že  stálý  divadelní  návštěv- 
ník, ovšem  aniž  by  v  tom  případě  prostudoval 
divadelní  ceduli,  po  několik  vteřin,  ale  jen  vte- 
řin a  to  na  vzdálenost  délky  hlediště  ve  výtečné 
masce  nepoznává  ihned  představitele  role,  ale 
jakmile  promluví  a  ještě  někdy  dříve,  jsme  hned 
doma,  třeba  že  jsme  uhiělce  mimo  jeviště  nikdy 
ani  neviděli.  Ale  vlastní  choť,  také  herečka, 
že  by  se  dala  klamati  po  celé  jednání  a  nota 
bene,  že  by  to  od  ní  očekával  vlastní  choť 
herec?! 

Přes  to  prese  všechno  zábava  hlediště  „Gar- 
dovým poručíkem"  byla  dokonalá,  neboť  illuse 
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obou  partnerů  p.  Zakopala  a  pí.  Májové  byla 
sehrána  věrojatně  a  pikantnost  komplikované 
situace  zásluhou  hry  i  režie  zvýšena  pokry- 
tectvím, s  jakou  obě  strany,  ač  řešením  pře- 
svědčeny o  opaku,  tváří  se  dokonce,  jako  by  je- 
den druhému  věřili.  Ostatní  hlavní  postavy 
hry  sehrány  k  brillantnímu  celkovému  dojmu; 
domácího  přítele,  Kritika,  hrál  p.  Hlavatý, 
falešnou  Mamá  pí.  Zelenková,  ovšem  U'?  do- 
cela burleskně.  KMČ. 

*  Městská  rada  pražská  věnovala  místo  na 
hrob  vynikajícího  herce  JindřichaMošny 
na    padesát    let,    dobu    zákonem    přípustnou. 

O 

*  V  Londýně  ustavilo  se  družstvo  k  vybudo- 
vání Shakespearova  divadla  a  jeho  zařízení 
v  duchu  Shakespearovy  doby.  Rozpočet  vy- 
žaduje asi  700  až  800  tisíc  liber  šterl.  Více  než 
čtvrtinu  potřebného  kapitálu  má  družstvo  již 
k  disposicí,  ostatek  hodlá  docíliti  upisováním 
a   obětivostí     Shakespearových     obdivovatelů. 

O 

*  O  Gemierovu  francouzském  přenosném  di- 
vadle rozepsal  se  francouzský  tisk  a  „Le  Matin" 
přinesl  dosti  zajímavé  podrobnosti  o  něm.  Ge- 
mier  založil  k  tomu  podniku  akciovou  společ- 
nost s  kapitálem  500  tisíc  franků  hotově  zapla- 
ceným. Inventářem  čelným  jest  především  9 
lokomobil,  37  vozů  a  celé  „rozbíratelné  divadlo". 
Gemier  může  vykonati  denně  cestu  na  10  ki- 
lometrů. Divadlo  jest  42  m  dlouhé,  24  m  ši- 
roké. Plátno  ohromného  stanu  zaujímá  pro- 
storu 2.400  čtv.  metrů.  Hlediště  pojme  1650  di- 
váků. Strop  tvoří  pomorančová  záclona  ozdo- 
bená věnci.  Purpurová  opona  odděluje  hlediště 
od  jeviště,  jež  má  10  m  hloubky  a  jest  7  m  ši- 
roké. Jedna  z  lokomobil  obstarává  světlo,  2 
tisíce  lamp  pro  hlediště,  1300  lamp  pro  jeviště, 
šatny  atd.  Divadelní  technika  stojí  tu  na  výši 
jako  u  divadla  stálého.  Jeden  vůz  je  určen  pro 
herečky,  jeden  pro  herce,  jiný  vůz  má  Gemier 
se  ženou,  která  je  známou  herečkou  vystupující 
pod  jménem  pí.  Mehardová.  V  témž  voze  je  di- 
vadelní kancelář,  úřadovna  ředitele.  V  jednom 
voze  jest  také  americký  ,,bar"  pro  herce  i  pro 
obecenstvo.  Umělecký  a  technický  personál 
se  páčí  na  100  osob.  Technický  personál  sklá- 
dá se  výlučně  prý  —  z  Čechů.  Jsou  prý  velice 
dovední  v  úpravě  divadel  cestujících.  Po  při- 
bytí celé  karavany  divadlo  se  vybuduje  do  20 
hodin.  Repertoir  je  klassický  i  moderní.  Ceny 
míst  jsou  levné,  od  1  a  půl  franku  do  pěti  franků. 
Ujišťuje  se,  že  výlohy  tohoto  kočovného  divadla 
nejsou  vyšší,  nežli  výlohy  pařížského  družstva, 
podnikajícího  turné  po  venkově  francouzském 


v  mrtvé  saisoně  pařížské.  Dramatické  síly 
jsou  vybrané  tak,  že  morální  i  hmotný  úspěch 
má  prý  Gemier  zajištěn.  K.  Y.  H. 


TÝDEN. 

*  Chorvátský  básník,  spisovatel  a  politik 
dr.  August  Harambašič,  nar.  r.  1861,  zemřel  dne 
18.  7.  t.  r.  v  Záhřebe.  Básně  tiskl  pod  pseud. 
Tugomila,  vydal  sbírky  lyrické  a  epigramy 
,,Slabodarke",  „Ružmarinke",  „Litne  pjesme" 
a  j.  Překládal  z  maloruštiny  básně  Ševčenkovy, 
z  bulharštiny  ,,Bugarske  pjesme",  vydal  několik 
povídek  a  mezi  těmi  ,,Tři  modlitby",  za  niž  byl 
obviněn  z  velezrády  a  dlouho  žalářován.  Jako 
politik,  poslanec  na  sněme  chorvátském  a  bu- 
dapešťském byl  členem  srbskochorv.  koalice, 
ze  které  r.  1908  vystoupil  a  později  politiky  se 
vzdal.  U  nás  do  češtiny  přeložil  některé  jeho 
básně  Ladislav  Tesař  a  byly  tištěny  v  letech 
1884  v  „Slovanském  Sborníku",  1885  a  1886 
ve  „Světozoru"  a  j.  O 

*  Známý  spisovatel  a  francouzský  kritik, 
pracující  se  zálibou  pro  Slovany,  najmě  pro 
Čechy,  William  Ritter,  otiskl  v  časopise  ,,L'art 
et  les  artistes"  č.  76  pro  červenec  1.  r.  zprávu 
o  umělecké  výstavě  v  Mladé  Boleslavi.  Uvá- 
děje výstavku  v  malém  městě  českém,  praví: 
Zobrazme  si  všecka  díla  Besnardova  nebo  Cot- 
tetova  vystavena  v  Dreuxu  nebo  v  Nemoursu. 
A  tak  se  děje  všude  v  Čechách  a  na  Moravě, 
kde  popud  je  oceněn  městem,  o  němž  často  ni- 
kdo neví  ve  Francii,  ani  jinde.  Letos  vyvolen- 
cem města  Ml.  Boleslavi  jest  v  prvé  řadě  Viktor 
Stretti.  O  malíři  tom  vyslovuje  se  William  Rit- 
ter dosti  sympaticky.  O 

V  rodišti  A.  P.  Čechova  v  Tagenrogu,  jak 
oznamuje  ,,Niva"  č.  27.  t.  r.,  postaví  se  „vse- 
rossijskij  pamjetnik".  Pomník  Čechova  se  bu- 
duje nákladem  obce  a  podporou  státu.  O 

Ch.  Dausatz  ve  ,,Figaru"  dne  21.  7.  t.  r.  ozna- 
muje, že  zemřelý  baron  Leopold  Davollier  od- 
kázal celé  jmění  své,  páčící  se  na  dva  miliony 
franků,  francouzskému  Institutu.  Na  francouz- 
skou Akademii  připadá  z  odkazu  200  tisíc  řr. 
k  založení  nadace,  z  níž  budou  ročně  se  udí- 
leti dvě  ceny  za  literární  díla  buď  ze  života  ve- 
řejného nebo  soukromého.  Státní  francouzská 
rada  byla  právě  o  závěti  zpravena  a  úřední  spis 
postoupila  Institutu.  O 

V  Praze,  dne  28.  července  1911. 
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Václav  Prešovský: 


JED. 


Zdá  se  mi,  že  někdo  klepe?  Skutečně. 
Kdo  jen?  Žena  je  v  trhu  —  služka 
poklízí  —  hoši  ve  škole  —  na  poštu  je  ještě 
záhy  —  nemilé!  A  nyní  zase  —  to  je 
spěchu!  Dále!" 

Rudé  máky  klobouku  nad  tmavým 
účesem  rozechvěly  se  nervosně  ve  dveřích. 

Slečna  Herma  Kamenářova  —  je-li 
možno? 

„Promiňte,  slečno,  že  vás  nevedu  dále," 
hovořil  redaktor  Březovský,  když  vyho- 
věno bylo  ritu  společenskému.  Slečna 
seděla  před  ním,  pohlížejíc  neodvratně  a 
znepokojivě  na  redaktora. 

„Divíte  se  tomu  neladů  kolem,  slečno?" 

,, Nedivím.    Prostě  jej    nevidím." 

„Nemůže  se  zde  dámě  líbiti." 

„Snad  přece,  pane  redaktore." 

Vyjadřovala  se  velmi  směle,  velmi  určitě 
tato  kandidátka  filosofie.  Nebylo  však 
nic  výsměšného  v  hlasu  jejím,  nedívala 
se  na  věci  ani  na  osobu  redaktorovu,  ale 
na  něco,  co  promítala  sem  ze  svého  nitra, 
co  s  tímto  okolím  jen  souviselo,  v  atmo- 
sféře jeho  se  vznášelo.  A  neznámé  nebylo 
jí  nepříjemným. 

„Nenadal  jsem  se,  slečno." 

Přispěla  mu  rychle  na  pomoc. 

„Neomlouvejte  se,  mistře,  jsem  příliš 
demokratka,  abych  ctila  formy  společ- 
nosti a  času." 

„Znám  vás,  slečno,  jako  samostatný, 
impulsivní  charakter." 

„A  nezapírati  své  impulsy,  pane  redak- 
tore, je  nejpřirozenějším  a  nejlepším.  To 
je  mé  krédo." 

„Ano,"  přisvědčil  redaktor.  Ženské  frá- 
se,  myslil  si. 

„Jsem  vaší  dlužnicí,  pane  redaktore, 
a  nerada  bývám  dlužná  dlouho." 

Redaktor  se  podivil. 

„Ráčíte  žertovati,  slečno?" 

ZVON.  RoC  XI. 


„Dnes  v  noci  jsem  nespala  —  vaší 
vinou." 

„Mou  vinou,  slečno?  Vše  je  mi  zá- 
hadné." 

„Záhadné?  Myslím,  že  spisovatel  má 
rychle  kombinovati  a  dohadovati  se.  Četla 
jsem  dnes  v  noci  váš  román:  Bohové  a 
karyatidy." 

,,  Prokážu  jeté  mi  velkou  čest,  milá  sleč- 
no. 

„A  ráno  časně  šla  jsem  do  parku.  Ani 
jsem  si  nelehla.  Po  silných  dojmech  ne- 
mám spánku." 

„Jsou-li  ty  silné  dojmy  také  příjemné 
dojmy,  slečno  — " 

„Nevím,  pane  redaktore,  co  nazýváte 
příjemným.  Silný  dojem,  ať  souhlasím, 
ať  protestuji,  vždy  je  mi  příjemný.  Jen 
limonáda  se  mi  protiví." 

„Jsem  rád,  slečno,"  bručel  redaktor, 
„velmi  rád." 

„Nemohla  jsem  se  překonati,  hnalo 
mne  to  k  vám.  Děkuji  vám  —  a  myslím 
nejen  na  sebe.  Nejsem  snad  jediná, 
kterou  vaše  kniha  vzrušila." 

,, Vážil  jsem  si  vás  vždy  —  i  vašeho  pana 
otce,  slečno  — " 

Přerušila  jej  prudce. 

„Nemluvte  tak,  neberte  mi  illuse!  Pro- 
sím vás  o  to.  Oh,  já  konvenienci  nená- 
vidím —  příliš  zotročuje." 

„Jste  velmi  mladá,  slečno." 

,,Ne,  pane  redaktore,  chtěla  bych,  abych 
byla  přijata  tak,  jak  přicházím.  Dle 
pravdy  a  upřímnosti.  Přicházím  k  autoru, 
umělci." 

,, Slečno  drahá,  jsem  tak  překvapen  — 
a  pohnut  —  skutečně  pohnut." 

,, Věřím,  že  překvapen  —  vy  jste  dobře 
věděl,   že   jsem   si   vás   dosud   necen  la." 

„Oceňování,  slečno,  je  subjektivní.  Nej- 
lepší kritika  jest:  Líbí  se  mi,  nelíbí  se  mi." 

Čia.  46. 
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„Někdy  se  člověk  stydí  za  to,  že  se 
mu  něco  líbí,  co  se  lidem  vkusu  neza- 
mlouvá." 

„To  jsou  koncesse  módě,  slečno.  Jste 
mladá." 

„Ale  nehoním  se  za  módou.  Nemyslete 
si,  že  věřím  slepě.  Ale  člověk  má  jisté 
předsudky." 

„Proti  stáří  na  příklad,  slečno?" 

,, Křivdila  jsem  vám,  doznávám  upřím- 
ně, jen  proto,  že  —  nejste  mlád." 

„Hlavní  věc,  že  opravila  jste  svůj 
úsudek,  slečno  —  to  svědčí  o  zdravé  mysli." 

„Opravila,  a  radikálně.  Jen  je  mi  divno, 
proč  se  proti  odsudkům  neozvete.  Já 
bych  křivdy  nesnesla." 

„Považuji,  slečno,  polemiky  za  plýtvání 
časem.  Pravila  jste,  že  jsem  stár.  Z  toho 
plyne,  že  nemám  času  nazbyt." 

„A  vidíte,  pane  redaktore,  mne  by  ta- 
kový šerm  rozehřál.  Člověk  bojem  zoce- 
luje  síly,  tříbí  názory." 

„Ano,  slečno,  ale  to  lze  úspěšněji  jinde 
než  v  polemice." 

„Totiž?" 

„V  nové  a  dokonalejší  tvorbě.  A  pak 
nikdy  bych  odpůrce  nepřesvědčil.  Buď 
má  zdůvodněné  přesvědčení,  a  pak  je 
hájí  až  do  —  osobních  invektiv,  —  anebo 
je  zaujat,  a  pak  teprve  nepovolí." 

,, Myslíte,  pane  redaktore,  že  kritika 
nemá  odvahy  upřímnosti?" 

„To  netvrdím,  slečno,  ale  nevzbudil  bych 
polemikou  to,  co  v  každém  povolaném 
soudci  má  býti." 

„Objektivitu?" 

,, Lásku  k  pravdě  a  v  našem  případě 
lásku  k  umění." 

„Pochopuji,  pane  redaktore,  přál  byste 
si  méně  sebelásky." 

„Méně  ješitnosti  a  nedůtklivé  soběstač- 
nosti, vice  objektivity,  než  subjektivity. 
Trnu  vždy  nad  tím,  fak  ležérně  posuzuje 
se  psycha  tak  složitá,  jako  umělcova. 
Myslím,  že  dosíci  svědomité  objekti- 
vity a  zodpovědného  úsudku  je  prací 
důkladného  studia,  zralého  ducha  a  bystré 
intuice.  Málokdy  splněny  jsou  všecky  tyto 
požadavky.  A  umělecké  dílo,  dle  mého 
názoru,  musí  vzbuditi  lásku  a  nikdy 
nepřátelství." 

Slečna  Kamenářova  sklonila  v  zamyš- 
lení hlavu.  Redaktor  odmlčev  se  na  oka- 
mžik, prohodil: 

„A  co  z  mé  práce,  slečno,  vás  upoutalo?" 

„Vaše  ženy,  pane  redaktore." 

„Doufám,    že   jim   neubližuji,    slečno." 

„Vy  ne,  ale  jiní  autoři.  Většina  z  po- 
hodlnosti ženu  brutalisuje,  totiž  schema- 
tisuje,  což  pokládám  za  jedno.  Buď  jsou 
ženy  passivní   andělé,   neb   mlsné  kočky. 


Hraje  se  jen  na  těch  dvou  strunách  — 
až  je  to  fádní,  nezáživné.  Hodila  bych 
takovému  autoru  knihu  na  hlavu." 

„Myslím,  slečno,  že  muži  nemožno  po- 
nořiti se  zcela  v  nitro  ženy.  Ze  vina 
autorů  není  tak  velká." 

„Ale,  pane  redaktore,  proč  v  ženách 
vašeho  románu  křivdy  necítím?  Jako  bych 
je  znala  a  sama  popisovala.  Nemohu  vám 
ani  říci,  jaké  jsou  —  tak  prosté,  nestro- 
jené  —  a  přece  lidské.  Nemám  ve  zvyku 
lichotiti." 

„Díky,  slečno,  vážím  si  každého  upřím- 
ného úsudku.  Ale  což  mužové,  slečno? 
Jak  ti  se  vám  v  práci  mé  hbí?" 

„Neznám  mužů  a  nedovoluji  si  úsudku. 
Pardon,  až  na  vašeho  supplenta  germa- 
nistu. Takového  znám  a  ještě  komičtěj- 
šího, než  vy  jste  ho  vyhčil.  Přisluhuje 
zbožně  všemu,  co  je  z  Němec.  Ale  snad 
ho  nepochopuji  —  já  zase  lnu  k  latině 
a  zbožňuji  svého  Horatia  a  jeho  realistické 
sloky." 


Po  týdnu  setkal  se  redaktor  Březovský 
se  slečnou  Kamenářovou  v  parku  za  čas- 
ného jitra.  Prodělával  karlovarské  léčení 
doma  a  vycházel  denně  z  rána. 

,, Aurora  Musis  amica!"  (Zora  je  příznivá 
Musám)    zvolal,    vida    slečnu    s    knihou. 

,, Studuji  Sallustia,"  odvětila.  „Aspiruji 
na  professuru  v  Minervě." 

,, Snahám  vašim  přeji  všeho  úspěchu, 
slečno.  Dovolíte,  bych  se  na  okamžik 
připojil?" 

„Prosím.  Mám  letní  jitra  vášnivě  ráda. 
Cítíte  tu  rosnou,  svěží  vůni  země?  A  to 
šveholení  ptactva!" 

„Nevyrušuje  vás  ptactvo  ve  studiu, 
slečno?" 

,,Ani  trochu  ne.  Zní  mi  to  jako  doprovod. 
Ráda  bych  věděla,  zda  i  Sallustiovi  pěli 
tak  slavíci  a  drozdi  v  zahradách,  když 
skloněn  nad  pergamenem  psal.  Vy  nemi- 
lujete sadů,  pane  redaktore?  Málokdy 
vás  tu  vidím." 

„Chodím  raději  k  řece.  Při  šumu  vody 
snují  se  tak  pěkně  plány,  vše  tak  plyne  — " 

„Jak  řekl  Heraklit,"  prohodila  slečna 
Kamenářova. 

„Pracuji  nejraději  peripateticky." 
„Já  zase,  pane  redaktore,  nechávám  si 
nejobtížnější  věci  na  ráno.  Vstávám  vždy 
o  páté." 

„V  zimě,  v  létě?" 
„Vždy.    V  létě  i  o  čtyřech." 
,,Jste  výjimkou  mezi  dámami,  slečno." 
„Nechci  zevšednět,  pane  redaktore.  Sna- 
žím se   o   svou   individualitu.    Napoleon 
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spal  jen  pět  hodin   denně.    Ale  já   vás 
zdržuji,  pane  redaktore." 

, .Naprosto  ne,  slečno.  Ale  já  vás  asi 
vyrušuji." 

„Takové  vyrušování  je  pro  mne  du- 
ševním ziskem." 

,, Nejsem  už  mlád,  abych  měl  právo  býti 
na  tuto  poklonu  domýšlivý." 

„Kdybyste  byl  mlád,  zrovna  tak  bych 
mluvila.    Nerozlišuji  dle  zevnějšku." 

Rozprava  zatočila  se  na  poslední  úvodn^ 
článek  redaktorův.  Přeli  se.  Slečna  byla 
pro  radikální  odvahu  ve  všem.  Redaktor 
tázal  se  na  vyhlídky  ženského  studia, 
a  slečna  Kamenárova  rozhovořila  se 
o  svých  plánech  a  nadějích.  Radila  se,  zda 
má  čekati  doma  na  místo  v  Minervě,  či 
přijmouti  soukromé  vychovatelství  u  dí- 
vek. 

Nemohl  jí  poraditi  redaktor  Březovský, 
ale  s  potěšením  pohlížel  na  rozpálenou 
dívčinu,  jejíž  tmavé  vlasy  rozpoutávaly 
se,  jak  házela  hlavinkou.  Netrpělivě  těs- 
nala je  malou,  hubenou  rukou  za  ouška. 
Prosvítaly  ze  změti  vlasů  jako  perleťové 
lastury. 

Jakási  jiskřivá  dychtivost  tryskala 
z  mladé  dívky  a  rozproudila  i  krev  redak- 
torovu. Myšlenky  jeho  jasnily  se,  vystu- 
povaly plasticky,  světle,  s  iridujícími 
okraji  jako  hranoly  křišťálového  skla. 
Už  dávno  nebylo  mu  tak  volno,  tak  jaře. 
Rozhovořil  se,  když  dívka  umlkla,  o  svých 
plánech  uměleckých,  nastiňoval  je  velkými 
obrysy,  vybíral  idey,  vrcholy,  přelomy 
i  pointy. 

Jak  otvírala  své  trnkové  oči  Herma  Ka- 
menárova! 

,,Ale  to  je  práce  ještě  jednoho  života!" 
zvolala  užasle. 

Redaktor  sesmutněl. 

„Máte  pravdu,  slečno,  člověk  hodlá,  a 
přijde  ta  mocná,  kostnatá  paní,  zadrží 
mu  ruku  a  řekne:  Dosti!" 

„Promiňte,"  zamluvila  to  slečna  Ka- 
menárova, ,,jen  mi  to  vyklouzlo.  Vím 
dobře,  že  duch  nestárne.  Ale  divím  se 
jen  rozmanitosti  a  rozsahu  vašich  plánů. 
Já  na  příklad  mám  vždy  jen  jednu  my- 
šlenku. Napřed  udělati  zkoušky,  pak 
zase  dostati  místo." 

,,Moje  chtění,  slečno,  je  širší,  vaše  in- 
tensivnější.  Vy  hledáte  cesty,  já  je  už 
znám.  Já  nesmím  ztráceti  čas,  vy  ho  máte 
nazbyt.   Tím  se  lišíme." 


„Pochopuji,  že  se  vám  pracuje  snadněji 
než  mladým.  Proto  jejich  závistivá  ne- 
vraživost." 

„Já  jich  neodsuzuji,  slečno.    Mají  od- 
vahu  upřímnosti,   že   odmítají   starobu." 
„Ale    není    správno,    odmítati    mistra 
a  ctíti  učedníka." 
„Jste  nyní  upřímná,  slečno?" 
Ve  smíchu,  jímž  provázel  redaktor  svou 
otázku,    zazněly    jasné,    mladé   rejstříky. 
,, Mnozí    mladí   bývají    hrubci,"    namítla. 
„Talenty,  milá  slečno,  nebývají  skromné. 
Teprve    zkušenosti    naučí    člověka    býti 
skromným." 
!'   Rozloučili  se  stiskem  ruky.  — 

Slečna  Kamenárova  přišla  za  redak- 
torem následujícího  jitra  k  řece.  Mluvili 
o  Walt-Whitmanovi,  o  jeho  poesii,  po- 
dobné rozlévání  se  širé  řeky.  Pak  se  přeli 
o  právo  kompromisů  v  životě.  Slečna 
Kamenárova  hájila  neústupně  zásadu, 
že  charakter  nemá  v  ničem  od  uznané 
pravdy  slevovati.  Redaktoru  zdařilo  se 
sotva  tu  a  tam  hrot  jejích  vývodů  uhladiti, 
výstřední  výběžky  zredukovati. 

Bylo  pro  redaktora  zábavou,  pozorovati 
mladou  útočnici,  jak  snažíc  se  zviklati  jeho 
zásady,  ohání  se  siláckými,  vyčtenými 
hesly  a  snaží  se  přitáhnouti  ho  do  svého 
tábora.  Jeho,  patinou  dešťů  i  větrů  po- 
krytého, omšelého  kozáka! 

„Vy  jste  záludný,"  řekla  náhle  slečna 
Kamenárova. 
„Já?"  divil  se  redaktor. 
,,Na    oko    ustupujete,    opředete    mne 
syllogismy,  až  m.ne  máte  jako  mušku  v  pa- 
vučině.  To  není  —  fair!" 

„Ale,  slečno,  ustupuj  i-li,  činím  tak 
v  důsledku  svého  stanoviska." 

„Ah,  vy  to  umíte  lichotně,  tak  — 
subtilně.  A  já  hloupá  přisvědčuji.  Na- 
strojíte to,  jako  bych  sama  k  novému 
poznatku  se  propracovala.  Jako  bych  já 
byla  sofistkou  a  vy  Sokratem.  Jděte, 
nechci  už  s  vámi  mluviti.  Jak  se  mi  asi 
smějete!" 

„Přísahám,  slečno,  že  se  nesměji.  Hně- 
váte se?" 

Nehněvala  se,  ač  slovy  svou  výhost 
opakovala.  Cítila  potřebu  polemisovati, 
vyměňovati  názory,  prováděti  duševní 
prostocviky.  Kdyby  byla  mužem,  chtěla 
by  býti  řečníkem,  debattérem,  poslancem. 
Za  několik  dní  dala  redaktorovi  s  bohem. 
Odjela  do  Prahy  ke  státní  zkoušce  a  při- 
jela až  na  vánoce  domů. 

(Pokračováni.) 


724 


KAREL    SELEPA :    Tftl  SONETY. 


Karel  Selepa: 


TŘI  SONETY. 


Sny  renaissance  v  duši  chvěly  se  mi, 
když  pro  tvůj  šat  jsem  sponu  ciseloval, 
pro  tebe,  jež  jsi  lhala  gesty  všemi: 
tak  dětský  byl  tvůj  zrak  a  tváře  ovál! 

Podobnou  měsíci  nad  dahliemi 
ze  zlatá  zeleného  jsem  ji  koval, 
s  reliéfem  anděla,  jenž  bled  a  němý 
tvou  krásu  a  tvé  hříchy  odvažoval. 

Má  krásná,  s  dětskou  nevinností  v  oku, 
já  nad  ní  prosnil  dny  a  noci  celé, 
by  černým  tylem  v  chvění  útlých  boků 
jak  přelud  plála  čarovně  a  skvěle: 

tvé  krásy  symbol  záhadný  a  němý, 
podobná  měsíci  nad  dahliemi! 


Noc  celou  zněly  písně  z  vinice, 
kde  muškátové  hrozny  dozrávaly, 
zeleným  nebem  disk  plál  měsíce, 
violy  tichem  zádumčivě  hrály. 

A  v   tanci  purpur  pochodní  se  třas 
po  nahých  plecích,  šíjích  osmahlých 
a  boky  šlehal  rozpoutaný  vlas  — 
až   do    rána    zněl    odtud  zpěv   a  smích. 

Až  zora,  bledé  růže  sypajíc 

ze  svého  klína  Helioví  vstříc, 

tak  zastihla  je:  pololežíce 

tam  snili,  rty  jim  touhou  ještě  plály 

a  květy  vadly  v  modré  tunice, 
jež  večer  do  vlasů  si  natrhali. 


Na  plátno  zčernalé,  jež  nese  těžký  rám, 
stín  holubic  se  snes  jak  delikátní  sen, 
pahorky  toskánské  se  sladce  tísní  tam, 
modř  nebes  vybledla,  ač  divnější  je   jen. 

Divnější  pro  víčka,  jež  dvěma  lupenům 
jsou  v  snění  podobna,  než  s  růží  opadnou, 
pro  purpur  vlhnoucí,  jenž  dává  život  rtům, 
a  úsměv  kolem  úst  s  grácií  záhadnou. 

Pro  dokonalou  dlaň,  k  níž  pohled  upírám, 
vlas  k  skráním  sčesaný  jak  zlatožlutý  len, 
i  safírový  zrak,  jenž  tiše  září  sám 
modravým  světlem,  ač  je  jasný  den: 

pro  vše,  čím  zvěčněna  kdy  něha  dívčí  je 
v  červenomodrém  šatu  Panny  Marie. 


Uúiena  Jisenská: 

DOBRODRUŽSTVÍ  ŽIVOTA  A  SMRTI. 


Román. 


(Pokrafiovánl.) 


Vešedši  do  svého  pokoje,  uslyšela  Ivana 
ze  zahrady,  kde  kvetly  třešně,  tichý 
hovor.  Kdosi  neznámý,  sedící  na  blízku 
fontány,  pomalu  a  vášnivě  odříkával: 
„Ó  vznešený,  na  zlatých  korábech,  které  se 
pohybují  přes  vzdušný  oceán,  ty  vše  pro- 
nikáš, posel  slunce,  poháněný  vášní,  dych- 
tící po  slávě  ..." 


XII. 


Ivana  uslyšela  tep  velikého  města.  A  když 
ráno  projela  několika  ulicemi,  aby  si  vy- 
zvedla dopisy  na  hlavní  poště,  zatoužila 
spatřiti  nejkrásnější  končinu  toho  kamen- 
ného zázraku  .  .  .  Ale  Vasil  dal  si  slíbiti,  že 
nejdříve   pojedou  spolu  na  Vrabčí  hory. 
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„Jako  Napoleon,"  řekl  s  úsměvem  ,, od- 
tamtud pozoroval  Moskvu  před  svým  taže- 
ním .  .  .** 

A  tedy  dojeli  spolu  k  večeru  na  Vrabčí 
hory.  Ivana  byla  zamyšlena,  rozrušil  "i 
dopis  Arnoštův,  plný  stesku  a  mučivých 
proseb. 

Seděli  na  verandě  veliké  restaurace  a 
dívali  se  na  údolí  Moskvy,  začernalé 
zapadajícím  sluncem  nad  báněmi,  věžemi 
a  skladbou  střech  a  světel  a  stínův  ulic  a 
dálkou  lesův  a  niv. 

Vasil  dotkl  se  Ivaniny  ruky:  „Jste  příliš 
nepřítomna  ..." 

„Nepřítomna.  A  přece  všecko  přítomné 
vidím.  Nepochybujte  —  i  vás  vidím  a 
slyším,"  řekla  upřevši  na  něho  své  podivné 
tmavé  zraky.  .  . 

„Jsou  to  poslední  sloky  velikého  eposu 
života,"   řekl  Vasil .  . . 

Soustředila  se  k  němu. 

„Poznala  jste  včera  matku,"  řekl  lho- 
stejně, ,,ach,  nemyslete  si,  milujeme  ji 
dojista  otec  i  já,  ale  pouze  tak,  jako  krásný 
zjev,  jako  stvoření,  které  má  své  kouzlo  . .  . 
A  bylo  to  jejím  štěstím,  že  se  ony  lásky  ne- 
vytvořily jinak.  Můj  otec  onou  jedinečnou 
láskou,  která  se  stává  osudností,  milovali 
pouze  vaši  matku,  a  moje  duše  je  dědictví 
jeho  lyrické  sensibility.  Ach,  víte  sama  — 
je  málo  takových  šílenců,  neb  dobrodruhů 
citu  .  .  .  Střízliví  lidé  rozřeší  si  život  tak, 
aby  nic  nestalo  se  mimořádného  a  vše 
podle  zákona  sobeckého  zisku.  Ale  jaký  je 
to  zisk  pro  mne,  když  necítím  touhy  počítat 
a  nenávidím  přemýšlení  o  úspěchu  svého 
pobytu  na  zemi?  Ach,  já  chtěl  jedinou  dra- 
hou bytost,  již  jsem  miloval.  Soňu  jedinou 
jsem  miloval.  S  ní  byl  bych  chtěl  jíti, 
a  každá  bolest,  trýzeň  s  ní  byla  by  pro 
mne  štěstím."  Umlkla  pohleděl  na  Ivanu 
tázavě,  jakoby  šeptal,  má-li  pokračovati. 

„A  nepochopila  toho  citu?"  řekla  Ivana. 

„Pochopila,  jistě  pochopila  .  .  .  Měla 
krásné  oči,  plné  modravých  proměn  a  ko- 
čičí pohyby  a  hlas  šeptavý  a  opět  tenký  a 
zpívavý  a  ruce  skládala  v  klín,  jako  by 
chtěla  dřímat.  A  říkala:  Pojedeme  po 
Volze  a  pak  opět  po  Volze  a  po  moři  a  po 
moři  a  já  tam  usnu  na  palubě  a  budeš  mi 
rozplétati  vlasy.  Chodil  jsem  k  ní  každý 
den.  —  Jak  jsem  ti  věrná,  Vasile,  to  je 
směšné,  řekla  jednou  a  zasmála  se  až 
měla  v  očích  slzy.  —  Ach  nechci  být  věrnou 

—  řekla  zlostně.  A  já  poklekl  a  prosil  ji, 
aby  byla  ihned  mou  ženou,  aby  šla  se 
mnou  do  chrámu  ...  A  jak  mluvím,  zapří- 
sahám ji,  spustila  takový  smích,  že  jsem 
zděšen   ustal   a    díval   se   udiven   na   ni. 

—  Prosím  tě,  nevěš  mi  třešní  na  vrbu  pod 
mými  okny,  ani  oliv,  ani  broskví . .  A  opět 


se  smála  a  házela  na  mne  malé  kuličky 
chleba,  které  nervosně  slepovala  mezi 
prsty  .  . . 

A  stalo  se,  že  jsem  s  ní  vstoupil  na  par- 
ník v  Nižním  Novgorodě.  Měla  růžové 
šaty  a  bílý  závoj  ...  A  dál  vám  povím  až 
na  Volze.  Za  ta  dvě  léta,  co  jsem  ji  ztratil, 
poprvé  dnes  promluvil  jsem  o  ní  s  klidem." 

V  tichém  hovoru  vrátili  se  do  města. 

Večer  obědvali  na  terase  nad  zahradou, 
kde  předešlého  dne  odříkával  někdo  ony 
divné  věty  .  .  . 

Paní  Věra  odcestovala,  a  starý  Mudrov 
hlasem  provlhlým  slzami  vyprávěl  o  mi- 
nulosti. Všecko  si  věrně  přivolal,  ale  mluvil 
již  o  sobě  jako  o  někom  třetím,  a  Ivana 
cítila  radostně,  že  úplně  splnila  otcovo 
přání.  Smírná  byla  nálada  nade  vším, 
jako  mohyla  na  rovné  zamlčelé  zemi. 
A  bylo  přece  ještě  možno  říci  několik  slov 
dorozumění. 

Ivana  pomyslila  si:  „Otec  jistě  slyšel 
tyto    dobré    myšlenky,    když    umíral." 

Druhého  dne  konečně  dovedl  Vasil 
Ivanu  na  Rudé  náměstí .  . . 

Ivana,  která  měla  duši  rozcitlivělou 
a  zraněnou,  odhodlanou  a  jako  čímsi 
nadsmyslným  schopnou  odolati  nešťast- 
nému snu  života,  který  ji  naplnil  na 
chvíli  štěstím,  zastavila  se  před  chrá- 
mem Vasila  Blaženého  překvapena,  okou- 
zlena myšlenkou  toho,  kdo  vytvořil  na 
rovné  půdě  tragik  tento  sen  .  .  .  Opravdu 
byl  to  sen  ohromného  básnického  dítěte. 
—  Ony  věže  a  věžičky,  s  těžkými  kříži, 
stočené,  vypiaté  jako  koruny  květů,  jako 
vonné  ananasy,  jako  šupinaté  dojemné 
kalichy  divných  růží,  v  barvách  tlumených 
a  přece  svůdně  souladných,  seskupeny 
v  divotvorné  dílo  jako  chrám  z  pohádky 
pro  otevřené  naivní  zraky,  které  se  vyděsí 
touto  východní,  barvami  sluncí  a  draho- 
kamův  a  květů  prohřátou  krásou.  Jedenáct 
kaplí .  .  .  Vasil  Blažený  odpočívá  v  nád- 
herné rakvi,  za  života  dva  a  půl  pndů 
těžké  řetězy  nosíval ...  A  nad  jeho  lůž- 
kem hoří  lampy  emailované  a  sto  svíček 
se  zlatými  proužky.  Podivuhodné  tváře 
obrovitých  Madon  a  svatých  dívají  se 
dolů  s  vysokých  kopulí .  .  . 

Ivana  s  Vasilem  procházeli  bludištěm 
chodeb  z  kaple  do  kaple  ... 

„Ivan  Hrozný  modlil  se  v  této  kapli  — 
zde,"  řekl  Vasil.  „V  deváté  kaph"  .  .  . 

Přítmí  kaple,  barvy  obrazů,  jako  svítivé 
gobelíny,  upřené,  rozevřené  oči  Matky  boží, 
vehké  svíce  .  .  .  Ivana  pohlédla  na  Vasila  .  . 
chvěl  se,  jeho  tvář  byla  bledá,  oči  obe- 
střené   smutkem. 

„Neopouštějte  mne,' '  vzdychl  zděšeně . . . 
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„Ne,  ne,"  opakovala,  ,,co  se  vám  sta- 
lo?" 

„Nic,  pouze  jsem  si  silně  představil 
onoho  zde  klečícího  velikého  cara  vražed- 
níka, v  deváté  kapli  Vasila  Blaženého  .  .  . 
Jaké  vzlety  hříchů  ho  sem  přivlekly  na 
řetězech  těžších,  nežli  nosil  Vasil  Blažený . . . 
On  pokropil  Rudé  náměstí  krví,  on  zúrod- 
nil ruské  cesty  krví  svých  hrdin  i  zbabělců, 
on  cosi  ohromného  chtěl  a  cítil  a  viděl,  a, 
drahá  Ivano,  představte  si  takového  vášni- 
vého člověka  od  kolébky  opuštěného  a  ro- 
stoucího v  sobectví  a  falši  a  lichocení  a  před- 
stavte si  palčivý  vítr  obklopující  jeho  volnou 
a  náruživou  duši.  Dovedl  taky  strašně  milo- 
vati, taky  šíleně.  A  zmítal  jeho  srdcem 
osud.  Měl  chvíle  démona  a  chvíle  anděla 
člověka.  Ale  časté  vášně  krve  zvítězily." 

„Zde  se  modlil,"   řekla   Ivana. 

„Vždycky  mi  připadá,"  řekl  Vasil,  že  se 
mu  zde  místo  boha  zjevil  jeho  šašek  Gvoz- 
děv,  kterého  usmrtil,  9  ten  že  mu  s  krva- 
vými slzami  v  očích,  s  gesty  zotročilého 
mima  vypravuje  legendy  jeho  skutkův. 
A    on    tu    klečí .  .  ." 

Vyšli  dojati  z  chrámu. 

Cosi  nikdy  viděného  je  Kreml  nad  Mosk- 
vou —  s  věží  Ivana  Velkého,  s  chrámy, 
věžemi  temně  zlatými,  s  paláci  a  svatými 
branami. 

Ivana  řekla:  ,,Opět  zde  cítím,  jak  mi- 
luji kámen  .  .  .  Více  nežli  květinu,  živou 
bytost  —  miluji  kámen.  Je  to  cosi  pří- 
zračného  .  .  .  Otec  říkával,  že  strašidel- 
ného . . .  Ale  je  to  vášnivá  pravda.'* 

Vasil  ji  vzal  za  ruku  a  vedl  nádvořím  .  •  . 
Pozoroval  její  vzrušení.  Viděl,  jak  Ivana 
cítí  velikost  tohoto  prostředí,  jak  tiché, 
prosté  zdi  starých  věží  ji  okouzlují.  A  řekl 
si  v  duchu:  ,,Soňa  by  nebyla  tohoto  zá- 
zraku pochopila,  a  já  ji  přece  nade  všecko 
miloval." 

„Zítra  půjdeme  do  chrámův  a  paláců, 
všady,  ano,"  mluvil  k  Ivaně  dávno  ne- 
zvyklým, přitlumeným  hlasem,  ,,dnes  je 
čas  sníti  zde  venku,  v  zasvěcení  modrého 
vzduchu." 

Chodih  zvolna  po  nádvoří,  a  Vasil  vy- 
právěl .  .  . 

„Všude  pod  těmi  klenbami  začernalého 
zlata  spatříme  ohromné  Matky  Boží, 
chrámy  uvnitř  jako  z  jednoho  černého  ka- 
mene vytesané,  zlatem  opásané,  malbami 
žhavých  snů  pokryté,  ohromné  visací  lam- 
py se  svíčkami,  lustry,  korouhve,  tlusté 
svíce,  celá  města  zlatem  vyciselovaná. 
A  v  palácích  spatříme  skvosty,  trůny,  per- 
letí vykládaná  křesla,  drahocenné  emaily, 
zlaté  vozy,  které  táhlo  kdysi  dvacet  čtyři 
párů  koní,  báječná  skla,  zbraně,  berly  a 
koruny  různých  carů,    chánů,  králů,  císa- 


řův a  knížat.  Jaké  sály  spatříme  —  nepři- 
padá vám  vše  jako  skladba  pohádky  z  tisíce 
a  jedné  noci?  Nové  sály  s  malachitovými 
sloupy,  zlatými  lustry,  zdobené  hedváb- 
nými tapetami,  mramorem,  ebenem  a  per- 
letí, zrcadly,  freskami,  zlatými  stropy  pře- 
kvapí vás  nádherou,  ale  staré  dávné  kom- 
naty carů  vás  očarují .  . .  To  je  domov  vašich 
snů  v,    Ivano." 

Usmála  se  a  pohlížela  na  něho  s  podi- 
vením. Líčil  jí  komnaty  minulosti  teplými 
barvami  slov.  Viděla  báchorkovité  stěny 
starožitné  s  ornamenty  skládanými  jako 
básně,  barevná  skla,  rudé  a  zlaté  síně,  emai- 
lová kamna  a  krby,  vzácné  zdoby.  A  vše 
naplněno  poesií  silných,  soustředěných  ba- 
rev a  tvarů. 

Ivana  poslouchala  Vasila  s  lačnou  ra- 
dostí ...  To  vše  spatří  zítra.  A  bylo  jí, 
jako  by  jí  vše  mělo  patřiti  zítra.  Vyprávěl 
jí  novou  pohádku,  o  domu  Bojarů-Roma- 
nových. .  .  Líčil  jí  poslední  ten  zachovaný 
dům  staré  rodiny,    z  níž  vyšli  carové . . 

I  tam  spatří  Ivana  kouzlo  ruského  života 
v  zbytku  kamene,  jejž  miluje.  .  . 

Když  zavřela  oči,  představovala  si 
všecky  ty  báječné  síně  a  pokoje  se  zlatými 
krby,  s  emailem,  klenuté  stropy;  hedvábné, 
vybledlé  tapety  a  fresky;  staré  ikony, 
obrazy  a  lůžka  s  dechem  zaniklé  poesie 
hedvábných  záclon  s  rudými  a  zlatými 
květy,  starý  nábytek,  zastavené  hodiny  — 

A  náhle  zvony  temně  a  ponuře  visící 
ve  výši  rozhučely  se. 

Ivana  stanula  překvapena  .  .  .  Rozhučely 
se  věže  —  jak  nikdy  jich  neslyšela  .  .  . 
hudbou  podivnou  a  složitou ...  A  jiné 
zvony  v  harmonii  prostupovaly  první,  široce 
rozpoutanou  melodii.  A  nový  rytmus  se 
složitě  bral  šířkou  prvního  tempa.  Snivé 
allegro  vyronilo  se  do  volného  zpěvu  zvonů 
s  přízvukem  věrně  neseným  a  prodlou- 
ženým na  předposlední  slabice  té  veliké 
písně   písní .  .  . 

Všecko  zdálo  se  zníti  v  onom  promluvení 
zvonů  nad  oblačným  Kremlem:  požáry, 
krev,  slzy,  hněv  i  věčný  laskavý  smír. 

A  když  se  utišovaly  ty  zvony  visící  temně 
ve  věžích,  když  ještě  kamenné  stěny 
zněly  rozechvěnou  hudbou  večera,  od- 
váděl Vasil  Ivanu  k  vozu,  čekajícímu  na 
Rudém  náměstí. 

„Minulost,"  řekl  tiše  .  .  Myslil  na  sebe, 
ale  Ivaně  připadalo,  jako  by  byl  řekl: 
,,Pro  tebe  je  všecko  již  pouze  minulost." 

Při  obědě  ujednalo  se,  že  Benjamin 
Mudrov  odjede  na  Kavkaz  a  Ivana  s  Va- 
silem  okruhem  přes  Volhu  přijedou  za  nim 
do  Tiflisu. 

Ale  druhého  dne  se  opět  vše  změnilo, 
starý   Mudrov  byl   povolán   na  Sibiř  do 
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Železářských  závodů.    Řekl  Vasilovi  o  sa- 
motě:  „Bůh   ti  přivedl  vykoupení." 

„Je  možno  navrátit  se  životu?"  odpově- 
děl Vasil. 

„Je  možno,"   řekl  Mudrov  vážně. 

Ivaně  řekl:  „Ani  nevíte,  jak  jste  ne- 
obyčejně působila  na  Vasila.  Před  vaším 
příchodem  nalézal  se  prostě  úplně  mimo 
život.  Prosím  vás  o  to,  nezbavte  ho  světlé- 
ho vlivu  své  duše." 

„Nevím,  jakou  sleduje  touhu,"  řekla 
Ivana. 


Mudrov  byl  značně  sklíčen  a  znaven, 
a  přece  měl  radost  v  tváři. 

„Vaše  oči ..."  řekl,  pohlížeje  na  Ivanu, 
,, dívají  se  do  jeho  cest  a  do  jeho  dušev- 
ního zápasu  . . .  Nalezl  duši,  s  níž  dovede 
hovořiti.  V  tom  je  vše.  Uvidíte  . . .  Oldřich 
Javan  věděl,  proč  vás  nám  poslal." 

Ivana  v  noci  dívala  se  na  velikou  hvězdu 
nad  zahradou,  dívala  se  na  ni.  Byla  jako 
veliká  lampa,  kterou  nesla  neviditelná 
ruka  azurovým  světlem  oblohy  ...  A  hvěz- 
da zvolna  mizela  za  temnou  křivkou  ne- 
patrného návrší ...  až  zmizela  . . . 

(Pokračováni.) 


F.  X.  Svoboda: 


NEVINNÉ  OCI. 


(Pokračováni.) 


Odpověď  jeho  všemi  trhla.  Pohlédh  naň. 
Ivan  se  zasmál. 

„No  —  vida,"  zazpíval  Smolař,  „to  je 
aspoň  upřímné." 

„Je,  ano.  Oženil  bych  se,  ano!"  rychle 
mluvil  Hašek,  jako  by  se  byl  trochu  po- 
hněval. ,,A  proč  ne?  Bylo  by  to  divné? 
Naprosto  ne.  Jaký  vedu  život,  když  se 
Karla  vdala?  Samotářský.  Co  mám?  Co 
mám?  Samotu.  Každý  někoho  má,  každý,  a 
co  já?  Co  já?" 

,,A  mne  nemáš?"  otázala  se  Karla 
konejšivě. 

„Inu,  mám,  ale  to  není  to,"  horlil  stále 
živěji  a  směleji,  „ty  jsi  dnes  Ivanova,  já 
jsem  sám,  to  je  marné.  Všude  na  mne  čiší 
samota.  Bylo  by  divné,  nebo  nepřirozené, 
kdybych  se  oženil?  Já?  Dnes?  V  plné  síle? 
Jsem  snad  mnich  nebo  nějaký  vypově- 
zenec?" 

„Máte  pravdu,  ožeňte  se,"  pohodivši 
k  němu  hlavou  zvolala  Polda.  „Budete 
dokonalý  muž." 

„Ožením,  ožením!"  stále  důrazněji  mlu- 
vil Hašek,  jako  by  se  zlobil.  „Proč  ne?  Komu 
prospěje  mé  vdovství?  Nikomu!" 

,, Vidíte,  že  se  proroctví  páně  Smolařovo 
plní,"  prohodila. 

„To  je  jedno,  ať  se  splní,"  pokračoval 
Hašek,  ,, neohlížel  bych  se  na  nic.  Mám 
práva.  Na  mne  každý  hledí  jako  na  něja- 
kého starce.  O  mně  še  mluví  jako  o  odby- 
tém člověku.  Ne.  Učinil  bych,  co  by  se 
mi  zamlouvalo.  Kdybych  poznal  takovou 
dámu,  která  by  se  mi  líbila,  hned,  hned! 
Od  minuty." 

„A  nepoznal  jste  takovou?"  otázala 
se  ho  Polda  významně,  tak,  že  si  toho 
všichni  povšimli  a  že  rázem  ztichli. 


Pocítil  toto  účastenství  i  napětí  a  za- 
razil se. 

„Jsou,  jsou  — "  odpovídal  po  delší 
chvíli  rozpačitě,  „jsou  takové.  Byly  a  jsou, 
dost  je  jich." 

„A  co  to,  že  jste  stále  vdovcem?"  za- 
smála se  Polda. 

,,Sám  nevím,  co  to  je.  Váhám,  ohlížím 
se  na  okolí,  všichni  se  na  mne  dívají  jako  na 
dědka.  Slyšela  jste,  jak  se  Karla  na  to 
dívá.  Tatínek  se  nemůže  zamilovat,  tatínek 
se  nemůže  ženit,  nikdy,  nikdy!" 

„Ale,  tatínku,  já  to  tak  nemyslím," 
omlouvala  se  Karla. 

„Nemyslíš  a  myslíš.  Cítím  to.  Váhám, 
myslím,  že  jsem  opravdu  už  jen  do 
hrobu." 

,,Jak  si  to  můžeš  myslit?" 

„Vidíš.  Myslím  si  to.  Rozmýšlím  se!" 
mluvil  téměř  nevrle  a  příkře.  Obrátiv  se 
pak  k  Poldě,  pokračoval:  „Tak  se  stalo, 
že  jsem  se  neoženil,  že  jsem  na  to  nemyslil, 
že  jsem  vůbec  o  tom  ani  nepřemýšlel. 
Dnes,  když  se  Karla  vdala,  pociťuji  sa- 
motu, a  leccos  mne  napadá.  Oženil  bych  se, 
kdyby  se  ukázalo,  že  taková  dáma  —  ale 
což,  mluvím,  mluvím,  a  zapomínám,  že 
jsem  směšný,  že  by  se  taková  změna  ne- 
stala jen  tak.  Kdyby  se  však  vyskytl  ta- 
kový případ,  že  by  byla  vzájemná  ná- 
klonnost, tu  ovšem,  tu  ovšem  . . .  Jenom 
že  sotva  se  vyskytne  ten  případ  . . .  abych 
já  i  ona,  rozumíte  mi,  abychom  oba  tu 
touhu  měli." 

„Proč  by  se  nevyskytl?"  smějíc  se 
volala  Polda.  „Na  vás  je  pouze!  Jen  na 
vás!" 

„Ach  jé,  těch  by  se  vyskytlo!"  prohodil 
Ivan. 
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„Myslíte?"  dotknuv  se  svého  kníru 
poznamenal  Hašek  ke  slečně.  ,, Pouze  na 
mně  to  závisí?  Pouze  na  mně?  Na  mně?" 
A  bylo  znáti,  že  se  rty  jeho  pod  širokým 
knírem  usmívají.  „Pouze  na  mně?  Podí- 
vejme se."  Oči  jeho  snažily  se  vyhledati 
její  pohled.  „A  smím  věřit?"  mluvil  ještě. 
„Nezmýlil  bych  se,  kdybych  se  odvážil?" 

„Nel"  řekla  tiše,  ale  zároveň  tak  roz- 
hodně, že  se  mu  až  dech  zatajil.  V  tu 
chvíli  pohleděvši  naň  povstala  a  odešla 
k  oknu.  Zahleděla  se  na  osvětlenou  te- 
rasu a  do  zahrady.  Za  vysokými  stromy 
bělaly    se   zdi   zámecké.    Byla   vzrušena. 

Hašek  ztichl.  Karla,  jež  byla  všechna 
jeho  nezvyklým  chováním  i  hovorem 
udivena,  byla  by  ráda  naň  promluvila, 
ale  neodvážila  se.  Naklonila  se  pouze 
k  Ivanovi  a  rozhovořila  se  s  ním  o  svých 
dojmech.  On  však  v  celé  té  zábavě  s  Haš- 
kem pranic  neviděl.  Divil  se  ženě,  že  má 
tak   bláhové   myšlenky. 

Smolař  použil  této  příležitosti,  aby  při- 
stoupil ke  slečně  Poldě  Krušinové  a  pro- 
mluvil s  ní.  Čekal  již  dlouho  na  tento 
okamžik  a  soudil,  že  i  ona  touží  po  krátké 
rozmluvě  s  ním  a  že  odešla  k  oknu  jedině 
za  tímto  účelem.  A  skutečně,  na  tváři  její 
zasvitla  radost,  když  ho  zahledla  vedle 
sebe.  Chtěla  mu  říci  cosi  o  tom,  co  si  my- 
slila o  jeho  neobyčejné,  nevysvětlitelné 
dnešní  příhodě,  zda  ji  uhodla,  či  ne,  ale 
povšimnuvši  si  jeho  jasných  očí,  podivila 
se  jim  a  nevyslovila,  co  chtěla  vysloviti. 
Usmála  se  jen  a  odvrátila  pohled. 

Ale  ani  on  neřekl,  co  by  byl  rád  po- 
věděl. 

„Ten  pan  Hašek  se  nadobro  do  vás 
zbláznili"  zašeptal  jen.  Zasmál  se  pak  a 
připojil:  „A  Opolecký  takyl"f|:^  -  «.a<;^>^;i^ 

Stáhla  rty,  aniž  co  odpověděla.  Srdce 
jí  dosud  bušilo. 

„Rád  bych  vám  něco  sdělil,  dovolíte-li," 
promluvil  po  chvíli  ve  zjevném  napětí,  jako 
by    se    pohněval. 

„Prosím,"  odvětila  stejně  nevhdně,  ale 
pohleděvši  naň  zlobně  zalekla  se.  Oči  jeho, 
jasné  jako  blankyt,  pohlížely  na  ni  ne- 
vinně. 

,,Comi  tedy  povíte?"  otázala  se  laskavěji. 

„Jak  jsem  vás  spatřil,  hned  mne  to  na- 
padlo. Chci  se  vám  vyzpovídat." 

„Vy  mně?  Vyzpovídat?  Z  čeho?  A  proč?" 
divila  se  pozbyvši  na  chvíli  moci  nad 
sebou. 

„Ano,  musím.^Je  nejvyšší  čas.  Poradíte 
mi." 

„Prosím." 

„Politujete '^  mne.  Ale  prosím,  abyste 
o  tom  nikomu  nic  neřekla." 

„To  přece  — " 


„Vím,  ano.  Děkuji  vám.  Věc  je  trochu 
divná.  Trpím  totiž.  Jsem  sešněrován, 
jsem  takořka  uvázán.  Pitomé  je  to!" 

,,Čím  jste  tedy  uvázán?" 

„Hloupou,  nekonečnou  láskou,"  za- 
šeptal zlobně  a  hořce. 

„Ke  své  ženě?" 

„Ach  ne,  ale  už  po  několik  let  se  mučím 
slepou   láskou   k   paní   Javorské." 
,    Polda  vydechla  překvapením.  Pohledla 
naň  a  otázala  se  jako  ze  sna: 
(^|„Je  to  možná?" 

[  f  „Asi  je,  když  to  je.  Děsně  ji  miluji, 
děsně.  Už  léta.  Nikdo  nic  netuší.  Jen  vy 
jediná  to  teď  víte  a  smíte  vědět.  Pocítil 
jsem  k  vám  něco,  co  jsem  dosud  k  nikomu 
na  světě  nepocítil:  upřímnost.  A  to  roz- 
hodlo, že  se  vám  svěřuji.  Ona  to  dobře 
ví,  ona  mne  znala,  tváří  se  však  a  mluví, 
že  o  mne  z  minulých  časů  nic  neví.  Je  po- 
divuhodně vychytralá  jako  její  otec.  Nelze 
jim  věřit,  čiší  z  nich  příšerná  opatrnost. 
Všecko  zalhala.  Ale  to  mne  konečně  ne- 
zaráží,  to  chápu,  a  mlčel  bych,  kdyby  jen 
nebylo  v  tom  cosi  pokořujícího.  Ona  totiž 
nevyniká  duchem  a  přes  to  mne  jaksi 
odbyla,  jaksi  přelstila.  Teď  o  minulosti 
nic  neví.  Buďsi,  ať  neví,  má  příčiny,  je 
vdaná,  ale  já  tím  trpím,  a  snad  ještě  více 
trpím  nezničitelnou  svou  láskou  k  ní. 
Miluji  ji  dnes  více  než  tehda." 

Temné  oči  její  naň  pohleděly.  Pronika- 
vost  jejich  jej  na  chvíli  zmátla.  Popletl 
poněkud  věty,  ale  rychle  se  vzpamatoval 
a  pokračoval: 

„Nevím,  co  bude  dál,  chodím  jako  ve 
snách.  Soužím  se.  Nevím,  co  mne  z  její 
duše  tak  okouzluje,  tak  opíjí.  Snad  je  to 
ta  neurčitost  její.  Věru,  často  nevím  sám, 
co  si  o  ní  myslit.  Zdává  se  mi  někdy,  že 
je  andělská,  a  tu  bych  před  ní  klekl,  a  jindy 
cítím,  že  je  obmezená  a  tu  bych  ji  snad 
zhubil  nenávistí.  Ale  při  tom  poznávám, 
že  láska  má  strašně  roste,  stále  ještě 
roste.  Bojím  se,  že  to  špatně  skončí.  Já 
nesnesu  této  její  hry,  této  přetvářky.  Za- 
přela mne  tak,  že  to  uráží  —  a  byly  ma- 
linké příhody  mezi  námi,  které  ani  její 
omezená  chytrost  neodstranil" 

Pronikavé  oči  Poldiny  opět  se  naň  za- 
hleděly. Cítil  je,  ačkoU  hleděl  do  zahrady. 
Věty  jeho  opět  se  na  krátko  rozviklaly. 

,,Provádím-li  někdy  hlouposti,  je  toho 
příčinou  tato  má  láska,"  mluvil  dále. 
„Opolecký  dovedl  několikráte  doplížiti 
se  až  k  tomuto  mému  tajemství,  ale  já  jsem 
se  přece  ubránil  a  opět  před  ním  zahalil. 
Neví  opět  nic,  ačkoli  bych  se  mu  byl  už 
už  vyzpovídal.  Jediný,  kdo  příliš  o  tom 
nemluví,  ale  za  to  nejvíce  tuší,  je  pan 
Hašek.    Ostatně   nevím,    proč   to   tajím, 
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a  nechápu,  čeho  se  bojím  z  vyzrazení? 
Ivan  by  se  tomu  smál.  Zdá  se  mi  jen,  že 
bych  byl  směšný,  a  toho  se  snad  lekám." 

Povšiml  si  lesklých  očí  jejích  a  umlkl. 

,,Co  vám  mám  poradit?"  ptala  se  pří- 
větivě, jako  by  ani  dojata  nebyla.  „Máte 
to  zlé.  S  tou  ženou  je  to  divné  a  s  touhle 
láskou  také." 

,,Tím  je  můj  případ  s  přivedením  ženy 
do  Prah}^  znesnadněn,"  připojil,  „velice 
znesnadněn." 

„Chápu,  ano!"  řekla  starostlivě.  ,,Ale 
jak  vám  pomoci?  Víte,  že  já  jsem  taky 
v  podobném  postavení?" 

„Vy?"  podivil  se.  „Není  možná." 

„Ano,  a  že  bvch  také  chtěla  nějaké 
rady?   Věříte?" 

„Věřím.  A  budu-li  moci,  milerád  vám 
poradím." 

,,Ach,  já  jsem  ubohá.  Vy  —  což,  vy, 
vy  jste  se  zamiloval  do  krásné  paní,  Karla 
je  přece  milá  a  hezká  a  hravá,  ale  já  jsem 
se  zamilovala  hloupě,  děsně  hloupě,  ach, 
stydím  se,  nikdy  byste  to  neřek',  tak 
hloupě,  že  bych  měla  o  tom  mlčet  a  skrýt 
se  raději." 

,,To  mne  překvapuje,  měl  jsem  z  vaší  ži- 
vosti dojem,  že  jste  šťastna." 

,,Ano,  to  jsem  si  přála,  jde  mi  o  to,  aby 
nikdo  netušil  — " 

„Co?"  zašeptal.  „Rozumím,  vy  milujete 
Haška." 

Svraštila  čelo  a  zaškaredila  se.  Oči  její 
leskly  se  v  černých,  sevřených  brvách. 

„Ne,  to  by  nebylo  strašné,"  řekla,  zvý- 
šivši ještě  zrychlený  již  svůj  dech,  ,, Hašek 
je  snesitelný  pán,  třeba  trochu  opatrný,  ale 
já  jsem  se  zamilovala  hloupě,  nesmyslně!" 

„Do  koho  tedy?  Znám  ho?  Je  snad 
mezi  námi?" 

„Ano,"  řekla  a  oddechnuvši  si  zašep- 
ptala:    ,,Do    Ivana,    do    Javorského."    = 

Smolař  dotkl  se  jemně  svého  přistří- 
haného  knírku  a  zavrtěl  hlavou.  Zatřásl 
koleny  a  ohledl  se  po  Ivanovi. 

„Vy?"  podivil  se.  „Vy?  Do  Ivana? 
Nemožno,  nemožno!" 


,, Vidíte,  to  si  sama  říkám,  sama  si  to 
vymlouvám,"  rozpovídala  se  živěji,  ohlí- 
žejíc se  chvílemi  ke  stolu,  ,,ale  není  z  toho 
vysvobození,  není  naděje.  Směju  se  mu, 
ale  šílím  po  něm,  odsuzuji  ho,  ale  prahnu 
po  jeho  úsměvu,  vím,  že  je  povrchní,  ale 
okouzluje  mne  jeho  pohyb,  jeho  úprava 
šatu,  jeho  zvláštní,  srdečný  smích!  Ach, 
nevíte,  jak  mne  to  všechno  trápí,  jak  se 
stydím  Karly,  jak  se  odsuzuji  za  to!" 

^,A  co  on?  Co  tomu  říká?  Jak  se  chová?" 

,,Neví  dosud  o  ničem.  Netuší  ...  že  ho 
stále  miluju.  Kdysi,  ano  kdysi  to  věděl .  .  . 
ach,  kdysi!"  zašeptala  a  přiklonivši  se 
ke  Smolařovi  dodala:  „Buď  odjedu,  nebo 
jí  ho  odloudím!  Ale  nezraďte  mne!"  A  ne- 
čekajíc na  jeho  slova   odcházela  ke  stolu. 

Karla  vztáhla  k  ní  obě  ruce  a  přívětivě 
se  otázala: 

„Co  pak  ti  pan  Smolař  povídal,  že  jste 
se  tak  zabavili?" 

„Musila  jsem  ho  usmířit,  mrzelo  ho, 
že  jsem  se  mu  prve  posmívala,"  odvětila 
Polda  usedajíc  ke  Karle.  ,,Ale  už  je  zase 
dobře,"  dodala  vesele,  a  chopivši  ji  kolem 
pasu  přivinula  ji  k  sobě.  „Jako  bych 
ucítila  šípkovou  vůni,"  prohodila  po  chvíli. 
,,To  pudr?  Či  dokonce  vlasy?  Ach  — 
přece  pudr." 

,,Ano,"  zaštěbetala  Karla,  urovnávajíc 
jí  za  uchem  široko  načesané  černé  vlasy. 
Probírala  se  v  nich  růžovými  prsty  svými 
váhavě  a  něžně.  Pak,  jako  by  se  byla  dlouho 
rozmýšlela,  má-li  to  říci  neb  ne,  promlu- 
vila téměř  šeptem,  ale  s  přestávkami: 
,, Nemohu  pochopit,  že  je  ten  člověk  ženat. 
Je  to  přece  jen  divné,  viď?  Nepříjemné... 
viď,  že  je  to  nepříjemné?" 

,,Proč?"  pokrčivši  rameny  řekla  Polda 
vesele.  ,, Nechápu,  proč  nepříjemné?" 

„Napovídala  jsem  ti  toho  o  něm  tolik, 
že  jsi  očekávala  asi  bůh  ví  co,  a  zatím 
tenhle  hloupý  dojem,  to  zklamání!" 

„Ne,  naprosto  mne  nezklamal,"  řekla 
Polda  se  zvláštním  důrazem,  jenž  Karlu 
až  překvapil.  „Naopak  .  .  .  Naopak!" 

(Pokračováni.) 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL. 

(Pokračováni.) 


„Někdo,  milostpane,  když  prší,  nevy- 
střel ze  stavení  nos,  za  živý  svět  by  ne- 
vlezl do  deště.  Já,  když  prší,  zapomenu  i  na 
tu  boží  neúrodu.  Proto  jsem  si  tuhle  boudu, 
milostpane,  takhle  udělal,  abych  slyšel  a 
viděl,  jak  prší.  To  je  tak  v  každém  z  nás 


něco  podivného,  a  já  se  přeci  na  Vodnáři 
nenarodil,  ale  mám  to  v  sobě.  Třeba  že  se 
má  máma  nebožka,  když  pantátovi  Si- 
růčkovi,  co  tu  býval  dávno  přede  mnou 
obecním  hajným,  u  rybníka  vyznala, 
že  se  zapomněla  s  hastrmaneml" 
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„Však  on  vás  přejde  síních,  hajný,  až 
budete  na  poli  ze  břečky  tahat  shnilé 
bramboryl"  odbyl  ho  Kotáb. 

„To  mnou,  milostpane,  nehne,"  šklíbil 
se  prostořeký  hajný,  „když  nebudou  bram- 
bory, budu  živ  o  pečeních.  Jeden  den  ve- 
verku, druhý  den  králíka,  třetí  d-en  lesní 
holuby,  čtvrtý  den  potápku,  pátý  den 
mladou  vránu.   Hajnému  je  houby  zle!" 

„Vám  je  dnes,  hajný,  do  smíchu!  Jen 
aby  vás  to  nezašlo!"  ,;  íí    Wi 

Tenkráte  si  Kotáb  po  prvé  povšiml,  že 
hajnému  zbělaly  vousy  a  vlasy.  Že  vy- 
padá jako  starý,  zkušený  zajíc. 

„Nový  pan  listovní  už  taky  tady  byl, 
milostpane,"  rozprávěl  hajný,  „zrovna 
tady  se  mnou  poseděl  na  tomhle  drnu. 
Povídal:  Hajný,  dám  vám  čtyrák,  když 
mně  dáte  na  tu  flintu  sáhnout!  Povídám: 
Za  čtyrák  jim  dám,  milostpane,  z  té  bou- 
chačky třeba  vystřelit  na  vránu.  Povídal: 
Nestane  se  mně  nic,  hajný,  když  vystřehm? 
—  Nic  se  jim  nestane  a  vráně  taky  ne! 
V  tom  kouknu,  a  tamhle  na  sHvě  sedí  ma- 
sák.  Podržel  jsem  to  milostpánovi,  a 
rnilostpán  spálil  prach.  Div  se  mně  oba 
nesvalili.  Masák  spadl  na  zem  jako  hruška, 
a  milostpán  se  třásl  jako  konipas.  —  ,,Do 
smrti  nejdelší  na  to,  hajný,  už  nesáhnu, 
to  jde  o  život!  Div  mě  to  neporazilo!" 
Masáka  si  milostpán  vzal  domů,  že  si  ho 
upeče." 

Kotáb  se  dobromyslně  usmíval. 

,,Koukejmie  se,"  pravil  vesele,  „nový 
listovní  už  si  dělá  u  hajného  peHšek.  No, 
taky  si  tady  uvykne!  Zalíbí  se  mu  tady! 
Ale  nový  pan  adjunkt  ještě  u  vás  nebyl?" 

„To  nebyl,  milostpane!" 

„Třeba  taky  přijde!  Kam  by  tady  chodil 
jinam,  nežli  k  vám  do  lesa!  Vy  se  ještě  na- 
vybíráte  čtyráků,  až  vás  to  omrzí!" 

Stáhl  kapuci  loveckého  pláště  přes 
hlavu,  dýmku  znovu  nacpal,  zapálil,  a 
odcházel  tichým  krápáním  z  vonícího 
lesa. 

Ke  konci  srpna,  když  konečně  pole- 
vily deště,  vzpomněl  si  Kotáb  na  radu 
Voleského,  že  mu  slíbil  určitě,  až  se  stane 
radou  zemského  soudu,  že  k  němu  při- 
jede na  dovolenou.  A  zase  nepřijížděl.  Dovo- 
lenou letos  už  má  zcela  jistě,  snad  zpan- 
štěl.  Stydí  se  za  starého  kamaráda,  když 
je  větším  pánem  nežli  on.  Kotáb  byl  by 
rád  Voleskému  dopsal  a  znova  ho  po- 
zval, ale  ostýchal  se. 

,, Neubylo  by  ho,  třeba  že  už  je  radou!" 
rozmlouval  v  duchu  o  té  věci.  „Zváti  ho  ne- 
budu! Ví  přece,  že  bych  ho  uvítal  po 
starém  způsobu  přátelském,  že  bych  ho 
i  s  dětmi  pohostil,  jak  se   sluší  a  patří. 


—  zváti  ho  nebudu.  Jest  na  něm,  aby  se 
přihlásil  sám,  když  slíbil." 

Přece  však  si  na  konec  našel  usmiřu- 
jící vysvětlení,  že  Voleský  nepřijíždí. 

„Nechce  se  mu  do  deště,"  pomyslil  si, ,, se- 
dí nejspíše  v  Praze  doma  a  užívá  dovolené 
ve  městě.  Kdož  ví,  snad  mu  ubližuji  ne- 
spravedlivě! —  Z  hloupé  závisti  naposled, 
protože  mě  předhonil  ve  službě!  A  on  o  ni- 
čem neví,  není  si  ničeho  vědom.  Třeba  se 
ani  nezměnil." 

Kotábovi  se  zastesklo  po  starém  pří- 
teli a  proto  ho  omlouval.  Svaloval  všechnu 
vinu  na  sebe. 

Měl  mu  dopsati,  měl  ho  pozvati,  aby 
přijel.  Zvláště,  když  slíbil  určitě,  že  přijede. 
Vypadá  to,  jako  kdyby  ho  nepozval  jedině 
ze  strachu,  aby  nepřijel. 

Teď  bylo  pozdě  na  zvaní.  Páni  radové 
v  Praze  už  mají  po  dovolené,  začíná  jim 
u  trestního  soudu  zimní  saisona,  senáty 
dohánějí,  co  bylo  zmeškáno  letními  prázd- 
ninami. 

Škoda  adjunkta  Peška!  Zrovna  musil 
odejíti,  když  ho  to  tady  předělalo  a  při- 
blížilo soudci.  Kdyby  byl  od  začátku  ta- 
kový, jaký  se  objevil  ve  svém  dopisu, 
byl  by  mu  Kotáb  rozmluvil  jeho  odchod. 
Kotáb  měl  by  aspoň  někoho,  komu  by  se 
mohl  svěřiti,  a  jenž  by  mu  rozuměl. 
S  adjunktem  ňíhou  se  nesblíží.  To  je 
jiný  člověk,  z  jiného  světa.  Až  ho  to  tady 
předělá,  odejde!  Všichni  odcházejí,  není 
jim  to  tady  druhým  domovem,  ale  holub- 
níkem. Sami  k  tomu  tady  nikdy  nepři- 
lnou, číhajíce  na  okamžik,  jenž  je  vysvo- 
bodí odtud,  a  pak  by  chtěli,  aby  zdejší 
hdé  k  nim  přilnuli  a  rozuměU  jim.  Aby  jich 
nepokládali  za  přivandrovalce. 

Ani  doktor  Duras  to  nesmýšh  s  trvalým 
pobytem  upřímně.  Už  se  zmiňuje.  Až 
si  trochu  zahospodaří,  až  ho  omrzí  prakse, 
prodá  všecko,  odstěhuje  se  do  Prahy  a  sta- 
ne se  lékařem  speciahstou.  Těm  se  hrnou 
peníze  do  kapes,  to  není  jako  tady  na 
žabařině,  kde  lékař  musí  polovičku  prakse 
vykonávati  zadarmo,  a  kdyby  nebylo 
maličké  službičky,  snad  by  se  ani  ne- 
uživil. 

O  berním  a  o  berním  kontroloru  také 
se  proslýchá,  že  jsou  tu  jako  na  trní.  Jezdí 
do  Prahy  a  žebroní,  aby  byh  přeložení. 
O  mladých  ůřednícivli  berního  úřadu  ne- 
mluvě. Těm  je  zdejší  pobyt  služebním  tre- 
stem. Pak  není  divu,  že  lidé  nenávidějí 
cizinců,  že  jim  ned -věřují. 

Zvláštní  je  zákon  přírody:  čím  chudší  a 
menší  vlast,  tím  žárlivěji  je  svými  milo- 
vána.   Žárlivě,    urputně    a    nedůtklivě. 

Kotábovi  se  kdysi,  když  přišel  sem, 
zdálo,  že  tu  ne-^v^^l-^c  njl-^ly,  že  ho  tu  ne])ři- 
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poutá  nic  na  světě,  a  teď  se  sem  přissál 
celou  bytostí.  Chtěl  tu  konati  divy  správ- 
ního úředníka,  ale  selhalo  to,  a  je  dobře,  že 
selhalo.  Dokud  je  to  netknuto,  nepromě- 
něno,  tak  jak  to  kdysi  přirostlo  k  srdci, 
potud  je  to  vybízivě  drahé!  Meliorace  by 
to  zarazila,  dala  by  všemu  jinou  tvářnost. 
—  Zle  bude  letos,  ale  lidé  budou  uvnitř 
spokojeni,  protože  tak  to  bylo  odjakživa. 

Reformami  tady  nebude  zjednána  ná- 
prava. Reforma  by  byla  násilím  na  své- 
rázu krajiny  i  lidí.  Hříchem  by  byla  proti 
přírodě. 

Něco  konservativního  zatvrdilo  se  v  Ko- 
tábově  srdci.  Pochopil  duši  zdejšího  lidu, 
poznal  ji.  Tisícero  příležitostí  bylo  u  sou- 
du, aby  pronikl  nejtajnější  záhyby  lidové 
duše.  Ú  soudu  ji  poznal.  Tam  byli  svlečeni 
ze  svých  přetvářek,  falešných  gest,  bez  ko- 
šil a  zástěr  ukazovali  mu  pochopitelně  své 
vnitřky.  Bylo  mnoho  špíny  a  hrubé  ne- 
urvalosti  na  povrchu,  ale  uvnitř  bylo  zdra- 
vé jádro  silného  člověka  přírodního.  Drs- 
ností svou  osobitou  přilákali  Kotába,  že 
si  je  zamiloval. 

Kotábovi  už  bývalo  v  inteligentní  spo- 
lečnosti nevolno,  vyhýbal  se  zdejší  inteli- 
genci. 

V  září  přijel  po  mnoha  letech  na  in- 
spekci president  krajského  soudu.  Za- 
mračený, nepřístupný  a  přísný.  Po  dva 
dny  bedlivě  pročítal  soudní  spisy,  prohlížel 
věznici,  kanceláře.  Teprve  třetího  dne 
rozjasnil  se  mu  obličej.  Okresní  soudce 
klátivými  a  selskými  pohyby,  bez  pokorné 
úcty,  samorostlý  suk,  ho  zevnějškem  svým 
strašně  zklamal.  Zbytečné  o  něm  nekolo- 
valy  anekdoty,  jaký  je  podivín.  Ale  bylo 
mu  křivděno  jako  soudci,  jeho  úřadování 
mělo  švih,  opřeno  bylo  o  důkladnou  zna- 
lost zákonů,  nebylo  úzkoprsé.  President 
si  umínil,  že  promluví  s  okresním  soudcem 
jako  otec.  Schválně  k  němu  zašel  do  kan- 
celáře. Když  usedli  na  starou  praesidiální 
pohovku,  president  se  rozhovořil.  tq 

,,Pro  vás  to  tu  není,  kolego,  žádejte  ke 
grémiu,  budu  vás  podporovati,''  pravil, 
,, pracujete  velmi  pěkně,  sebevědomě  a 
spolehlivě.  Když  nechcete  ke  grémiu, 
aspoň  žádejte  na  větší  okres  v  mém  kraji, 
až  se  něco  uprázdní.  Nemám  vždy  po  ruce 
spolehlivých  soudců!" 

Z  úst  mrzutého  praesidenta,  usilujícího 
spíše,  aby  objevil  nedostatky  úřadování, 
byla  to  značná  pochvala.  Kotábovi  bylo 
však  známo,  že  presidentův  slib  je  pouhý 
a  bezmocný  shb.  Praesident  byl  už  takřka 
na  poslední  inspekci;  než  bude  moci  daný 
slib  splniti,  bude  v  pensi.  Shora  zle  do- 
léhali na  něho. 


,, Ráčíte  mě,  pane  presidente,  nesmírně 
vyznamenávati,"  odpověděl  mu  Kotáb 
skromně,  ,, použiji  vaší  vzácné  blahoskon- 
nosti  a  váženému  přání  pokorně  vyhovím." 

,, Rozhodně  vás  budu,  kolego,  podpo- 
rovati, jen  se  spolehněte!"  pravil  praesi- 
dent kvapně.  Snad  mu  myšlenka  na  pensi 
také  zatanula  hlavou.  Tato  myšlenka 
s  vědomím  budoucí  a  blízké  bezmocnosti 
zamrazily  praesidentovi  v  duši. 

Co  si  asi  pomyslí  o  něm  tento  ubožák 
okresní  soudce,  v  tomto  zapadlém  mě- 
stysi,  až  za  měsíc,  za  dva,  nebo  za  tři  mě- 
síce dočte  se  v  novinách,  že  se  praesident 
odebral  na  zasloužený  odpočinek!  —  Pak 
se  usměje  tento  ubožák  pošetilému  slibu 
starého,  opotřebovaného  praesidenta.  Prae- 
sident na  zaslouženém  odpočinku  tomuto 
ubožáku  nepomůže  odtud.  Praesident  na 
odpočinku  je  zrovna  tak  bezmocný  pán 
jako  tento  v  zapadlém  městě  okresním  za- 
pomenutý a  k  doživotnímu  zapomenutí 
odsouzený  okresní  soudce! 
%  Inspekce  byla  Kotábovi  z  jediné  příčiny 
na  prospěch.  2e  se  totiž  jemu  podřízený 
personál  a  hlavně  adjunkt  Říha  přesvěd- 
čil, kterak  je  sudí  nahoře  oblíben.  Auto- 
rita soudcova  byla  velice  povznesena  in- 
spekcí. Za  to  utrpěla  Říhova  samohbost 
strašlivou  porážku.  Co  praesident  vytýkal, 
týkalo  se  jenom  Říhovy  práce.  Praesident 
na  inspekci  musí  něco  vytýkati,  kdyby  ni- 
čeho nevytkl,  byl  by  to  neschopný  prae- 
sident, poněvadž  nic  dokonalého  není  pod 
sluncem,  a  jen  hledati  je  nutno.  Tohoto 
osudu  hrou  se  stalo,  že  se  všechny  praesi- 
diální výtky  shrnuly  na  adjunkta  Říhu. 
Těžce  na  něho  dopadly,  poněvadž  se  Říha 
domníval,  že  se  nevzpamatuje  ze  služební 
rány  už  nikdy.  Že  je  vydán  soudcově  li- 
bovůli na  pospas. 

Páni  strýčkové  a  páni  protektoři  v  l^raze 
a  ve  Vídni  rozplynuli  se  adjunktu  Říhovi 
v  potřeštěných  snech  úředních  i  s  blaho- 
volnými úsměvy  jako  mizivé  mátohy. 
Zdánlivě  nepatrní  a  už  odbytí  lidé  zvítě- 
zili nad  Říhou.  Ani  prstem  strýčkové  ne- 
hnuli. 

f^  Jediná  jest  pomoc  na  světě.  Říha  se 
musí  oženiti,  musí  si  vyhledati  tchána 
v  Praze,  mocného  tchána,  silného  a  vlivu- 
plného  přímluvčího  úředního.  Když  se 
z  c.  k.  úřednické  krve  nenarodil,  musí 
alespoň  pomísiti  svou  krev  s  dcerou  ně- 
kterého vrchního  rady  tam  vysoko  na- 
hoře, musí  se  vzdáti  snů  o  bohaté  nevěstě, 
musí  dáti  přednost  ctnostem  a  dobrému, 
skromnému  vychování  dětí  před  bohat- 
stvím. Musí  se  prodati  za  pětistovkovou 
apanáži  a  skromný,  uspořádaný  život 
úřednický. 
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Ještě  Že  Bůh  všemohoucí  osvítil  jeho 
hlavu  aspoň  takto,  kdyby  se  byl  dal  svésti 
krásou,  pětitisícovou  dcerou  poštmistro- 
vou,  bylo  mu  by  hůře,  nežli  mu  je  teď.  Po- 
slední zbraň  je  dosud  v  pochvě,  teprve  až 
tu  vytáhne,  bude  buď  konec  nebo  začátek 
životní  kariéry. 

Po  boku  takto  kvalifikované  manželky 
odolal  by  ftíha  netoliko  nevrlému  soudci 
okresnímu,  nýbrž  i  na  pensi  se  chystající- 
mu praesidentu  krajského  soudu. 

Pověst  o  Kotábově  úspěchu  služebním 
nezůstala  mezi  čtyřmi  zdmi  budovy  okres- 
ního soudu.  Přičiněním  kancelářského 
úřednictva  rozšířila  se  po  městě  a  z  něho 
po  okresu.  Důvěra  v  okresního  soudce 
byla  tím  značně  posílena.  Soudce  byl 
v  očích  svého  obecenstva  mocný  člověk, 
úřadující  zcela  správně  .  Kdo  by  chtěl 
jednati  proti  němu,  nepořídil  by  ničeho. 

Mimo  nadání  udržel  se  praesident  ještě 
rok  na  svém  stolci,  poněvadž  nahoře  po- 
znali, že  v  tom  okamžiku  není  vhodného 
zástupce.  Náhodou  se  stalo,  že  v  tomto 
roce  záhy  po  praesidentově  inspekci  bylo 
uprázdněno  místo  okresního  soudce  v  nej- 
bhžším  městě  okresním  v  obvodu  kraj- 
ského soudu.  -M 

Nebylo  vyhnutí,  Kotáb  musil  o  uprázd- 
něné  místo  žádati,  aby  si  nepohněval  prae- 
sidenta.  Poslal  svou  žádost  a  dále  se  o  ni 
nestaral.  Už  byl  podzim,  vyjasnilo  se, 
prudké  slunce  vysvítilo  nad  vlhkým  kra- 
jem. O  žádosti  Kotábově  za  přeložení  ne- 
dověděl se  ve  městě  nikdo.  A  kdyby  se 
o  ní  dověděl,  nevěřil  by. 

Kotáb  už  je  jejich.  Přivandro válec  je 
sice,  není  zdejší  člověk,  ale  snaží  se,  aby 


mu  byl  tento  závažný  nedostatek  prominut 
a  odpuštěn.  Cítil  i  Kotáb,  že  už  jest  jejich, 
že  neměl  odtud  žádati.  Těžké  výčitky 
mu  proto  svíraly  duši.  A  hlavně  strach, 
aby  nebylo  vyhověno  jeho  žádosti,  okol- 
nostmi na  něm  V3mucené. 

Musil  žádati,  aby  vyhověl  praesidentovi, 
nebylo  zbytí.  Pro  pouhé  praesidentovo 
přání  musil  se  vzdáti  svého  nejvzácnějšího 
práva  sudcovského,  své  nepřesaditelnosti 
a  po  praesidentově  přání  musil  o  přeložení 
žádati. 

•  Ovšem  nejen  president,  všichni  lidé  po- 
kládah  by  toto  přeložení  za  ohromný 
úspěch  služební,  tedy  za  dobro  a  štěstí 
žadatelovo!  Ale  Kotába  mrazilo  po  zádech, 
kdyby  měl  teď,  kdy  už  všemu  tady  při- 
vykl, odejíti  jinam  do  jiných  poměrů  a 
jiného  prostředí. 

K  Aspoň  kdyby  se  někomu  směl  svěřiti 
se  svou  duševní  trýzní!  Aby  se  mu  ulevilo! 
Teď  visela  stabilita  jeho  dosavadního  ži- 
vota doslovně  ve  vzduchu.  Nemohlo  býti 
strašnější  věci,  nežU  kdyby  musil  odtud. 
U  něho  bylo  vše  pevně  hřebíky  přibito 
do  zdí,  nábytek  stál  definitivně  na  místě, 
nesmělo  býti  bez  porušení  podstaty  hý- 
báno ničím. 

'??  Arci  i  tady  bylo  okolí  také  podrobeno 
změnám,  ale  těm  bylo  lze  uvyknouti. 
I  skála,  zdánlivě  stále  stejná  skála,  ne- 
slyšně a  neviditelně  se  drolí,  proměňuje 
se.  Jak  by  se  neměl  droliti  a  proměňo- 
vati život!  Lidé  umírají  a  s  každým  kus 
bývalého  světa  a  života  odchází.  Kotáb 
tu  jen  tři  adjunkty  zažil,  a  byly  to  tři  ge- 
nerace.|r"^J  1/^1^^ 

(Pokračováni.) 
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Marie  Majerová:  „Plané  milování". 
Vyšlo  v  Praze  ve  Vilímkově  knihovně  1911, 
stran  188,  cena  3  K.  — 

Již  titul  „Planého  milování"  dává  tušiti 
letmá,  nezávazná  a  nikomu  nezodpovědná  do- 
brodružství srdcí  mladých,  dotknutých  ero- 
tickým rozkocháním,  ale  při  tom  příliš  těkavých 
a  zaujatých  ještě  sterými  záležitostmi,  aby 
kterákoli  z  nich  mohla  býti  vyžita  plně. 
Hrdinové  i  hrdinky  paní  Marie  Majerové  zna- 
menáni jsou  nad  to  ještě  zvláštní  živelnou  prud- 
kosti, zvláštním  žíznivým  dychtěním  a  varem, 


nedočkavým  a  překotným  tempem  lásky,  která 
se  nejen  poddává,  ale  i  nabízí  s  rozkoší,  jakou 
dovede  zdůvodniti  a  omluviti  pouze  mládí.  Vzpo- 
mínáme při  čtení  těchto  piěq  na  křehoučké, 
vášnivé  prosy  paní  Růženy  Svobodové,  z  nichž 
mnoho  nálad  a  subtilních  zásvitů  přešlo  i  do 
žil  její  mladší  družky.  Ale  paní  Majerová  kráčí 
po  jiné  půdě  se  svými  hrdinkami:  zatím  co  i  ony 
milují  se  stejnou  vášní  a  se  stejně  prudkými 
výbuchy  svých  mladě  rozpuklých  srdcí,  nalé- 
zají v  nitrech  svých  ještě  místa  pro  ohlasy  tříd- 
ního boje,  čímž  stávají  se  některá  místa  pros 
paní  Majerové  sociálně-politickými  ohlasy  dne. 
Kdybychom    se   přidrželi   kteréhokoli    čísla   ze 
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všech  sedmi  povídek,  jež  „Plané  milování" 
obsahuje,  nalezli  bychom  doklady  toho  mar- 
kantní. V  „Chudé  lásce"  (vypravování  holky 
z  roštoven)  čteme:  „Vy  —  páni!  —  kteří  lesklé 
šavle  proti  našim  bratrům  napřaháte  —  po- 
zastavte se,  než  seknete,  a  vzpomeňte  si,  že 
v  této  oceli  je  naše  krev  už  od  prvopočátku  je- 
jího vzniku,  že  s  rudou  již  do  pece  putuje,  že 
mísí  se  s  ní  ve  válcovnách  i  v  malých  dílnách 
řemeslnických.  A  že  všecky  nástroje  a  kladiva 
a  fundamenty,  jež  nesou  vaše  stroje,  určené 
k  vykořisťování  našich  spolubratrů,  všechny 
jsou  stráveny  již  od  základu  naší  krví,  naší 
teplou,  čerstvou  a  záštiplnou  krví,  která  může 
vyrazit  a  otrávit  vás,  která  může  šavli  napřa- 
ženou proti  vašemu  obrátit  srdci  ..."  V  tako- 
výchto okamžicích  ztrácí  paní  Marie  Majerová 
nitku  děje  a  stává  se  vášnivou  třídní  bojovnicí. 
Sluší  jí  ten  zápal  tím  spíše,  že  nikdy  nepřekro- 
čuje  mezí  uměleckých  možností,"  a"že  dovede 
osoby,  jimž  svoje  názory  do  úst  vkládá,  pro  tyto 
cíle  pravdivě  psychologicky  připraviti.^ 

Ale  nejenom  otázky  sociální  jsou  tu  řešeny 
mezi  řádky  —  v  krásné  novellce  „Kamaráde, 
bratře"  dotýká  se  autorka  i  otázek  morálních, 
diskrétně  naznačujíc,  kde  hledati  kořeny  pro- 
stituce; v  jemných,  snad  nejsevřenějších  a  dě- 
jově hutných  ,,Ocúnech"  nadhazuje  otázku 
mravní  zodpovědnosti  ve  věci  poměru  dvou 
srdcí;  ve  „Změně"  poklesne  bujná,  silná  a'ko- 
čicí  Krista  až  k  nejhoršímu  stupni  morální  ne- 
zodpovědnosti, a  v  novelle  čteme  na  její  obranu: 
,, Hleďme  —  vražednice!  Co  jste  z  ní  udělali, 
to  máte.  Byla  prostá,  malá  květinářka,  udělali 
jste  z  ní  zpěvačku,  která  má  všemožné  poža- 
davky. Zpěvačky  nejsou  z  těsta  bez  kvasnic 
jako  Virginie  .  .  .  Sedmnáctiletá  květinářka  — 
co  to  je?  To  je  kus  poddajného  vosku  —  vymo- 
deluješ z  něho,  co  chceš,  to  je  kvas,  lapený  oheň; 
dej  mu  zvůli,  a  spálí  tě,  veď  jej  cestou  rozumu 
a  stane  se  užitečným.  Vy  místo  kázně  dali  jste 
jí  neobmezenou  moc.  Ta  již  zavedla  státníky 
a  oslepila  vůdce  —  natož  Kristýnky  Šípkové  ..." 
A  tak  nalezneme  v  každé  novellce  mimo  zá- 
kladní rozbor  nitra  po  stránce  erotické  ještě 
nějaké  vztahy  podružné,  které  jsou  tu  řešeny 
mimochodem,  jaksi  postranně.  Hlavní  citové 
proudění  hrdinek  a  hrdinů  koncentruje  se  však 
přece  jen  v  zájmech  srdcí  a  jejich  prudkých 
erotických  vášní,  vybíjejíc  se  bezprostředně  a 
s  jistou  otevřeností.  Pruderní  hdé  naleznou  zde 
všelicos,  s  čím  budou  v  duchu  polemisovati:  ti 
však,  kdož  milují  přirozenost  a  dovedou  jí  pod- 
říditi i  otázky  vzájemného  poměru  obou  pohlaví, 
budou  s  těmi  názory  spokojeni. 

Fr.   Sekanina. 

*  Hans  Thumerer  v  časop.  „Das  lit.  Echo" 
v  srpnovém  čísle  t.  r.  pojednává  o  německém 
básníku  Reineru  Maria  Rilkovi  a  praví,  že  jeho 
„Larenopfer"    (Oběti   dom.    bůžků)   jako   jeho 


„Prager  Geschichten"  vyšly  z  poměru  básníka 
k  domovině  a  každý  verš  že  obsahuje  osobní 
vzpomínky,  ale  s  těmi  city,  že  Rilke  se  rozlou- 
čil, když  konol  cesty.  Autor  článku  praví  o  Ril- 
kovi: „Charakteristické  již  jest,  že  vidí  v  Praze, 
v  tom  starém  městě  špinavém,  novými  zápla- 
tami nádherně  seskupeném  výslovně  jen  napolo 
zbořené  okresy  Starého  města  a  Malé  strany  a 
zde  závratně  štíhlé  domy  s  výzdobnými  štíty, 
nesoucími  sošky,  na  jejichž  posvátném  vzezření 
zachycuje  se  večerní  paprsek;  úzké  dvory,  do 
nichž  se  usmívá  malinký  kousíček  nebe,  pati- 
nou zelené  kopule  kostelní,  staré  portály  a 
úzké  vlnovitě  zatáčené  uličky  ....'•  Cituje 
na  to  výrok  Rilkův  při  spatření  jistého  kolo- 
toče o  dřevěných  figurách:  „Všecky  jsou  ze 
země,  která  dlouho  se  zdráhá,  než  podlehne 
zkáze."  S  tímto  veršem,  jenž  hodí  se  prý  na  hi- 
storii o  staré  rozpadávající  se  Praze,  setkává 
se  také  v  látkovém  obsahu  pozdějších  básní 
Rilkových,  neboť  „zacliytil  ještě  Rilke  stmívavý 
již  lesk  zvolna  zapadajících  kultur  a  zachoval 
ho  do  počátku  svých  přeněžných  veršů".  To 
vše  Rilke  opustil,  a  Praha  ztratila  v  něm  svého 
německého  pěvce  —  po  dvou  svazcích  básní. 

K.  V.  H. 
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*  Vynikající    český    spisovatel    a    paedagog, 
vládní  rada   Leander    Čech,    ředitel  české 
reálky  v  Novém  Městě  na  Moravě,  zemřel  ve 
svém  působišti  27.  července  t.  r.  Leander  Čech 
narodil  se  v  Cetorazi  27.  února  1854,  působil 
po  skončených  studiích  na  učitelském  ústavě 
v  Hoře  Kutné  a  později  (od  r.  1880)  v  Telči 
na  reálce,  odkud  byl  r.  1894  povolán  za  ředitele 
zemské   reálky   v   Novém    Městě.    Již   za   dob 
studentských  i  v  mladém  věku  svého  učitelo- 
vání  rozvíjel    Leander    Čech    bohatou    činnost 
pokrokového,  nadšeného    pracovníka;    v    Telči 
založil  Národní  Jednotu  pro  jihozápadní  Moravu, 
přednášel  a  působil  žurnalisticky  jako  výborný 
organisátor  národní,  národohospodářský  i  kul- 
turní, založil  dva  výchovné  listy  a  s  nadšením, 
obrněn     pozoruhodnými     schopnostmi    paeda- 
gogickými,  věnoval  se  výchově  svěřené  mládeže. 
Velmi  významná  byla  i  jeho  činnost  literární* 
vědecká    a    kritická.    Nejvýznačnější    své    dílo 
v  tomto  oboru,  velikou  kritickou  studii  o  Karo- 
líně   Světlé,    přepracoval    před    několika    lety 
formou  populárnější,  a  připravoval  se  k  revisi 
i  některých  jiných  prací,  zejména  o  Palackém 
a  Fricovi.  Leander  Čech  byl  znamenitým  zna- 
telem    významu    i    života    Hálkova    a    pokud 
víme,  chystal  o  něm  obšírné  stati  do  Laichtrovy 
Literatury  české  XIX.   století.   Byl  pracovník 
vědecky    založený,    ale    pro    rázovitý    humor 
v  belletrii  postrádal  pravého  pochopení  a  oce- 
něni. Čestná  budiž  mu  paměti  n. 
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*  Dne  31.  července  bylo  tomu  právě  čtvrt- 
století, co  několik  týdnů  před  jubileem  pětasedm- 
desátých narozenin  zemřel  v  Bayreuthě  v  ná- 
ruči své  dcery  Cosimy  Wagnerové  jeden  z  nej- 
větších hudebních  duchů  devatenáctého  století, 
František  Liszt,  slavný  mistr  klavíru, 
reformní  komponista  a  věhlasný  dirigent,  rodák 
z  uherského  Raidingu  (*  1811).  František 
Liszt  vystoupil  již  jako  devítiletý  hoch  a  uchvá- 
til svou  hrou  na  klavír,  v  16  letech  byl  již  učite- 
lem hry  klavírní  v  Paříži,  v  letech  1835 — 39 
dlel  za  tím  účelem  v  Itálii,  načež  cestoval  po 
celé  Evropě  jako  virtuos  (do  r.  1847).  Od  té 
doby  až  do  r.  1859  byl  dvorním  kapelníkem 
výmarským  (kde  založil  t.  zv.  novoněmeckou 
školu),  od  r.  1861—1870  dlel  v  Římě,  potom 
střídavě  v  Římě,  v  Pešti  (tam  byl  generálním 
řiditelem  Hudební  Akademie)  a  ve  Výmaru. 
Zemřel  v  městě  největších  triumfů  Richarda 
Wagnera,  svého  intimního  přítele,  jehož  dílům 
razil  cestu  a  zjednával  pochopení  svým  podi- 
vuhodným uměním  technickým  a  suggestivní 
silou  své  taktovky. 

Ačkoli  Liszt,  který  počal  komponovati  teprve 
koncem  let  čtyřicátých  (od  doby,  kdy  se  stal 
dvorním  kapelníkem  výmarským),  zanechal  po 
sobě  pravé  spousty  geniálních  prací  skladatel- 
ských,  přece  jen  jeho  hlavní  význam  spočívá 
v  oné  geniálně  reprodukční  a  úsilně  propagační 
i  protektorské  stránce  činnosti,  podnes  ne  dosti 
ještě  oceněné.  Jeho  dirigování  děl  starých  mi- 
strů v  dokonalém  vystižení  přineslo  lidstvu  po- 
znání velikých  hudebních  skladeb,  do  té  doby 
namnoze  nepovšimnutých.  Z  mladých  geni- 
álních lidí,  kteří  nemohli  proniknouti,  protěžoval 
zejména  Wagnera,  a  byl  první,  jenž  poukázal 
na  vzácné  nové  kvality  Tannháusra  a  Lohen- 
grina.  A  kdo  zná  životopis  Chopinův  nebo  na- 
šeho Smetany,  ví,  co  krásných  a  šlechetných 
vzpomínek  víže  se  tu  na  tohoto  geniálního,  na- 
dšeného a  v  pravdě  nestranného  umělce,  který 
měl  nejvýš  hlubokého  a  prozíravého  ducha  a 
který  nezištně  pomáhal  všude,  kde  viděl  talent 
zakřikovaný  neporozuměním  anebo  nepřízni- 
vými okolnostmi.  — 

Vlastni  komposiční  činnost  Lisztova  byla 
krajně  reformní.  Navázav  na  programni  směr 
Berliozův  (1803—1869),  který  tíhnul  k  proje- 
vům určitých  básnických  myšlenek,  ať  již  vy- 
stihovaných samostatně  anebo  navazovaných 
na  podložený  text  básníkův  —  snažil  se  Liszt 
nalézti  nové  výrazové  prostředky,  novou  formu, 
ucelenější,  sepiatější,  jednotnější.  Různé  sym- 
fonické básně  na  látky  z  různých  básníků 
(Faustovská  symfonie,  Dantovská 
symfonie,  Tass  o,  Mazeppa  atd.)  stojí 
tu  nejvýše;  ze  skladeb  vokálních,  nesených 
týmiž  ideemi,  zaznamenáváme  jeho  veliká  a 
slavná  oratoria:  Kristus,  Mše  ostřihom- 
s^k  á,  Sv.  A  1  ž  b  ě  t  a,  U  h  e  r  s  k  á  m  š  e  ko- 
runovační... Mimo  to  napsal  veliké  množ 


ství  (čítá  se  jich  na  745)  drobnějších  skladeb 
klavírních,  jež  pro  své  účely  přizpůsoboval, 
upravoval  a  transkriboval  z  klassických  skla- 
deb jiných  mistrů  (na  100  ze  Schuberta,  31 
z  Beethovena,  16  z  Wagnera  a  j.).  Jedním  dechem 
s  touto  činností  komposiční,  propagační  a  protek- 
torskou  vyznívala  i  činnost  spisovatelská  a  paeda- 
gogická,  neboť  Liszt  psal  i  četná  díla  a  hudební 
pojednání,  z  nichž  nejznámější  je  kniha  o  Cho- 
pinovi a  spis  Cikáni  a  jejich  hudba  v  Uhrách. 

*  V  Častolovicích  zemřela  dne  25.  července 
v  požehnaném  věku  90  let  nejstarší  česká 
herečka  Eliška  Zollnerová,  paní  přímo 
populární  svou  příslovnou  dobrotou  a  poctivostí, 
jejíž  společnost  vychovala  celou  řadu  hereckých 
generací  za  více  než  půlstoletého  působení 
v  přečetných  městech  zemí  Svatováclavské 
koruny. Zollnerová  společnost,  původně  německá 
a  vedená  až  do  r.  1863  manželem  Eliščiným, 
přeměněna  byla  na  českou  r.  1851  a  od  té  doby 
náleží  k  předním  a  po  umělecké  stránce  nej- 
významnějším našim  divadelním  střediskům. 
Je  známo,  že  Tyl  tu  strávil  čtyři  poslední 
léta  svého  života,  a  „babička  Zollnerová" 
uměla  o  svém  dobrém  příteli  a  vrstevníkovi 
vypravovati  vždy  velice  mnoho  zajímavých 
podrobností.  Před  několika  týdny  byla  v  Hořo- 
vicích raněna  mrtvicí  a  tomuto  lehkému  jinak, 
při  vysokém  věku  však  povážlivému  záchvatu 
podlehla  v  Častolovicích,  kam  byla  převezena 
do  domácnosti  svého  syna.  Až  do  poslední  chvíle 
bránila  se  Eliška  Zollnerová  „pensionování": 
každý  pokus  ztroskotal,  a  nadšená  veteránka 
vracela  se  vždy  co  nejrychleji  mezi  své  herce, 
bez  jejichž  ovzduší  nemohla  žíti.  V  uznání  jejich 
zásluh  zvolila  ji  letošní  valná  hromada  Ústřední 
jednoty  českého  herectva  jednohlasně  čestným 
členem.  — n — 

*  V  Douglasově  veřejném  parku  chicagském 
odhalen  byl  ve  slavnostních  dnech  29.,  30.  a 
31.  července  t.  r.  pomník  Karlu  Havlíčku 
Borovskému,  dílo  sochaře  Josefa  Strachov- 
ského  a  českého  architekta  A.  T.  Rusého 
z  Chicaga.  Myšlenka  vznikla  r.  1905  v  České 
Stráži  chicagské,  která  zahájila  sbírky  a  předala 
práci  utvořivšímu  se  družstvu,  jež  myšlenku 
šťastně  realisovalo.  Pomník,  pro  nějž  zvoleno 
jedno  z  nejkrásnějších  míst  Douglasova  parku 
proti  monumentální  parkovní  pergole,  má 
na  podstavci  český  a  anglický  nápis:  ,, Slavný 
český  publicista,  miláček  národa  a  mučedník 
brixenský  Karel  Havlíček,  narozen  31.  října 
1821,  zemřel  29.  července  1856.  V  něm  ztratil 
národ  český  jednoho  z  nejlepších  synů,  ne- 
ohroženého bojovníka  za  práva  a  svobodu, 
muže  vzácného  karakteru  a  skálopevného  pře- 
svědčení, za  něž  obětoval  vše,  i  život  svůj. 
Nehynoucí  čest  jeho  památce!  Věnováno  ame- 

.rickými   Čechy  státu    Illinois."  —  Při   odhaleni 
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pomníku  promluvil  českou  slavnostní  řeč  ná- 
čelník sokolské  župy  Fugner-Tyršovy  p.  Jar. 
Košař,  anglicky  ji  tlumočil  prof.  Jar.  Zmrhal. 
Mimo  to  promluvil  gouvernér  státu  Illinois 
Deneen  a  chicagský  starosta  Harrison.  Při  této 
příležitosti  vyšel  česko-anglický  Havlíčkův  pa- 
mátník s  vypsáním  života  a  významu  oslaven- 
cova a  knížka  Havlíčkových  epigramů,  na 
mnoze  u  nás  dosud  neuveřejněných,  jež  sestavil 
a  sebral  Ant.  Dolenský.  —n — 

*  Slov.  Týždenník  23.-7.  t.  r.  přinesl  zprávu  i 
že  u  příležitosti  sňatku  známého  přítele  Slovenců 
a  Slováků  spisovatele  Scota  Yiatora  v  Londýně 
s  miss  Stackovou  Společnost  slováckého  musea 
v  Hodoníně  tohoto  muže  zasloužilého  o  Slovany 
vůbec  jmenovala  svým  čestným  členem.  Diplom, 
akvarel  Jozy  Úprky,  byl  mu  podán  při  sňatku. 

O 

*  Dne  28./7.  t.  r,  otiskl  N.  Lerner  v  „Rěči" 
článek  pod  názvem:  „Obtížný  člověk".  Sedm- 
desát let  uplynulo  od  té  doby,  kdy  básník 
Démona  a  Tamary,  M.  J.  L  e  r  m  o  n  t  o  v, 
padl  na  úpatí  Mašuka  u  Pjatigorska  v  souboji 
při  rachotu  blížící  se  bouře,  takže  sekundanti 
ani  nezaslechli  výstřelu  pro  hromobití.  „Skácel 
se  jako  snop.  Bez  výkřiku,  bez  vzdechu,  jak 
zemříti  si  přál,  jak  smrt  si  věstil  sám.  V  ča- 
rovném ozáření  blesků  končil  dovršený  život 
bouřlivý,  život  vnější  i  vnitřní." 

V  Lermontovu  je  cosi  neobyčejně  silného 
i  bohatýrského,  neboť  nesmírné  síly  bylo  třeba 
člověku,  aby  cítil  se  občanem  světa  vezdejšího 
i  nevezdejšího  a  dvojitý  život  ztělesňoval  svými 
skutky.  „Obtížný  člověk"  Lernerův,  toť  Ler- 
montov,  člověk  i  básník.  Okolí  ho  nemilovalo, 
prostředí  se  ho  stranilo,  nikdo  se  s  ním  ne- 
snášel. 

„Dávka  jedu  v  očích  Lermontova  byla  pře- 
kvapující,"  praví   jeden   z   jeho   vrstevníků. 

„Těžko  bylo  snésti  jeho  pohled,  bylo  v  něm 
cosi  nevlídného,"  připomíná  druhý.  fj 

Třetí,  setkavší  se  s  ním,  dí,  že  jeho  vzezření 
bylo  nesnesitelné.  Čtvrtý  pronáší:  „Nepříjemný 
člověk,  vzezřením  nevlídný."  Pátý  dokládá: 
,,Ke  všemu  nespokojenec!"  A  tak  řada  svě- 
dectví do  nekonečna. 

Jeho  „těžký"  pohled  působil  na  Turgeněva 
nevyhladitelným  dojmem,  že  se  vyslovil:  „V  ze- 
vnějšku Lermontova  bylo  cosi  zlověstného 
i  tragického,  cosi  nějakou  soumračnou  a  ne- 
dobrou silou  zádumčivého.  Z  jeho  snědé  tváře, 
z  velikých,  pronikavých  černých  očí  jako  by 
dýchalo  opovržení  a  vášeň."  I  jednouiu  ze 
školních  soudruhů  jeho  zdál  se  býti  pohled 
Lermontovův  ,, těžkým".  ,,Lermontov  mohl  jen 
upřeně  na  někoho  se  zadívati,  aby  pozorovaný 
hned  sklopil  oči,  ale  bezděčně,  ano  i  proti  vůli 
obrátil  se  přece  zase  tam,  odkud  plály  ty  pod- 
maňující zraky,"  praví  hrabě  Sologub.  Rostop- 


činova,  která  teprve  později  s  Lermontovem  se 
sblížila,  nechtěla  se  s  ním  s  počátku  ani  sezná- 
miti, protože  se  jí  objevil  jako  „nesnesitelný 
člověk". 

:,i.  „Jednou  měl  Lermontov  navštíviti  vá- 
lečný koráb,"  vypravuje  Polonský.  „Admirál 
požádal  před  tím  důstojníky,  aby  vystřihali  se 
všech  směšností  před  ním,  každé  sprostoty 
a  byli  vůči  němu,  až  přijde,  velmi  opatrní. 
Tak  se  báli  všickni  jeho  pronikavého  zraku, 
jeho  nemilosrdného  úsměšku." 
y,Byl-li  svět  práv  v  tom,  že  z  básníkových 
očí  vyčetl  opovržení  a  zlobu,  byl  přece  v  ne- 
právu tím,  že  „jednotlivci  vše  vztahovali  na 
sebe",  praví  Lerner  ve  svém  článku.  Lidé  jsou 
krátkozrací,  a  byli  tak,  že  jistá  osoba  vysokého 
postavení  po  zprávě  o  skonu  básníka  vykřikla: 
,, Dobře  se  mu  stalol"  Vlastník  domu,  odkud 
nebožtíka  vynesli,  pozval  kněze,  aby  vykropil 
byt  po  Lermontovu  a  svěcenou  vodou  očistil 
poskvrněnou  světnici.  Jiný  bohabojný  muž 
pronesl,  že  Lermontov,  nejtěžší  hříšník  za  ži- 
vota, nebude  s  to,  aby  obstál  před  soudem 
božím.  A  vyskytl  se  ruský  belletrista,  jenž 
zvěčnil  pamět  Lermontova  románovým  pa- 
skvilem. 

Jestliže  jistý  veliký  básník  zvolal:  ,,Vše  je 
blaho  .  .  .  Práv  je  sudby  zákon,"  řekl  Lermon- 
tov: „Vše  je  zlo  a  není  spravedlivý  zákon 
osudu  .  .  ." 

,,Mám  nešťastnou  povahu:  zda  jsem  tak 
vychován,  či  Bůh  mne  stvořil  takým  —  nevím. 
Vím  jenom,  že  jsem-li  neštěstí  jiných  příčinou, 
i  sám  neméně  jsem  nešťasten"  —  Tu  druhá 
bytost  Pěčorina  —  vnitřní,  člověk.  U  Lermon- 
tova je  láska  tragická,  Démon  zabijí  Tamaru, 
Pěčorin  hraje  se  srdcem  Meri,  otravuje  život 
milující  Věry.  Na  břehu  Skutečnosti  umírá 
Mořská  carevna  —  Snění. 

„Hleď,  Dante!"  ukazovala  jedna  žena  na 
florencského  básníka  „Božské  komedie",  jehož 
tvář  byla  jako  prudkým  žárem  ožehnuta  do 
temna,  „je  takový,  protože  pobyl  v  pekle!" 
A  Lermontov  nahMžel  také  do  pekla,  viděl 
věčné  to  zlo  v  lidské  duši.  Trpěl  pro  lidstvo, 
ale  ne  jako  pro  ideu  lidskosti,  nýbrž  pro  každého 
člověka  zvlášť,  pro  ty,  kteří  tvořili  jeho  pro- 
středí, kteří  žili  s  ním  i  budou  žíti  po  něm. 
Vystihl  vábnou  krásu  Démona,  ale  spolu  čistolu 
a  smírnost  Maksima  Maksimiče  a  jím  přemohl 
Démona.  Lermontov,  aristokrat  jemňoučkých 
rukou,  vnikl  do  duše  toho  prostého  člověka  .  .  . 
Lermontov,  živší  v  rozporu  se  svým  „já" 
zevnějším  a  vnitřním,  věstil  sobě:  „Jsem  zrozen, 
aby  svět  uzřel  buď  moje  vítězství,  nebo  zánik!" 
A  svět  byl  svědkem  jeho  krvavého  zániku 
dne  28.  července  (n.  k.)  r.  1841  a  svět  jest 
svědkem  jeho  trvalého  vítězství! 
-  Prvým  překladem  z  Lermontova  u  nás  byl 
román   „Hrdina  našeho  věku"  r.   18G3,  potom 
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„Démon",  později  přeloženy  větší  i  kratší  jeho 
básně  atd.  K.  V.  H. 

*  F.  A.  Cazals  a  Gustave  le  Rouge  vypravují 
zajímavé  žertovné  události  ze  života  krále 
bohémů  V  e  r  1  a  i  n  a,  které  pro  básníka  velice 
jsou  charakteristické.  Článek  přinesl  ,,Le  Jour- 
nal" 25.-7.  t.  r.  s  karrikaturami  Verlaina  od 
Cazalsa  a  Hellého.  Autoři  vypravují,  že  mezi 
nehodami,  jež  básníka  stíhaly  a  hroutily  jeho 
ideály,  jest  také  nesplněný  sen  po  bydlišti  velmi 
pohodlném,  pěkném  a  zvláště  prostém  všeliké 
ošklivé  směsice.  Z  narážek  Paula  Verlaina  bylo 
lze  jeho  krásný  sen  pochopiti  alespoň  napolo, 
kdy  zmiňoval  se  o  klášterním  osamění,  kde 
vzdálen  žen  a  krčem,  mohl  by  klidně  odpo- 
čívati a  pracovati,  a  kde  bylo  by  vše  pohodlně 
zařízeno.  R.  1892  záhy  po  návratu  z  Holandska 
předsevzal  si  uskutečniti  nejpodivnější  záměr. 
Přátelé  i  nepřátelé  viděli  ho  v  obvyklých  ka- 
várnách, viděli,  že  důvěrně  obrací  se  k  obe- 
censtvu zcela  neobyčejným  způsobem.  Na  př. 
pronášel  zvýšeným  hlasem  věty  nesouvislé, 
zuřivě  bušil  hůlkou  do  země,  svraštoval  obrví 
a  koho  potkal,  nebo  kdo  se  naň  podíval,  na  toho 
divoce  zakoulel  očima. 

Přihodilo  se,  že  také  v  kavárně  rozbil  sklenice. 
,, Dobří  přátelé"  použili  příležitosti  a  jako  po- 
krytci Ktovali  mistra  Verlaina,  jenž  je  v  tom 
utvrzoval. 

„Toť  konec",  říkali  důvěrně.  ,,Nemá  to  v  hlavě 
v  pořádkul  Postěhuje  se  ,,tam",  a  naznačovali 
„kam"  a  mínili,  že  bylo  to  lze  předvídati. 
„Jaké  neštěstíl  A  takový  geniální  a  dobrý  člo- 
věk." 

Avšak  ti  cituplní  lidé  se  klamali.  Jenom  málo 
lidí  důvěrně  vědělo  o  tajemství  té  posy  —  neboť 
to  byla  pouze  posa.  Znaven  každodenním  bojem 
„s  lidmi",  se  šetrnými  a  vychytralými  naklada- 
teli, syt  milenek  málo  věrných  a  nevděčných 
přátel,  konečně  i  rdzzloben  na  nečistý  svůj 
útulek,  Paul  Verlain  se  odhodlal  rázem  učiniti 
všemu  konec.  Napadlo  ho,  že  ve  Francii  existuje 
odpočinek,  v  němž  se  nečiní  nárok  na  nějaké 
výnosné  místo  bez  práce,  kde  prostě  není  pra- 
žádného rozpočtu  třeba.  Vrozené  šelmovství 
vdechlo  mu  geniální  nápad  a  tak  si  řekl: 

„Budu  míti  své  místo,  mezi  blázny,  arci,  ale 
po  zásluze."  Důvěrni  přátelé,  kteří  ho  vyslechli, 
užasli  nad  takovým  záměrem.  Ironicky  za- 
mžoural a  pravil: 

„Místo  mezi  blázny  není  marnivou  myšlenkou 
lidu,  ale  otázkou  dobře  uváženou.  Neběží 
o  sprchu  nebo  o  kazajku  .  .  .  Nechat  sprchu, 
buď  si,  ale  kazajku  dáme  stranou.  Chci  býti 
klidným  bláznem,  dobře  opatřeným  —  ,,un  tou 
raisonnable  eníin"  —  moudrým  bláznem  ko- 
nečně. Důvěrní  a  zasvěcení  přátelé  pochopili. 
Věc  se  dařila,  originální  nápad  byl  by  se  provedl 


dokonale,  ale  trpělivosti  a  nutné  přetvářky  ne- 
dostávalo se  básníkovi. 
;  Potom  rozmlouval  o  tom. 
!,i.'',,Šlo  to  hladce,  následkem  mých  styků  a 
po  nějaké  přetvářce  slavnostního  rozrušení  byl 
jsem  hned  prohlášen  za  nájemníka  tuze  hezké, 
vzdušné  kobky,  pohodlně  upravené,  v  přízemí, 
s  vyhlídkou  do  zahrady.  Úředně  jsem  byl  přijat 
mezi  blázny." 

Hrál  obstojně  komedii,  ale  výsledek  nedal 
na  sebe  čekati. 

„Jsem  zneuznaný  blázen,"  pravil  nám  Verlain 
jednoho  dne,  vypravují  autoři  článku.  „Po- 
nechávali mne  tam  krásně  a  bezplatně,  ale 
nechtěli  na  mne  vážně  pohlížeti  jako  na  blázna." 
A  doložil  lítostně:  „Škoda,  bývalo  by  to  rozto- 
milé .  .  . 

A  jaký  krásný  titul  ocitl  by  j,^' se  |.  na 
visitce:  ,,Paul  Verlaine,  fou  (blázen).  Asile 
Sainte  Anně,  Paris".  —  ,,A  vidíte,  nikde  nemám 
štěstí,  jsem  jenom  prokletý  básník." 

Ani  nouze  nepřipravovala  ho  o  veselou  mysl, 
o  humor,  o  bezstarostnost.  O  tom  mnoho  se 
psalo,  ale  ne  vše. 

Jistého  dne  jeden  z  illustrovaných  žurnálů 
uveřejnil  mu  znělku.  Verlaine  vzal  si  povoz  a 
hned  dojel  si  pro  honorář,  jenž  dostoupil  k  výši 
—  80ti  centimů.  Verlaine  se  v  redakci  rozhorlil: 

,,Co?  Platil  jsem  pivo  a  za  jízdu  ze  své  kapsyl 
Budoucně  nepřijmu  za  znělku  méně  než  100 
franků." 

:  Příhoda  tato  osvětluje  výši  honorářů  v  zemi 
světla,  u  spisovatelů,  pokud  nejsou  mezi  ne- 
smrtelnými. 

Jindy  Verlaine  přinesl  báseň  do  revue  „FArt 
et  Critique",  kde  nabídli  mu  za  ni  5  franků. 
Souhlasil  a  honorář  hned  mu  vyplatili.  Odešel, 
ale  následujícího  dne  dostavil  se  zamračen  do 
redakce  a  pravil  redakčnímu  tajemníkovi  s  váž- 
nou tváří: 

,,Pane,  včera  jste  mi  dal  falešný  peníz.  Při- 
pustíte, že  taková  věc  může  býti  pro  mne  co 
nejnepříjemnější.  Proto    vám  to  oznamuji  — " 

,,Milý  mistře,  ujišťuji  vás,  že  se  to  stalo 
nedopatřením  a  lituji  toho,"  odvětil  tajemník. 
,, Prosím,  zde  jest  peníz  jiný  a  pravý.  Promiňte 
tedy  můj  omyl  ..." 

Verlaine  vstrčil  nedbale  pětifrank  do  kapsičky 
u  vesty  a  pustil  se  do  rozhovoru  o  literatuře, 
dosti  dlouho  rozmlouvaje. 

Posléze  redakční  tajemník  se  ho  plaše  tázal, 
co  se  stalo  s  tím  falešným  pětif rankem? 

A  básník  po  zvyku  zcela  upřímně  odvětil: 

,,Eh,  k  čertu!  Udal  jsem  ho  a  ujišťuji  vás, 
ž(!  to  šlo  ku  podivu  hladce." 

Potom  roztomile  se  usmál,  nasadil  si  hučku 
a  co  nejdůstojněji  odešel.  K.  V.  H 

V  Praze  dne  4.  srpna  1911. 


Majotník:   Družstvo    spisovatelů. 


Zodpov.  redaktor   a   vydavatel:  M.  A.  Šimáfíek. 
akc.  spolořínost  .Unie"  v  Praž  o. 


Nakladatel:  Česká   graf. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


F.  X.  Svoboda: 


NEVINNÉ  OCI. 

(PokračovAnl.) 


XVIII. 


Polda  Krušinová  od  této  chvíle  ještě  vice 
zbujněla  a  zčarovněla.  Vše  se  měnilo 
v  jejích  slovech  v  radost  a  smích.  Zdálo  se, 
že  poměr  její  ke  všem  se  náhle  změnil. 
Byla  ěímsi  jista,  s  čímsi  spokojena,  stalo 
se  dojista  něco,  co  ji  opojilo  a  co  uvolnilo 
její  oči,  její  úsměvy,  její  pozornost.  Stala 
se  předmětem,  na  nějž  všichni  hleděli, 
jakousi  umělkyní,  jež  právě  vystupovala 
a  posluchače  unášela.  Sama  pak,  jako  by 
nebyla  již  členem  hlediště,  nestarala  se 
o  to,  aby  v  čas  pohlédla  na  Haška,  v  čas 
promluvila  na  Smolaře,  v  čas  se  usmála 
na  Opoleckého.  Tato  zvláštní  svoboda 
její  dodávala  jí  neobyčejné  vznešenosti 
a  způsobila  mimoděk  jednotné  nadšení 
všech  pánů.  Smolař  tichounce  si  šeptal: 
„To  je  divná,  divná,  úžasná  bytost!" 
Opolecký,  usmívaje  se  a  pohlížeje  na  ni 
okouzleně,  myslil  si:  ,,To  je  jediná  bytost 
po  Míle  Kolářové,  kterou  bych  chtěl  za 
ženu!"  Hašek  tiše  pátral  po  jejích  dů- 
lečkách na  smědých  tvářích  a  přimhuřuje 
černé  oči,  šeptal  pro  sebe:  „Sapristi,  to  by 
bylo  něco!"  A  Ivan,  bera  chvílemi  Karlu 
za  ruku,  pošeptal  jí:  ,,No,  ta  mezi  nimi 
řádí!"  Avšak  i  Karla  hleděla  na  ni  všecka 
překvapena  a  stále  ji  napadalo:  „Polda 
je  báječná,  ale  nepochopitelná.  Neroz- 
umím jí!" 

Každý  hledal  příčinu  jejího  rozveselení 
ve  vlastní  blízkosti,  každý  tedy  v  něčem 
jiném,  a  tím  se  stalo,  že  byla  jim  úplně 
nejasná,  čarovně  nejasná,  k  líbání  nejasná. 

Teprv  o  druhé  hodině  páni  se  poroučeli. 

Hašek  pošeptal  Smolařovi  na  chodbě 
u  svého  bytu  v  přízemí: 

„Vidíte,  teď  musím  jít  do  svého  vdov- 
ského hnízda  sám.  Není  to  k  zoufáni?'* 

ZVON.  RoC.  XI. 


„Je." 

,','chápete  to?" 

„Chápu." 

„No,  vidíte!"  dodala  potřásl  mu  rukou. 
Klíčem  v  zámku  tiše  zaskřípí.  Nevešel  však 
do  svého  bytu.  Vrátil  se  ještě  k  Javor- 
ským.  Krok  jeho  se  rychlil.  Boty  do  vrzaly 
v  prvém  patře.  Dvéře  skříply.  Zazněly 
hlasy. 

Smolař  pak,  vystoupiv  s  Opoleckým 
na  tiché  malostranské  náměstíčko,  pro- 
hodil: 

„No,  takhle  snad  nebyl  ten  člověk 
třicet  let  rozpálen  jako  dnes!" 

„Však  ty  taky  ne!"  zasmál  se  Opolecký 
udeřiv  se  do  vypiatých  prsou. 

„Možná.  Nezapírám.  Ano.  Řeknu  ti: 
slečna  Krušinová  má  otevřené  oči.  Vidí! 
Jak  dnes  byla  roztomilá,  to  prostě  člo- 
věka okouzluje.  Jsem  nadšen!  Křičel 
bych!" 

„A  co  ty?"  zasmál  se  Opolecký.  „Jsi 
přece  ženatý  muž!" 

,,Což  je  někde  psáno,  že  nesmí  být  že- 
natý nadšen  krásnou  dívkou?" 

„Inu  ano,  ale  ty  ženatý  nejsi!  To  je  to!" 

„Co  že?   Já  že  nejsem    ženat?   Já  že 
nejsem  — '' 
„Nejsi!" 

Smolař  se  hlasitě  rozesmál  volaje: 

„To  se  ti  povedlo!  Jednou  konečně 
slyšíš  pravdu  a  nevěříš.  Já  tedy  nejsem 
ženat.  Ten  důkaz  slečnin  ti  nestačil! 
Chacha!  To  je  dobré!" 

„Vždyť  jste  se  navedli!" 

„A  kdy?  Řekni  mi,  kdy?  Vždyť  jsem 
ji  prvně  viděl,  jak  jsme  se  mohli  navésti? 
Viděl  jsi  přece  všecko!" 

,, Dobrá,  ale  ty  ženat  nejsi,  kdyby  hrom 
bil,  to  mi  nenamluvíš!" 
Smolař  si  povzdechl: 

CU.  47. 
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„Příteli,  kdybych  já  byl  svobodný,  to 
bych  byl  dnes  jinak  jednal!  A  vůbec: 
zcela  jiný  člověk  bych  byl!  Bohužel,  jsem 
však  do  opravdy  ženat,  a  to,  věříš-li  nebo 
nevěříš-li,  na  tom  nic  nezmění.  Příteli, 
to  je  taková  historie,  že  jí  rovno  není. 
Dnes  jsem  se  z  ní  po  prvé  vyzpovídal 
a  ulehčilo  se  mi." 

Opolecký  se  naň  podíval. 

,, Poslouchej,  Jaroslave,  ty  jsi  děsná 
ohava!"  řekl.  „Děsná!  Děsná!" 

,,Proč?"  podivil  se  Smolař  tichým, 
dětským  hlasem. 

„Protože  ti  člověk  vůbec  nic  věřit  ne- 
může." 

„Ty  jsi  si  navykl  tohle  říkat  a  mluvíš 
to  nyní  při  každé  příležitosti.  Příteli, 
naopak  je  to,  máš  věřit  všecko,  co  řeknu. 
Víš  ty,  co  je  pravda  nebo  co  je  lež?  Sotva. 
A  opakuju  ti  své  vyznání:  jsem  ženat. 
Nechlubím  se  tím,  ani  nechci  nikoho  okla- 
mat, přiznávám  se  prostě,  poněvadž  se 
dnes  cosi  přihodilo,  co  bych  nazval  vy- 
svobozením z  muk.  Rozhodl  jsem  se  říci 
všecko  a  měl  bych  se  opraviti  a  říci  vlastně: 
musil  jsem  říci  všecko" 

„Jaroslave!" 

„Co?" 

„Utrhnu  ti  hlavu,  klameš-li  mne!" 
zvolal  Opolecký  vášnivě. 

„Řekni,  jaké  klamání?  Vždyť  to  pouze 
tobě  ani  nepovídám,  řekl  jsem  to  všem. 
Ty  jediný  však  pochybuješ.  No,  což  mám 
dělat?  Hádat  se?  Nač?  Myshm,  že 
nejlepší  důkaz  bude,  přivedu-li  ženu.  A  to 
co  nejdříve  učiním!  Pak  se  ti  všecko  roz- 
jasní, pak  pochopíš  i  takové  události,  jimž 
jsi  nemohl  rozuměti,  pak  shledáš,  co  jsem 
vytrpěl,  a  jak  —  ovšem  vlastní  vinou  — 
utloukal  jsem  se  v  žejdlíku  vody."        , 

„A  co  se  to  stalo,  žes  musil  vyzraditi  to 
tajemství?"  mírněji  otázal  se  Opolecký. 
„Byl  jsem  při  tom  a  nepozoroval  jsem 
pranic." 

„To  sběhlo  se  náhle,  za  jediný  okamžik. 
Věř,  že  je  to  těžko  vysvětlit  a  snad  ještě 
těžší  povědít!"  mluvil  Smolař  horlivě, 
jak  nebývalo  jeho  zvykem.  I  oči  poněkud 
zahořely  a  ztemněly.  ,, Odehrálo  se  všecko 
ve  mně,  v  mé  duši,  a  plán  na  plán  se  tak 
prudce  nakupil,  že  jsem  okamžitě  jednal. 
Přiznal  jsem  se,  musil  jsem.  Teď  ovšem 
je  mi  to  vše  jaksi  nejasné  a  nepochopitelné, 
poněvadž  všecky  ty  náhlé  myšlenky  zmi- 
zely, všecko  to  divné,  náhlé  lešení  se  roz- 
padlo. Mohu  jen  jaksi  hrubě  a  povšechně 
naznačiti,  co  to  bylo.  Ty  však  někdy  míváš 
zvláště  bystrý  postřeh  a  pochopuješ  dění 
i  pod  povrchem,  uvnitř  duše  lidské,  mohu 
proto  říci  něco  o  této  podivné  události 
v  mých  dojmech,  která  mžikem  přivodila 


překvapující  mé  vyznání.  Jsem  jist,  že  ti 
mnohé  bude  dostupné,  ne-li  jasné."  Na 
chvíli  umlkl,  smekl  klobouk,  přejel  si 
rukou  krátce  ostřihanou  hlavu  a  vdechl 
dlouze  prochladlý  vzduch  jasné  májové 
noci.  Pak  pokračoval:  ,, Nejlépe  snad  vy- 
stihnu celou  tu  vnitřní  událost,  řeknu-li, 
že  to  byl  neočekávaný  dojem,  silný  jako 
rána  hromová.  Nastal  takový  zmatek 
v  duši,  takové  rozvíření  myšlenek  a  po- 
citů, že  ono  přiznání  samo  jaksi  na  povrch 
vyplynulo.  Opravdu,  ještě  minutku  před 
příchodem  dam  by  byla  žádná  moc  světa 
nepřinutila  mé  rty  k  vyznání  toho  tajem- 
ství, ale  pak  nastal  onen  divný  zmatek 
ve  mně,  ono  neočekávané  rozvlnění,  až 
mušlička  vyplavala  sama.  Stalo  se,  co 
jsem  před  minutou  netušil,  čemu  jsem  ne- 
věřil, co  bych  byl  považoval  za  nemožné. 
Něco  nepřekonatelného,  náhlého  přinutilo 
mne,  abych  se  přiznal.  Zda  jsem  chybil, 
či  nechybil,  není  mi  ještě  dosti  jasné,  ale 
to  je  vedlejší.  Jisto  je,  že  jsem  to  učinil, 
a  stalo  se  to  asi  těmito  náhle  působícími 
příčinami:  spatřil  jsem  slečnu  Poldu  Kru- 
šinovou, víš  sám,  jak  vstoupila,  jak  se  před- 
stavila, jak  se  podívala,  jak  promluvila. 
Kouzlo  její  snad  silnější  než  vůně  jejích  šatů 
naplnilo  pokoje.  Nebylo  pochyby,  vstoupila 
mezi  nás  báječná  kráska.  Její  zjevení  mne 
ochromilo,  oči  mé  byly  očarovány,  srdce 
opojeno,  smysly  opity.  Chvěl  jsem  se  na 
celém  těle  jakousi  svatou  bázní,  v  duši 
měl  jsem  úžas,  zmatek.  Ona  v  tu  chvíli 
proměnila  se  v  celý  svět,  nic  jako  by  ne- 
bylo mimo  ni.  Veliká  jakási  síla  chtěla 
mne  sraziti  před  ní  na  kolena  a  donutiti 
mne  k  šílené  prosbě  o  její  přízeň.  To  stálo 
se  v  jediném  okamžení.  A  jistě  bych  to 
byl  učinil  třeba  přede  všemi,  ale  právě 
v  této  chvíli  viděl  jsem  na  jejích  očích 
něco,  co  mne  schladilo  i  rozhněvalo.  Viděl 
jsem,  že  rozdávala  dary  svých  očí  a  svého 
srdce  všem,  nejen  mně,  hlavně  však  tobě 
a  Haškovi.  Postihl  jsem  tuto  její  složitost 
hry  a  mžikem  vycítil  jsem  z  ní,  že  slečna 
Polda  Krušinová  touží  provdati  se.  Ano! 
Toto  poznání  vzniklo  právě  tak  rychle, 
jako  vše  ostatní,  a  působilo  ve  mně  děs- 
nou tíseň.  Uvědomil  jsem  si  svůj  stav. 
Polda  byla  nedosažitelná.  Nevíš,  jak  jsem 
v  tu  chvíli  záviděl  Haškovi  i  tobě,  že  se 
můžete  ženit!  Rychle  jsem  se  vzmužil  a 
rychle  si  uvědomil,  že  nikdo  netuší,  co  je 
se  mnou,  ba,  že  sama  slečna  mne  za  nej- 
vhodnějšího ženicha  odhadla,  a  nová  vlna 
opojení  proběhla  mým  nitrem.  Zase  se 
mi  zdálo,  že  kleknu  před  ní,  že  padnu  jako 
otrok  a  že  zoufale  zaprosím,  aby  byla  moje. 
Ale  už  vyletěla  z  mé  duše  varovná  my- 
šlenka na  dítě  a  ženu  a  podsekla  ty  šílené 
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touhy.  A  opět  jsem  viděl  Poldinu  hru  a 
už  viděl  jsem  i  plameny  tvoje  i  Haškovy. 
Hořely  jste  jako  stohy.  A  v  tomto  kruhu 
jako  by  se  chvíli  vše  točilo.  Opět  jsem  za- 
toužil po  ní,  opět  jsem  podléhal  vášnivé 
touze,  opět  jsem  podlehl  vzpomínce  na 
Linečku  a  ženu.  To  však  se  střídalo  tak 
rychle,  jako  když  rolničkami  zvoní.  Ale 
znenáhla  opojení  mé  vzrůstalo  nade  všecko, 
síla,  jež  mne  srážela  na  kolena  vypiala  se 
nejvýše  a  mně  se  zdálo,  že  se  vrhnu  do  ší- 
lené, nemožné  lásky,  která  útrapy  mé  ze 
zamlčeného  tajemství  ještě  zvětší.  Teď 
už  byly  ve  mně  pouze  dvě  síly;  žízeň  a 
strach.  Na  Linečku  a  na  ženu  jsem  už  ani 
nemyslil.  Všecko  jako  by  se  bylo  utopilo. 
A  co  bylo  zvláštní  a  co  je  hodno  i  pozor- 
nosti: v  té  opojné,  slepé  touze  viděl  jsem 
nepřítele.  Čím  byla  ta  touha  větší,  tím 
zřetelněji  rodila  se  ve  mně  myšlenka  na 
spásu.  Nikdy  si  nepředstavíš,  jak  to  bylo 
šílené.  Měl  jsem  dojem,  že  mne  nejsladší 
hlas  Volá  do  propasti,  že  musím  jíti,  že 
půjdu,  že  se  zhubím,  že  mne  nic  už  z  oča- 
rování ne  vy  trhne.  A  tu,  což  stalo  se  bles- 
kem, napadlo  mne  vytrhnouti  se  z  toho 
zápasu  —  sebevraždou.  „Přiznám  se!" 
rozhodl  jsem  se  tak  náhle,  že  jsem  ani  ná- 
sledky pozorovati  nemohl.  Bylo  v  tom 
odhodlání  cosi  lákavého  i  zoufalého.  ,, Při- 
znám se,  že  jsem  ženat!"  stále  jsem  si  říkal 
a  tím  odhodlal  jsem  se  zavříti  dvéře  sám 
před  sebou.  Tajemství  mé  v  kouzlu  té 
dívky  takřka  zhynulo.  A  jak  víš,  učinil 
jsem,  k  čemu  jsem  tak  neočekávaně  rychle 
dospěl.  Přiznal  jsem  se  a  zachránil  se. 
Upozorňuji  tě  však,  máš-li  to  pochopiti, 
že  to  byly  ne  úvahy,  ale  citové  jakési 
složky,  nebo  snad  jakési  výstřely  vášní, 
které  způsobily  ono  mé  přiznání,  a  že  se 
to  stalo  více  bez  mé  vůle  než  s  ní." 

Opolecký  mlčel  zřejmě  zaujat.  Podíval 
se  na  Smolaře,  jako  by  ještě  něco  očeká- 
val, ale  námitek  v  pohledu  jeho  nebylo. 

,,Pochopils  poněkud,  co  ani  já  pochopit 
nemohu?"  po  chvíli  prohodil  Smolař. 

„Snad.  Zdá  se  mi  to  přirozené  a  možné. 
Ale  připadá  mi  to  všecko,  věř  mi,  jako 
ve  snu.  Kdybych  byl  neslyšel,  co  sama 
slečna  Polda  dopověděla,  nemohl  bych 
věřiti  a  nevěřil  bych,  že  jsi  ženat.  Je  to 
něco  tak  podivného  — " 

„Je." 

„Že  dosud  nevycházím  z  udivení  a 
z  jakési,  odpusť,   nepříjemné  nedůvěry." 

,, Nedivím  se  ti,  není  ani  jinak  možná. 
Já  bych  také  nevěřil,  nemohl  bych." 

,,Ne,  ty  ženat,  skoro  deset  let  ženat!" 
vrtě  hlavou  mluvil  Opolecký.  ,,To  je 
podivné,  to  je  podivné!" 


,,Ale  až  poznáš  moji  ženu  i  dcerušku, 
bude  se  ti  to  zdáti  zcela  přirozené." 

„To  je  možná!" 

„Rozhodně.     Uvidíš."  -j 

Umlkli.  Oba  rozhlíželi  se  po  malo- 
stranských ulicích.  Nebe  bylo  hvězdnaté, 
vzduch  příjemně  chladný.  Vzdálené  kroky 
kohosi  zněly  sem  z  veliké  dálky. 

Smolař  náhle  stanul  a  zadržev  Opo- 
leckého  řekl  rozhodným  hlasem: 

„Jeníku,  učiníš  mi  něco  k  vůli?  Smím 
tě  o  něco  požádati?" 

Opolecký  uchopil  ho  chvatně  za  ruce 
a  zvolal  hlasem  plným  srdečnosti. 

,, Prosím,  učiním,  co  budeš  chtít.  Řekni. 
Vždyť  víš,  že  tě  mám  rád." 

„Vezmi  si  Poldu!" 

Opolecký  nemohl  promluviti,  jak  ho 
slova  soudruhova  překvapila. 

„Vezmi  si  ji!"  opakoval  Smolař  podivně 
vlídným  hlasem.  ,, Neohlížej  se  na  nic  a 
vezmi  si  ji!" 

,,Ale  proč?  Proč  si  ji  mám  vzít?  Co  tě 
to  napadlo?"  otázal  se  Opolecký  selháva- 
jícím hlasem  a  náhle  rozzářenou  tváří. 

„Líbí  se  ti,  okouzlila  tě.  Éi  to  chceš  po- 
pírat?" 

„Nepopírám.  Ano,  děsně  se  mi  líbí!" 
prohodil  Opolecký  pln  náhlé  vřelosti. 
„Úžasně  se  mi  líbí,  jako  tobě,  jako  všem/* 

„Je  to  zcela  přirozené,  je  krásná.  Je- 
níku, vezmi  si  ji." 

„A  chtěla  by  mne?  Víš  to?" 

„Určitě." 

„Nežertuješ?"  pojednou  zapochyboval 
Opolecký  obraceje  se  k  němu. 

,,Jsem  přesvědčen,  že  by  si  tě  ráda 
vzala,  ba  myslím,  že  raději  než  bohatého, 
ale  přece  jen  starého  Haška.  A  vdát  se 
chce,  o  tom  snad  ani  ty  nepochybuješ. 
Je  třeba  jen  odvahy  a  dobré  vůle.  Po- 
zná-li,  že  bys  upřímně  o  ni  usiloval,  přilne 
k  tobě.  Soudím,  že  bude  výborná  žena, 
oddaná  i  rozkošná." 

„Bude!"  nadšeně  zvolal  Opolecký.  „Bude! 
O  tom  není  pochybnosti." 

,,A  svobodný  také  stále  nebudeš.  K  če- 
mu? Či  se  ti  to  líbí?" 

„Nikdy  jsem  o  tom  neuvažoval,  ale  my- 
slím si,  že  starým  mládencem  bych  přece 
jen  zůstat  nechtěl." 

„Rozhodně  ne.  Jeníku,  poslechni  mne 
a  vezmi  si  ji.  Nechybíš.  A  svolí  ráda.  Bu- 
deš mít  ženu  k  závidění.  Přiznám  se  ti 
upřímně,  že  toužím,  abych  s  ní  mohl  mlur 
vívat.  Má  žena  je  milá,  je  dokonalá  a  něžná. 
Těším  se,  že  se  spřátelí." 

„Přál  bych  si  toho  . .  No,  což,  bylo  by  to 
hezké!"  zašeptal  Opolecký  zaklepav  hůl- 
kou o  dlažbu. 
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„Krásné,  příteli.  Napadlo  mne  to  ihned, 
když  jsem  se  odhodlal  zachrániti  se  při- 
znáním. Nemohu-li  jí  míti  já,  ať  ji  má  nej- 
lepší můj  přítel,  řekl  jsem  si.  A  myšlenka 
ta  tak  mne  zaujala,  že  nepopustím,  až  se 
uskuteční." 

„Nemá-li  jen  známost;  povídala  cosi 
o  slibu." 

„To  byl  přece  jen  žert.  Což  jsi  tomu  ne- 
rozuměl?" 

„Víš,  člověk,  který  mluví  s  tebou,  nikdy 
neví,  co  je  žert  a  co  ne." 

„Dětino,  chceli,  rozezná  všecko,"  pozna- 
menal Smolař  přívětivě  a  tisknuv  mu  ruku 
dodal:  „Jeníku,  slibme  si,  že  o  tom  pro- 
zatím nikomu  nic  neřekneme  a  že  za  tím 
plánem  půjdeme." 

„Dobrá." 

„Jeníku,  až  poznáš  mou  ženu  a  až  to 
jednou  všecko  pochopíš,  zcela  jinak  budeš 
se  na  mne  dívat." 

„Ach,  chtěl  bych,"  zašeptal  Opolecký 
vášnivě,  „chtěl  bych,  aby  mne  Polda  mi- 
lovala, ale  bojím  se!   A  ty  věříš?" 

„Ano,  jsem  jist,  nepochybuj,  zajímáš 
ji.   Je  třeba  jen  odvahy." 

„Ach,  opravdu,  bylo  by  to  strašně  krás- 
né ...  a  naše  ženy  by  se  měly  jistě  upřímně 
rády!" 

„Jeníku,  chápeš  teď,  proč  jsem  se  tou 
myšlenkou  tak  rozehřál?" 

„Ano,  úplně  chápu.  Jsi  zase  jednou  ta- 
kovým, jak  tě  mám  nejraději,  vroucím, 
otevřeným  člověkem.    Ano,  teď  jsi  prav- 


divý a  dobrý.  Mám  tě  rád,  mám  tě  hrozně 
rád!"  mluvil  Opolecký  vášnivě  hlasem 
chvějícím  se  srdečností  i  dojatostí. 

Smolař  pohlédl  k  hvězdnému  nebi. 

„Báječná  noc!"  zašeptal.  „Chtěl  bych 
ji  celou  prochodit  ve  vzpomínkách  na  Li- 
nečku  a  ženu.  Je  mi  tak  divně,  volno,  jako 
bych  se  obrodil.  A  to,  že  si  Poldu  chceš 
vzít,  podivně  mne  uklidnilo.  Snad  i  mně 
vzejde  šťastné  ráno!" 

„Ach,  ona  je  zvláštní,  báječná,"  šeptal 
Opolecký  tak  tiše,  že  Smolař  zaslechl  jen 
poslední  slovo.  Pochopil  však,  jako  by  byl 
slyšel  celou  větu. 

Umlkli.  Kroky  jejich  zněly  Karmelit- 
skou ulicí. 

;  XIX.  ^    '   \ 

U  Javorských  ještě  chvíli  prodleli  v  jí- 
delně, jako  by  ani  po  spánku  netoužili. 
Překvapilo  je  ovšem,  že  se  Hašek  vrátil. 
Polda  Krušinová  téměř  jásala.  Vše  na 
ní  zářilo  živoucím  blahem,  oči,  rty,  hlava, 
ruce,  smích  i  hovor.  Zdálo  se,  že  by  byla 
ráda  zablouznila  s  Karlou  o  svém  štěstí, 
o  všem,  co  jí  tak  neobyčejně  dnes  uchvá- 
tilo, ale  Hašek  se  jí  přidržoval  a  stále  ži- 
věji  se  s  ní  bavil.  „Nechoďte  ještě  spát," 
stále  jí  šeptal.  Uchýlili  se  konečně  do  sou- 
sedního pokoje  k  otevřenému  oknu  a  dí- 
vali se  na  tiché  náměstíčko. 

(PokraSovánli) 


r.  A.  Vrach: 

LETNÍ  POLEDNE. 

Moře  vřelé  krve  —  rudého  lán  máku 
do  líného  vzduchu  dusný  výpar  dýchá, 
kolem  krajina  spí  znavena  a  ticha, 
na  obloze  pluje  oblak  po  oblaku  .  .  . 

Poledne  .  .  .  Žár  slunce  ničivě    vše    pálí, 
tráva  prachem  šedá,  polomrtvá  leží, 
a  kol  cesty  alej  zakrsalých  třešní 
v  horké  atmosféře  zmámena  se  válí. 
Ba  i  říčky  proud  se  z  místa  hne  jen  stěží, 
jak  by  k  smrti  ztýral  děsný  žár  jej  dnešní. 
Jenom  komáři,  jak  jindy  čilí,   spěšní, 
v  hustém  mraku  nad  ním  mihavě  se  honí . . . 
Ticho  kol . . .  Kdes  v  dáli  zvony  temně  zvoní 
a  v  šíř  němě  hoří  rudého  lán  máku  .  .  . 


PODZIMNÍ  VEČER. 

Na  kraji  háje  vřesoviště  chudé 
se  chvěje  chladem  v  vlhkém  soumraku, 
na  větvích  pták  se  tulí  ku  ptáku 
a  hledí  dumně  na  oblaky  rudé. 

Vše  v  němém  smutku  zaraženo  stojí .  . . 

Bříz  zlaté  listí  tetelí  se  tiše 

a  ponenáhlu  do  mlžin  se  balí, 

jež  kolkolem  se  povalují  v  roji, 

tu  k  zemi  klesají,  tam  stojí  výše 

a  kraj  jak  v  měkkou,  jemnou  řízu  halí. 

Byl  včera  první  mráz  .  .  .  List  pozůstalý 

polibkem  jeho  zrudl  do  zlatová  .  .  . 

Teď  klidně  smrt  již  čeká  beze  slova 

na  kraji  háje  vřesoviště  chudé  .  .  . 
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Václao  PreŠQVský: 


JED. 

(Pokračováni) 


Když  setkala  se  s  redaktorem,  byla  váž- 
nější, důstojnější.  Hovořila  o  úkolech, 
zodpovědnosti  a  právech  samostatné  ženy. 
Byla  vlídná,  roztomilá,  ale  jaksi  odmítavá. 
Chodila  s  Evou,  nevlastní  sestrou,  indu- 
striální  učitelkou,  dlící  u  otce  na  dovolené. 
Eva  stížená  byla  úpornou  laryngitidou, 
chorobou  učitelek.  Byla  skromná,  roz- 
umná žena,  ke  čtyřiceti.  Redaktor  po- 
dezříval slečnu  Evu  Kamenářovu,  že 
sestru  od  rozhovorů  s  ním  varuje.  Stará 
panna  bála  se  novin  od  doby,  kdy  zelota 
kaplan  ji  tiskem  pranýřoval,  že  poslala 
si  v  pátek  pro  maso. 

Ale  redaktor  se  mýlil.  Hned  o  velko- 
nocích  přinesla  mu  slečna  Herma  článek 
o  dívčí  výchově.  Velmi  radikální  a  re- 
formační, s  hlediska  krajního  determi- 
nismu. Byl  i  redaktorovi  příliš  výstřední. 
Přeli  se  zase,  dlouho  a  s  rozkoší.  Na  konec 
urovnáno  vše  kompromisem.  Slečna  Her- 
ma článek  zmírnila,  vypustila  nevážné, 
pohrdavé  odsudky  dosavadních  method 
výchovných,  nehnala  reformy  do  posled- 
ních důsledků.  Ale  i  tak  působil  článek 
jako  petarda.  Zájem,  ba  rozruch  byl 
všeobecný.  Redaktor  Březovský  —  článek 
nebyl  podepsán  —  napaden  byl  listy  kle- 
rikálními  příkře,  ale  časopisu  přibylo  abon- 
nentů. 

Před  prázdninami  podrobila  se  kanai- 
dátka  filosofie  Herma  Kamenářova  pr- 
vému rigorosu.  Byla  approbována*  s  vy- 
znamenáním. 

O  prázdninách  hovoří  vála  s  redaktorem. 
Stále  se  přela  a  tisícerými  otázkami  mu- 
čila starého  pána. 

,,Ta  ženská  je  hotové  stimulans,"  pro- 
hodil jednou  lékař  dr.  Boubín,  jenž  se 
v  parku  k  rozmluvě  jejich  nahodil  a  re- 
daktora, když  slečna  se  odporučila,  do- 
provázel. 

„Skutečně,"  odvětil  redaktor,  „je  plna 
energie  a  podnětů.  Člověk  u  ní  omládne, 
doktore,  uplatní  své  názory,  mění,  opraví 
je,  nezleniví  duševně." 

„Štika,"  řekl  doktor  lakonicky,  a  po- 
hrozil redaktorovi  rukou.  ..Ale,  tatíku, 
pozor!" 

„Jak  to?" 

„Pozor!  Více  neříkám.*' 

Odešel  vážným  krokem  augura.  7 

Jednoho  dnejpotkal  redaktor  Hermu 
zamlklou. 

„Co    se    vám    stalo,    slečno    Hermo?" 

„Nic,  milý  příteli,  nevšímejte  si  toho." 


„Ale  přece,  Hermo!" 

,, Ženská  nálada.  Stačí  to  zvědavému 
pánu?" 

„U  vás  nikoli,  Hermo.  Vy  máte  v  ohledu 
tom  málo  ženskéhp." 

Vypukla  v  smích. 

„Nevím,  má-li  to  býti  poklona  —  ale 
beru  za  vděk  dobrým  úmyslem." 

„jMálo  ženského'  chtěl  jsem  říci  ve 
špatném  slova  smyslu." 

„Vy  myslíte,  že  i  můj   ostych  je  sla- 
bostí?   Snad  máte  pravdu." 
\  „To  jsem  nemínil." 

,,A  přece  vám  to  řeknu.  Něco  se  mi 
přihodilo." 

„Nemilého  snad?" 

,, Alespoň  mne  to  zabolelo.  Ale  slibte 
mi,  milý  příteli,  že  mne  nebudete  poklá- 
dati za  malichernou  a  že  nižádných  dů- 
sledků z  toho,  co  vám  povím,  nevyvodíte." 

„Jaké  pak  diplomatické^klausule!" 

„Mám  vaše  slovo?"    r    fi     . 

„Dávám  je." 

„Professor  Nemelka  nás  potkal  posledně 
v  parku." 

„Viděl  jsem  ho.  Co  na  tom?"  Redaktor 
se  usmíval,  ale  srdce  mu  zabušilo  nemilým 
trnutím. 

„Víte,  že  vás  moji  kollegové  mužští 
nemají  rádi?" 

„Jsem  jim  ve  světle?" 

„Snad  —  chtěli  by  sami  zářiti." 

„Snad  si  nedovolil  vás  uraziti,  slečno 
Hermo?" 

^Herma    se    temně    zarděla    a    potřásla 
hlavou. 

,, Přece  vám  nic  neřeknu,  když  se  tak 
rozčilujete." 

„Děťátko!"  vydechl  redaktor  a  po- 
laskal Hermu  pohledem.  „Už  jsem  kliden. 
Byl  to  jen  nepokoj  —  obava  o  vás." 

„Vím,  že  jste  šetrný  a  jemnocitný. 
Jinak  bych  s  vámi  nemluvila." 

Oči  její  zářily  něhou.  Pohladil  její  ra- 
meno. 

„Nuže,  milý  pane,  dle  názoru  professora 
Nemelky  přátelství  mezi  mužem  a  ženou 
pluje  vždy  pod  falešnou  vlajkou." 

„Snad,  řekl,  mezi  mladým  mužem 
a  mladou  ženou?"  namítal  redaktor. 

„To  je  vyloučeno.  Mluvil  o  tom,  že  nás 
potkal  a  hned  na  to  o  vlajce.  Souvislost 
je  zřejmá." 

Redaktor  se  chtěl  zasmáti.  Ale  oči  Her- 
miny, jindy  jasné,  sebevědomé,  dívaly  se 
na  něho  tázavě,  nejistě. 
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Ona  už  sama  nedůvěřuje,  mihlo  se 
myslí  Březovského,  a  pocit  bolestné  urážky 
sevřel  mu  hrdlo.  Teprve  po  chvíli  mohl 
promluviti. 

„Můj  věk  vylučuje,  doufám,  každé 
podezření,"  řekl  ostře. 

Ulekla  se  a  sepiala  ruce.  ,, Příteli  můj, 
o  tom  přece  mezi  námi  nemůže  býti  dis- 
kusse." 

Redaktoru  bylo  děvčete  hto.  Pokra- 
čoval hlasem  měkčím. 

„Vzpomeňte  si,  Hermo,  co  vždy  říkáte. 
Že  první  impuls  je  pravdivý.  A  hloubání 
jen  mysl  mate." 

,,Ano,"  řekla,  ale  bez  obvyklé  důraznosti. 

Zamlčeli  se  a  kráčeli  podle  sebe,  dívajíce 
se  každý  jinam.  Zeleň  parku  kolem  nich 
počínala  říjnovým  chladem  krváceti,  vr- 
choly se  odbarvovaly.  V  modré  výši 
kroužilo  hejho  špačků  a  let  jejich  šuměl 
táhlým,  prudkým  vzdechem.  Ve  stojaté 
vodě  mělkého  bassinu  brunátněly  jasanové 
listy. 

Redaktor  zachvěl  se  chladem  jeseně, 
jehož  dosud  nepocítil,  neb  jejž  dosuď  igno- 
roval.   Náhle   se  obrátil  plně  k   Hermě. 

„A  kdybych  vás  měl  pro  závist  malých 
duší  ztratiti,  bolelo  by  mne  to,  Hermo!" 

,, Malých  duší!"  opakovala  Herma  a 
v  hlase  jejím  zněla  tvrdá  mstivost.  — 
„Kdyby  oni  dovedli  pochopit,  jak  si  vás 
vážím!" 

,,A  kdyby  pochopili,  jak  vy  mi  stojíte 
vysoko!"  ozval  se  redaktor  vroucně. 

„Skutečně?" 

Přivřela  oči,  jako  by  chytala  krásnou 
vidinu  do  duše.  Hlas  její  dotkl  se  podivně 
redaktora.    Vše  se  mu  kolem  rozjasnilo. 

„Skutečně,"  vydechl  z  hloubi.  „Čtěte 
mé  poslední  práce  a  poznáte  na  nich,  čím 
mi  jest  vaše  přátelství.  Jen  vlivem  vaším 
jsou  cenné  a  zušlechtěné." 

Herma  Kamenářova  přikývla.  Byl 
v  tom  radostný  souhlas.  I  její  oči  se  roz- 
zářily. Redaktor  poznal,  že  vyslovil  slovo 
osvobozující   a   s   vroucností  pokračoval. 

,,Není  možno,  abyste  v  mém  díle  ne- 
poznala své  myšlenky  —  naše  myšlenky. 
Tanete  mi  na  mysli,  když  tvořím,  vidím 
vaše  pohyby,  slyším  zvuk  hlasu  vašeho, 
Vaše  povaha  zrcadlí  se  v  ženách  mé 
belletrie.  Praví  se,  že  něco  nového,  svě- 
žího vlilo  se  do  života  mých  postav,  že 
přiblížil  jsem  se  přítomnu,  aktuálnosti. 
Hermo,  je  to  nevážnost,  je  to  smělost  ode 
mne?" 

„Není." 

„Neschvalujete  to?" 

„Nemám  práva  neschvalovati." 

„Proč  tak  suše,  Hermo?" 


,, Bojím  se  lyrismu,  milý  příteli.  Vím, 
že  nejsem  ani  Musou  ani  Egerií." 

,, Nepřála  byste  si  toho?*' 

„Nikoli  ■ —  ale  konečně,  nelze  tomu  za- 
brániti." 

,,Proč  byste  se  bránila?" 

,, Bojím  se,  že  podkládáte  mi  úmysly 
ješitné." 

„Vám,  Hermo?" 

„Že  chtěla  bych,  abyste  mne  zvěčnil  — 
ve  svých  dílech." 

,,Vím,  že  není  ve  vás  malicherné  ješit- 
nosti, Hermo." 

,,Víte,  zač  by  mne  pak  pokládali  čte- 
náři —  dlouho  —  třeba  i  po  mé   smrti." 

Zarděla  se  temně  a  odvrátila  hlavu. 
Březovský  odhovořil  rychle: 

,, Nízce  smýšlí  zase  jen  nízký  člověk. 
Jsou  a  byli  umělci  praví,  kteří  prameny 
svého  tvůrčího  opojení  nikdy  nezkalili, 
kteří  své  vidiny  nikdy  nestrhli  do  prachu, 
ale  výš  a  výše  až  k  hvězdám  a  mezi  světice 
svůj  ideál  povznášeli,  v  oddané  pokoře  nové 
podněty  a  nové  krásy  přijímali.  Lionardo, 
Dante,  Turgeněv " 

Ale  Herma  Kamenářova  byla  příliš  za- 
ujata myšlenkami  prudkými,  nedovolují- 
cími, aby  pozorně  sledovala  horování  re- 
daktorovo. Přerušovali  dnes  druh  druha 
v  klopotu  hrnoucích  se  myšlenek. 

„Děkuji  vám  —  příteli!  Chtěla  jsem 
původně  navrhnouti,  abychom  obmezili 
svůj  styk  na  minimum  — "  zatínala  při 
tom  zuby  do  spodního  rtu  a  skláněla  hlavu 
do  předu  jako  k  výpadu  — •  „ale  nyní  vás 
prosím  sama,  setkávejme  se  co  nejčastějil" 

„Pochopuji  váš  šlechetný  vzdor,  Hermo, 
a  děkuji  váni.  Ale  nač  upadati  v  extrém?" 

„Zrovna    nepovohm    tomu  —    davu!" 

Herma  Kamenáčova  vztyčila  hlavu  a 
oči  její  zahořely. 

„Co  tím  dokážete,  Hermo?" 

„To,  že  je  možné  čisté  přátelství  muže 
k  ženě.  A  přede  všemi  vás  nazvu  přítelem. 
A  žádám,  byste  mne  oslovoval  Hermou 
přede  všemi!" 

Vykřikla  to  a  v  zápětí  se  zarazila. 
Ohlédla  se  kvapně  kolem.  Obličej  její  byl 
provokativní. 

Dvě  tělnaté  židovky  bhžily  se  k  nim. 

„Neobrátíme  se?"  navrhl  redaktor. 

„Proč?"  opáčila  úsečně  Herma.  ,,Jděme 
jen  dále!" 

Dívala  se  dámám  přímo  do  očí.  Laš- 
kovně  se  usmívaly  při  pozdravu. 

Jedna  z  nich,  bývalá  spolužačka  Her- 
mina, udělila  jí  den  po  té  přátelskou  vý- 
strahu, že  lidé  o  poměru  jejím  k  redak- 
torovi mluví  —  ona  že  sice  lidem  nevěří, 
ale  radí  k  opatrnosti. 
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A  provázela  slova  svá  dvojsmyslným 
úsměvem. 

Herma  Kamenáčova  odpověděla  jí,  že 
nedá  se  zbaviti  nikým  svého  práva  na 
přátelství  s  tím,  koho  si  cení.  Že  chce 
všecky  nečisté  jazyky  přinutiti,  aby  na- 
hlédly, že  lhaly,  nesvědomitě  lhaly. 

Chodila  dále  s  redaktorem,  přemáhali 
oba  své  myšlenky  trpké  a  hovořili  o  vě- 
cech, při  nichž  duše  jejich  cele  už  nebyly. 
Bývalá  verva,  zabrání  a  soustředění  ve- 
škeré pozornosti,  zdravá  bezohlednost  k  o- 
kolí,  toho  už  nebylo.  Zůstávali  na  po- 
vrchu věcí,  a  sebe  čilejší  hovor  byl  jen 
vlněním  hladiny  nerozrývající  a  nepro- 
světlující  hlubiny.  Jiné  smysly  jejich  byly 
napiaty  a  na  střehu,  jako  před  úrazem, 
nepřítelem . 


Bezděky  tlumili  hlas  neb  umlkali,  kdy- 
koli se  někdo  blížil.  Ohlíželi  se,  kráčel-li 
kdo  v     doslechu  za  nimi. 

,,Proč  jste  se  odmlčel?"  vyčítala  pak 
Herma  netrpělivě  Březovskému  a  dodá- 
vala si  výbojné  pósy.  Ale,  když  si  nedala 
pozor  a  potkali  někoho,  i  ona  klopila  oči 
a  přitlumila  hlas. 

Pak  zpozorovala  chybu  a  plakala  hně- 
vem. Což  hloupne?  Malicherně,  zbaběle 
si  vede.  A  směšně!  Co  ji  to  posedlo? 
Sama  se  v  tom  nevyznala.  A  to  nepronik- 
nutelné šero  v  duši  stávalo  se  jí  nesne- 
sitelným. 

Snad  se  blíží  nějaká  nemoc.  Vzpomí- 
nala, zda  není  dědičně  zatížena.  Ale  v  ro- 
dině její  byli  všichni  zdraví,  tělesně  i  du- 
ševně, a  dlouhověcí.    Nic,  nic! 

(Dokončeni.) 
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Román. 


(Pokračováni.) 
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Ivana  lavanová  Arnoštu  z  Hohenburgu: 
*  „Až  do  této  chvíle,  do  přečtení  Tvých 
žhavých  a  skoro  zoufalých  vět,  šla  jsem 
v  jakémsi  polovědomí  cestou  určenou 
otcem.  Snad  dobrodružnou,  jak  ji  nazý- 
váš, nevím,  ale  jistě  osudnou  .  .  .  Čtu  tvoje 
slova,  výkřiky  —  ach  —  zachytit  duší 
a  srdcem  ty  vehké  tvé  bolesti  a  proměniti 
je  v  radost.  Ale  což  mohu?  Není  zdroje 
oné  radosti  ve  mně.  Co  bych  měla  učiniti? 
Nazýváš  můj  odchod  zbytečností?  Při- 
padá Ti  můj  styk  s  rodinou  Benjamina 
Mudrova  exotickým  vrtochem  umírají- 
cího starce?  A  snad  je  tomu  tak.  Ale  byla 
tato  moje  pout,  určená  otcem,  nutností 
toho,  co  se  stalo  s  námi,  Arnošte  .  .  Řekneš, 
že  jsem  pathetická,  nediv  se,  mám  před 
očima  Kreml  a  jeho  svrchovanou  poesii 
nejdobrodružnějších  okamžiků  štěstí  lid- 
ského a  jeho  tragiky,  nediv  se,  cítím  na 
hlavě  korunu  vehkého  blaha  Tvé  lásky, 
slyšíš?  A  nemohu  žíti  bez  tohoto  ověn- 
čení, ne. 

Nazýváš  nepřítomnost  mou  pomstou? 
Jen  sobě  bych  se  mstila,  ale  třebas  pomstou, 
chceš-li,  oné  záhadě  nemožného  štěstí.  A  bez- 
účelným moje  prodlení  zde  není,  Arnošte. 
Mudrov  má  syna.  Je  krásný  a  divný, 
nešťastný.  Jsem  s  ním  na  Volze  .  .  .  Právě 
dnes  .  .  .  Sedí  na  palubě  a  dívá  se  k  Niž- 
nímu Novgorodu,  loď  dosud  nevyplula. 
Vasil  Mudrov  prožil  cosi  strašného  a  vrhal 


se  romanticky  do  divokých  vln  života, 
nikoli  do  revolučního  hnutí,  do  výboj  nosti 
proti  tuposti  a  zločinné  hrabivosti  veli- 
kých vládnoucích  sobcův,  ale  do  vln  života 
snivých  odříkání  a  blouznivých  snů. 

Krásná  je  Volha  ...  A  jsem  tu  na  bílé 
lodi  bez  tebe,  v  milé  kajutě  s  vyhlídkou 
přes  palubu  na  rozkošné  břehy,  bez  tebe, 
všude  bez  tebe. 

Ale  již  ničeho  nežádám  pro  sebe.  Příliš 
tě  miluji,  ale  nevzrušuj  tak  strašně  mou 
bytost.  Popřej  mi  ukhdnění  a  vyproštění 
ze  závrati  své  strašné  lásky  .  .  . 

Budu  Ti  vyprávěti  o  Volze,  o  veliké 
řece  a  pocítíš  radost,  dovedeš-li  přítom- 
nost mého  srdce  slyšeti  zde  i  tam.  Tam 
daleko. 

Loď  vyplula  z  přístavu.  Obzor  je  jasný, 
zastříbřený. 

Díváme  se  k  městu  se  zahradami  a 
zlatými  báněmi,  dálka  vody  je  ohromná, 
obzor  stoupá,  na  zlatém  písku  nehybně 
rozložena  jsou  stáda  a  černají  se  veliké 
nádržky  petroleje. 

Zvony  přinášejí  ze  vzdálených  břehů 
polední  pozdravy,  plujeme,  objevují  se 
v  písku  chaloupky  jako  pestré  hračky, 
lesy,  stráně  a  opět  domečky  jako  jesle 
rozestavené,  rudá  cesta  vede  k  nim  vzhůru, 
a  lidé  po  ní  pohybují  se  jako  černí  pidi- 
mužíci .  .  .  Břehy  jsou  velmi  vysoké  a 
okrášlené  nádhernými  stromy,  vzdalují 
se,  jako  by  Volha  stávala  se  jezerem  ... 
Parníky     plují     kolem     nás,     pozdravu- 
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jeme  se  máváním  bílých  praporů  v,  a 
lodi  jako  Noemovy  archy  s  domky  a  pa- 
vlačemi ohromné  plují  velikou  řekou. 
A  míjíme  kouzelné  končiny  lesův  a  sadů 
s  městy  se  zlatými  báněmi  i  zelenými 
střechami,  s  bílými  chrámy  a  vesnicemi, 
podivuhodný  Makarievský  monastýr  se 
čtyřmi  zlatými  kopulemi  a  s  mnoha  ma- 
lými, zelenými,  a  se  zvonicí,  se  skupinami 
šupinatých  střech  a  s  valy  a  branou  a  sta- 
letými stromy,  míjíme  města,  rudé  vrchy, 
lesy,  bílé  kláštery,  veliké  plochy  písku, 
jako  z  vod  vystupuje  chrám  a  opět  lesy 
a  homolovité  kopce,  přichází  šedá  ves,  u  ní 
jsou  zakotveny  tři  lodi  s  dřevěnými 
domky  na  palubách,  vzadu  je  klášter  a 
po  celé  délce  pahorku  vysoko  táhne  se 
opět  vesnice  již  pouze  jako  přízrak,  voda 
je  modrá,  řeka  jako  tichá  zátoka  moř- 
ská, zeleň  rozhýřila  své  barvy,  lesy  bohatě 
vroubí  břehy,  které  tvoří  zálivy,  choboty; 
a  do  mraků  zapadá  slunce  . .  . 

Objevila  se  Kazaň  . .  .  jako  východní 
pohádka  amfitheatrálně  rozložena  se  zla- 
tými a  cínovými  báněmi,  kamennými 
hradbami  a  věžemi .  . . 

Potěšíš  se  mými  novými  plátny.  Mnoho 
skizz  jsem  si  udělala  v  Kijevě  a  Moskvě, 
a  teď  stále  mám  na  palubě  štafle.  Všecko 
je  pro  mne  nové  a  dojemné  a  tvořím  si 
obrazy  pohádek  té  velké,  krásné  řeky. 
Víš  dobře,  jak  se  dívám,  máš  příbuzné 
oči  mým,  čili  máš  moje  zraky,  víš  jak 
náladu  hmoty  vždy  oživuji  svou  náladou 
duše,  srdce,  víš,  čím  těžší,  hutnější  je 
kámen,  tím  hlubší  má  myšlenku  a  cítění, 
a  čím  je  v  předmětu  méně  hmoty,  tím  má 
více  křídel . .  .  Uvidíš,  zatím  jen  čti  o  ve- 
liké řece  a  pak  o  smutném  moři . . . 

Vystoupih  jsme  na  břeh  a  projížděh 
městem.  Vasil  Mudrov  byl  zamyšlen, 
připadalo  mi,  že  upadá  opět  do  svých  pro- 
pastí. Několik  dám  s  lodi  připojilo  se 
k  nám,  ale  Vasil  jako  by  nikoho  neviděl., 
jen  nahoře  v  Kazaňském  Kremlu  vzal 
mě  za  ruku  a  řekl:  „Opět  ho  vidím... 
Zde  na  tom  místě  stál  Ivan  Hrozný  po 
druhé.  Slunce  vyšlo,  město  zářilo,  Ivan 
dal  znamení,  udeřeno  na  bubny,  trouby 
se  ozvaly,  rozvinuly  se  korouhve  s  obra- 
zem Krista  a  na  Kremlu  vztyčen  kříž. 
Všichni  sestoupili  s  koní,  zpívali  modlitby 
pod  stínem  praporů.  Car  mluvil  k  voj- 
sku, slavil  hrdiny,  kteří  padnou  pro  víru, 
sliboval,  povzbuzoval . .  Sám  zasliboval 
se  smrti ..." 

Při  projíždce  tatarskou  čtvrtí  mezi 
krámy  a  úzkými  dlouhými  ulicemi  ne- 
promluvil Vasil  ani  slova.  Vrátili  jsme  se 
na  parník.  A  krásnější  byla  Kazaň  s  pa- 


luby,   když  jsme   se   vzdalovali   do   prů- 
svitně modrých,   dalekých  vod! 

Vítr  utichl.  Slyšela  jsem  jakoby  smu- 
teční pochod  zaznívati  z  vln.  í\eka  byla 
ohromná,  bílá,  nehybná,  ukončená  vrchy. 
Dopluli    jsme    k    ohromným    sítinám. 

Všude,  kde  jsme  zakotvili,  stálo  na 
břehu  množství  mrzáků,  strašných  a  bo- 
lestných, vlekli  se  po  trupu,*slepí  odříká- 
vali modhtby  a  četli  písmo  svaté  z  vy- 
pouklých liter,  beznohý  hoch  vyhazoval 
do  výše  paluby  svou  čepici. 

Dívky  krmily  na  lodi  racky,  házely  jim 
chléb,  a  ptáci  v  letu  jej  zachycovali,  jako 
živý  řetěz  letěh  s  námi  s  obrazem  odcháze- 
jících lesův  a  zelených  ostrovů.  Mnoho 
podivných  lodí  pluje  stále  po  Volze,  s  dom- 
ky na  palubě  a  jiné  celé  z  narovnaného 
dříví  vonícího  lesem,  parníky  s  vlečnými  ná- 
kladními loděmi,  a  lodi  veliké,  tak  zvlášt- 
ním způsobem  ze  dříví  složené,  že  je  nese 
pouze  proud  vody.  A  přišly  osady,  nad 
kterými  se  zvedaly  rudé  stráně.  Lesy,  obhty 
vodou,  vypadaly  jako  plující  ostrovy, 
a  západ  svítil  jantarem. 

Nastala  noc  a  její  kouzlo  stupňovalo  se 
blízkostí  břehu,  kde  v  temných  stínech 
zahrad  a  hájů  zpívali  slavíci.  Lodi  plující 
kolem  nás  dávaly  znamení  máváním  ba- 
revných světel,  a  naše  loď  jim  taktéž 
odpovídala  a  mimo  to  hlasitým  pozdra- 
vem temného  signálu,  který  se  ozývá  jako 
doprovod  šumění  vln. 

Dlouho  jsme  seděli  na  palubě,  v  sa- 
lonech bylo  živo,  kdosi  zahrál  sentimen- 
tálně   Čajkovského    BarkaroUu. 

Vasil  díval  se  utkvěle  na  zvolna  se  po- 
hybující břeh.  Marně  snažila  jsem  se  ho 
vyrušiti  z  ponurého  zamyšleni.  Připadalo 
mi,  že  opět  vniká  v  neozářené  a  nerozře- 
šené  osudy  své  minulosti . .  .  Vidí  Soňu 
v  růžových  šatech  a  s  bílým  závojem. 
Vztahuje  ruce  po  marné  vidině.  A  mlčí. 
Sliboval,  že  na  Volze  bude  o  Soně  vyprá- 
věti, a  mlčí.  Jako  by  myšlenky  mé  uhádl, 
řekl  náhle,  nepohlédnuv  na  mne:  „Ó,  vždyť 
ji  vidíte,  stojí  tam  vedle  toho  člověka. 
Baví  se  s  ním.  Domlouvají  se  o  něčem. 
Ona  se  směje  ..." 

A  náhle  se  ke  mně  obrátil.  Nebylo  ni- 
koho té  chvíle  na  palubě,  společnost  vese- 
lila se  v  salonech  .  .  .  í\ekl:  „Vždycky  mě 
trápila,  i  když  mě  milovala,  ale  na  Volze 
začalo  mé  mučení.  Stále  přízní  vyzna- 
menávala toho  zbabělce,  který  se  plazil 
přede  mnou.  Zde  vyprávěl  o  Slenkovi  Ra- 
sinovi,    loupežníku    volžském. 

Soňa  jen  se  smála  a  dokazovala,  jak  ráda 
by  milovala  loupežníka.  A  přišla  pak  ke 
mně  a  říkala:  Kdybych  měla  mnoho  zlata, 
byla  bych  dobrá  jako  Madonna  ...  A  já 
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jí  dal  všecko,  co  jsem  odnášel  na  kav- 
kazske  závody,  i  skřínku  s  klenoty,  které 
jsem  jí  chtěl  darovat  kdesi  na  břehu, 
jako  své  ženě.  —  Ne?  opravdu  budu  tvou 
ženou?  opakovala  nadšeně  .  .  .  Nevěřila 
jsem  ti,  ale  ty  opravdu  chceš  ...  A  po- 
hnuta mne  ráno  představila  jako  svého 
ženicha  svému  příteli,  pojmenovala  ho 
Sagin.  A  tak  jsme  pluli  po  Volze  tři. 
Soňa  mě  hbala  a  hladila,  ale  nezodpově- 
děla, kdo  je  Sagin,  leda  vtipem  a  smíchem: 
Je  Sagin.  A  hbím  se  mu  zkrátka,  buď 
pyšný  .  .  . 

Nebyl  jsem  pyšný,  a  Sagin  měl  cosi  po- 
hrdavého v  oěich  i  když  mi  pokorně  pro- 
kazoval všeliké  úsluhy.  Žárlivost  trýz- 
nivá někdy  náhle  mizela  v  závratné  chvíli 
jistoty,  že  je  Soňa  moje.  A  říkal  jsem  si: 
je  prostě  taková  výbušná,  veselá,  bez- 
starostná. ..." 

Toho  večera  ukázal  mi  Vasil  v  malém 
medaillonku  podobiznu  oné  ženy.  Podivu- 
hodně byla  asi  krásná,  v  té  tváři  byly 
pouze  temně  žhavé  oči  —  před  vehkostí, 
otevřeností  a  vítězstvím  těch  očí  mizely 
rysy  obličeje  jako  cosi  nepatrného,  nepo- 
zoruhodného. 

„Jděte  spát,  je  pozdě,"  řekl  Vasil  toho 
dne,  „já  zůstanu  na  palubě."  A  již  ne- 
promluvil. 

Setrvala  jsem  však  až  do  půlnoci  k  Sim- 
birsku  —  Vrchu  větrů.  Hlučné  vylodění  a 
nalodění  zboží,  výkřiky  a  písně  nosičů  — 
a  parník  mizel  pokojně  do  tmy  opou- 
štěje rozptýlená  světla  zatemnělého  města. 

Ráno  objevily  se  olesněné  hory.  Břehy 
jako  by  se  byly  proměnily  v  ráj.  I  pla- 
chetní  lodi,  plující  po  Volze,  měly  cosi 
slavnostního  v  bělosti  svých  vlajek  a 
závojů.  Hovořili  jsme  o  žegulevských  ho- 
rách, o  loupežnících,  kteří  pod  vysokými 
staletými  duby  a  lípami  měli  své  schůzky 
a  zakopali  kdysi  veliké  poklady  nedaleko 
Stavropolu  —  peníze,  skvosty,  posvátné 
předměty. 

Byl  jasný  den,  lodi  plující  kolem  nás  při- 
padaly nám  pohádkami,  taková  beljana 
dřevěná  ohromná,  ta,  kterou  nese  pouze 
voda,  která  v  soustavě  své  tvoří  svůj 
pohyb,  je  jako  složená  dřevěná  odpověď, 
kterak  rozluštiti  tíhu  života:  hle,  takto 
plouti,    vznášeti   se. 

Protože  byla  nejlíbivější  končina  Volhy, 
mnoho  lidí  přecházelo  po  palubě  a  podivo- 
vali se  kráse  šťastných  hor. 

Daleko  rozložené  město  Samara  přišlo. 
Jsou  jako  vidiny  ze  snů  ta  města  pozoro- 
vaná s  lodi .  .  .  Jejich  báně  zelené  a  zlaté, 
azurové  a  bílé  domy  působí  harmonii 
k  modrosti  nebes  a  vln  a  mlčení.  Ovšem 
vystoupiU   jsme,    všude   jsme  sestupovali 


s  lodi  a  dotýkali  se  z  blízka  oněch  měst, 
ale  ku  podivu,  vždy  ztratily  kouzlo  a 
vždy  vracela  jsem  se  na  loď,  abych  ještě 
jednou  viděla  onen  zjev  z  dálky  .  .  . 

A  tak  i  po  Samaře  jsem  usedla  vedle 
okénka  své  kajuty.  Vasil  přecházel  ner- 
vosně  po  palubě.  Přisedla  ke  mně  mladá, 
krásná  dívka,  Jekatěrina,  která  cesto- 
vala s  rodiči.  Vyprávěla  mi  o  svém  ženichu. 
Byl  důstojník.  Milovala  ho.  „Spustil  se," 
řekla  tiše  jako  v  podivení:  Byl  ve  vy- 
šetřování pro  různé  přečiny,  nesměl  se 
stýkati  se  soudruhy  ani  navštěvovati 
společnost.  Měl  dluhy,  byl  znectěn  po- 
mluvami, ale  Káťa  ho  milovala.  Sla 
k  němu.  Seděl  v  pokoji  na  starém  kufru 
a  kouřil,  nevšiml  si  jí!  Klekla  k  němu. 
Nevšiml  si  jí!  Ty,  Asto,  řekla  mu,  přišla 
jsem,  protože  tě  mám  ráda  takového,  jaký 
jsi,  a  chci  býti  tvou,  pojď  se  mnou  a  ne- 
dbej ničeho,  pojď,  budeme  žíti.  Pohlédl 
tedy  na  ni,  vzal  ji  za  ruku,  rozplakal  se 
a  řekl:  Jsem  podlec,  Kaťo,  a  dost.  A  vtom 
je  konec.  A  líbal  ji  jako  nikdy  před  tím, 
ale  bylo  v  tom  žáru  cosi  jako  jed.  Po- 
mátly ji  ty  jeho  polibky,  narkotisovaly, 
takže  uspokojena  odešla  .  .  . 

A  Asta . .  .  takto  rozluštil  svůj  osud: 
při  předběžném  cvičení  ve  střelbě  ukázal 
vojákům  rozličný  terč.  Dal  si  mířiti  na 
pravé  oko,  aby  posoudil,  jestli  dobře 
míří .  .  .  Vytýkal  chyby,  a  vida,  že  pocho- 
pili, dal  rozkaz,  aby  vložili  patrony  do 
lůžka  závěru  —  jen  slepáky  a  zamířili 
do  různých  terčů  —  i  do  jeho  oka! 

Velel  rychle,  proměňoval  rozkazy,  una- 
voval lidi  k  vysílení.  A  náhle  velel:  ostré 
patrony  —  —  nedal  však  stříleti, 
ale  s  mužstvem  podnikl  několik  obra- 
tů v,  aby  zapomněli,  že  mají  vloženy 
ostré  patrony ...  A  pak  náhle,  jako 
v  šílení  dal  rozkaz  .  .  Pravé  oko  . .  .  mířit. 
Ó,  mířili  špatně!  Dal  povel  k  líci  několi- 
krát opakovati .  .  .  Mířit .  .  .  Díval  se 
žhavým  okem  ...  Dost .  .  .  Tak.  A  ko- 
nečně vykřikl:   \y pálit .  .  . 

Vyšly  rány  ...  A  Asta  roztříštěn  .  .  . 
padl .  .  .   drahý  Asta 

Vasil  stál  u  nás,  poslouchal.  Když  dívka 
umlkla,    zasmál    se    rezavě,    krátce . .  . 
Usedl .  .  . 

Řekl:  „Měla  jste  ho  ráda?" 

Nikdo  nepromluvil .  .  .  Vyzvala  jsem 
všecky  k  čaji.  Milenka  Astova  hrála 
klavír  a  usmívala  se. 

A  bylo  cosi  družného  v  celém  salonku, 
neporušeno  ani  Katinou  historií.  Paní 
ve  smutku  se  usmívala,  Vasil  kouřil,  Armén- 
ka  jedoucí  do  Caricynu  vyprávěla  o  svém 
nadání  k  hudbě  a  nenápadně  blížila  se 
k  Vasilovi,    ale   ten    nedovedl   pochopiti 
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její  touhy.  Hory  se  srovnaly,  přišly  ves- 
nice hnědé  jako  půda  bez  travičky,  beze 
stromku,  větrné  mlýny  jako  rozpiaté 
kříže  stínily  se  na  obzoru,  břehy  holé 
smutné  táhly  se  dál  jako  napiatá  rezavá 
nit.  Hřbitov  objevil  se  —  jen  kříže  a 
hlína,  větrné  mlýny  a  plochv,  pustý 
melancholický  břeh.  Cosi  strašně  krás- 
ného bylo  v  té  poušti,  a  vzpomínala  jsem 
na  ni,  i  když  přišla  vůně  sena  a  lesův,  a 
když  na  obzoru  stála  jako  hrůza  k  nebi 
vztyčená  nehybná  ramena  větrných  mlý- 
nů. A  celá  loď  byla  v  údivu,  když  se  blížil 
a  podplouval  Syzranský  ohromný  most, 
napiatý  nad  řekou,  když  se  zazelenaly 
ostrovy  a  veliké  vsi  jako  ze  skály  vystouplé 
defilovaly  šedí  na  obzoru  s  modrozele- 
nými báněmi  a  velikými  nádržkami  nafty. 

Sametově  černé  hory  i  zarudlý  obzor 
minuly ...  a  byl  opět  večer  se  zeleným 
nebem,  větrnými  mlýny  a  plujícími  lo- 
děmi a  vznikajícími  hvězdami. 

Ještě  u  přístavu  vyměnily  se  břemena. 
Připadá  mi  vždy  ten  akt  jako  sloka  sta- 
rého otroctví .  .  .  Nosiči  břemen  .  .  .  při- 
běhnou s  koženými  příkrovy  na  zádech 
jako  se  sedly  na  ty  vehké  bedny  a  vaky  .  .  . 
A  když  nakládají  zboží,  zpívají  a  střídají 
se  v  nošení  a  zpěvu:  vše  děje  se  strašným, 
bezradostným  rytmem  starých  tradic. 
A  velitel  najatých  těch  lidí  stojí  nečinně 
a  se  založenýma  rukama  nad  nadlidskou 
námahou  otroctví.  Kdesi  se  pohádali, 
vykřikh,  blízcí  vzpouře,  ale  opět  utichli 
a  šh  domů  pokorní  a  ochotní. 

A  tak  jdou  dny  a  večery  a  noci .  . . 

A  svěží,  teple  zelené  lesy  přinášejí 
písně  ptákův  a  vůně  květů  v  nejskrytějších 
a  omamujících.  Bílé  stráně,  starý  dře- 
věný kostel  se  zvonicí  a  nový  se  zelenou 
bání  putují  jako  divadla,  města  a  ves- 
nice —  s  vrchy  sametově  černými  a  se 
skalami,  a  řeka  se  opět  šíři  jako  jezero. 
A  přišlo  město  se  štíhlými  topolí,  se  šmol- 
kově modrou  bání  a  zelenými  věžemi. 
A  hvězdy  usedaly  na  ty  syté  teplé  barvy  — 
snad  s  vesmíru,  snad  ze  zahrad    . . . 

Přinášely  dívky  stolisté  růže  a  jahody 
na  lupenech  k  přístavům;  přicházely  pro- 
sící stařeny  s  berlami  a  žebravé  děti. 

A  řeka  se  rozevřela,  stromy  stály  ve 
vodě,  vehké  temné  nádržky  s  naftou  byly 
rozestaveny  jako  tajemná  jímadla  duší. 
Zvony  zněly  pronikavě  i  sirény  na  lodích 
i  ze  závodů  na  březích  . .  .  Caricyn  .  .  . 
Věže  se  zelenaly,  a  slunce  zářilo.  Veliká 
města  rozpínala  se  na  břehu  řeky  ohromné 
jako  veliké  jezero.  Břehy  byly  nízké, 
zelené  stromy  a  keře  je  zdobily,  jako 
v  parku,  a  v  dálce  rýsovaly  se  modré  hory. 
A   jako  by  již   nebylo   břehů,    jen   křivé 


zátoky  daleko,  daleko,  a  zase  úplně  se  za- 
víral obzor  břehem;  jako  zlatou  nití .  . . 
A  slunce  hýřilo  v  těch  střízlivě  nastíně- 
ných přímkách  . .  .  Byli  jsme  blízko  břehu, 
a  přece  lidi  běžící  na  samém  jeho  kraji 
jsou  jako  tečky  .  . . 

A  přichází  obrovský  černý  baržam  s  ru- 
dými domky,  tažený  parníkem  . . .  Sto- 
žáry jsou  osvětlený.  A  břeh  je  tenká,  zelená 
přímka,  tvořená  nad  vodou,  a  ohromné 
dálky  jsou  modré  jako  lapis-lazuli  a  v  nich 
žlutá  nit  břehu  jako  kreslená  zlatem. 
A  osvětlené  lodi  vzdychají  a  plují  dalekou 
stepí.  Rudá  hlína  svítí,  a  kulaté  stromy 
vynikají  jako  náboženské  oběti,  ale  vesnice 
plují  jako  ve  stříbrných  vodách  i  se  stády 
krav  a  velbloudů.  U  břehu  sedí  rybáři 
mlčíce  nad  sítěmi,  Kirkizové  vedou  svá 
stáda  od  břehu  výše,  kalmycký  kostel 
jako  kus  zabloudilé  činy  a  domečky  stojí 
v  písku  jako  čekající,  kdy  ho  splách- 
ne první  nešetrná  vlna,  která  omývá 
rovné  břehy  zvlněné,  zazlacené.  A  bře- 
hy se  vzdalují,  stáčejí,  a  vody  bledě 
modravé  a  stříbrné  se  rozstupují  a  opět 
vracejí.  Mnoho  dnů  v  a  nocí  jsme  pluli 
malomluvní  a  přemýšlející.  A  ta  jasná 
tichá,  veliká  řeka  s  dalekým  obzorem  nás 
ukhdňovala. 

Vyprávěla  jsem  ti,  Arnošte,  o  Volze, 
veliké  řece.  Všecko,  co  se  na  ní  zjevovalo, 
byl  ohlas  tvého  srdce.  Jsem  přesvědčena, 
že  tím  teple  mírným  rytmem  žil  jsi  i  ty 
vzdálen  těchto  široce  rozevřených  břehů. 
Vasil  přináší  obět  svému  životu  připouštěje 
své  duši  bolest  opakování.  Volha  ho  kdys 
před  dvěma  roky  zradila,  čili  milenka  ho 
zradila,  ale  je  to  totéž  .  .  .  Večer  dole  na 
lodi  zpívalo  vždy  mužstvo  lodi  zbožné 
písně.  Kapitán  v  bílém  obleku  stál  mezi  ni- 
mi jako  vzdávající  poklonu  jejich  modlit- 
bám, a  Volha,  vehká  řeka — ^je  plna  vzduchu 
a   písní   a   velebného   khdu .  . ." 

XIV. 

V  Astrachani,  východním  velikém  městě, 
vystoupila  Ivana  s  Vasilen  s  lodi.  Zase 
potkávali  bílé  chrámy,  zlaté  a  zelené  báně 
a  věže,  staré  pevnosti  a  promenády  se 
zajímavými  typy  Peršanů  a  Tatarů 
se  zahalenými  dámami  v  atlasových  ky- 
monech. 

Šli  na  poštu.  Ivana  nalezla  někoUk  do- 
pisů. Nerozevřela  ani  jednoho.  Chvěla  se. 
Spěchali  podivným  orientálským  ná- 
městím kolem  velikých  moruší  ku  přístavu, 
aby  přenocovali  na  zakotveném  parníku  .  . 

Reka  byla  ještě  svítivě  modrá,  když 
minuli  veliké  hromady  sušených  ryb, 
výklady  kaviáru  a  různých  salámů  . . . 
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Vasil  řekl:  „V  upřimnosti  srdce  svého 
a  v  nevinnosti  rukou  svých  učinil  jsi  to  — 
těšil  mě  otec,  ale  ne,  ne,  učinil  jsem  to 
v  šílenství  srdce  svého  a  v  nenávisti  a 
záští  rukou  svých  ..." 

Ivana  pohlédla  na  něho  udivena. 

,,Ach,  pochopíte,"  řekl  krátce  a  vedl  ji 
k  parníku.  Večerní  signály  ozývaly  se  táhle 
od  moře  a  z  dálky  řeky,  slunce  zapadalo. 

Na  parníku  zůstalo  jen  několik  osob, 
které  příštího  dne  poplují  dále. 

Ivana  usedla  ve  své  kabině  a  rozevírala 
listy.  Milé  pozdravy  a  vzpomínky  z  Prahy 
a  téměř  za  každou  jedna  zpráva  jako 
refrain  jedné  písně:  Elisa  Melcha,  Arnošt 
Hohenburg  .... 

Jen  on  jediný  pominul  tuto  podrobnost 
a  psal,  jak  touží,  jak  umírá  nedostatkem 
světla  její  duše,  jak  si  uvědomuje  hluboce, 
že  bez  ní  nelze  mu  žíti .  .  . 

Ivana  dlouho  setrvala  nad  těmi  zvěstmi 
v  mlčení  a  ztrnulosti .  . . 


V  duši  se  jí  ozývalo  trýznivě:  Bez  tebe 
nemohu  žíti ...  A  jako  refrain:  Elisa 
Melcha .  .  . 

Když  konečně  vyšla  na  palubu,  usedla 
vedle  Vasila. 

Řekla:  „Jsem  sama".  A  pronesla  ně- 
kolik vět,  aby  pochopil  a  ostatní  uhádl. 

Sluha  s  černými  čtverečky  po  obličeji 
myl  stěny  parníku  a  byl  smutný.  A  panská 
řekla  přicházejíc  s  vodou:  ,, Mnoho  pil." 

Vasil  vzal  Ivaninu  ruku  a  hladil  ji,  jako 
by  patřila  nemocnému  dítěti.  Večeřeli  spolu 
a  mlčeli. 

Vasil  celou  duší  upial  se  k  Ivaně  vida  ji 
skleslou  a  neštastnou;  připadalo  mu,  že 
náhle  ocitla  se  bez  pomoci  v  širém,  roz- 
bouřeném moři.  A  zapomínal  na  vlastní 
osud. 

A  jak  svíral  její  ruku,  cítil  neodvratně,  že 
jí  vypoví  až  do  hlubin  celý  život,  celé  své 
hoře  a  mučení,  cítil,  že  ji  tím  probudí  a 
snad  i  získá  její  kýmsi  v  dálce  uraženou 
duši,  raněné  srdce  . .  .  (PókraCování.) 
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Adjunkt  Eliáš,  adjunkt  Pešek  a  adjunkt 
^  Říha.  Každý  zcela  jiná  a  tolik  od- 
lišná osobnost.  Každý  člověk  z  jiného 
světa.  Tři  lidské  věky  to  jsou. 

To  vše  byla  změna  neslyšitelná  a  ne- 
viditelná, nebylo  nic  náhlého  v  ní.  Jako 
když  nepozorovaně  rostou  stromy.  Mlá- 
dež dorůstala,  mřeli  starci,  stárnuli  muži. 

Kdyby  ministerstvo  vyhovělo  Kotábově 
žádosti  za  přeložení,  byla  by  to  změna, 
namířená  proti  kořenu  jeho  bytosti.  Straš- 
livá změna  by  to  byla!  Adjunkt  Pešek 
je  mladší  a  silnější  člověk  nežli  on,  a  když 
ho  přeložili,  přes  to,  že  odcházel  rád, 
všecko  se  v  něm  zlomilo  a  shroutilo.  Ještě 
teď  nemůže  zapomenouti. 

Obyčejně  bývá,  že  člověku  se  poštěstí 
to,  po  čem  netouží.  Kotáb  si  zkazil  svou 
žádostí   za   přeložení   podzim.  "' 

Podzim  byl  toho  roku  jasný,  šťavnatý 
a  svěží  jako  jaro.  Bylo  po  velkých  deštích 
letních,  pole  jimi  promočená  si  oddychla, 
louky  se  zazelenaly  znova.  Podzim  byl 
překrásný.  Slunce  se  ještě  rozehřálo  žha- 
vými paprsky. 

Lidem,  sklíčeným  letošní  neúrodou, 
vrátila  se  naděje  do  duší.  Radostně  pra- 
covali na  polích.  Zle  je  letos,  ale  bude 
zase  dobře  napřesrok. 


Na  podzim  překvapeno  bylo  město 
novinou,  že  se  doktor  Duras  usmířil 
s  velkoobchodníkem  Strakou.  Sešli  se, 
když  poznali,   že  se  nezdolají  navzájem. 

Smír  byl  dílem  notářovým.  Notář  po- 
třeboval, aby  doktor  urovnal  rozháraný 
život  společenský,  aby  se  zase  lidé  schá- 
zeli bez  nenávisti  několikráte  v  týdnu 
v  hospodě  jako  za  adjunkta  Peška.  Notár 
potřeboval  společnosti,  chtěl  vydělávati, 
nemohl  býti  živ  bez  lidí.  Straka  jemu 
nestačil.  Straka  nebyl  už  závislý  na  zdej- 
ším obecenstvu.  Jeho  velkoobchod  zna- 
menitě obstál  už  bez  místního  odbytu. 
Nyní  byl  Straka  vlivný,  neodvislý  muž, 
nesympatický  všem  a  nenáviděný  všemi. 
S  koho  byl,  tomu  se  vymstil  brutálně. 

Židovští  obchodníci  nežalovali  skorém 
nikdy  nikoho,  teprve  Straka  začal  dluž- 
níky žalovati  a  proháněti  exekucemi. 
Nedbal  ničeho.  Ať  byl  zlý,  ať  byl  dobrý 
rok,  Straka  své  peníze  vymáhal  stejně 
krutě.   S   nikým  neměl   soucitu. 

Dříve  byli  mu  nepřáteli  pouze  závi- 
stivci,  nyní  mu  přibylo  nepřátel  mezi 
lidmi,  kteří  mu  něco  dluhovali. 

Pojmenování  Strakova  velkoobchodu 
firmou  mělo  nyní  zlou,  nenávistnou  pří- 
chuť. 
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Zdálo  se,  že  si  Straka  vyčíhal  nejhorší 
rok,  aby  se  mstil.  Lidé  nemohli  platiti 
prostě  z  příčiny,  že  letos  nebylo  čím. 
Úvěr  byl  vyčerpán  na  všech  stranách, 
peněz  nebylo,  bída  navštívila  vysušený 
močál. 

Jenom  židovští  obchodníci,  sami  ubozí, 
poskytovali  ubohým  úvěru.  Živili  chu- 
dáky, odhánějíce  od  nich  hlad.  I  jim  byl 
Straka  trnem  v  oku.  Proto  jim  bylo  ob- 
chodní radostí,  když  mohli  někoho  svým 
úvěrem  vyrvati  ze   Strakových  spárů. 

,, Vidíte,  křestan  je  horší,  nežli  žid!" 
říkali.  ,, Kdyby  to,  co  je  v  našich  rukou, 
bylo  v  rukou  křesťanských,  pomřeli  byste 
teď  hlady." 

Tvrzení  to  nebylo  zcela  správné,  ale 
nebylo  bez  pravdy,  poněvadž  byl  Straka 
křesťan. 

,, Neměli  jste  tam  chodit,  když  máte 
nás!"   říkali  židé. 

Ani  to  nebylo  správno,  ač  omluvitelno, 
Strakovi  bylo  lze  těžko   odolati. 

„Vejdeš  tam,"  omlouvali  se  lidé,  „kouk- 
neš na  věc,  holá  zbytečnost  je  to,  ale  on 
ti  to  vnutí,  že  se  nenadáš.  Marně  se  vy- 
mlouváš, že  nemáš,  čím  bys  zaplatil. 
Pane  Krákoro,  řekne  ti  vlídně,  to  by  bylo 
smutné,  abych  vám  nesvěřil  takovou 
maličkost.  Až  budou  zbytečné  peníze, 
přijdete  a  zaplatíte.  Jinde  byste  platil 
dvakrát,  třikráte  tolik.  Tenhle  nůž  stojí 
u  mne  dva  dvacetníky,  vezměte  si  ho 
a  jděte  ho  kupovat  k  ÍPikovi  na  náměstí; 
pod  čtyry  dvacetníky  ho  nedostanete!"  — 
Koupíš  na  dluh,  arci  u  Pika  se  neoptáš, 
aby  se  neurazil,  o  čem  firma  ví  moc  dobře, 
a  tak  si  uděláš  u  firmy  první  dluh.  Uděláš 
první,  uděláš  druhý,  i  třetí  uděláš!  Pak 
to  letí!  Zlý  člověk  je  to,  neřekl  bys,  že  to 
není  žid,  že  je  to  křesťan!" 

Židovští  obchodníci  v  němém  obdivu 
nad  tím,  co  se  dělo,  spojovali  se  s  těmi 
ubožáky.  Hotovými  je  propláceli  u  Straky 
a  vraceli  si  je  do  náruče  obchodního  spo- 
jení. 

,,Nás' okrádá,  vás  okradl!"  vysvětlovali 
pobloudilým.  „Což  vy  čerta  rozumíte 
obchodu  a  jak  to  chodí  mezi  námi.  Kdy- 
byste rozumněli,  řekli  byste,  že  malý 
žid  je  veliký  poctivec,  který  pro  svou 
poctivost  i  velkému  židu  zrovna  jako  vy 
musí  sloužiti.  Bída  je  nás  všech,  vaše  i  naše, 
a  pořád  je  to  bída.  Zlá  bída!' 

Straka  zklamal  i  okresního  soudce  Ko- 
tába.  Kotábovýma  rukama  procházely 
Strakovy    žaloby    i   exekuce. 

Straka  přestal  býti  v  Kotábově  úsudku 
velkoobchodníkem,  člověkem  velikého 
stylu,  klesl  na  kramáře.  Hladový  pes  by 
se  tak  neopovažoval,  jako^se  hnal  Kotábův 


chráněnec   po   teplém   soustu. —      Kotáb 
velice   proto   Strakovi   zazlíval. 

Jinak  byl  Straka  v  plnění  svých  po- 
vinností vůči  sirotčí  pokladně,  jejímž  byl 
největším  dlužníkem  na  okresu,  úzkostlivě 
přesný.  Platil  úroky  a  uplácel  kapitál 
včasně   a   správně. 

„Byla  to  jediná  veliká  starost,  kterou 
jsem  si  tady  na  sebe  uvalil," říkal  si  Kotáb: 
—  ,,a  už  se  rozplynula  jako  sníh.  —  Stalo 
se,  jak  jsem  předvídal!  —  S  průměrnou 
podnikavostí  musí  se  tu  člověk  domoci 
slušného  blahob^^tu,  jinde  by  se  dosáhlo 
ještě  většího  blahobytu." 

Kdysi  v  pozdním  podzimu  vracel  se 
Kotáb  s  hajným  Černým  z  odpolední 
obchůzky  po  revíru.  Žluté  narezavělé  listí 
šelestilo  na  dubech,  z  pasáckých  ohnišť 
na  polích  tiše  se  kouřilo  do  zavlhlého 
vzduchu.  Oteplený  večer  byl  po  krátícím 
se  dnu.  Koroptve  už  měly  zlatá  pírka. 
Vybarvení  kohouti  bažantí  chodili  ^se 
chladit  do  schnoucího  rákosí  k  rybníku. 
Večerní  ticho  vonělo  z  promáčených  ora- 
nin.  Úplňkový  měsíc  rozhořel  se  na  vzdá- 
leném nebi  a  zářil  do  sychravé  vůně. 
Vše  bylo  v  přírodě  přichystáno  k  zimnímu 
spánku. 

Hajný  šel  mlčky  za  Kotábem  a  dýmal 
z  dýmčičky.  Únava  po  odpoledním  bě- 
hání  tížila   jim   nohy. 

„Myslíte,  hajný,  že  je  život  krásný?" 
zeptal  se  náhle  Kotáb  a  probudil  otázkou 
hajného    z    polosnění. 

,,No,  hezky  je  to  na  světě,  moc  hezky, 
milostpane,"  liboval  si  hajný,  ,,ale  zařídit 
si  to  musí  člověk,  aby  žil  pořád,  jako 
když  pták  lítá!  Já  tuhle,  říkajíc,  abych 
dal  zase  shrnovačky  podrazit,  klukům 
boty  musím  koupit,  a  jak  bude  letos 
s  bramborami,  to  ví  sám  pánbůh.  Ale 
však  mně  moji  dobrodinci  neopustějí. 
Když  dá  pánbůh  kravičku,  tak  dá  taky 
travičku!" 

„A  čeho  byste,  hajný,  potřeboval,  aby 
vám  bylo  dobře?"  ptal  se  Kotáb. 

,, Jenom  pětku,   milostpane!" 

„A  kdybyste  ji  měl,  na  jak  dlouho 
by   vám   stačila?" 

Hajný  se  rozvážně  usmál.  Připadalo 
mu   na   mysl,  že  mu  Kotáb  porozumněl. 

,,Do  nové  zimy  by  to  stačilo?"  pravil 
určitě. 

„Teda  celý  rok  byste  byl  šťasten?" 

„Celý  rok,  milostpane!" 

„I  bez  brambor?" 

,,I  bez  brambor!  No,  s  odpuštěním, 
nadobro  bez  brambor  bych  nebyl!  Něco 
jich  bude,  proč  by  nebyly,  to  my  jen  tak 
naříkáme.    Kdybychom    tolik    nenaříkali, 
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obecnost  by  se  neustrnula,  žít  bychom 
nemohli." 

Kotáb  se  odmlčel  a  po  celou  cestu 
ničeho  již  hajnému  neřekl.  Nedopověděl, 
co  očekával  hajný.  Totiž  neučinil  hajného 
na  celý  rok  šťastným. 

Ač  byl  podzim  a  chladné  noci,  hajný 
spal  na  seně  na  půdě  u  poklopu.  Usnul 
vždy,  jak  se  převalil  do  sena,  tentokráte 
rozmluva  o  štěstí  uvízla  mu  v  hlavě, 
nemohl  pro  ni  usnouti. 

Mrzelo  hajného,  že  odhadoval  tak  ne- 
smyslně své  celoroční  štěstí.  Kdyby  byl 
řekl,  že  by  mu  pro  štěstí  stačily  tři  zlatky, 
byl  by  pán  třeba  sáhl  do  kapsy  a  byl  by  mu 
je  vyplatil.  Ale  pětka  byla  pánovi  mnoho. 

—  Také  upřímnost  škodí  chudému  člo- 
věku. Pětka  by  ani  nestačila,  kdyby  měl 
býti  úplně  šťasten.  Pánům  je  těžko  ro- 
zumět. Byl  by  vsadil  krk,  že  mu  chce  pán 
dáti  pětku,  ale  pán  se  najednou  odmlčel 
a  na  pětku  zapomenul.  Nadobro  neza- 
pomenul! Až  si  náhodou  zase  vzpomene 
na  tuto  rozmluvu,  sáhne  do  kapsy,  a  haj- 
ného   pětka    nemine. 

Na  podzim  začal  doktor  Duras  urov- 
návati místní  rozhárané  poměry  spole- 
čenské. Pro  začátek  zkoušel  shromážditi 
svou  společnost  pouze  jednou  za  týden, 
vždy  ve  čtvrtek.  Už  prvého  večera  sešlo 
se  mu  někohk  lidí.  Straka  nepřišel.  Věděl 
dobře,  že  by  svým  příchodemjroztříštil 
zase  na  ráz  těžce  shromážděnou  společ- 
nost hospodskou.  Doktor  promluvil  ve 
shromáždění  smířlivou^řeč.         i| 


—  Mluvil,  že  člověk  potřebuje  nejen 
práce,  ale  i  osvěžení,  že  život  je  beztak 
těžký  a  úporný  a  že  si  ho  nemáme  na- 
vzájem malichernou  nevraživostí  ztrpčo- 
vati. Kdo  pracuje  do  úpadu,  má  nárok 
i  na  radosti  života,  nemá  se  vyhýbati 
společnosti,  má  přijíti  a  bude  přivítán 
beze  zřetele  na  své  smýšlení  s  otevřenou 
náručí.  Na  konec,  že  jsme  všichni  lidé, 
spoluobčané,  jenom  chatrné  ploty  našich 
baráků  že  nás  dělí,  radost  a  smutek  že 
máme  společný.  Není  potřebí  zakládati 
nové  spolky,  je  potřebí  jen,  abychom  si 
porozuměli  a  snažili  se  obnoviti  staré, 
bezstarostné  veselí.  Zvláště  letos,  kdy 
je  zle  u  nás! 

Doktor  mluvil  dlouze,  rozvláčně  a  vý- 
stižně. Znal  své  lidi  dokonale,  dobře  věděl, 
kterak  je  dlužno  chytiti  u  srdce.  Po  jeho 
řeči  vše  zdůvěrnělo  u  stolu. 

— Nelze  se  veselit,  mínili  domorodci,  když 
je  zle!  —  Proto  je  to  taky  vždy  takové! 
Léta  jsou  tu,  že  se  hospody  otřásají 
veselím  a  smíchem,  léta  bohatá  úrodou! 
A  zase  nastane  zlý  rok  jako  letos,  veselí 
umlkne,  lidé  zalezou  do  baráků  jako  je- 
zevci  a  čekají,  až  se  otevře  jaro. 

—  Snad  má  teda  přece  náš  sudí  pravdu, 
když  horuje  ustavičně  o  melioraci  zdej- 
ších pozemků!   mínil  doktor: 

,,My,  sedláci,"  pravili,  ,,máme  staré  pra- 
vidlo: „Ševče,  drž  se  svého  kopyta!" 
Pán  je  pán  a  sedlák  je  sedlák!  Ať  nás 
třeba  zavře  proto  nadosmrti,  ale  do  sedla- 
čení    ať    se    neplete!"  (Pokračováni.) 


LITERATURA. 

Padesát  let  českého  tisku  v  Americe.  Napsal 
Tomáš  Čapek.  Nákladem  správních  radů 
Bank  of  Europe  V  New  Yorku  1911.  Stran  280. 
Illustraci  52.  Cena  váz.  výt.  1-50  dol.  (7-50  K). 

Pravdu  di  náš  zámořský  spisovatel  ve  své 
předmluvě,  že  bez  hluku,  ano  bez  povšimnutí, 
přelétla  nedávno  památná  událost  přes  naše 
hlavy,  ač  ryčně  víří  reklama,  běži-11  třebas 
jen  o  pik-nik.  A  přece  byl  to  významný  den 
v  dějinách  Čechů  světa  Kolumbova,  když  se 
tam  narodilo  české  písmenko.  Newyorský  ad- 
dvokát  Čapek,  jenž  již  tolikrát  zachránil  staré 
paměti  české  kroniky  americké  a  oživil  je 
v  mysli  všech  Čechů,  ujal  se  i  tentokráte  mi- 
zejících dokum.entů  a  věrohodných  tradic  a  před- 
kládá ve  svém  díle  tkhvý  obraz  české  literatury, 


započaté  v  Novém  světě  dnem  1.  ledna  1860. 
Kořízkův  ,,Slowan  Amerikánský"  byl  tou  ji- 
třenkou nového  života,  a  městečko  Racine  ve 
státě  Wisconsinském  bylo  jeho  kolébkou.  Shle- 
dávati doklady  a  pátrati  po  pramenech,  z  nichž 
vytryskovalo  duševní  to  hnutí  mezi  vystěho- 
valci  českými,  nebylo  snadné.  Bibliograf  marně 
by  hledal  písemné  paměti  zapadlých  emigrantů 
a  buditelů  v  nějakých  ústředních  museích,  archi- 
vech a  knihovnách  chronologicky  urovnaných. 
Oč  pečlivěji  počínali  si  v  Novém  světě  Po- 
láci! Knižní  katalog  jejich  Zwiazku  Narodo- 
wego  Polskiego  w  Chicago  a  musejní  seznam 
téhož  spolku  jsou  zřejmým  toho  důkazem.  Co 
tam  za  mořem  upadlo  českých  tisků  v  nepaměť. 
Po  nejednom  zbyl  jen  pouhý  titul!  Ale  pečlivý 
pan  Čapek  pátral  po  všech  koutech  české  Ame- 
riky, u  novinářů  a  pamětníků    dosud   žijících, 
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u  vlasteneckých  notářů  a  osvícených  dělníků, 
v  archivu  musea  Náprstkova,  a  zachoval  pří- 
štím pokolením  trvalou  památku  vylíčenou  slo- 
vem i  obrazem,  řídě  se  úplnou  nestranností. 
Sám  praví,  že  nepsal  svou  knihu  ani  pro  svo- 
bodomyslné, ani  pro  katolíky,  evangelíky  nebo 
socialisty:  podržel  pouze  zrcadlo  před  zrakem 
všeho  tisku  českoslovanského.  Proto  neza- 
pomněl ani  na  anarchisty  a  radikály  a  uvádí 
všech  19  listů  jimi  založených.  Četba  časopisů 
nábožensky  neodvislých  nabývá  za  mořem 
vrchu;  tisk  katohcký  stojí  na  druhém,  pro- 
testantský na  třetím  místě.  Svobodomyslnost 
a  volnou  myšlenku  hlásal  v  Americe  nejdříve 
Vojta  Náprstek,  a  to  jíž  v  letech  1852,  a  před- 
běhl tedy  Klácela,  pokládaného  tam  nesprávně 
za  apoštola  prvého.  Pan  Čapek  zavděčil  se  na- 
šemu čtenářstvu  velíce,  vloživ  do  své  knihy 
snímek  podoby  Náprstkovy  s  ukázkou  jeho  ob- 
chodní viněty,  když  se  chytal  za  mořem  ži- 
vobytí. Vidíme  z  ní,  že  tam  náš  Vojta  nabízel 
na  prodej  knihy,  hudebniny,  psací  potřeby, 
sklo,  zboží  ozdobné  a  pod.,  a  že  byl  prvním 
knihkupcem  českým  v  Americe.  Z  kapitoly 
o  jeho  životě  se  dovídáme,  že  on  to  byl,  jenž 
vydával  první  české  noviny  v  Americe,  ovšem 
tištěné  v  duchu  českém  řečí  německou.  Jme- 
novaly se  „Milwaukeer  Flugblátter".  Teprve 
po  Náprstkovi  přichází  na  řadu  novinář  Ko- 
řízek,  řemesla  svého  zedník,  potom  dělník  že- 
lezniční, muzikant  a  cvičitel  zpěvu  v  německém 
Turnvereinu  v  Racině.  Četba  Benjamina  Frank- 
lina  přivedla  ho  tam  na  myšlenku  učiti  se  ti- 
skařství.  Jako  otec  několika  dětí  učil  se  sázeti 
písmo,  kupoval  po  librách  litery  s  českými 
akcenty,  sháněl  vlastence  a  peníze  a  zakládal 
český  tisk.  Štěstím  jeho  bylo,  že  koupil  lacino 
starý  lis  uschovaný  v  jistém  kostele  za  oltářem. 
Jeho  moravský  rodák  Jan  Bárta  Letovský, 
jenž  přivezl  do  Ameriky  pěknou  knihovnu,  dal 
prvnímu  časopisu  jméno.  Ale  po  krušných  ce- 
stách šli  oni  oba,  jakož  i  ostatní  českoameričtí 
redaktoři.  Utrpení  a  bída  obou  prvních  re- 
daktorů vychází  na  jevo,  zvíme-li,  že  obě  jejich 
rodiny  čítaly  16  hlav  a  bydlily  v  jedné  světnici. 
Kořízek  psal,  sázel,  tiskl,  šumařil,  zpíval,  vše 
v  jedné  osobě.  Na  lepším  měli  již  ustláno  Vojtěch 
Mašek,  Franta  Mráček  a  potom  Karel  Jonáš, 
jenž  jako  redaktor  „Slavie"  a  Čech  zaujímal 
první  místo  mezi  rodáky,  neboE  uplatňoval  se 
jako  státní  senátor,  konsul,  generální  konsul, 
místoguvernér.  Zajímavá  jest  Čapkova  po- 
známka, že  Mašek  nakreslil  mapu  amurského 
kraje,  do  něhož  se  měli  svého  času  američtí 
Čechové  vystěhovati.  A  dobře,  že  ostali  v  zemi 
volnosti.  Redaktor  Mráček  připravoval  tam 
k  tisku  první  kalendář  na  rok  1861  a  vložil  do 
něho  první  český  překlad  americké  ústavy.  Po 
Jonášovi  nejvlivnějším  novinářem  byl  svobo- 
domyslný Václav  Šnajdr,  redaktor  ,,Dennlce 
novověku".    Znaven  prací  přenechal  svůj  list 


a  tiskárnu  jiným,  navštívil  letos  starou  vlast 
a  rozloučil  se  s  ní  navždy.  Perem  vládl  vždycky 
mistrně  a  měl  velkou  obec  čtenářstva.  Filo- 
sofické zásady  mystického  Klácela  šíří  za  mořem 
až  dosud  činný  Frant.  Zdrůbek,  horlivý  lite- 
rát a  překladatel,  a  žehná  sňatkům  uzavíra- 
ným ve  Svobodné  obci  v  Chicagu.  Naklada- 
telem jeho  jest  nejpodnikavější  tiskař  August 
Geringer,  muž  železné  píle  a  práce.  Svůj  pa- 
mětník má  V  Čapkově  díle  J.  Erben,  J.  Borecký, 
L.  Schlesinger  jako  první  pionýr  V  Nebrasce 
a  svědek  veškerých  dobrodružství  na  divokém 
západě,  Josef  Pastor,  polemický  novinář  a  po- 
tomní agent  vystěhovalecký,  Ladimír  Klácel, 
mudrc  ve  všem  zmýlený  a  na  konec  bědou  sou- 
žený, výmluvný  L.  Palda,  dále  Edvard  Ro- 
sewater,  vlastně  Rosenwasser,  nejznamenitější 
český  žid  v  Americe,  rozený  v  Bukovanech,  zakla- 
datel „Pokroku  Západu"  a  nazývaný  u  rodáků 
Rozvařil,  neschází  tam  šlechetný  a  vlastenecký 
kněz  Josef  Hessoun,  evangelický  F.  Kún,  na- 
kladatel Ant.  Novák,  literát  J.  V.  Čapek,  sa- 
mouk Jan  Rosický,  býv.  starokatolický  farář 
dr.  Iška,  světicí  biskup  Koudelka,  benediktin 
Kohlbeck,  Jan  Oliverius,  František  Korbel, 
zakladatel  Tiskové  kanceláře,  jenž  pamatuje 
na  naše  národní  potřeby  více  než  kterýkoli 
Čechoameričan,  a  j.  Koť. 

Karel  Půlpán:  „Černé  obrázky".  Ná- 
kladem knihtiskárny  nár.-sociálního  dělnictva 
v  Praze  1911. 

Je  to  zjev  konečně  všední,  že  na  trhu  lite- 
rárním občas  objevují  se  knížky,  jejichž  auto- 
rům nelze  sice  upříti  dobré  vůle  vytvořiti  dobrou 
věc,  jež  však  pro  literaturu  neznamenají  pranic, 
kritikovi  pak  způsobují  jistý  druh  utrpení,  jež 
omlouvá  se  jedině  tím,  že  bylo  převzato  do- 
brovolně. 

,, Černé  obrázky"!  Již  titulem  naznačil  autor 
dosti  zřejmě,  co  zamýšlel,  oč  mu  v  této  knížce 
devíti  povídek  vlastně  šlo.  Chtěl  několika  rysy 
nakresliti  obrázky  plné  dramatického  elementu, 
jež  měly  na  čtenáře  působiti  dojmem  prudkým, 
otřasným,  vzbuditi  v  něm  pocit  hrůzy  a  úděsu. 
Již  názvy  jednotlivých  povídek  jsou  voleny 
dle  toho:  „Hrůza",  „Konec",  „Vzpoura",  „Ú- 
těk",  ,, Umírání",  — 1 

Tu  jde  o  základní  omyl.  Nikdy  nestává  se 
povídka  dramatickou  mnohomluvným  popisem 
nedosti  motivovaných  processů  duševních  hrdiny 
bez  psychologie  a  hloubky,  suggesce  ponurosti 
a  hrůzy  nevzbuzuje  se  slovy,  jako  ,, strašný" 
,, hrozný",  „děsný",  a  pod. 

Kniha  p.  Karla  Půlpána  nemá  původnosti 
invence,  síly  přesvědčivé  pravdivosti  a  zákonné 
tvárnosti.  Všední  motivy  ,, Černých  obrázků" 
zpracovány  jsou  konvenčně,  bez  tvůrčího  vzru- 
šení a  osobitého  založení  a  zabarvení  ideového, 
stylového  i  formového  vůbec.  Myslím,  že  ne- 
třeba se  knížkou  p.  Karla  Půlpána  podrobněji 
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zabývati,  Ostatné  těžko  jest  mnohdy  seriosně 
posuzovat  knihu,  jejiž  autor  dopoušti  se  do- 
konce hrubých  gramatických  chyb. 

Pouze     dobrá      vůle    naprosto    ještě 
nestači  k  napsáni  dobré    knihy. 

Tristan. 

*  Vladimír  Galaktionovič  Korolenko:  „Po- 
vídky z  dětského  života."  Přeložil  A.  G.  Stín  a 
G.  Šuran.  Ruská  knihovna  sv.  57.  Nákladem 
J.  Otty  v  Praze.  Dvě  kresby,  jedna  studie  a 
potom  obrázek  ze  vzpomínek.  Pro  autora  nej- 
výraznější jest  „Ve  špatné  společnosti".  Vzpo- 
mínka z  mládí  na  místo  i  na  společnost,  kde  na- 
vštěvoval gymnasium,  kde  středoškolské  vzdělání 
ukončil:  to  městečko  s  tichým  životem,  se  zamlk- 
lými troskami  zámku  zevrubně  popisuje  a  básnic- 
ky, ale  pravdivě  kresh  ponuré  podzemí,  spojené 
s  osudem  slaboučké  Marusji,  a  zobrazuje  tu  reka 
své  tklivé  lícně,  malého  Vasju,  jemuž  matka 
zemřela  a  otec  o  děti  se  nestaral.  Právě  jako  tyto 
vzpomínky  jsou  v  podstatě  povídkou  psycho- 
logickou, jest  takovou  i  „V  noci"  i  „Parodoxon" 
a  také,  ač  ze  všech  nejslabší,  „Slepý  hudebník". 
O  Korolenkovi  vyřkl  Ovsjaniko  Kulikovský, 
že  je  příliš  „normální"  a  proto  není  po  vkusu 
současného  pokolení.  Správně  odvětil  mu  K. 
J.  Čukovský  („Rěč"  27.  412.  1910):  „Ruská 
literatura  stala  se  literaturou  katastrof,  zou- 
falství a  hrůzy,  a  Korolenko  odstraňuje  z  duše 
ruské  všecko  to."  Zvláštností  jeho  jest  svá  díla 
stylisovati,  zvláštností  jest,  že  ve  všech  jeho 
povídkách,  skoro  šmahem  všude,  schází  žena  — 
jako  žena.  Korolenko  rád  okrašluje  a  zjemňuje 
hrůzy  života,  rád  obléká  vše  do  formy  legendy 
a  tak  ani  tragické  není  čtenáři  tak  strašným, 
aby  rozrušovalo  a  otřásalo  duši,  je  spíše  usmi- 
řující, byť  budilo  zármutek,  ano  i  slzy.  Po  smrti 
Čechova  Korolenko  nemá  soupeře  sobě  rovna, 
stojí  vzdálen  jaksi  proudu  času  a  přece  zase 
rozpoznává  se,  že  řídi  proud  toho  času  sám. 
Oduševnělý  básník  a  snílek,  záštita  ponížených, 
osudem  pronásledovaných,  objevuje  se  právě 
co  nejvýrazněji  v  těch  svých  povídkách  z  dět- 
ského života,  z  něhož  čtyři  tvoří  obsah  pří- 
tomné knihy.    Překlad  jest  svědomitý. 

K.  V.  H. 
•X*   {•   •!> 

TÝDEN. 

*  V  Londýně  zemřel  proslulý  figurální  malíř 
Edwín  A.  Abbey,  rodák  z  Filadelfie,  však 
dokonale  aklimatisovaný  Angličan,  člen  lon- 
dýnské akademie  umělců.  Vrcholným  dílem 
Abbeovým,  který  vynikal  zejména  mocně  vy- 
vinutým smyslem  dekoračním  a  grandiosním 
pojetím  vzrušených  nebo  slavnostně  zladěných 
mass,  je  velká  řada  obrazů  přimykajících  se 
k  populárním  scénám  z  dramat  Shakespearo- 
vých, plných  mohutné  fantasie  a  živé  barvitostí. 


Byl  také  populárním  autorem  obrazu  Edvar- 
dovy korunovace  a  jiných  analogických  scén, 
více  méně  pompésních  a  slavnostních.        — n — 

*  Ve  Lvovské  opeře  sehráli  „Prodanou  ne- 
věstu". „Nowa  Ref."  dne  3.  8.  t.  r.  přinesla 
článek  o  představení,  v  němž  úvodem  se  mluví 
o  tomto  „arcidíle  slovanské  hudby,  slavně 
známé  po  celém  světě",  které  přičiněním  pěvce 
Didura  osvěženo  dostalo  se  opět  na  jeviště 
lvovské  po  Krakově.  Vyslovuje  se  politování, 
že  na  slovanských  jevištích  slovanské  umění  se 
zanedbává  a  že  Němci  mu  věnují  větší  pozor- 
nost, než  Slované,  Pisatel  článku  zároveň 
si  přeje,  aby  „Prodaná  nevěsta"  udržela  se  na 
repertoiru  lvovské  opery  alespoň  tak,  jako  před 
tím  se  stalo  s  operou  Čajkovského  „Oněgin", 
která  je  přece  umělecky  slabší,  než  dílo  Smeta- 
novo, ačkoliv  Čajkovský  využitkoval  všeho,  čím 
vzbuzuje  se  zájem  mas.  K.  V.  H. 

*  Literární  a  umělecká  smlouva  mezi  Fran- 
cií a  Ruskem  uzavřená  a  v  Rusku  březnovým 
zákonem  letos  potvrzená,  byla  právě  nyní  pod- 
statně změněna.  Objevovalo  se,  že  ruští  autoři 
nebyli  chráněni  před  otiskem  a  padělkem  v  ci- 
zině tou  měrou,  jako  cizí  v  Rusku.  Zvolený 
komitét  za  předsednictví  zástupce  ministerstva 
ukončil  již  práce,  když  vyslechl  stížnosti  z  kruhů 
literárních  a  uměleckých.  „Ruskoe  Slovo" 
1.  8.  t.  r.  píše,  že  vyhrazená  doba  pro  právo 
autorské  na  literární  a  umělecká  díla  byla  sní- 
žena na  10  let,  pro  práce  vědecké  však  jen  na 
5  let,  takže  cizina  přece  jen  nebude  již  moci 
beze  všeho  kořistiti  z  ruské  kultury  a  Rusko 
z  kultur  cizích  před  uplynutím  té  doby.  Osnova 
zákona  jest  hotova  a  jak  předpokládá  „Nov, 
Vremja",  zákon  bude  potvrzen  do  2 — 3  neděl 
a  prohlášen  v  Rusku  a  ve  Francii.  U  ostatních 
států,  ani  Ameriky  nevyjímajíc,  dojde  k  tomu 
záhy.  K.  V.  H. 

*  Pařížský  žurnál  „Excelsior"  vyzval  ne- 
dávno současné  francouzské  literáty,  aby  se 
vyslovili,  která  z  povídek  nebo  který  z  ro- 
mánů jest  nejlepší  prací  francouzské  krásné 
prosy.  Anketa  byla  v  těchto  dnech  ukončena 
a  výsledek  byl  ten,  že  Flaubertův  román  „Ma- 
dame Bovary"  získal  nejvíce  hlasů,  totiž  181. 

Další  pořad  byl  následující: 

Eugěne  Fromentin,  malíř  a  spisovatel,  román 
„Dominique",  142  hlasy.  —  Stendhal:  „Le  rouge 
et  le  noir",  105  hl.  —  Chaderlos  de  Lacios:  „Les 
liaisons  dangereuses"  (4  svazky),  94  hlasy,  — 
Abbée  Prévost:  „Manon  Lescaut",  88  hl,  — 
Constant:  „Adolphe",53hl,  — F/aufter/:  „L'édu- 
cation  sentimentale",  52  hl,  —  Balzac:  „Le  pere 
Goriot",  52  hl,  —  Maupassant:  „Une  vie",50hl. 
Élémin  Bourges:  „Les  oiseaux  n'envolent,  les 
feuilles  tombent",  41  hl. — Víct,  Hugo:  „Les 
Misérables",  33  hl,— Balzac:  „Eugenie  Grandet", 
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29  hl.  —  Flaubert:  „Salambo",  22  hl.  —  Rabe- 
lais:  „Pantagruol",  20  hl.  —  Le  Sage:  „GilBlas", 
17  hl.  —  Marivaux:  „La  vie  de  Marianne" 
16  hl.  —  Th.  Gautier:  „Mademoiselle  de  Mau- 
pin",  15  hl.  —  Balzac:  „Les  lys  dan  la  vallée",  15  hl. 
—  Anat.  France:  ,,La  Pédanque",  15  hlasů  — 
Maupassant:  „Fort  comme  la  mort",  14  hl.  — 
Alph.  Karr:  „Souš  les  tilleuls",  13  hl. —  Maupas- 
sant: „Pierre  et  Jean",  12  hl. —  Zola:  „Germinar* 
11  hl.  —  J.  H.  Rosný:  „La  vague  rouge",  10  hl. 
Ostatní  roztříštěno.  Významno,  že  Víct.  Huga 
„Notre  Dáme  de  Paris"  dosáhl  pouze  8  hlasů. 
Na  otázku,  které  francouzské  dílo  jest  po  dnešním 
názoru  nejfalešnější,  připadlo  nejvíce  hlasů  na 
autora:  „Paul  et  Virginie",  Bernardina  de  Saint 
Pierre.  Zajímavo  jest  z  tohoto  plebiscitu  lite- 
rátů a  kritiků,  že  Flaubert  obdržel  přednost  před 
Balzacem  a  že  Zola  debutuje  v  něm  jen  ,,Germi- 
nalem"  na  předposledním  místě.  Hlasování 
súčastnili  se  čelnější  spisovatelé  a  kritici. 

K.    V.   H. 

*  ,,Mercure  de  France"  přinesl  článek  dr. 
P.  Voivenda  o  účinku  choroby  na  literární 
inspiraci.  („Du  role  de  la  maladie  dans  l'in- 
spiration  litteraire.")  Autor  článku,  sepsa- 
ného z  různých  pramenů  vědeckých  a  lite- 
rárních, promlouvá  o  nervositě  velkých  spi- 
sovatelů jako  jsou:  Musset,  Maupassant  ve 
Francii,  Thomas  de  Quincey  v  Anglii,  Edgard 
Poe  V  Americe,  ďAnnunzio  V  Itálii,  Hoffmann 
v  Německu  a  Dostojevský  v  Rusku  a  praví,  že 
básník  má  duševní  disposici,  která  působí  buď 
na  celou  soustavu  jeho  mozku,  nebo  na  ojedi- 
nělý úkon  mozku.     Uvádí  zvláštnosti. 

Schiller,  než  počal  psáti,  chladil  si  nohy  v  ledu 
a  vdechoval  čistou  vůni  jablek,  uložených  ve 
skříni.  Bossuet  uzavíral  se  ve  chladné  světnici 
a  dával  si  na  hlavu  teplý  obvaz.  Montesquieu 
křečovitě  dupal,  Bourdaloue  musil  před  psaním 
hráti  něco  na  housle.  Počínání  to  jest  sice  ori- 
ginální, ale  nelze  pokládati  je  za  znak  nervo- 
sity. Ani  chorobná  hrdost  Vict.  Huga,  stísně- 
nost mladého  Goetheho,  bolestný  mysticism 
staršího  Racina,  sensitivní  disharmonie  Pasca- 
lova také  nepostačují  k  úsudku  o  nervositě. 
Vždyť  u  těch  geniálních  spisovatelů  se  někdy 
projevuje  spleen  (félure),  u  Goetheho  zvláště, 
a  při  nadměrné  hojnosti  myšlenek  se  prostě 
lže.  Ovšem,  nervosita,  když  nastalo  umělecké 
podráždění,  slouží  spisovateli  jako  výtečný 
pomocník.  ,, Člověk  chtěl  vytvořiti  ráj  uměním 
lékárnickým,"  řekl  Baudelaire.  Alkohol  vy- 
hledávali ve  svém  utrpení  Hoffmann,  Edgard 
Poe,  Alf r.  de  Musset,  *)Verlaine  a  j.  Opium  hleda- 
li Coleridge  (Taylor),  Thomas  de  Quincey,  hašiš 
Theof.  Gautier,  Baudelaire,  ether  Maupassant, 


♦)  jenž  ostatně  stižen  byl  i  vadou  chlopenní. 


Jean  Lorraíne.  Všecky  tyto  jedy  vytvořily  ko- 
lem básníka  podivný  život,  v  němž  spřádaly 
illuse  a  hallucinace.  Dva  typy  alkoholiků,  nebo 
spíše  dipsomanů  (chorobných  žíznivců)  jsou: 
Edgard  Poe  a  Hoffmann.  Paní  de  Staěl,  Wil- 
berfoce,  Coleridge,  Baudelaire,  de  Quincey,  au- 
tor díla  „Confessions  of  an  English  opium  ca- 
ter",  (Zpověď  Angličana,  požívače  opia)  nahra- 
zovali alkohol  opiáty.  Spisovatelé  mohou  tím 
však  získati  to,  co  se  nazývá  inspirace,  vdech- 
nutí, nadšení,  a  podráždění  psychické  vyspívá 
v  podráždění  umělecké.  A  následkem  tohoto 
zákona,  jenž  mísí  radost  s  bolestí,  choroba  může 
básníkovu  inspiraci  modifikovati  nebo  rozmno- 
žiti, a  to  zjistiti  jest  velmi  vysokým  úkolem  pro 
filosofii.  Epilepsie  u  Dostojevského,  u  Flau- 
berta,  rozmnožila  jejich  utrpení,  ale  současně 
zušlechtila  jejich  díla.  Povšimnutí  zasluhují 
popisy  v  dílech  jejich  právě  po  této  stránce  tak 
důležité.  Gabriel  ďAnnunzio  jest  baživec  po 
sensaci,  ale  následkem  té  přemrštěnosti  a  touhy 
zdokonaloval  svůj  styl.  Toť  duševní  smyslnost, 
zvláštní  perversita.  Někdo  miluje  hluboký  hlas, 
protože  je  zcela  zvláštní,  jako  opět  naopak, 
a  v  té  lásce  existuje  cosi  jako  nevědomý  sadism, 
kterým  byl  zachvácen  Gautier.  Ale  lidé,  kteří 
usilují  o  osobní  sensaci,  jako  Byron,  Carlyle,  na 
neštěstí  jsou  neslýchaní  egoisté.  Pro  Gabr.  ďAn- 
nunzio na  př.  žena  platí  cosi  tehdy,  získá-li  jeho 
osobnost  tou  ženou  nějaké  slávy.  Mnohý  pů- 
vab prací  Maupassantových  vyplývá  jen  z  je- 
ho choroby.  Zemřel  jako  paralytik  a  trpěl 
stihomamem.  To  vžehl  krásně  do  své  práce. 
„LaPeur"  (Strach),  „Lafaim"  (Hlad),  „La  nuit" 
(Noc)  obsahují  lícen  těch  přetěžkých  hallucinací. 
Tuberkulosní  lidé  bývají  sniví,  výstřední,  smy- 
slní. A  všickri  slavní  lidé  tuberkulosní:  Mozart, 
Millevoye,  Schiller,  Schubert,  Chopin,  Laforgue, 
Novalis,  Merimée,  Lepage,  Čechov  a  j.  předsta- 
vují stupeň,  který  nazval  Camille  Mauclair: 
,,La  maladie  de  rinfini." 

Autor  článku  otiskuje  básně  napsané  v  ústa- 
vech choromyslných  a  uvádí  případy,  kdy  cho- 
romyslnl,  před  tím  nikdy  verše  nepsavší,  u  věku 
54,  58  let,  ano  i  stařec  Vlletý,  počali  pěkné  básně 
psáti.  A  tu  závěrem  dí:  „Každý  z  nás  má  větší 
či  menši  tajemnou  schopnost  realitu  změniti, 
dar,  věci  oduševniti  —  dar  poesie.  Velký  básník 
rozněcuje  však  oheň,  aniž  by  sám  se  opotřebo- 
val a  talentovaný  spisovatel  stará  se  oheň  oži- 
vovati dechem  toho,  co  mu  poskytuje  jeho  du- 
ševní stav  —  nervosa  básníkova.  Když  duševní 
choroba  básníkova  vrhá  svůj  blesk  a  zase  s!e  ob- 
novuje v  něm,  tvoří  lepší  světlo,  než  ono,  které 
plane  z  ústavů  choromyslných.  Tam  duch  tmou 
pohlcen  —  kdy  u  básníka  je  den.         K.  V.  H. 

V  Praze  dne  11.  srpna  1911. 


Majetník:  Drutstvo   spisovatelfi.  —  Zodpov.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček. 

akc.  společnost  .Unie"  v  Praze. 


Nakladatel:  Česká  graf. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Adolf  Heydukr- 


\ALOISU  JIRÁSKOVI 


d.:vi-f,i'>fkj.'9 


K  ŠEDESATINAM. 

(23.  Via.  1911.) 


Jak  divné  fantasie  divy  tvoři! 

Dnes  s  dudákem  Tvým  spěchám  ze  Záhoří  — 

jenž  piseckému  ondy  dudal  pluku  — 

jdu,  bych  Ti  stiskl  neúnavnou  ruku 

a  se  mnou  všickni  z  horských  niv  i  z  kraje, 

kde  Tvoje  setba  v  zlaté  klasy  zraje 

a  jejich  duše  láskou  k  Tobě  živi, 

až  kvetou  srdce  jich  jak  horské  nivy. 

A  ze  všad,  kde  jsi  odpočal  a  stál^ 

sta  pozdravů  Ti  nesu,  lid  jež  dal, 

a  nesu  Ti  je  z  českých  končin  všech, 

kde  odpočal  a  žije  věrný  Čech, 

a  nesu  Ti  je  od  severu  k  jihu, 

kde  žehnán  jsi  za  každou  svoji  knihu, 

a  nesu  Ti  je  v  západ  od  východu, 

kam  útěchu  jsi  našil  všemu  rodu, 

a  nesu  Ti  je  ze  slovenských  domků 

a  ze  samot  a  ze  skal,  s  horských  chlomků, 

a  nesu  Ti  je  z  hradů  všech  a  skrýši 

a  z  údolí  a  z  nepřístupných  výši, 

a  nesu  z  lesů  je  a  veských  chat, 

a  nesu  Ti  hold  vděků  odevšad, 

a  nesu  Ti  je  z  vděčných  srdcí  mnoha, 

kamkoli  kročila  Tvá  Čilá  noha, 

i  z  tad,  kde  chudas  za  mořem  se  ztrácí 


a  po  námaze  těší  se  Tvou  prací. 
My  žehnáme  Ti,  druhu  zlatý,  všude 
a  žehnání  to  síly  nepozbude 
ni  za  let  spoustu,  mnohá  za  století, 
ař  časy  zlé  nám  nad  hlavami  letí 
a  stopí  nás;  Ty  vyneseš  se  záhy 
nad  povodně  a  bědství  srázné  prahy 
a  čníti  budeš  k  nebi  přímou  skráni 
a  žíti  budeš  činem  do  skonání. 

Tys  práci  národa  se  oddal  zcela, 
sám  celý  úl,  ne  jediná  jen  včela, 
sám  celý  úl,  jenž  plásty  štědře  plní, 
at  nepřízeň  a  závist  kol  se  vlní. 
Vstříc  jásá  Ti  dnes  český  národ  celý, 
náš  divotvorný  dějin  staviteli, 
náš  sochaři,  jenž  v  stíny  život  dýcháš, 
jich  činy  zříš  a  jejich  řeči  slýcháš, 
jenž  život  vléváš  v  padlých  reků  kosti, 
že  vyrůstají  v  prvé  svéráznosti. 

Slyš,  národ  sedmi  millionů  hlav 
Ti  nadšen  volá:  „Žehnán  buď  a  zdráv. f^ 
Pán  srdce  Tvoje  síli,  chraň  a  jaří 
A  Ty  dál  květy  ducha  národ  dař! 


ZVON  RoC.  XI. 


Čl».  tó 


754 


K.    V.    RAIS:    VZPOMÍNKA, 


K.    V.  Rais: 


VZPOMÍNKA. 


S  Jiráskem  známe  se  třiadvacet  let. 
V  prvých  letech  jeho  pobytu  pražského 
scházívali  jsme  se  v  prvé  místnosti  ka- 
várny „Slavie,"  ale  tomu  jest  již  dávno; 
potom  setkávali  jsme  se  třeba  několikrát 
v  témdni  na  procházkách  na  Ferdinan- 
dově třídě  nebo  zas  po  léta  na  Václav- 
ském náměstí. 

R.  1896  bylo  Wintrovi  padesát  let 
a  nejbližší  přátelé  jeho  přichystali  mu 
přátelský  večírek;  pozvali  také  Šimáčka 
a  mne.  Byli  tam  Winter,  Stupecký,  Vrchlic- 
ký, Jirásek,  Eduard  Jelínek  a  my  dva 
přizvaní.  Thomayer,  jenž  už  tenkráte 
večery  trávil  jen  doma,  ani  o  tom  večírku 
přítomen    nebyl.  ,    .;  -  íti-:  :-;;^'\,g^ 

Když  jsme  si  s  Wintrem  připili,  za- 
zpíval on,  zpěvák  výborný  a  v  působi- 
štích svých  nejednou  osvědčený,  vlaste- 
neckou píseň  ke  chvále  révy  mělnické 
na  slova  Šmilovského.  Svěže,  jadrně  a  do- 
jemně. 

Od  tohoto  večírku  scházívali  jsme  se 
každý  týden  a  měli  jsme  své  pátky,  čtvrtky, 
středy,  konečně  úterky.  Eduard  Jelínek 
brzy  z  kroužku  zmizel  na  vždy  .  .  . 

Přátelské  procházky  naše  žily  dál  a  při- 
daU  se  k  nim  i  větší  výlety  a  cesty.  Říkává 
sice  Thomayer,  že  i  nejlepší  přátelé  vy- 
davše se  společně  na  delší  cestu,  vracívají 
se  z  ní  každý  zvlášť,  i  také  nám  tak  pro- 
rokoval: nestalo  se  však  nic,  ani  nejmenší 
mrzutosti  nikdy  nebylo  .  .  . 

Chtěje  o  Jiráskových  šedesátinách  na- 
psati malou,  přátelskou  vzpomínku,  pře- 
hlédl jsem  balík  dopisů,  které  od  něho 
mám.  Nejsou  to  dopisy  strojené,  psané  již 
s  myšlenkou,  že  jednou  budou  tištěny, 
ale  srdečné  dopisy  dobrého,  otevřeného 
člověka,  který  takovým  zůstává,  ať  si 
mluví  o  věcech  všedních  nebo  veřejných. 
A  jak  jsem  dopisy  pročítal,  celá  doba 
třiadvacetiletých  styků  s  Jiráskem  pře- 
plula  myslí  a  dojala  někdy,  že  chvílemi 
bylo  třeba  ustati.  A  třebaže  tu  tam  vy- 
skytly se  i  zmínky  o  věcech,  jež  kdysi 
ostře  se  zabodly,  celkový  dojem  zůstal 
čistý,  jasný,  dlouhý  řetěz  vzpomínek  na 
milé  styky  s  mužem  srdečné  povahy,  po- 
ctivé práce,  věrného  českého  srdce.  A  to 
přece  v  životě  za  něco  stojí  .  .  . 

Jirásek  přišel  z  Litomyšle  do  Prahy 
r.  1888.  V  Litomyšh  zanechal  na  hřbitově 
dcerušku,  a  jakkoliv  v  záležitostech  cito- 
vých je  muž  hodně  uzavřený,  na  ten  vzdá- 


lený hrob  slyšel  jsem  jej  nejednou  tklivě 
vzpomenouti.  Na  litomyšlského  literár- 
ního druha  AI.  V.  Šmilovského  také  často 
myslívá  a  jmenovitě  vzpomínky  na  nemoc 
jadrného  romanopisce  a  jeho  předčasný 
žalný  odchod  hluboce  zaryly  se  mu  v  pa- 
měť. Nejčastější  a  nejtesknější  jsou  Jirás- 
kovy vzpomínky  na  přítele  z  dob  hra- 
deckých a  na  literárního  druha  z  Jirásko- 
vých studentských  let  pražských  —  na 
Bohdana  Jelínka. 

Mnoho  let  uplynulo  ode  dne,  kdy  mladý 
básník  vzácného  nadání  chorobou  sklíčen 
s  Jiráskem  se  loučil  a  odjel  k  rodičům 
do  Choltic  na  zotavenou,  i  ode  dne,  kdy 
tam  Jirásek s Vrchlickým  přijeli  na  pohřeb; 
když  jsme  však  loni  přibyli  do  Choltic 
na  slavnost  odhalení  náhrobního  pomníku 
Jelínkova,  dojalo  mne  velmi,  jak  stařičká 
paní  Jelínková  Jiráska  jako  syna  svého 
s  vroucností  mateřskou  chytla  do  náručí, 
jak  bolně  se  rozžalostnila  i  jak  Jirásek 
všecek  rozechvěn  zaplakal  .  .  . 

Jirásek  přišed  jako  professor  gymnasia 
v  Žitné  ulici  do  Prahy,  setkal  se  tu  s  nej- 
milejšími přáteli  z  dob  universitních  studií 
a  z  prvé  činnosti  literární:  s  Vrchlickým, 
s  Thomayerem,  s  Alšem,  s  Liškou,  potom 
s  Wintrem,  Sládkem  a  Stupeckým.  S  Vrch- 
lickým, Thomayerem,  s  Wintrem  a  se 
Stupeckým  chodíval  potom  každou  neděli 
na  vycházky  a  bývaly  to  někdy  i  delší 
výlety  do  měst,  na  vzdálené  vrchy  a  hrady, 
do  zákoutí  českých,  zvláště  krásných. 
Když  Vrchlický  v  pozdějších  letech  na 
čas  onemocněl,  přestal  se  účastniti.  Byv 
později  přizván,  chodíval  jsem  rád,  ale 
výletů  celodenních  vykonalo  se  již  po- 
skrovnu; některé  význačné  polodenní,  na 
př.  do  podzimního  kraje  žloutnoucího 
listí  u  Vidrholce  nebo  k  Štěpánskému  pří- 
vozu mezi  Neratovicemi  a  Obřístvím,  kde 
obzvláště  bohatě  kvetou  sněženky,  v  du- 
šičkové době  výlet  k  Bílé  hoře  a  zpět  nad 
motolský  hřbitůvek,  jehož  blikající  svě- 
télka kmitají  do  sychravého  večera,  ko- 
návaly  se  každoročně.  I  ty  polodenní  vy- 
cházky krátí  se  víc  a  víc,  a  Stupecký  nám 
z  nich  o  prázdninách  r.  1907  odešel  navždy. 

O  Jiráskovi  je  známo,  že  pracoval  a  pra- 
cuje mnoho  a  právě  od  příchodu  svého 
do  Prahy  dal  literatuře  díla  svá  největší 
a  nejznamenitější:  Mezi  proudy,  F.  L.  Věk, 
U  nás,  Bratrstvo  a  všecky  práce  drama- 
tické. Všecky  ty  knihy  vyžadovaly  vel- 
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kých  studií  přípravných,  a  Jirásek  nejen 
že  vždy  zná  všecky  potřebné  prameny 
vydané,  ale  sahá  k  původním.  Dobovou 
látku  ovládá  úplně,  to  je  známo;  a  přece 
není  to  tak  příliš  dávno,  kdy  bylo  kdesi 
vytištěno,  že  pramenem  je  mu  učebnice  pro 
vyšší  gymnasia  anebo  zas,  že  je  čerpána 
z  nějakého  slovníka,  že  nevystihuje  docela 
nic  ovzduší,  že  se  nic  nad  ní  nevznáší  a  pod. 
Jsou  bloudi,  kteří  se  domnívají,  že  hodí-li 
se  spisovateli  po  hlavě  takovýto  směšný 
odsudek,  je  spisovatel  nadobro  zabit.  Ba 
není  —  není  ani  u  lidí,  kteří  sami  nečtou 
knih,  ale  jen  kritiky  a  po  těch  papou- 
škují dál. 

Jako  kdy  komár  zabzučí  —  zabzučí, 
a  dost  —  ten  tam,  komár;  snad  píchne, 
ale  nezabije.  Ať  bzučí. 

Pracovitost  Jiráskova  vždy  naplňovala 
mne  obdivem,  i  to,  kdy  vlastně  všecku 
tu  práci  zmáhá.  Byla  dlouhá  léta,  kdy 
trpěl  bolestí  očí,  nesměl  večer  vůbec 
psáti,  ba  ani  čísti.  Ve  škole  míval  hodin 
dost  i  zbývaly  tedy  jen  denní  chvíle  mimo- 
školní. Kdy  konal  všecky  studie?  Kdy 
nashromáždil  potřebného,  bohatého  de- 
tailu dobového?  Je  muž  duševně  neoby- 
čejně silný,  jenž  nezná  téměř,  co  je  únava. 
Práce  své  románové  psával  vždy  na  po- 
kračování, a  bývala  léta,  kdy  současně 
psal  tak  práce  dvě. 

Ze  i  teď  vedle  pokračování  větších 
prací  do  časopisů  psává  současně  nové 
drama,  je  známo.  Znalec  spisů  jeho  ví, 
že  vyššími  lety  života  na  síle  a  kráse  spisů 
jeho  neubylo,  ale  přibylo. 

I  po  nahodilém  delším  bdění  Jirásek 
za  jitra  klidně  a  svěží  usedá  k  své  práci. 
Z  dopisů  jeho  vyčítám,  jaký  neklid  mu 
leckdy  na  př.  při  venkovském  pobytu 
v  práci  překážel  a  v  jakých  nepříjemno- 
stech někdy  pracoval.  Ale  pracoval!  Byly 
však  přece  také  doby,  kdy  následkem 
přílišného  a  dlouhého  přepětí  nervy  se 
rozrušovaly,  dostavovala  se  dráždivost 
a  zase  chorobná  íznavenost;  když  však 
nastal  odpočinek,  třeba  nedlouhý,  urov- 
návalo se  všecko.  Obyčejně  rodný  kraj, 
několik  toulek  v  luzích  a  v  lesích,  v  pa- 
dolích  i  na  stráních  drahé  domoviny 
byly  jistým  lékařem  uzdravujícím. 

V  posledních  letech  professorské  služby 
dostávalo  se  Jiráskovi  polovičních,  potom 


i  úplných  dovolených,  čímž  práci  jeho 
velmi  bylo  poslouženo.  Teď  již  druhý  rok 
jest  na  odpočinku,  ovšem  jen  na  odpočinku 
po  práci  školní;  na  odpočinku  po  práci 
literární  Jirásek  za  živa  nebude. 

Jirásek,  pocházeje  z  rodiny  četné  a  ne 
právě  zámožné,  zažil  na  studiích  trampot 
dost  a  dost;  zvláště  v  Praze  musel  se  velmi 
uskrovňovati  a  aby  přece  bylo  na  živo- 
bytí, vydělával  si  i  písařstvím  v  advo- 
kátní kanceláři.  Když  pak  měl  již  vlastní 
chléb,  zůstaly  mu  povinnosti  a  ohledy 
rodinné.  Jirásek,  dobrý  syn  a  bratr,  po- 
vinnostem dostál  ...  To  jsou  však  zá- 
ležitosti, o  které  nerad  před  jinými  zavadí; 
bude-li  řádky  tyto  čísti,  nevím,  nevím, 
zda  se  nerozmrzí.  Vůbec  Jirásek  nepatří 
k  lidem,  kteří  se  se  starostmi  a  zápasy  svými 
rádi  svěřují;  je  muž  uzavřený  a  jen  tuze 
zřídka  s  nejdůvěrnějšími  přáteli  se  sdílí. 
Také  o  své  práci  nemluvívá  a  nikdo  pře- 
dem nezvídá,  o  čem  pracuje. 

Povahově  je  Jirásek  muž  dávno  vy- 
rovnaný, hlava  pevná,  tvrdá,  srdce  dobré. 
Jsa  živ  nejvýš  pravidelně,  velmi  střídmě, 
rád  zasedá  mezi  přátele,  pohovoří,  po- 
škádlí, zasměje  se  a  je  vždy  společníkem 
milým   i    vítaným. 

Patře  mezi  lidi,  kteří  s  národem  svým 
upřímně  i  vroucně  cítí  a  jej  vždy  nejdřív 
na  mysli  mají,  s  myslí  mladistvou  sleduje 
politický  život,  a  nové  naděje  dovedou 
vždy  znova  rozehřáti  srdce  toužící,  aby 
národu  konečně  zasvítily  lepší  časy. 

Jiráskovy  spisy  v  tisících  a  tisících 
výtisků  rozšířily  se  mezi  čtenářstvo  české, 
okouzlily,  nadchly  statisíce  duší  mladých, 
starých,  svým  duchem  českým  zahřály, 
roznítily  lásku  k  rodné  půdě,  učily  chá- 
pati život  náš  v  minulosti  až  do  časů 
našich,  budily  starou  statečnost,  pevnost, 
nepoddajnost,  probouzely  nevědomé,  vyko- 
naly zkrátka  poslání  své  tak  slavně  a  skvěle, 
že  si  původce  jejich  nic  skvělejšího  ani 
přáti  nemohl.  A  budou  působiti  dál, 
poněvadž  je  v  nich  síla  a  bohatství  ná- 
ramné .    .    . 

Drahý  mistře,  v  den  šedesátin  Vašich 
voláme  tam  k  Vám,  do  toho  kouta,  jenž 
Vám  je  nejdražší,  kde  mládí  Vám  kvetlo 
a  kde  uložil  jste  si  hlavy  otcovu  a  matčinu: 
Díky  za  věrnost  přátelskou  a  buďte  nám 
dlouho  zdráv! 
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(Dokončeni.) 


Hovořila  s  redaktorem  dále,  ale  bez  bý- 
valého  zájmu.    Je  to  rozvoj  přátel- 
ství? Nějaký  mrtvý  bod? 

Vše  jim  prchalo,  čeho  se  v  hovoru  cho- 
pili, neb  spíše  splývalo,  bledlo  a  mlžilo 
se  neurčitě. 

Rozcházeli  se  váhavě,  jako  by  si  něco 
nedopověděli.  Neumlouvali  se  ani,  jako 
jindy,  kde  asi  se  shledají.  Ponechávali  to 
náhodě. 

Pak  chodívali  podle  sebe  chvílemi  mlčky 
a  ani  toho  nepozorovali. 

Brezovský  přistihl  pohledy  Herminy, 
jak  zpytavě  tkví  v  jeho  tváři,  a  když  se 
tázal,  co  na  něm  je  nápadného,  probírala 
se  ze  sna  a  prudce  vše  popírala. 

„Nálady,  rozmary!"  řekla.  „Znáte  přece 
ženy." 

„Ano,  ale  marně  si  vzpomínám.  Znám 
je  retrospektivně." 

„A  nyní  už  jich  neznáte?" 

„Myslím,  že  dlužno  ve  všech  periodách 
života  ženu  znova  studovati;  když  ne 
podstatu,  tož  nuance,  reflexy  povahy  její 
při  jiném  lomu  světla." 

„Jiném  než  obyčejném,  erotickém?" 
dorážela. 

„Zcela  tak!" 

„Ostatně,"  dodala,  „jsem  povaha  vý- 
jimečná, alespoň  tak  říká  kde  kdo.  Je  to 
pěkné  býti  takovou?" 

„Má  to  jisté  výhody,  milá  přítelkyně." 

„Myslíte,  že  jsem  vypočítavá?" 

„Proč  hned  tak  podrážděně?  Výhody 
to  má  i  nevýhody.  Činí  to  člověka  exklu- 
sivním." 

„Nevadí,  mám  ráda  osamocenost." 

Rozešli  se. 

Eva  Kamenářova  vrátila  se  z  cest  domů. 
Když  themata  cestovní  v  hovoru  vyčer- 
pala, tázala  se  Hermy  na  její  záměry  do 
budoucna. 

„Nemám  žádných  —  nemyslím  na  to, 
Evo." 

„Jak  to?" 

„Čekám." 

„To  nestačí,  Hermo.  Musíš  hledati.  Jak 
by  se  ti  líbilo  místo  učitelky  soukromé?" 

„Jak  to?" 

„V  rodině.  Jela  jsem  s  přítelkyní  od 
Třeboně.  Velkostatkář  z  tamního  okolí 
hledá  informátora  pro  svého  devítiletého 
hošíka  Chce  studovati  soukromě  první 
třídu  gymnasia." 

„Ať   si   vezmou   nějakého   kandidáta." 


„Hošík  prý  je  slabý  a  plachý.    A  tu 
myslila  jsem  hned  na  tebe,  Hermo.   Řekla 
jsem  to  přítelkyni  a  čekám  od  ní  odpověď 
písemnou." 
v  „Myslíš  to,  Evo,  doopravdy?" 

Zašeptala  to  z  hrdla  jako  staženého. 
Domov  rozplýval  se  jí  pojednou  v  mlze  — 
jen  jedna  hlava,  jeden  smutný  pohled 
vznášel  se  před  ní  nejdéle,  až  i  to  zapadlo. 
!  Rozluka  s  Březovským. 
K  Neposlouchala  výpočet  výhod,  spojených 
s  místem  soukromé  profesorky  tam  na 
neznámém  jihu  Cech,  v  rodině  cizí. 

Eva  se  podivila  a  pohněvala,  že  Herma 
nic  neodpovídá. 

„Namáhala  jsem  se  pro  tebe,  Hermo, 
myslím  to  s  tebou  upřímně  —  a  ty  mlčíš 
jako  dub.    Ale  vím,  co  tě  zde  zdržuje." 

„Co?"  vyjela  Herma. 

„Tvůj  novinář!" 

„Můj?  I  ty  —  Evo?" 

„Lidé  mi  to  ze  všech  stran  cpou —  mám 
z  toho  strach." 

„Neměla  bys,  Evo,  kdyby  to  nebyl  — 
novinář.  Takového  pokládáš  za  schopna 
všeho." 

„Pokládám,  nepokládám.  Kdybys  byla, 
Hermo,  jako  jiné  dívky,  smála  bych  se 
tomu.  Starý,  ženatý  !  Ale  ty  ráda  pluješ 
proti  proudu,  ráda  zápasíš." 

Herma  přerušila  ji  vášnivě, 

„Evo,  něco  ti  řeknu.  Ten  starý,  ženatý 
má  duši.  Všichni  ostatní  lidé  jsou  tu  bez 
duše —  ano,  bez  duše.  A  ti  nejmladší  mají 
jí  nejméně." 

Zadýchala  se,  hlas  její  se  zlomil. 

Eva  spráskla  ruce. 

„Vidíš,   Hermo,   že  ti  není  lhostejný." 

„Není!" 

„Na  tvém  místě  bych  tím  spíše  odtud 
šla.    Dokud  mám  dobré  svědomí." 

„Ani  mne  nenapadne." 

„Hermo,  jak  tě  to  může  těšit,  býti  stále 
jako  na  pranýři.    Nevíš  ani,  co  riskuješ." 

„Nevím  a  nechci  věděti." 

„Nejsi  dítě  a  nemusím  tě  varovati. 
Znám  tě,  Hermouši,  vždyť  jsem  tě  vycho- 
vala. Bráním  tě,  kde  mohu,  ale  lidé  jsou 
jako  vosy.  Že  prý  nemáš  matky  a  že  je 
to  na  tobě  vidět." 

Herma  vzala  sestru  za  rameno. 

„Evo,  věříš  mi,  že  nikdy  nic  nenáležitého 
mezi  námi  nebylo?  Ani  v  řeči,  ani  v  mvš- 
lenkách?" 
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„Dokaž  to,  Hermo,  a  opusť  město!  Mne 
nepotřebuješ  přesvédčovat.  Víš,  že  jsem 
do   tebe  zamilována   a  vše   omlouvám." 

Náhle  vypukla  Herma  v  pláč.  Eva 
objala  ji,  šeptajíc: 

„Mé  děťátko!" 

Hermě  bylo,  jako  by  slyšela  konejšivý 
hlas  ne  sestřin,  ale  redaktorův.  I  on 
takovým  konejšivým  tónem  k  ní  mlu- 
víval, když  byla  příliš  —  nervosní.  Na 
maličkosti  reagovala  excessivně.  Ale  až 
v  poslední  době.  Byla  chorá,  ano,  ale 
jinak,  než  myslila. 

A  s  poznáním  dostavila  se  úleva,  jasno 
a  odhodlání. 

Několik  dní  redaktor  Březovský  Hermu 
neviděl.  Až  zvěděl,  že  odjela.  A  zároveň 
dostal  od  ní  list,  z  jihu  Cech. 

„Milý  příteli,  přijala  jsem  místo  učitelky 
v  rodině  velkostatkáře  M.  Dům  je  takový 
klidný,  jak  toho  potřebuji.  Připravuji 
hošíka  pro  primu  a  škole  odrůstající  sle- 
činku do  lycea.  Ale  tuto  ne  vážně.  Vlastně 
jsem  já  teprve  v  ní  touhu  po  vyšším 
vzdělání  vzbudila.  Jak  poznáváte,  práce 
dost  a  dost,  a  právě  to,  doufám,  že  mne 
vyléčí. 

Cítím  se  chorou,  neb  vlastně  bojím  se 
choroby  a  z  opatrnosti  opustila  jsem 
domov,  jehož  ovzduší  mi  nesvědčilo. 

Elegicky  vzpomínám  nyní  na  naše  přá- 
telství. Dívám  se  na  ně  jako  na  obraz, 
drahý  a  milý,  ale  z  jisté  vzdálenosti  už 
a  proto  objektivněji. 

Dokud  svět  se  do  toho  nevložil,  nikdy 
ani  stín  nepatřičnosti  nevznikl  ve  mně  — 
a  mluvím  s  pevnou  důvěrou  —  ani  ve 
Vás  ne.  To  je  má  útěcha,  má  pýcha.  Jiný 
cit  než  upřímného  přátelství,  byl  by  po- 
tupou. Vaší  i  mou.  K  tomu  jsme  si  druh 
druha  příliš  vážili.  Staří  ftímané  pravili, 
že  čistému  je  vše  dovoleno,  proto  že  se  ho 
bahno  ani  netkne. 

Děkuji  Vám,  milý  příteli,  za  všecku 
Vaši  lásku  a  sympatii.  Říkal  jste  mi,  že 
jsem  měla  blahodárný  vliv  na  Vaši  umě- 
leckou tvorbu,  nuže,  pravím  i  já  upřímně, 
že  jste  mi  bohatým  a  vítaným  pramenem 
duševních  požitků,  že  mnohý  rmutný 
předsudek  Vaší  pomocí  smyt  byl  s  mé  duše. 
U  Vás  je  vyrovnání,  jas  a  klid.  Naučila 
jsem  se  ctíti  Vaši  povahu,  ceniti  Vaši  ryzí, 
nad  všednost  povznesenou  snahu,  býti 
Vám  za  vše  od  srdce  vděčná.  Chtěla  bych 
dále  Vám  býti  modelem,  Egerií  —  ale  snad 
i  z  dáli  nepozbudu  svého  účinu,  snad  na- 
budu nových  světel  a  tónů  pro  Vaši  malbu 
duše.  Praví  se,  že  pravým  odstupem  na- 
býváme správného  přehledu  a  hodnocení 
nějakého  díla,  proč  tedy  ne  i  duše? 


Namítnete  mi,  když  mám  ve  Vás  ta- 
kovou důvěru,  proč  neslibuji,  že  se  vrátím. 
A  tu  nalézám  jediný  důvod,  jediný, 
avšak  závažný.  Jsem  žena.  To  znamená, 
že  se  bojím.  O  svou  víru.  A  v  opak  Va- 
šeho tvrzení,  jsem  příliš  ženou,  abych 
rovnodušně  strpěla  surové  údery  do  ide- 
álně jemného  přediva,  jež  duše  naše  spo- 
lečně tkaly  v  koberec  tak  harmonických 
barev!  Jak  jsme  si  oba  dva  rozuměli! 
Bývalo  mi  někdy  tak  útulno,  že  bych 
k  Vám  hlavu  přitulila,  jako  k  tatíčkovi  — 
a  náhle  pomyslila  jsem,  že  by  nás  někdo 
tak  uviděl  —  a  hned  jsem  zase  byla  vzdá- 
lena. Bylo  po  illusi.  Nesnesu  žádné,  ani 
pomyslné  poskvrny  na  tom  nevýslovném, 
co  tvoří  čest  nás  obou. 

A  pravdu  říci,  nebojím  se  ani  lidí,  jako 
spíše  sama  sebe. 

Nevíte,  co  mne  stála  tato  věta,  ač  je 
tak  rychle  napsána  a  tak  stručná. 

Dokud  neuvědomovala  jsem  si  jasně, 
čeho  se  přátelstvím  k  Vám  odvažuji,  byla 
jsem  cele  svá,  jará  a  silná.  Měla  jsem 
odvahu  plouti  proti  proudu.  Muži  to 
přísluší,  ženě  však  je  to,  abych  tak  řekla, 
přišlechtěno,  jako  vzácný  roub  na  planý 
prut. 

Dokud  svět  na  nás  se  díval  čistě,  ne- 
pokoušel, byla  jsem  klidná.  A  snad  až 
bujně  veselá,  podnikavá.  Ale  jakmile  je- 
dovatá pomluva  podala  mi  nežádané  ovoce 
poznání,  otevřely  se  mi  oči  i  do  světa 
zlých,  temných  živlů  v  člověku. 
r^ř  Dolehlo  na  mne  mé  ženství,  a  krev  po- 
čala se  mi  vařiti  jako  v  nákaze.  Bouře 
fysiologické,  jak  učí  věda,  ale  není  to 
pěkné,  věřte  mi.  Domýšlela  jsem  se  všeho 
kalu,  do  něhož  nás  svět  strhal,  dotýkal 
se  mne  nečestnými,  těžkými  vlnami  a 
nebylo  mi  to  nepříjemné. 

Zardívala  jsem  se  zlostí  a  hanbou  a 
především  lítostí,  že  pozbyla  jsem  něčeho 
nenahraditelného.  Pochopovala  jsem  te- 
prve jak  náleží  význam  tak  často  vyslo- 
vovaných slov  rajská  nevinnost,  hlavně 
adjektiva  ,, rajský".  Jako  v  omamu  otravy 
zabývala  jsem  se  (musila  se  zabývati) 
s  představami  mučivými,  ošklivými,  které 
stahovaly  mne  k  zemi.  Jed  v  krvi.  Ano, 
měla  jsem  středověká  fantasmata,  že 
obluda  s  hlavou  vepře  a  ušima,  naplněnýma 
lží,  otráveným  uštknutím  jed  mi  do  krve 
vpravila.  Rozléval  se  mi  po  těle  hnusnými 
pocity,  klamal  mne  horkými  přeludy, 
zatemňoval  mé  myšlenky  střídavě  ne- 
odůvodněným strachem,  všetečnou  lač- 
ností a  skličujícím  studem.  Měla  jsem 
chvíle,  kdy  zdálo  se  mi  vše  na  světě  fádní, 
prázdné  a  každé  slovo  zbytečné,  mimo 
to  jediné,  co  nebylo  dovoleno.  A  nejen  já, 
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i  Vy,  milý  příteli,  byl  jste  otráven,  neboť 
byl  jste  nekliden.  Dobře  jsem  si  Vás  pro- 
hlížela —  i  Vy  jste  se  změnil.  Bratrskost 
našich  rozmluv,  nenucená  křepkost  našich 
duševních  prostocviků  náležela  již  mi- 
nulosti. I  Vy  marně  jste  zápolil,  abyste 
zbavil  se  svého  jedu,  i  Vám  jej  vočkovala 
fáma.  Nápor  veliké  obludy  s  tisíci  čidly 
kol  nás,  s  tisíci  chapadly  a  tisíci  jedova- 
tými kusadly,  byl  příliš  mocný,  abychom 
vítězně  odolali,  když  ani  sami  na  sebe 
jsme  spolehnouti  nemohli. 

Tušíte,  jak  by  to  bylo  skončilo?  Vzá- 
jemným ostychem,  znechucením,  lží  — 
slovem  nehezky.  Neboť  vše  překlenující 
vášně  mezi  námi  nebylo  a  lhostejni  jsme 
k  sobě  též  nebyli.  Jaká  by  to  byla  bída! 
Pochopujete  mne? 

Jak  jste  se  asi  Vy,  světa  i  srdce  lidského 
zkušený,  usmíval,  když  troufale  jsem  vy- 
výšila za  dogma  chiméru  o  čistém  přá- 
telství muže  a  ženy.  Kdyby  i  příroda, 
tož  svět  tomu  nedovolí. 

Ale  vím,  že  Vy,  milý  příteli,  mne  proto 
nezavrhnete:  Že  poznáte,  jak  veliká  láska 
k  pravdě  dala  mi  vše  to  do  péra. 

A  přece,  i  když  neúprosné  zákony  pří- 
rody mne  zradily,  neopouštím  bojiště  po- 
ražena. Přísahám,  že  věřím  pevněji  než 
dříve,  že  existuje  poctivý  poměr  muže 
k  ženě,  třeba  že  mi  nebylo  přáno,  prav- 
divost tohoto  článku  víry  sama  na  sobě 
dokázati.  Jsou  silnější  ženy  než  jsem  já, 
věřím  tomu  pevně,  jsou  rozené  hrdinky 
a  vítězky  nad  každou  nízkostí,  ženy  im- 
munisované  proti  všem  otravám.  K  těm 
vyvoleným   a  silným  —  je  mi  útěchou. 


že  vidím  je  před  sebou  a  povznesené  — 
upírám  celou  duši, "i  všecky  lepší  pudy 
svého  lidství. 

Neboť  vzdáti  septeto  víry,  znamenalo 
by  pro  mne  vzdáti  se  nejkrásnější  složky 
existence.  Nechci  věřiti,  že  se  život  skládá 
jen  ze  samých  polovičních  pádů  a  polo- 
vítězství,  z  klamných  kompromissů,  pro- 
visorních ctností  a  podobných  ubohostí. 

Co  se  vlastně  stalo  památného,  že  se 
o  tom  tolik  šířím?  Bezmála  nic.  Odchází 
jen  žena  ochuzená  o  osobní  illusi.  Pohasl 
jen  jeden  paprsek  z  celého  slunce.  Ne- 
zoufám si  proto,  drahý  příteli.  Nezahynu 
tím,  ač  to  tolik  bolí,  tolik  studí! 

S  bohem,  drahý  příteli,  nezapomenu 
na  Vás  nikdy,  i  když  se  dlouho  neshledáme. 
A  až  se  potom  přece  uvidíme,  budu  jiná 
a  snad  i  Vy  budete  jiný.  Člověk  prý  se 
každá  tři  léta  celý  přetvoru  je. 

Bohu  poručeno! 

Pak  snad  se  nynější  episodě  svého  ži- 
vota    zasmějeme?   Snad!         Hermina." 

Březovský  dočetl  a  srdce  se  mu  sevřelo. 
Zatanul  mu  z  upomínek  obraz  táhlé, 
staré  zdi,  u  níž  Židé  oplakávali  pád  Je- 
rusalema. I  jemu  bylo,  jako  by  měl  za- 
haliti hlavu  a  opříti  ji  o  zeď  v  žalu  nad 
marným  vybitím  jiskrné,  mladé  energie. 
Jiskra  zhasla,  zeď  se  nepohnula. 

Tedy  ani  pokročilý  věk  nechrání,   ani 

čistá  snaha nic  —  nic?? 

Bubliny?  Illuse? 

Bezútěšný  pocit  opuštěnosti,  stařec- 
kosti  rozběhl  se  chladem  po  žilách.  Pozdní 
podzim!  Či  se  to  hlásila  otrava  v  krvi? 
.Jed?  — 
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Román. 


(Pokrafiovánl.) 


Mlčeli  dlouho.  Vasil  si  řekl:  Ano,  tato  žena 
jediná  byla  by  schopna  dáti  mi  víru 
v  možnost  života.  Říkal  siTto  |bez  pa- 
thosu, prostě  a  citlivě.  Díval  se  na  její  ble- 
dou, zamyšlenou  tvář,  na'^  zarudlé  oči, 
utkvělé  kdesi  příhš  daleko. 

„Jistě  neví  ani,  že  sedím  vedle  ní .  .  .'* 
řekl  si .  .  .  a  viděl,  jak  sklonila  hlavu  — 

„Kdo  vás  asi  vyhnal  z  ráje?"  vydechl 
vroucně. 

Ulekla  se,  usmála  . . . 

Vstali  a  procházeli  se  po  palubě  za- 
kotvené lodi.  Vše  se  utišovalo.  Kapitán 
přišel  a  promluvil .  .  . 


Loď  byla  čistá,  jako  z  bílého  mramoru 
vytesaná. 

Na  břehu  přebíhali  lidé  a  veselili  se.  Ně- 
kolik z  osob  zůstavších  na  parníku  ho- 
vořilo o  zítřejší  plavbě  po  moři. 

K  Ivaně  přistoupila  učitelka  z  Tětjuši, 
vedle  ní  stála  shrbená  stařenka,  její  teta  .  . . 

Učitelka  pihovatá  a  velmi  bledá  ne- 
směle líčila  účel  své  cesty  do  Baku  k  pří- 
buzným ...  A  její  teta  vyprávěla:  „Byla 
jsem  osm  let  na  poutích.  Nikdo  nevěděl 
o  mně,  nikdo .  .  .  Všecka  svatá  místa 
jsem  navštívila  s  tímto  ranečkem  ..." 

Učitelka  přisvědčila:  „Osm  let  byla 
nezvěstná.'  * 
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„Takový  krásný  život  to  byl,"  řekla 
stařena. 

„A  to  nic  nežli  pouti,"  usmála  se  uči- 
telka jako  uctivě  .  .  .  H 

Vasil  všecky  pohostil  čajem  a  zákuskami 
a  pak  kavkazským  vínem. 

A  při  tom  tiše  rozkazoval,  dal  prostříti 
na  straně  obrácené  k  městu,  odkud  zněly 
chvílemi  hudby.  Nepozorovaně  pak  s  Iva- 
nou odešel  k  řece  s  vyhlídkou  na  široké, 
mizející  ústí,  na  veliké,  netušené  rozpětí 
vod. 

A  vyprávěl  ůryvkovitě,  skoro  zmateně 
a  opět  velmi  určitě  jako  slovy  tesanými 
v  kámen: 

„Tak  jsme  tu  tehda  seděli  právě  tak! 
Šíleně  jsem  žárhl  na  Sagina  .  .  .  Cítil  jsem, 
že  je  on  v  jejím  srdci,  a  já  v  rozpočtu .  .  . 
Styděl  jsem  se  a  mučil.  Ach,  ten  Sagin 
byl  krásný  člověk  . .  .  Kdo,  kdo  asi  byl 
ten  Sagin?  —  Jako  dnes  bylo  všecko 
tehda.  Zde  jsme  přenocovali,  pili  nejlepší 
krimská  vína.  A  tak  bude  zítra  .  .  .  Ráno 
vstoupili  jsme  na  přeplněný  parník,  který 
nás  měl  dopraviti  na  moře  .  .  .  Tam  jsme 
se  tísnih  mezi  Číňany  a  Rusy  a  Gruzinci 
a  mezi  dušemi  mimosvětskými  a  čekali, 
čekali  přelodění  na  lepší  parník ...  A  ne- 
hřešil nikdo.  Dívali  jsme  se  na  řeku,  jak  se 
proměňuje  v  moře,  jako  sen  v  nový  sen. 
Přijímali  jsme  dary  toho  dne  jako  bláhoví 
cestovatelé  bez  nároků  na  přístřeší.  Sagin 
nás  bavil,  a  Soňa  byla  velmi  mrzuta. 
Kajuta  se  jí  nelíbila,  kuchyně  lodní  se 
jí  protivila,  o  lidi  narážela  loktem  a 
řekla,  že  jsme  nízcí  hdé,  dovedeme-li 
plouti  po  takové  špinavé  skořepině  .  .  . 
A  parník,  na  který  nás  přelodili,  nebyl 
o  mnoho  lepší .  .  .  Ale  alespoň  nebyl  tak 
přeplněn.  V  první  třídě  byli  jsme  sami. 
Soňa  se  spokojila  a  ještě  té  noci  zpívala  ti- 
chou, maJoruskou  píseň  o  kalině  a  široké 
stepi. 

A  pluli  jsme  dál.  Kapitán  byl  Malorus, 
koketovala  s  ním,  ale  nežárlil  jsem.  Řekl 
jsem  však  Soně  jednoho  dne:  , — Kdo  je 
ten  Sagin?'  — 

„Kohkrát  jsi  se  již  tázal,  miláčku! 
Velmi  roztomilý  mladý  muž,  více  nevím," 
odpověděla.  A  lichotivě  se  otázala: 
—  .Překáží   ti?'  — 

—  Ano,  —  odpověděl  jsem  přímo. 
Rozesmála  se  tak  srdečně,  že  jsem  té 

chvíle  uvěřil  ve  své  štěstí  a  její  věrnou 
lásku. 

—  Budeš  mi  věrna?  —  zavzlykal  jsem. 

—  Ale  ovšem  —  řekla  vážně  a  zvedla 
ramena  a  pohlédla  na  mne  dlouze  a  svatě. 

A  tak  se  stalo.        i;  sis 
Měli    jsme     kabiny^ 'rudě   [plyšové    a 
celkem   nepříjemné  vedle  sebe.   Soňa  se 


dlouho  strojila.  Mívala  každý  den  jiné 
šaty  jedny  krásnější  druhýchl  Ó,  jak  jí 
slušely,  jak  se  radovala  z  našeho  podivu  a 
jak  ji  těšil  život ...  jak  ji  těšil  život! 
A  přišla  toho  dne  v  bílých,  krajkových 
šatech,  tančila  po  palubě  a  vypravovala, 
jak  byla  malá  holčička  a  uskřípla  si  prst  a 
seděla  v  koutku  plačíc,  až  ji  bratr  Feďa 
vytáhl  a  dal  piroh  nejlepší,  který  jedla 
v  životě,  byly  v  něm  mandle  a  cosi  jako 
nejvzácnější  nádivka  na  světě.  Ach  a  ptáci 
letěli  přes  ulici,  kde  bylo  slunce  a  kvetly 
ovocné  stromy. 

A  všecko  přestalo  bolet .  .  . 

A  Soňa  začala  zpívati  píseň  velmi  senti- 
mentální s  refrainem:  —  A  všecko  přestalo 
bolet.  —  Ó  slyším  ji  podnes  tu  tesklivě 
toužnou  píseň  —  Všecko  přestalo  bolet.  — 
V  Soně  bylo  tolik  citu  a  lásky  a  pro- 
měnlivosti   temperamentu.  .  . . 

A  té  noci  stalo  se  to  Strašné. 

Viděl  jsem,  jak  zpívá  a  dotýká  se  jeho 
rukou,  jak  na  něho  hledí ,  .  . 

A  pak  bylo  ticho.  Odešli  jsme  do  kabin, 
ale  já  bděl.  Trýzněn  žárhvostí  jsem  bděl. 
Já  nepředvídal,  já  bezpečně  věděl  pla- 
menem svého  spalovaného  srdce,  že  Soňa 
bude  té  noci  se  Saginem  . .  . 

Odešed  —  zůstal  jsem  na  stráži  jako 
ubohý,  hanebný  otrok  ...  A  jako  ubohý, 
hanebný  otrok  jsem  se  vyplížil  a  prudce 
je  překvapil  v  temné  noci  v  rudé  kabině 
plyšové,  prostranné  pro  dvacet  osob  —  je 
dva,  Soňu  a  Sagina. 

Nechali  klidně  nezamčené  dvéře,  ne- 
tušíce, že  bdím  a  že  mé  oči  planou  jako 
majáky  na  tmavém  moři,  a  že  mé  srdce 
bolí  v  kleštích  toho  neblahého  vědomí .  .  . 
Ach  .  .  . 

Stáli  jsme  proti  sobě  jako  zděšeni  hrůzou 
ztroskotání.  A  já  studený  a  žhavý,  skleslý 
a  vypiatý  nedovedu  určiti  tep  onoho 
rytmu,  karakterisovati  duševní  náš  stav. 
Jen  to  vím,  že  jsem  cítil  krev  v  žilách 
a  velikou,  obsáhlou,  strašnou  tmu  moře. 
To  rudé  a  černé  převládalo.  A  viděl  jsem 
její  oči  úzkostlivé  a  posměšné  zároveň. 
A  Sagin  byl  jako  nezúčastněný,  skoro  jsem 
ho  ani  nepozoroval,  plazil  se  někam  ke 
stěně  stranou Nebylo  proti  němu  ná- 
mitek . .  .  Odcházel,  ustupoval.  Ale  Soňa 
stála  vyzývavě,  cosi  v  tváři  její  mě  dráž- 
dilo, rovnováha,  ke  které  přešla  z  pole- 
kání, .  .  .  posměch  .  .  .  Ale  byl  to  vše  jen 
okamžik,  když  jsem  ji  vzal  za  ruce,  vzal 
za  ruce  jako  kleštěmi  a  vyvedl  ven  .  .  . 
Šla,  zasmála  se.  Zaštkala .  .  .  Srdce  mi 
tlouklo  jako  šílené.  Chtěla  se  vyrvati. 
Nepopustil  jsem.  Nepromluvil  jsem.  Za- 
stavili jsme  se  až  nahoře  u  zaskleného 
salonku .  . .    Nikoho    nebylo    na    palubě: 
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S  můstku  ozýval  se  kapitánův  povýšený 
hlas.  Pluli  jsme  před  Děrbentem  k  Baku. 
Jaká  byla  Soňa  té  chvíle  !  Nikdy  jsem 
neviděl  nic  krásnějšího  .  .  . 

—  Miluješ  mě  anebo  Sagina,  — řekl  jsem 
třaslavým,  zbabělým  a  pánovitým  hlasem. 

—  Ale  ovšem,  že  Sagina,  —  řekla  směle 
a  rezavě. 

—  Sagina,  —  vykřikl  jsem,  —  a  já?  — 

—  Ty?  Ty?  —  ptala  se,  hravě  jako  když 
hladí  růži  a  směje  se  .  .  .  — Ty  nic! — 
vysykla. 

—  Ó,  ty  se  mýlíš,  —  zařval  jsem,  a  kdesi 
vzkřikl  noční  pták,  a  loď  se  zapotácela. 
Sevřel  jsem  Soňu,  přitiskl,  líbal.  Vzdy- 
chala, úpěla.  Myslím,  že  jsem  ji  ssál, 
kousal,  rval.  Ano.  Ale  sevřel  jsem  ji  opět, 
ale  prudce  jako  v  šílení  a  náhle  —  v  zdě- 
šené myšlence,  že  by  se  vrátila  tam  dolů 
do  plyšové  kajuty  k  Saginovi,  stiskl  jsem 
jí  krk,  že  zachroptěla  a  mžikem  přehodil 
jsem  ji  přes  zábradlí  —  padla,  zaúpěla  do 
tmy.  A  byl  to  výkřik,  jakým  se  ženy  brání 
polibku,  nikdo  si  ho  nepovšiml,  ani  Ta- 
taři hrající  karty  dole  v  mezipalubí,  ani 
nikdo,  nikdo  .  .  .  Loď  chvátala  dál  a  dál 
a  dál .  .  .  Potácel  jsem  se  do  své  kabiny, 
klekl  jsem  ke  kulatému  okénku  a  díval  se 
na  vlny,  jak  jdou  a  jdou  a  vzdychají  a 
jdou:  Třásl  jsem  se  a  omdléval  a  opět  se 
probudil  k  strašné  skutečnosti. 

Ráno  vyšel  jsem  potácí vým  krokem. 
Nastal  poplach,  kde  je  Soňa.  Hledali, 
nenalezli  jí!  Sagin  stál  zmaten  a  bojácný. 
Měl  v  kapsách  moje  zlaté  peníze  a  kdesi 
i  její  skvosty  a  bál  se  podezření.  Nechápal 
asi,  co  se  stalo  ...  v  Děrbentu  rychle  vy- 
stoupil .  . .  Nikdy  jsem  ho  již  nespatřil. 
Konec  mé  cest}^  byl  trýzní.  Seděl  jsem 
s  vytřeštěnýma  očima.  Chodili  kolem  mne 
šetrně  a  sloužili  mi.  A  určil  jsem  si  — 
půjdu,  přiznám  se,  přijmu  trest .  .  . 

A  trest  nejstrašnější  nesl  jsem  v  sobě, 
já  zabil  Soňu,  já  zabil  Soňu  .  .  . 

Představoval  jsem  si,  jak  tam  dole 
v  moři  se  zděsila  tmy  a  dušení  a  konce. 
Byl  to  jen  okamžik,  ale  nejstrašnější,  který 
nepředvídala.  Připlul  jsem,  a  odešel  na 
ruskou  půdu  a  ihned  jsem  se  šel  vyznati .  .  . 
Ale  všecko  bylo  marné.  —  I  touha  trestu, 
žhavost  pokání.  Odmítli  mě,  řekli,  že  jsem 
se  pomátl  neštěstím.  Usoudili  moudře: 
Soňa  se  utopila,  nebo  byla-li  utopena. 
Ledy  Saginem,  který  zmizel.  Proč  by  byl 
jinak  zmizel?  Nikdy  se  nevrátil.  Stal  se 
snad  mnichem  nebo  přidružil  se  k  loupež- 
níkům zdržujícím  se  v  horách  mezi  Děr- 
bentem a  Baku  .  .  . 

A  není  útěchou  co  řekl  otec,  chtěje 
mě  vyvésti  z  trýznivého  bludiště:  V  upřím- 


nosti srdce  svého  a  v  nevinnosti  rukou 
svých  učinil  ji  to.  —  Není  takové  nevin- 
nosti v  temnosti  vášní  a  zapomenutí  na 
duši.  Neměl  jsem  práva  .  .  . 

A  proto  pluju  znovu  do  těch  míst,  abych 
se  bezmocně  ještě  jednou  tak  zachvěl 
jako  toho  dne,  abych  znovu  prožil  všecko. 
Dávno  jsem  poznal  pravdu  neodvratnou, 
že  je  nutno,  abych  sám  v  sobě  byl  trestán 
více  nežli  dosud,  krutěji,  abych  vysvobodil 
bolestnou  svou  duši,  dal  jí  klid  .  .  .  když 
nemožno  klid  krásy,  tedy  klid  umrtvení. 

Bože,  netušil  jsem,  že  nepůjdu  sám  touto 
návratnou  cestou,  s  níž  jsem  se  nemínil 
vrátit,  že  bude  možno  v  nejprudším  hoři 
dotknouti  se  vaší  ruky.  Strach  přichází 
ke  mně,  a  chtěl  jsem  jím  dáti  se  usmrtit .  .  . 
A  vaše  přítomnost  mě  ochraňuje  a  zame- 
zuje přístupu  hrůzy." 

„Vasile,"  řekla  Ivana,  „jsme  oba  psanci, 
srdce.  Zadržme  této  noci  druh  druha 
v  rovnováze  ..." 

XV. 

Byla  noc.  Vasil  s  Ivanou  seděli  na  pa- 
lubě malého  parníku,  který  je  odvážel 
k  lodi  zakotvené  na  širém  moři .  .  . 

Drželi  se  za  ruce  a  hleděli  ku  hvězd- 
nému, bohatě  rozzářenému  nebi.  Moře 
bylo  tiché,  hluboce  modré  jako  obloha 
a  v  dálce  svítily  zakotvené  parníky  na 
širém  moři  jako  nesmírný  zlatý  řetěz  . .  . 

Všude  mnoho  lidí  sedělo,  mlčeli  a  ně- 
kteří spolu  hovořili,  skupiny  hrály  v  karty, 
mnozí  dřímali  a  jiní  pili  čaj  a  tiše  zpívali .  .  . 

Mladý  muž  vypravoval  unaveným  hla- 
sem, kolem  něho  těsně  shromáždění 
krajané  poslouchali  beze  slova  .  .  .  ,,Plul 
po  Kaspickém  moři  kupec  z  města  Kieva 
jménem  Dimitrij  Basarga,  vezl  mnoho 
zboží.  A  jak  pluli  po  moři,  veliká  bouře 
nastala  a  vítr  vlnil  mořem,  po  třicet  dní 
bodře  trvala  a  loď  byla  zmítána,  a  nevě- 
děli, kde  a  kam  je  vítr  zanese  .  . . 

Neměli  již  naděje,  že  budou  vysvobozeni 
a  připravovali  se  modlitbami  k  smrti. 
A  tu  náhle  v  černé  noci  s  božího  dopuštění 
spatřili  veliký  hrad  .  . .  Zakotvili,  vy- 
stoupili a  vešli  bojácní,  ale  přece  odvážní  do 
onoho  podivného  bradu .  .  .  Byl  osvětlen,  ale 
nikdo  jich  u  bran  neuvítal,  šli  schodištěm 
do  prostranného  sálu,  nalezli  tam  připra- 
venou hostinu,  ale  ani  človíčka  nikde  .  .  . 
Ustrašeni  dívali  se  druh  na  druha,  a  ko- 
nečně hladoví  a  znavení  dali  se  do  jídla, 
dojista  kdokoli  přijde,  odpustí  jejich  počí- 
nání .  .  .  Hodovali  do  půlnoci  —  a  pak 
ulehli  na  měkké  koberce  a  spali  do  svítání, 
až  je  rudé  slunce  probudilo  a  moře  tiché 


RÚZENA   jeseň  SK /v:    D0BR0DRU;^STVÍ    ZrVOTA    A   SMRTI. 


761 


jako  benátské  stříbrné  zrcadlo   přijímalo 
jeho  jasnou  tvář  .  .  . 

Tázali  se  druh  druha,  kde  že  nocovali  a 
kde  jich  nikdo  neuvítal  ani  nepropustil, 
konečně  obsadili  loď  —  a  odpluli  .  .  . 
Hrad  bílý,  vj^soký  jevil  se  jim  krásnější 
nežli  za  neprůzračné  noci,  a  čím  více  se  vzda- 
lovali, tím  stával  se  vzdušnějším,  až  sLál 
jako  pouhá  vidina  na  vysokém  břehu  .  .  . 
A  mizel,  zmizel.  Šťastně  dopluli  ku 
břehu  .  .  . 

A  kdykoli  pak  se  dotazovali  a  pátrali 
j)o  onom  hradu  v  těch  místech,  kde  se 
jim  objevil,  nikdy  nikdo  jim  nedovedl 
pověděti  o  jeho  jsoucnosti.  A  nikdy  nikdo 
ho  již  nenalezl  ani  nespatřil,  ačkoli  mnozí 
odvážní   plavci    jej    hledali." 

A  za  chvíh  řekl  kdosi:  ,,Jak  daleko  je  od 
východu  na  západ  —  ó,  hleďte  tu  dálku." 
Obdržel  odpověď:  ,,0d  východu  na  západ  — 
(len  a  noc."  Mladá  dívka  zasmála  se  té 
odpovědi  a  sklonila  se  k  hochu,  který  ji 
pronesl. 

Vasil  s  Ivanou  poslouchah.  Jeden  z  cestu- 
jících stále  se  bavil  s  šedivým  papouškem, 
který  chvílemi  mluvil,  a  mladá  Cíňanka 
uspávala  dítě,  opakujíc  stejným  r3'^thmem 
jednu  zvukově  velmi  svůdnou,  vnikavou 
větu. 

Ohromné  hvězdné  klenutí  tišilo  všecky 
ty  různé  lidi  sdružené  na  jedné  lodi  byť 
nikoli  stejnou  hlubokostí  pojímání  a  po- 
znáním veliké  jsoucnosti  nerozluštitel- 
ného  tajemná,  vanutím  nezbadatelného 
dna  věčnosti,  přece  jistě  kouzlem  krásy 
a  vznešenosti.  Té  chvíle  nebyla  možná 
hádka,  nebyla  snad  ani  možnost  hoř- 
kosti v  srdci.  A  věci,  které  ještě  ráno 
připadaly  důležitými  a  pozoruhodnými, 
té  noci  obcování  se  světly  na  širém  moři  — 
zmizely  jako  nepatrné  a  podružné  .  .  . 

,,Jsme  přicházející  rtebo  odcházející?" 
řekl  Vasil.  ,,Což  není  to  totéž?  Život  a 
naše  hluboké  hoře  nedosáhne  ani  dna 
toho  moře  ani  výšky  hvězd.  Jsme  marní .  .  .'• 

Ivana  zasnila  se  do  minulých  dnů 
v  Praze,  ňekla  klidně:  „Jaké  blaho  dí- 
vati se  s  chápajícím  srdcem  v  tyto  po- 
kladnice míru  a  ticha  ..." 

Vzadu  na  přídě  lodi  ozval  se  táhl^'^  hlas, 
zpívající  píseň,  končící  protáhlým  veršem, 
několikrát  unyle   opětovaným: 

Pojď,  prostři  v  lůžko  bílých  růží  kment, 

naposledy  spatříš  dnešní  firmament  .  .  . 

Jak  patheticky  znělo  ono  poslední  slovo, 
tak  nepřirozeně  a  bolestně. 

A  řetěz  světel  se  přibližoval  .  .  ,  Byla  půl- 
noc. 


A  když  přestoupili  na  širém  moři  na 
novou  loď,  řekl  Vasil  zděšeně:  „Je  to  tatáž 
loď  —  Ivano,  Bože,  tatáž  loď!" 

„Není-Ii  to  osudné?"  zvolal  za  chvíli. 

Nosiči  přeloďovali  zboží  .  .  . 

Tatáž  loď.  Stáli  na  palubě  .  .  .  Tataři 
nosili  těžká  břemena.  Světla  na  širém  moři 
jako  ohromný  most  táhla  se  do  daleké 
tmy. 

Tytéž  rudé,  plyšové  kajuty,  ustanovené 
pro  mnoho  osob,  otevřelj  se  jim,  vonící 
phsní,  snad  od  té  doby  nikdo  do  nich  ne- 
vkročil .  .  . 

Vystoupili  vzrušeně  na  palubu.  Loď  do- 
sud stála  .  .  . 

A  té  chvíle  prořízly  divoké  výkřiky  tem- 
notu noční.  .  .  .  Nastal  zmatek  .  .  .  Dva 
z  nosičů  spadli  do  moře  .  .  .  Při  práci  stalo 
se  neštěstí,  v  chvatu  a  námaze  .  .  .  Na- 
stalo usilovné  hledání  ve  vlnách .  .  . 
Marně,  marně  ...  A  hvězd  bylo  tolik  na 
ohromné    klenbě! 

Ivana  a  Vasil  stáli  zděšeni  vedle  kapi- 
tána, který  dával  rozkazy.  Soudruzi  zmi- 
zelých vyráželi  strašné  výkřiky  zoufal- 
ství ...  A  když  mužstvo  přestalo  pátrati, 
a  kapitán  dal  povel  k  odplutí,  vraceli  se 
na  starou  loď  s  hlasitým  nářkem.  Kapitán 
stál  již  neúprosně  na  svém  můstku,  a  loď 
vyplula  . .  .  Vasil  odtáhl  Ivanu  k  zaskle- 
nému salonku. 

„Zde  to  bylo,"  vydechl  s  hrůzou,  ,,a  jako 
dnes  nikoho  nebylo  na  blízku  ..."  Svíral 
Ivaninu  ruku  pevně  a  žhavě  .  .  . 

A  ti  dva  lidé  v  moři  .  .  . 

Ivana  řekla:  ,,Ti  dva  jsou  již  také 
mrtvi  a  byli  nevinni."  Chvěla  se  a  domlou- 
vala Vasilovi,  aby  se  utišil .  .  . 

,, Kapitán  mě  ihned  poznal,"  řekl  Vasil. 

„Býti  opět  na  téže  lodi,  je  od  vázli  vé. 
Je  to  krutá  touha  vraceti  se  na  místo  zlo- 
činu, opakovati  hrůzu,  trýzniti  se  čímsi, 
čemu  říkáme  svědomí,  nn'skati  odvahu, 
která  překročila  zákon,"  říkala  si  Ivana 
a  všecka  sama  neklidná  snažila  se  uklid- 
niti Vasila  .  .  .  Mluvila  tiše,  a  řekla  mu,  že 
není  ničeho,  v  co  by  doufala,  a  přece  bude 
očekávati  příštího  jitra.  Je  třeba  životem 
jíti  až  ku  konci  a  přijmouti  rány  osudu, 
vítěziti  velikým  vědomím  efemernosti  své- 
ho neštěstí  nad  touhou  po  věčnosti  svého 
nejistého  štěstí.  Vasil  díval  se  utkvěle 
do  tmy  a  mlčel.  A  tak  se  rozešli. 

Časně  ráno  vyšla  Ivana  na  palubu. 
Ve  skleněné  jídelně  byl  připraven  samo- 
var. Kapitán  poklonil  se  Ivaně.  Byl  to 
typ^Malorusa  s  dobráckým  modrým  jasem 
očí,  s  línými  pohyby,  uňuděný  nesčetnými 
plavbami  po   Kaspickém   moři  .  .  . 

(l'okraCování.) 
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(Pokračováni.) 


Karla  mluvila  s  Ivanem  v  jídelně  o  dneš- 
ních dojmech  a  všecka  jaksi  rozzvěda- 
věna  přála  si  již  mluviti  s  Poldou. 

„Oslnila  je  všecky!"  prohodila  k  Iva- 
novi.  ,, Tušila  jsem  to." 

„Děsně.  I  tchán  je  všecek  vzrušený!"  za- 
smál se  srdečně.  „Uvidíš,  že  se  nám  ožení! 
A  Smolař,  ten  ztratil  hlavu  nadobro!" 

„Bohužel  se  Smolařem  nic  nebude,  když 
je  ženat." 

,, Ovšem,  a  s  Opoleckým  taky  ne!"  po- 
znamenal Ivan  hladě  si  kulatou  hlavu. 

,,Proč?  Snad  není  taky  ženat?"  zasmála 
se  Karla.  „I  ten  je  ženat?" 

„Není,  ale  má  nějakou  ošklivou  kaňku, 
něco  hrozného  v  minulosti." 

„Opolecký?"  podivila  se  Karla.  ,,A  kdo 
ti  to  řekl?" 

„Smolař." 

„Díky  bohu!"  oddechla  si  Karla.  ,,Pak 
je  to  pouhá  lež!" 

„Bohužel  ne,  tohle  ne.  Smolař  vždycky 
nelže,  mýlíš  se.  Opolecký  se  ženit  nebude, 
určitě  ne.  Prozatím  nemůže.  A  pak,  má 
cosi  strašného  v  minulosti.  Vyzradil  se 
náhodou  sám  a  netuší  ani,  že  to  Smolař  ví. 
Pomysli  si,  že  v  opici  zapsal  si  něco  do 
Smolařova  notýsku  v  domnění,  že  píše  do 
svého.  A  k  tomu  něco  hrozného.  Není  to 
pitomá  nehoda?" 

,,To  Poldě  ani  neřeknu,"  všecka  se  za- 
chmuřivši řekla  Karla.  ,,A  ty  zatím  tak}^ 
)nlč,  zarmoutilo  by  ji  to." 

„Proroctví  tvé  se  tedy  neosvědčilo.  Smo- 
lař si  Poldu  nevezme." 

,,Te(f  ovšem  již  ne.  Psaní  jejich  se  sešla, 
ale  ruce  jejich  ne.  Škoda,  ti  lidé  by  se  byli 
k  sobě  hodili.  Byl  by  však  již  čas  jíti  spát. 
Upozorni  tatínka!"  řekla,  ale  nečekajíc  dále 
zvolala  sama  hlasitě:  ,, Tatínku,  což  spát? 
Polda  je  asi  unavena  cestou  a  je  již  ráno!" 

,,Ano,  ano,"  odpovídal  Hašek,  ,, čekám, 
je  pravda,  slečna  je  jistě  unavena." 

,,Acli  ne,  ale  čas  je,"  prohodila  Polda 
podávajíc  mu  ruku.  Usmála  se  z  přebytku 
vnitřního  uspokojení.  Oči  jí  laskavě  za- 
svitly. 

Hašek  jí  políbil  ruku  ohlédnuv  se  dříve, 
nevidí-li  ho  nikdo.  Odcházel  pak  napří- 
men jako  voják  do  jídelny  a  rozloučiv  se 
s   mladými   manžely   opustil   prvé  patro. 

Karla,  všecka  se  náhle  vzrušivši,  ucho- 
pila Poldu  pod  paží  a  odváděla  ji  do  men- 
šího pokojíku  s  vyhlídkou  do  zahrady  a 
se  vchodem  na  terassu,  patrně  kdysi  útul- 
ného budoirku  s  dřevěným,  bohatým  stro- 


pem, i  dnes  úplně  starobyle  zařízeného,  zde 
pak,  jakoby  byly  obě  na  tuto  chvíli  če- 
kaly, vášnivě  se  objaly  a  uzardělé,  rozve- 
selené, s  očima  roztřpytěnýma  se  prudce 
rozhovořily, 

,,Tys  báječná,  Poldo.  Všecky  jsi  nadobro 
okouzlila." 

,,Myshš?  A  kterého  nejvíc?  Pozorovala 
jsi  je?" 

„Ano,  ale  těžko  říci,  myshm,  že  se  všichni 
zbláznili." 

,,A  jen  do  mne?  Do  tebe  žádný?" 

,, Žádný.  Proč  do  mne?  K  smíchu!  Ale 
tys  je  očarovala.  To  je  úžasné." 

„A  co  jsi  říkala  tatínkovi?  Nepozorovala 
jsi,  jak  mládnul?" 

,,Ano,  byla  jsem  překvapena.  Ty  se  na- 
posled staneš  mou  maminkou,  Poldo!" 

,,Byla  bys  ráda?  Nemrzelo  by  tě  to?" 

„Mne?  Když  bys  byla  mojí  maminkou? 
Naopak,  byla  bych  šťastna!" 

,,A  co  tomu  říkáš,  bylo  by  to  Jiiožná?" 

,, Myslím,  že  by  opravdu  záviselo  vše 
na  tobě.  Tatínek  hoří." 

„Není  to  směšné?" 

„Je,  ale  taky  milé.  Strašně  milé!  Ale 
řekni  mi,  Poldo,  hoří  tatínek?" 

,, Holka  zlatá,  hoří,  děsně  hoří." 

,,A  do  opravdy?" 

,,Do  opravdy.  A  ty  bys  chtěla,  abych 
byla  tvojí  macechou?" 

,, Chtěla!  Byly  bychom  stále  pohromadě. 
A  zdá  se  ti,  že  by  se  tatínek  ještě  ženil?" 

,,Zdá.  A  proč  ne?  Naopak,  divím  se,  že 
se  dávno  neoženil.  Je  v  nejlepších  letech." 

„Viď,  taky  to  říkávám.  Je  dosud  hezký 
a  milý.  Tak  co,  Poldo?" 

,,No — vezme-li  si  mne,  bránit  se  nebudu. 
Líbí  se  mi.  Ten  knír  by  však  musil  dolů!" 

,,Ano,  ten  mu  nesluší.  Sláva!  A  všecko 
ostatní  zařídím." 

,,Jen  to  nepokaz.  A  prosím  tě,  co  ten 
pan  Smolař,  není  snad  do  tebe  zamilován?" 

„Do  mne?  Jak  tě  to  napadlo?  Naprosto 
ne.  On  každému  cosi  takového  mluví, 
i  mně,  ale  vymýšlí  si  to.  Tvrdí,  že  jsme  se 
spolu  kdysi  milovali,  považ,  a  tváří  se, 
jako  bych  já  lásku  tu  zúmyslně  zapírala." 

„Přes  to  však  se  mi  zdá,  že  je  trochu  do 
tebe  potřeštěn." 

,,Ani  trochu,  nevěř  tomu,  a  byl-li,  jistě 
už  není.  Dnes  má  tebe  v  hlavě.  Ale  je  to 
milý  člověk,  nezdá  se  ti?" 

,,Je,  zaujal  mne.  Možná,  že  snad  ani  ta- 
kový není,  žes  mi  ho  tím  líčením  tak  po- 
vznesla." 
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„Jsem  ti  dosud  všecka  zmatena.  To  je 
u  Smolaře  úžasné,  že  se  ti  v  jeho  přítom- 
nosti stále  hlava  točí.  Nic  není  pevné  a 
všecko  kolem  tebe  jakoby  rostlo.  Dosud 
se  ti  nemohu  vzpamatovat  z  toho  jeho 
přiznání.  Divný  člověk!  Divný  člověk! 
A  prosím  tě,  tys  opravdu  uhodla,  co  se 
mu  u  nás  přihodilo,  že  se  musil  svěřit?" 
„Uhodla." 

„A  co  to  bylo?  Povíš  mi  to,  Poldičko?" 
,, Netušíš?  Ty  opravdu  netušíš?" 
„Myslím  si,  že  tě  zná,  že  v  tu  chvíli,  jak 
tě  zde  spatřil,  uznal,  že  tajemství  jeho  se 
neudrží.  On  určitě  věděl  o  tom,  že  je  ti 
známa  celá  ta  událost.  Co  tedy,  uhodla 
jsem?  Je  to  to?" 

Polda  zavrtěla  hlavou,  aniž   promluvila. 

Karla  se  zarděla  a  sevřevši  přítelkyní 
v    náručí    volala:  /^ 

,, Poldo,  co  to  tedy  bylo?  Nezblázní  mne, 
řekni  mi  to!  Musím  to  vědět!" 

,,Snad  bude  lépe,  nedovíš-li  se  toho." 

„Proč?  Mrzelo  by  mne  to?" 

,, Nevím.  Rozhodně  však  se  to  týká 
pouze  tebe." 

,, Nerozumím.  To  není  možná.  Ty  jsi 
už  jak  ten  Smolař." 

„Spokoj  se  tím.  Miluje  tě  .  .  .  a  přiznal 
se,  aby  odstranil  nedůvěru,  ba  nepřátel- 
ství kohosi." 

,,Tomu  nerozumím." 

„Přemýšlej  o  tom.  Více  vysvětlovat 
nemohu.  Ach,  to  byl  báječný  večer!" 

,,Vždyt'  ty  jsi  opravdu  jak  ten  Smolař! 
Už  se  mi  i  z  tebe  hlava  točí!" 

,, Nikdo  na  světě  není  a  nebude  jako  on! 
Jsou   ještě   někde   takové   oči?" 

„Opravdu  nejsou!  Takové  oči  nebyly  a 
nebudou.  Když  namluví  Hdem  t}'  nejne- 
možnější věci,  když  to  všecko  selže,  že 
nikdo  již  ani  neví,  čí  je,  dívají  se  ty  oči  tak 
mile,  tak  nevinně,  že  by  je  člověk  líbal!" 

,,Ano!"  přisvědčila  Polda,  a  obě,  ucho- 
pivše se  do  náruče  a  smějíce  se,  líbaly  se 
střídavě  na  oči. 

Karla  se  po  chvíli  ztišila. 

,,A  je  opravdu  ženat?"  otázala  se  líto- 
stivě. 

,, Patrné  je." 

„To  je  hloupé!  S  bohem,  dobrou  noc! 
A  zítra  ti  budu  taky  něco  o  sobě  poví- 
dat!" 

Rozloučily  se.  Karla  rychle  odešla. 
Polda  pak,  usednuvši  prudce  na  pohovku, 
rozesmála  se  tichým,  blaženým  smíchem. 
,,Ach,  kdež  bych  mohla  teď  spát,"  proho- 
dila hlasitě,  ,,teď,  když  se  mi  chce  tanco- 
vat. Lítala  bych  a  ne  spala,  chodila  bych 
anebo  tančila  až  do  rána!"  A  všecka  úplně 
čilá  opět  povstala,  nevědouc  co  činit,  zda 
se  svléci  neb  usednouti  a  psáti  si  něco. 


Popoběhla  k  zrcadlu  a  se  zalíbením,  smějíc 
se  chvílemi  hlasitě,  prohlížela  svou  oži- 
venou tvář  a  zářící  své  oči.  Upravila  si 
účes  a  z  přílišné  radosti  asi  nebo  .snad 
z  přebytku  opojení  roztančila  se  na  ma- 
lém perském  koberci  pozorujíc  se  neustále 
ve  velikém  zrcadle.  Na  třpytících  se 
očích  jakoby  bylo  znáti  radost  z  vlastní 
krásy,  z  pohybů,  z  ladných  tvarů  těla. 
Chvílemi  se  rozusmívala  a  chvílemi  do- 
konce prudce  a  náhle  rozesmála. 

Pojednou  povšimla  si  otevřených  dveří 
na  terassu  a  umlkla.  Popošla  k  nim. 
Chládek  a  vůně  zavály  na  ni.  Úplné  ticho 
bylo  venku.  Naslouchala  a  bojíc  se  již 
hlasitě  se  rozesmáti  vystoupila  opatrně 
na  terassu.  Opřela  se  zde  o  kamenný 
sloupek  a  hleděla  na  domky  i  zahrádky 
pod  hradem. 

Zavanul  větřík.  Průvan.  V  jejím  poko- 
jíku zabělalo  se  cosi. 

Karla  v  nočním  kabátku  zaběhla  ještě 
k    ní. 

„Poldo,  Poldo!"  šeptala.  „Co  děláš?  Ty 
jsi  se  ještě  nesvlékla?  Poldo!"  A  vyběh- 
nuvši k  ní  tichounce  v  nočních  střevících 
na  terassu  vzala  ji  za  obě  ruce  a  velmi 
vážně  se  otázala:  „Řekni  mi,  věříš  tomu, 
že  je  ten  Smolař  ženat?" 

,,To  je  přece  jasné,"  odvětila  Polda. 
„Proč  pochybuješ?" 

,, Nemohu,  nemohu  se  s  tím  smířit," 
řekla  Karla  táhnouc  ji  do  pokojíku. 
,,Je  chladno,  pojď,"  šeptala.  ,,Já  si  přece 
m^^slím,  že  není  ženat!" 

„Počkej,  tiše,  někdo  je  dole  na  pěšině," 
všecka  zaleknuta  vydechla  Polda. 

,,Kde?  Dole?  V  zahrádce?  Ach,  to  je 
asi    tatínek." 

,,Tiše,  schovejme  se.  Nemá  asi  klidu, 
nechce  se  mu  spát." 

,,Ty's  to  tu  pobouřila!  Promluvíš  naň? 
Zdá  se,  že  na  to  čeká." 

,,Ne.  Teď  už  ne.  Nechce  být  vyrušen, 
je  tichá,  krásná  noc." 

Vtáhly  se  tiše  do  pokojíku  a  zavřely 
dveře.  Karla  vydychla. 

,,To  se  mi  rozbušilo  srdce!"  zašeptala 
téměř  neslyšitelně  a  teploučké  rty  její 
přitiskly  se  na  rty  Poldiny.  „Dobrou  noc!" 
dodala.  ,,A  lehni  si!  Bože,  já  snad  dnes 
ani  neusnu,  jak  jsem  vším  tím  poplašena. 
Lítá  mi  to  hlavou  jako  ohnivé  víchy. 
Dobře,  že  je  neděle.  A  ty  myslíš,  že  je 
skutečně    ženat?" 

„Je." 

„A  nemůže  to  být  lež?  Nenamluvil  nám 
něco?  Znáš  ty  dobře  toho  Netyku?" 

„Jakého  Netyku?" 

,,No,  toho  professora,  co  ti  tu  příhodu 
o  oženění  Smolařové  pověděl." 
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„Ach,  toho!  Ovšem,  že  ho  znám.  A  proč 
myslíš,  že  by  ten  lhal?" 

„To  ne,  ale  že  už  třeba  vícekráte  Smolař 
tu  příhodu  lidem  namluvil  a  že  se  donesla 
tak  i  tomu  Netykovi." 

,,To  se  mi  zdá  trochu  násilné  vysvětlení." 

,,Ale  je  to  možné.  Proč  ne?  Nalhal  to 
někde  jako  teď  u  nás  a  povídalo  se  to  dál, 
až  to  došlo  k  Netykovi." 

„Pochybuj u,  Netyká  není  tak  hloupý." 

Karla  vešla  tichounce  na  terassu  a  na- 
hlédla do  zahrady.  Vrátivši  se,  zašeptala: 

„Tatínek  už  tam  není.  Dobrou  noc, 
Poldičko!"  Všecka  nějak  teploučká  a  menši 
přitiskla  se  k  rozveselené  přítelkyni.  ,,Ach, 
nevíš,  jak  se  těším  na  zítřek!"  dodala  ještě. 
Zmizela  pak  na  chodbě. 

Polda  však  ani  teď  spáti  nemohla.  Vy- 
stoupila zase  na  terassu,  aby  se  nadý- 
chala čerstvého  vzduchu,  ale  pojednou 
opatrně  a  tiše  zašla  do  pokojíčku.  Hašek 
stál  opět  dole  na  pěšině.  Uzavřela  dveře, 
aby  nebylo  slyšeti  její  kroky  i  stálý,  ne- 
zadržitelný, z  mocné  blaženosti  plynoucí 
smích.  Usnula  až  k  ránu.  Na  zahradě  za 
světla  již  o  čtvrté  hodině  ozvalo  se  za- 
kašlání. 

XX. 

O  deváté  hodině  byla  ještě  Polda  v  po- 
steli. Nespala  již,  ale  usmívajíc  se  a  pohlí- 
žejíc na  sebe  do  zrcadla,  oddávala  se  vzpo- 
mínání a  snům.  Pojednou  si  pro  cosi  běžela 
do  svého  koženého  vaku,  zamčeného  ma- 
lým lesklým  klíčkem.  Kvapem  pak,  záříc, 
vrátila  se  bosá  do  své  bílé  postýlky  se 
svazečkem  dopisů.  Byly  to  listy,  které 
všudy  nosila  i  vozila  a  v  nichž  si  ráda  čítá- 
vala. Zdálo  se  jí,  že  v  každé  době,  v  kaž- 
dém postavení  nalezne  v  nich  rady,  cosi 
osvobozujícího,  co  ji  vyvede  k  dobrému. 
Psal  je  člověk  zvláštní,  učitel  Daneš,  stříz- 
livý, nevhdný,  ale  poctivý  a  přímý  muž, 
který  se  o  ni  trpělivě  po  tři  roky  ucházel. 
Tehda,  když  jí  dopisy  ty  docházely,  velice 
se  naň  horšila,  poněvadž,  jak  říkávala, 
stále  ji  urážel,  ale  později,  když  ji  sem  tam 
nějaké  zklamání  zasáhlo,  uznávala,  že  by 
se  byla  způsobem  tím  nezklamala,  kdyby 
byla  dobře  přečetla  a  rozvážila,  co  jí 
kdysi  Daneš  napsal.  Brzy  shledala,  že 
podivný  ten  člověk  jí  neurážel,  ale  že 
snažil  se  zdokonalovati  ji,  opravovati  její 
chyby  a  osvětlovati  její  nedostatky.  Tím 
nabyly  hsty  jeho  náhlé  ceny.  On,  bohužel, 
zemřel,  rok  po  nepříjemném  odmítnutí 
stále  se  opakujících  jeho  proseb,  jinak  by  si 
ho  byla  Polda  určitě  nyní  vzala. 


Svazeček  dopisů  jeho  obsahoval  obraz 
Poldiny  duše,  nedostatky  a  přehmaty 
její,  vyplývající  z  temperamentu  a  vycho- 
vání. Byla  to  n^^ní  kniha  nejcennější, 
jakou  kdy  v  rukou  měla.  Stokráte  poho- 
řevši, dovedla  pochopiti,  co  ji  kdysi  urá- 
želo a  dovedla  i  opraviti  své  jednání.  Ko- 
nečně dospěla  k  poznání,  že  je  nutno  roz- 
važovati dříve,  i  bývalo  jí  příjemno  pro- 
čítání těchto  listů  před  každým  rozhod- 
nutím. 

Dnes  zdálo  se  jí,  že  je  musí  pročísti  be- 
dlivě všecky  od  začátku  až  do  konce; 
a  jala  se   čísti. 

Karla  dávno  již  vstala.  Ivan  odcházel 
před  devátou  hodinou  do  divadla  pro  líst- 
ky. Na  schodech  setkal  se  s  Haškem,  černě 
oděným,  poněkud  nevrlým  a  podráždě- 
ným. Cítil,  že  nechce  hovořiti  a  nezastaviv 
se  proto,  rychle  vyběhl  na  ulici. 

Hašek  přál  si  promluviti  s  Karlou  cosi  ve- 
lice důležitého,  jak  jí  v  předsíni  sám  sděloval, 
vida  ji  překvapenou  ne  snad  ani  tak  jeho 
příchotiem,  jako  spíše  černým  odě- 
vem. Oznámila  mu  ihned,  jako  by  tušila, 
co  ho  nejvíce  zajímá,  že  Polda  dosud  spí. 
Usedla  s  ním  pak  v  saloně. 

„Byl  bych  rád  se  slečnou  promluvil," 
řekl,  dívaje  se  na  koberec. 

,,Je  ti  teď  nějak  příjemnější,  než  dříve," 
poznamenala  Karla,  ,, zlobíval  jsi  se  na 
ni." 

,,Ano.  Nezdá  se  ti,  že  se  změnila?  Mám 
dojem,    že   je    roztomilejší." 

,,Je.  Včera  mne  okouzlila.  A  bude  ještě 
báječnější,  bude  jednou  ještě  čarovnější!" 

„Mysiíš?  A  kdy?" 

,,Až  se  vdá." 

,,Tak?  Až  se  vdá?"  zapáliv  se  koktal 
Hašek.  ,, Myslíš?  Ale  chce-h  se  vůbec 
vdát?  Zdá  se,  že  má  nějakou  dlouhou 
a  bezvýslednou  lásku.  Stále  svobodna! 
Takhle  krásná,  roztomilá  dívka  dosud 
svobodna!" 

,, Myslím,  že  nemá  nikoho." 

„Mluvily  jste  o  tom?" 

,,Ano." 

,,A  nemá  známosti?" 

„Nemá." 

,, Podívejme  se!  Byl  bjTh  neřek'1  A  vdala 
by  se?" 

„Vždyť  jsi  sám  říkával,  že  se  tou  svou 
touhou  po  vdavkách  činí  nesnesitelnou." 

,,To  jsem  říkával?" 

„Ano!  A     často!" 

„Já?" 

„Ty." 

(Pokrafiovánl.) 
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LITERATURA. 

Karel  Červinka:  „Země".  Román.  Vy- 
šlo v  Ottově  laciné  knihovně  národní  nákladem 
.T.  Ottovým  v  Praze  1911,  stran  235,  cena  K  1-60. 

Když  jsme  přede  dvěma  roky  reíerovali  o  Čer- 
vinkově íořtovském  románku  „Rodina",  při- 
psali jsme  jaksi  na  okraj  posudku,  že  práce  ná- 
leží k  nejčeštějším  knihám,  které  byly  u  nás 
na  poli  románu  vytvořeny  za  poslední  pětiletí. 
Rokem  příštím  přibyli  k  ,, Rodině"  „Dědicové" 
jakožto  druhý  díl  obmýšlené  trilogické  skladby, 
a  dnes  majíce  v  rukou  „Zemi",  trilogie  část  po- 
slední, můžeme  konstatovati  se  srdečnou  ra- 
dostí, že  vzácné  kouzlo  nevyprchalo  z  díla  a  že 
jeho  nejvnitrnější  půvab:  srdečná,  tichá  pro- 
stota českého  ovzduší,  kterým  sálá  a  rozehřívá, 
zůstalo  románovému  celku  nedotčeným  údě- 
lem. Děje  netřeba  se  šíře  dotýkati:  věrni 
čtenáři  „Zvonu"  jej  mají  jistě  v  dobré  pamě- 
ti. Červinkovy  postavy  žijí  každým  krokem, 
každým  pohledem,  každou  větou,  již  mezi  sebou 
promluví.  Je  vidno,  že  jsou  vyrvány  přímo  ze 
života  autorovi  velmi  blízkého  nejenom  lo- 
kálně a  ovzduším,  ale  i  srdcem,  krví,  rodinnými 
a  příbuzenskými  vztahy.  Románovou  trilogií 
je  zachycena  dle  všeho  velmi  blizounká  historie 
vlastního  rodu,  rovněž  mysliveckého  od  něko- 
lika generací,  neboť  jinak  těžko  vyložiti  tu  sílu 
a  přesvědčivé  fluidum  suggestivnosti,  která  nás 
pří  celé  práci  obechvívá.  Červinka  má  jemný 
smysl  pro  drobný  detail,  pro  postřeh  jediného 
okamžiku,  pro  chvilkovou  změnu  nálady  a  pro 
psychologii  těchto  změn.  V  té  příčině  je  nej- 
prokreslenější  povaha  Antonínova,  čím  dále 
nerozhodnější,  kolísavější  mezi  svými  sklony 
dobráckosti  a  rozšafnou  úvahou  o  budoucnosti 
vlastních  dětí.  Je  zajímavo  sledovati  jeho  dů- 
vody, jeho  krajní  kolísání  a  rozpory,  dvojsečné 
pravdy  a  nové  a  stálé  obměny,  jejichž  zápasům 
podlehne  na  konec  silné  a  zdravé  to  tělo  .  .  . 
Červinka,  lidový  filosof  a  jemný  znatel  prosté 
venkovské  duše,  má  také  znamenitý  smysl  pro 
prostou,  sladkou  životní  moudrost,  tím  hlubší, 
čím  samozřejmější  a  jednodušší,  jichž  projevů 
má  v  knize  rozeseto  plno.  Jeho  péro  oplývá  hu- 
morem, zdravým  a  nehledaným  humorem  čes- 
kého člověka,  víc  niterným  než  situačním,  který 
je  nesmírně  působivý.  V  té  příčině  stačí  pře- 
čísti jen  passus  ,,Země",  kde  milostpán  lesmistr, 
byv  jmenován  lesním  ředitelem,  však  s  plat- 
ností teprve  od  prvního  příštího  měsíce,  filo- 
sofuje o  tomto  sladkém  ,, tajemství",  chystaje 
se  sdělit  je  s  oblíbeným  Antonínem.  A  jak 
vroucně,  plasticky  a  svěže  umí  promlouvati  au- 
tor o  krásách  lesů,  o  jejich  ztajeném  životě, 
o  jejich  zvucích  a  svěží  i  mladé  zeleni,  o  jejich 
zvířecím  obyvatelstvu!  ,,Jaká  to  byla  zvláštní 
světlá  zeleň  z  pasek!  Bílé  břízky  jako  panenky 
křepče  se  ohýbaly  na  větru,  jenž  zticha  běžel 
průlinami  mezi  starými  lesy.    Bažant  se  na  pa- 


sece v  mladé  trávě  rozkřikl.  Ze  vzdálí  žluna 
zahvízdala.  Větru  van  se  jim  zvedl  do  tváři, 
jak  jeli.  Koně  vesele  běželi  po  bílé  silnici  vo- 
nící lesem,  lesklé  zadky  záhy  bílou  pěnou  se 
jim  zapěnily".  Prostě,  několika  jen  základními 
postřehy,  ale  nejvýš  výrazně  popsána  ku  pří- 
kladu svatba  v  poběžovické  fořtovně,  každý 
pohyb  nevěstin  nebo  žert  páně  lesmistrův  ob- 
kreslen  s  překvapující  jistotou.  Kdo  zná  venkov 
a  jeho  odlišné  postavy,  kdo  zná  jeho  zvláštní 
životní  filosofii  a  jeho  typické  zvyklosti,  bude 
místy  srdečně  rozradostněn  přiléhavou  kresbou 
a  jemným  proniknutím  Červinkovým.  Opa- 
kujeme: práce  skrz  na  skrz  česká,  naše,  rázo- 
vitá a  uchvacující,  milá  svým  kouzlem  pro- 
stoty a  vonicí  půdou  rodné  země. 

Fr.  Sekanina. 

Roberto  Bracco:  „Žena  a  jiné  no- 
velly".  Přeložil  a  úvodem  opatřil  Hanuš  Hak- 
kenschmied.  Světové  knihovny  č.  895 — 896. 
Nakladatel  J.   Otto  v  Praze  1911. 

Autora  této  knížky  jedenácti  novell  známe 
u  nás  s  jeviště  i  knižně.  Jako  novellista  je  by- 
strý pozorovatel,  výborný  znalec  žen  určitého 
druhu,  je  břitký  a  graciosní  v  dialogu  a  virtu- 
osní  v  koncepci.  Novelly  jeho  jsou  delikátního 
humoru,  nebo  dramatické  tragiky,  v  níž  jeho 
verismus  nejjasněji  vyniká.  Všech  jedenáct  kra- 
tičkých novell  má  jeden  základní  ton:  ženu, 
nebo  —  chcete-li  —  lásku,  což  ve  většině  pří- 
padů je  totéž.  Jsou  tu  galantní  avantviry  schnitz- 
lerovsky  diskrétní  pikantnosti  (některé  nápadně 
upomínají  invencí  a  celým  založením  na  „Ana- 
tola"),  jsou  tu  výstižné  kresby  typů  a  charak- 
terů („Tulák",  „Trpaslík"),  —  novellky  čistě 
anekdotárního  rázu  se  vtipnou  pointou  a  bez 
dalších  pretensí  („Mezihra",  ,, Dopis")  a  ko- 
nečně erotická  dobrodružství  tragického  za- 
barvení, jež  však  mají  nejméně  životnosti.  Ro- 
berto Bracco  píše  stylem  vybroušeným  a  s  ne- 
smírnou oekonomií  slova. 

Pokud  pamatuji,  některé  z  těchto  novell  byly 
již  do  češtiny  přeloženy.  Ostatně  překotnost 
a  nesystematičnost  v  překládání  je  stará  naše 
bolest.  Tristan. 

Nakladatel  J.  Otto  v  Praze  slavil 
letos  čtyřicáté  výročí  závodu  (1871 — 1911),  je- 
hož význam  byl  po  zásluze  všestranně  oceněn. 
„Jubilejni  katalog"  právě  vydaný  —  kniha  ob- 
sáhlá, elegantně  vypravená  a  pro  literární  hi- 
storii nemalé  ceny  —  umožňuje  přehlédnouti 
dílo  jubilantovo  a  dokumentuje  jeho  nesporný 
význam  pro  naši  literaturu  a  českou  kulturu 
vůbec. 

♦   ♦   ♦ 

DIVADLO. 

činohra.  Návrat  marnotratného  syna.  Ko- 
medie o  čtyřech  dějstvích.  AngUcky  napsal 
St.   John  Hankin.    Přeložil   Karel   Mušek.     Na 
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Národnim  divadle  po  prvé  dne  12.  srpna.  Re- 
žisér Karel  Mušek. 

Komedie  nového  Angličana,  uvedeného  zá- 
sluhou našeho  čilého  dodavatele  z  dramatické 
angličiny.  K.  Muška,  na  jeviště  Národního  di- 
vadla, není  ani  horší  ani  lepší,  než  obvyklé  letní 
zboží  tohoto  druhu,  a  snad  budou  někteří  mezi 
svědky  těchto  českoanglických  styků,  kteří  „Ná- 
vrat marnostratného  syna"  položí  k  horšímu 
druhu  novoanglických  moderních  komedií.  Také 
mr.  Hankin  náleží  k  zištným  ctitelům  Shav^o- 
vým,  kteří  si  rádi  namažou  svůj  suchý  krajíc 
máslem   z  jeho   talíře. 

Základní  myšlenka  ,, Návratu'  jest  totiž 
vyposlechnuta  z  podivných  tragikomedií  Sha- 
wových,  v  nichž  neodolatelný  ironik  líčí  vzpouru 
dětí  proti  rodičům  tak,  aby  získal  sympatii 
hlediště  pro  emancipaci  mladých  silných  povah 
z  područí  otcovské  autority.  Shawovy  děti  dě- 
lají si,  jak  známo,  ze  svých  rodičů  blázny  stejně 
vtipně  jako  drze,  kdežto  tatíci  jsou  proti  nim 
hotovými  osly.  Kdo  má  v  dialogu  pointy,  má 
i  sympatie  na  své  straně,  ačkoli  v  našem  pásmu 
tak  těžko  zažíváme  grotesky,  založené  na  po- 
koření otců  ničemnými  syny.  Takový  jest  cel- 
kový sujet  Hankinovy  hry. 

Ovšem  že  jest  Hankinův  „Návrat"  povšech- 
nou satirou  na  anglický  život  společenský 
a  rodinný.  Modelem  je  rodina  bohatého  sou- 
keníka, jehož  marnotratný  syn  titulní,  Justin 
Jackson,  který  jest  mezi  osobami  kusu  stigma- 
tisován  výslovně  jako  ničema,  odchází  z  domova 
jako  syn  podruhé  ztracený,  ozářen  bengálem, 
jakožto  jediný  ze  všech  ostatních,  který  za 
něco  stojí.  Poněvadž  pak  jest  vyslovený  ničema, 
který  ve  skutečnosti  nestojí  za  nic,  vyplývá 
z  toho  pikantní  nehoráznost,  na  hlavu  zvráce- 
nost, která  tvořívá  kořeni  Shawovy  školy. 

Rodina,  jejímž  ztraceným,  vlastně  před  pěti 
lety  do  Austrálie  vyhozeným  synem  Justin 
jest,  skládá  se  z  otce  Samuele  Jacksona,  chefa 
soukenické  firmy  Jackson  Hartopp  a  Jackson 
syn,  konservativního  kandidáta  do  parlamentu, 
šplhavce  to  politického,  dále  ze  staršího  syna 
Henryho,  společníka  firmy,  bussines  mana,  vy- 
soko vynikajícího  nad  struglerforliferem  Ju- 
stinem, šplhavec  společenský,  poněvadž  spe- 
kuluje na  vznešený,  ale  chudobný  sňatek  s  miss 
Stelou  Faringfordovou,  dcerou  sira  Faringforda, 
baroneta  a  podle  divadelní  cedule  „místního 
magnáta"  (?).  Ženský  živel  u  Jacksonů  před- 
staven jest  dobrotiskem  matičkou,  která  se 
mazlí  se  synem  ničemou,  dále  dcerou  putičkou, 
již  přezralou,  ale  tiše  zoufalou  nad  nemožností 
provdati  se,  neboť  jest  příliš  bohatá,  aby  si 
vzala  občana  společenského  kruhu  kupců  a 
neurozena,  aby  si  ji  mohl  vzíti  šlechtic.  Do  této 
rodiny,  za  večera,  kdy  v  salonu  shromážděni 
Faringfordovi,  rev.  C^yril  Pratt  se  svou  chotí, 
kdy  společnost  zabývá  se  problémy  pověstné 
klubovní  dobročinnosti  anglické,  nastávajícími 


volbami  a  přípravami  k  nim,  a  kdy  hosté  ro- 
dičů se  už  rozešli,  přinesou  do  salonu  ničemu 
.luština  v  obleku  trampa   bez  vědomí.    Takto 
vrátil  se  z  Austrálie  i  upadl  v  tom  stavu  u  prahu 
otcovského   domu.    Shon,  zmatek,  křížení,  při 
čemž  všichni  musí  vyběhnouti  ze  salonu,  aby 
ničema    Justin   mohl   ukázat,   že   mdloba   jeho 
jest  pouze  přetvářkou  —  ťoť  návrat  ztraceného 
syna,  dějství  první.   V  dějství  čtvrtém    odchází 
zase   Justin    do    Londýna,   když   byl   na   svém 
otci  a  bratru  vynutil  rentu  250  liber.    Pouhou 
pohrůžkou,  že  bude-li  z  domova  vyhozen,  půjde 
do  nejbližšího  chudobince  ■ —  po  našem  okresní 
stravovny  —  a  že  tak  zmaří  nejen  volbu  svého 
otce  za   člena  parlamentu,  ale  i  sňatek  svého 
bratra  s  dcerou  baronetovou.  Pod  tímto  nátlakem 
povolí  starý  i  mladý  Jackson  a  Justin  odjíždí 
se  chekem  v  kapse  ještě  v  noci  do  Londýna  .  .  . 
K  tomu  všemu  nebylo  zapotřebí  obou  pro- 
středních aktů,  nebylo-li  jich  třeba  k  několika 
výjevům   omračné   drzosti   Justinovy,   vzdoru- 
jící s  největší   chladností  všem  útokům  buržoů 
otce  i  bratra,  ke  scénám,  ukazujícím  bezmez- 
nou    šlechtickou   aroganci   lady   Faringfordové, 
prázdnotu    její    dcerušky,    políčené   na    boháče 
továrníka,  pošetilost  místního  lékaře  dra.  Glei- 
shera,   jenž  léčí    zdravého  nemocného   Justina 
atd.     Ale    jsou  to   výjevy    vesměs    niělkoučké, 
jalové,  bez  jadrného  vtipu  anebo  bystrého  ná- 
padu, provleklé  rozmluvami,  plnými  chudozubé 
kousavosti.   Scénická  technika  nad  míru  pracná, 
účelné  odchody  z  důvodů  nutného  osamocení 
určitých  osob  na  jevišti   provádějí  se  děsně  na- 
máhavě, záminky  příchodů  jsou  okatě  nucené. 
Večer   celkem    málo   utěšený  —   nebýti   vý- 
tečné  hry    účinkujících,    zejména   p.    Deylovy, 
jenž  neomalence  Justina  podal  s  veškerou  svě- 
žestí.      Folií     přesností      občanské,     synovské 
i  bratrské  (k  Justinovi)  byl  znamenitě   styliso- 
vaný    Henry   p.    Matějovského,    a    trio 
velmi  vhodně  doplňoval  starý  Jackson  p.  S  e  d- 
láčkův.  P.  Steinsberg  obmyslil  svého  před- 
stavitele   gentry   dávkou  bonhomie,   se   kterou 
se  vystačí  na  takovou  episodu.    Skvělou  land- 
lady  byla  pí.  D  a  n  z  e  r  o  v  á,  která  mívá  pro 
postavy  tohoto  druhu  vzácné  rysy  představivé 
i  karakteristické  spády  dikce.    Ostatní  dámské 
episody  byly  v  osvědčených  rukou  pí.  Pštrosové 
a  pí.  Matějovské,  mladé  dívky.  Violu  Jackso- 
novou  a  Stellu  Faringfordovou,  hrály  si.  L.  Od- 
strčilová  se  svůdnou  svěžestí  a  si.  Suchánkova 
s  povědomým  svým  sentimentem.    Komického 
doktora   Gleishera   opatřil  p.  Kafka  význačným 
gestem  a  překotem  slov.  Překladatel  a  režisér  hry 
spokojil  se  úlohou  stolníka  u  Jacksonů,  p.  Focht 
měl  nepatrnou  úlohu  rev.  Pratta,    Scéna  byla 
skvělá,  dekorace  Jacksonova  salonu  na  Ched- 
leighcourtu,   bývalém  opatství  a  verandy  s  prů- 
myslovým pozadím  velmi  zajímavá. 

KMČ. 
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Plastika  má  zlaté  časy.  V  žádné  minulé  době  — 
ani  barokovou  nevyjímajíc  —  nebylo  jí  uštědřo- 
váno  tolik  příležitosti,  aby  se  vybouřila.  Palác 
nepalác,  chrám  nechrání,  všecko  jedno, — sem 
s  reliéfy,  maskami,  vásami,  tabernakuly,  vlysy, 
balustrádami,  guirlandami,  festony,  medaillony 
a  tympanony,  sem  s  laškovnými  putti  a  šklebi- 
vými  obludami,  s  chrastivými  kostlivci  a 
s  překypujícími  mandami,  s  nadechnutými  seraf- 
skými  vidinami  i  s  hromotluckými  giganty. 
Někdy  jako  by  všecky  ty  plastické  fanfáry 
chrlila  automatická  stříkačka.  Kam  padnou, 
tam  padnou;  a  tam  sedí,  ať  se  to  rýmuje  nebo  ne. 
Je-li  tohle  všecko  skutečná  původní  sochařská 
práce?  Skoro  lze  pochybovati,  že  oplýváme 
takovým  nadbytkem  vynalézavých  a  neúnav- 
ných sochaříků  i  když  připočítáme  odchovance 
průmyslových  a  odborných  škol  a  mrkneme 
s  porozuměním  na  haldy  knižních  sbírek  vzorů 
a  předložek,  jež  moderní  grafika  sype  z  bezed- 
ného rohu  hojnosti  a  jež  tak  hravě  usnadňují  — 
invenci. 

Ale  toť  látky  na  celou  knihu.  Přestaňme  zde 
na  vrcholné,  na  monumentální  skulptuře.  I  ta 
uplatňuje  se  nebývalým  způsobem,  obmýšlejíc 
Prahu  současně  několika  pomníky  velkých 
mužů,  každému  českému  srdci  drahých.  Stalo 
se  tak  nahodilým  současným  dovršením  sou- 
běžných snah.  Ale  těžko  se  zhostiti  pocitu,  že 
v  tom  spěchu  dojde  některý  důležitý  úkol 
ukvapeného  luštění. 

Nejsnáze  doběhli  k  metě  na  Žižkově.  Vztý- 
čili tam  s  americkou  rychlostí  —  zrovna  jako 
v  Chicagu  —  známý  kutnohorský  pomník  Ha- 
vlíčkův. Hotové  tedy  dílo,  na  němž  nezměnil 
Strachovský  komposičně  nic,  leda  že  porušení 
rovnováhy  jednostranným  vybočením  pravé 
ruky  snažil  se  zmírniti  vzedmutím  pláště  Havlíč- 
kova po  pravém  boku.  A  snad  z  obavy,  aby  ne- 
opakovali ůtlost  a  „staromodní"  dekorativnost 
podstavce  kutnohorského,  srazili  žižkovský  pod- 
stavec nízko  a  do  novomódní  geometrické 
ztrnulosti.  Takový  piedestal  isoluje  postavu  a 
soustřeďuje  na  ni  pozornost,  ale  nepřevádí  její 
pohnutost  ubývajícími  vlnami  do  plochy  tu- 
hého terrainu. 

Slohová  rozháranost  soudobé  plastiky  mani- 
festuje se  nejokatěji  pod  arkádami  vyšehrad- 
ského hřbitova.  Jako  na  výstavě,  kterou  žádná 
jednotící  ruka  nepořádá,  kde  brečivý  gramofon 
usadí  se  vedle  Aeolovy  harfy  nebo  neotesaný 
chlívek  vedle  filigránské  etažery  s  benátským 
sklem.  Všecko  tam  naleznete,  páté  přes  deváté, 
od  olízané  školácké  vypiplán  ostí  až  do  zježených 
rébusů  secesse.  Do  této  směsi  měšťanského 
vkusu  i  nevkusu  zapadlo  nyní  malé  ale  vzácné 
dílo,  portrétní  poprsí  Riegrovo  v  lunetě  nad  jeho 
náhrobkem.  Jako  všecky  obdobné  práce  Mysl- 
bekovy   vyznamenává  se   i   tato  busta   proni- 


kavým pojetím  a  jadrným  vyjádřením  podoby 
a  povahy.  Skoda,  že  náležitému  oceněni  vadí 
neblahá  stlačenost  arkád,  umístění  hlavy  pod 
samou  klenbou  v  pološeru  s  osvětlením  ze  spodu. 

S  Vyšehradu  zalétá  zrak  přímo  ke  ztělesnění 
valné  části  životního  díla  Riegrova,  k  Národ- 
nímu divadlu,  kdež  montují  právě  druhou  trigu 
na  pylonech  průčelí.  Bez  těchto  trojspřeží 
byla  divadelní  budova  torsem.  S  nimi  je  ukon- 
čena. Ale  nastavené  to  finále  nepojí  se  bezvadně 
harmonicky  k  celku.  Terf  teprve  vidno,  že  koru- 
nování obou  pylonů  skupinami  klidnějšího  rázu 
bylo  by  souladněji  zapadalo  do  věnce  sošnické 
výzdoby  nad  loggiou  i  bočními  fagadami  a 
nevybíhalo  by  z  mezí  komposiční  jednolitosti 
budovy,  tak  přísnou  slohovostí  od  hlavy  k  patě 
ukázněné.  Úměrnost  budovy  sotva  získá  těmito 
trigami.  Samy  o  sobě  jsou  dílem  pěkným,  všecka 
čest.  Ale  nemajíce  funkce  samostatné,  mohou 
býti  tam  nahoře  oceňovány  výlučně  jen  s  hle- 
diska souhry  s  celou  budovou.  Neboť  ten  jest 
jejich  jediný  a  pravý  účel.  Že  by  n?  to  byl  po- 
zapomněl nebožtík  Schnirch,  který  plastiku  na 
budovách   podřizoval   vždy   arcliitektuře? 

Opodál  nad  rozvalinami  Podskalí  vyrůstá 
Suchardův  pomník  Palackého  nad  oplotění,  jež 
uzavírá  před  všetečnou  předčasnou  zvědavostí 
také  Maudrův  pomník  Julia  Zeyera  v  Chotko- 
vých  sadech.  Vyčkejme.  Dočkáme  se  i  Myslbe- 
kova  sv.  Václava  před  Zemským  museem.  A  Ša- 
lounova  Husa  na  Staroměstském  náměstí. 

Tedy  přece  tam?  Ano,  už  nikde  jinde.  A  když 
tak  rozhodnuto,  jest  si  jen  přáti,  aby  po  zřízení 
pomníku  všecka  poctivá  oposicc  proti  volbě 
tohoto  místa  byla  usvědčena  radostnou  skuteč- 
ností z  marných  strachů  krasocitných.  A  jest 
si  přáti,  aby  na  tomto  zpola  v5'\zdorovaném 
místě  nikdo  nespatřoval  v  pomníku  vyzývavou 
demonstraci.  Toho  ponižujícího  osudu  by  si 
Jan  Hus  nejméně  zasloužil,  I  nebezpečí;  jaké 
by  potom  v  dobách  převratů  mohlo  pomník 
ohroziti.  Člověk  bezděky  vzpomene,  kolikrát 
byl  Napoleon  I.  s  Vendómského  sloupu  svržen  — 
Bourbony  i  komunardy  — ■  a  kolikráte  tam  zas 
nastolen  —  císařskými  i  republikány!  Povaloval 
se  už  i  v  dépót  des  marbres,  kam  francouzský 
stát  nemilé  sochy  uklízí  a  leíel  už  i  na  dně 
Seiny,  kdež  jej  vzbouřenci  in  effigie  utopili. 
A  kam  se  poděli  různí  Ludvíkové  z  veřejných 
náměstí  pařížských?  Co  Čeká  dreyiusardské 
památníky,  vztyčené  v  zahradách  tuilerijské 
a  Lucemburské  na  vzdory  nacionalistům?  Má 
zaručené  klidné  trvání  pomník  atheisty  cheva- 
liera de  la  Barre,  /řízený  volnomyšlenkáři  na 
Montmartru,  schválně  před  basihkou  Sacré 
Coeur,  jen  aby  věřící  byli  drážděni?  Praha  jako 
Paříž  mívá  své  sopečné  periody.  A  to  znepoko- 
juje, pomyslíme-li  na  Husa,  kterého  bychom 
rádi  nž  viděli  vysoko  nad  rozstrky  naší  i  příští 
dobyl 
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Rovněž  by  se  doporučovalo,  ušetřiti  ho 
pomníkovými  „poctami",  jakou  mu  onehdy 
vzdali  v  Bohušovicich  na  Litoměřicku.  Postavili 
.si  tam  nějaký  padělek  Bílkových  soch.  Že  prý 
je  to  Jan  Hus.  A  to  jakožto  vítěz  nade  tmou. 
Hledáte  zobrazení  poraženého  tmářství  a  vidíte 
kolem  domnělého  Hiisa  trosky  —  řeckého  chrá- 
mu! Sníme  či  bdíme?  Antika  a  tmářství!?!  Či 
Hus  a  antika!?!  Jen  aby  nás  Pán  Bůh  při  zdra- 
vém rozumu  zachovati  ráčil!  J.  L. 


TÝDEN. 

*  Ye  středu  přištího  týdne  dovršuje  Alois 
Jirásek  šedesátý  rok  svého  blahoplodného 
života.  Zakázal  si  jako  člen  redakčního  kruhu 
,, Zvonu"  všechnu  oslavu  v  našem  listě,  ale  ne- 
pohněvá  se  jistě  poetickým  pozdravem  seniora 
našeho  Družstva  Ad.  Heyduka  a  srdeínou 
intimní  vzpomínkou  K.  V.  Raise.  Jinak 
respektujíce  výslovné  jeho  přání,  vzdáváme 
vzácnému  jubilantu  srdečné  díky  za  vše,  čím 
,, Zvonu"  byl,  čím  do  něho  v  přátelské  součin- 
nosti a  opravdové  lásce  přispěl  a  jeho  obsahu 
zvláštní  ceny  dodal.  Otiskl  tu  hned  v  prvém 
jeho  ročníku  články:  „Mali)  prorok  českobrod- 
skfj",  „Herecký  souboj  v  Boudě",  „Tomáš  Fan- 
fule,  švališer";  v  druhém  a  třetím  ročníku  třetí 
a  čtvrtou  knihu  nové  kroniky  „U  nás",  pod 
názvem  ,, Země  tluč" ;  obě  práce  procházejí  ce- 
lými uvedenými  ročníky  ,, Zvonu".  Ve  čtvrtém 
ročníku  se  shledáváme  s  jeho  článkem  ,,Z  pa- 
mětí českého  důstojníka"  (Jana  Jeníka  z  Bratříc), 
v  pátém  „Z  ,Nekrologu'  Jana  Theobalda  Helda", 
v  sedmém  se  „Starosvětským  obrázkem"  a  „Z  pa- 
mětí samotářových"  (Františka  Emanuela  Velce), 
zajímavých  zvlášť  novými  zprávami  z  roku  1848, 
v  devátém  starosvětským  obrázkem  „Talacko" 
a  v  desátém  s  první  části  „Z  mých  pamětí".  Ve 
výčtu  tom  nejsou  zahrnuty  kratší  jeho  práce 
a  zprávy,  jimiž  vždy  ochotně  ,, Zvonu"  při- 
spíval. —  Za  všechnu  svou  lásku  a  přátelství 
přijmiž  jubilár  od  všech  členů  ,, Družstva  Zvonu" 
i  od  veškeré  jeho  obce  čtenářské  nejvroucnější 
díky  a  nejsrdečnější  přání,  aby  ještě  dlouhá  léta 
v  plném  zdraví  a  svěžesti  srdce  a  ducha  oboha- 
coval písemnictví  české,  jehož  je  jedním  z  nejvý- 
raznějších pracovníků  a  nejvrchoinčjších  postav. 
Že  Alois  Jirásek  i  napříště  ,, Zvonu"  věren  zůstane, 
přesvědčí  se  čtenáři  již  z  prvních  čísel  nového 
ročníku.  Tiskneme  mu  všichni  vroucně  n  srdečně 
ruku . 

*  V  Turčanském  Sv.  Martině  konala  se  valná 
hromada  „Muzeálně  slovenské  společnosti"  dne 
4.  t.  m.  .lest  to  jeden  z  těch  kulturnich  spolků. 


kterými  Slovensko  se  brání  proti  maďarskému: 
Vyhubit!  Ze  zprávy  ,,Slov.  Týždenníku"  vy- 
svítá, že  Muzeální  společnost  má  členů  činných 
097,  zakládajících  1,  řádných  70.  Předmětů 
přibylo  2299.  Pozdravy  došly  od  Slováků 
z  Chicaga,  od  Čechů  z  království  i  z  markrabství 
a  z  Paříže  od  známého  přítele  Slovanů,  prof. 
L.  Legera.  O 

*  V  Moskvě  byl  právě  položen  základní  ká- 
men k  nové  veliké  budově  ,, Lidové  university", 
kde  budou  pořádány  populární  přednášky  vě- 
decké a  literární  (universitní  extense).  Budova, 
nákladem  půl  milionu  rublů,  bude  hotova  do 
dvou  let.  Nové  učeliště  chce  býti  skutečně  li- 
dovou a  všeruskou  universitou.  O 


*  Chorvatský  hudební  skladatel  Ivan  Zajc 
slavil  právě  v  těchto  dnech  v  Záhřebe  80.  na- 
rozeniny. (Naučný  slovn.  patrně  omylem  udává, 
že  se  narodil  r.  1837  na  miste  r.  1831.)  Narodil 
se  v  Rjecc,  kde  slovanský  živel  se  stýkal  s  ital- 
ským. Složil  21  oper,  30  operet,  60  kantát,  23 
oratorií,  53  hymnů,  169  sborů,  120  skladeb 
chrámových,  146  pro  piano  a  orchestr,  43  ou- 
vertur, 3  velké  symfonie,  44  koncertních  skla- 
deb atd.,  takže  se  páčí  jeho  práce  na  1026  skla- 
deb. '  Mezi  Slovany  zaujímá  místo  nejplodněj- 
šího skladatele.  R.  1907  byla  na  scéně  záhřeb- 
ského nár.  divadla  dávána  jeho  allegorická 
opera  ,, První  hřích".  U  nás  nejšíře  je  znám  ná- 
rodní   operou    ,, Námořníci    na    palubě". 

O 

*  Anglický  měsíčník  ,,Strand"  podal  li- 
terátům otázku,  která  je  nejveselejší  kniha 
světa,  a  po  hlasování  uveřejňuje  výsledek, 
umisťuje  i  stať  ,,0  smíchu".  Nejvíce  hlasů  do- 
stalo se  dvěma  knihám,  a  to:  Cervantesovu 
,.Donu  Quijotovi",  kterou  iHeine  nazval ,, nejve- 
selejší knihou  světa"  a  Dickensovu  ,, Klubu  Pic- 
wicků".  A  in-ávě  Dickens  uvedl  do  literatury 
i  typ  člověka,  ,,jenž  neuměl  se  smáti"  (Scrooge 
v  ,, Štědrém  večeru"),  ačkoliv  anglická  historie 
vykazuje  dva  takové  typy,  krále  Karla  II.  a 
královnu  Mary.  Z  nejveselejších  mahřů  a  kre- 
sličů  dostal  nejvíce  hlasů  malíř  Hogarth  a  kre- 
slíc Caranď  Ache  (Karandaš,  rusky  =  tužka). 
Anglický  humorista  Jerrold  rozeznával  několik 
druhů  smíchu,  o  nichž  se  pojednává:  smích 
milý,  veselý,  nevědomý,  srdečný,  křečovitý, 
zlostný,  chladný  a  božsky  nevinný  smích,  ale 
na  jeden  druh  prý  zapomněl  —  na  hloupý 
smích.  O 

V  Praze  dne  18.  srpna  1911. 
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Fr.  Flos: 


STRÝČKOVÉ. 


Dva  portraity. 
Drahým  přátelům:  K.  Legerovi  a  Fr.  Procházkovi, 


Dylo  asi  ke  čtvrté  hodině  ranní,  roku 
'-^  187*,  když  se  už  od  řeky  vracel  pan  To- 
biáš Posejpal,  ředitel  kůru  a  velitel  městské 
kapely,  hudebník  a  rybář  na  slovo  braný, 
k  domovu  s  bohatým  úlovkem.  Nesl  v  ke- 
sírku  čtyři  dvouliberní  úhoře,  kteří  se  mu 
chytili  za  vlažné,  deštivé  noci  červnové 
na  „provázky",  jež  si  pan  ředitel  včera 
večer  „položil"  do  Lužnice. 

Ačkoliv  bylo  svěží  jitro,  neboť  teprve 
nedávno  vstalo  slunce  tam  daleko  za  mě- 
stem a  pozlatilo  stádo  běloučkých  „be- 
ránků," kteří  zbyli  po  včerejších  pře- 
prškách  na  dnešní  modré  pláni  nebeské, 
ačkoliv  vál  chladný  větérek  a  vehké  krůpěje 
visely  na  lesklých  listech  a  ohýbaly  štíhlé 
stvoly  trav  i  klasy  obilí,  přece  utíral  si 
pan  Tobiáš  přes  tu  chvíli  kapesníkem  pot 
s  čela  i  s  lysinky  nad  čelem,  neboť  pan 
Tobiáš  Posejpal  byl  sice  člověk  neveliký, 
ale  za  to  tlusťoučký  a  naducaný.  Však  ta 
tlouštka  nebyla  zadarmo  a  hostinští  „U 
lípy",  čih  jak  se  tenkrát  říkalo  u  Šitrů, 
„U  beránka",  „U  jelena"  i  ,,U  slunce" 
vítávali  pana  Tobiáše  velmi  uctivě,  neboť 
pan  ředitel  nebyl  host  ledajaký,  který 
vstává  od  stolu  dříve,  než  přišel  pravému 
na  chuť.  Pan  ředitel  Tobiáš  Posejpal  uměl 
poseděti  a  poveseliti  duši,  ale  jak  byl 
dobrý,  tak  byl  prudký  a  prudkost  v  něm 
rostla  stejnou  měrou,  jak  přibývalo  čárek 
na  černé  tabuli  vedle  „šentiše"  zavěšené, 
neboť  tenkrát  hostinští  ještě  neškrabali 
po  táckách.  Dnes  kráčel  pan  Tobiáš  k  do- 
movu spokojeně  a  pomalu;  vědělť,  že  se 
vrací  ještě  příliš  časně,  kdy  ještě  celé 
město  bude  spát,  leda  že  by  pekaři  otví- 
rali. Také  si  pan  Tobiáš  vzpomněl,  jak 
mu  včera  Tonička  slibovala,  že  dnes  jistě 
časně  ráno  vstane,  aby  se  jí  nemohl  „strý- 
ček" vysmívat,  že  je  ospalé  kotě.  Pan 
Tobiáš  při  vzpomínce  na  Toničku  se  všecek 


Roč.  XI. 


rozveselil  a  odhodiv  kesírek  i  hůl  s  hákem 
do  mokré  trávy,  znovu  otíral  barevným 
velikým  kapesníkem  pot  s  čela  i  s  lysiny. 

„Se  mnou  by  měla  jít,  čečetka,  po  ránu 
k  řece,  to  by  viděla  krásu,' '  a  aby  se  pře- 
svědčil, je-li  tu  ta  krása  dosud,  jak  ji 
denně  vídal,  otáčel  se  tlusťoučký  pan  To- 
biáš kol  do  kola.  V  levo  dýmaly  Svákovské 
lesy.  Po  nočním  dešti  oddychovaly  bla- 
ženě, až  se  dech  jejich  srážel  v  chladném 
ranním  vzduchu  v  bílou  páru.  Po  pravé 
straně  ploužily  se  táhlé  závoje  mlhy  nad 
Cernovickým  potokem  a  vylákány  byvše 
posléze  sluncem  do  výše,  trhaly  se  o  koruny 
vlašských  topolů,  jež  tu  v  snění  zadumány 
stály  v  řadách  podél  potoka.  Z  města  vy- 
šlehovaly  blesky  na  všecky  strany,  jak  se 
paprsky  sluneční  odrážely  od  skleněných 
tabulek  ve  střechách,  nebo  ve  vysokých 
štítech  domů.  Tu  a  tam  již  vystupoval 
rovný  sloupek  modravého  dýmu  k  oplách- 
nuté obloze  a  jen  z  pivovaru,  z  budovy 
panu  Tobiášovi  nad  míru  milé,  vystupoval 
kouř  tmavý;  to  tam  nejspíš  teď  po  ránu 
zatopili  pod  kotlem. 

S  vysoké  věže,  trčící  jako  maják  nad 
prolamovanou  plochou  střech,  zazněl  hlas 
zvonů  a  vyplašil  hejna  kavek,  které  jako 
by  se  teprve  teď  probudily,  zakroužily 
několikrát  kolem  věže,  kvílivě  zanaříkaly 
a  pak  spouštěly  se  smělým  šikmým  pádem 
do  zelených  zahrad,  rozložených  na  bý- 
valých   městských    valech    a    příkopech. 

Pan  Tobiáš  dlouho  postál,  jako  by  se 
jeho  oči  nemohly  nasytiti  krásou  krajiny 
a  jitra,  ale  když  pohleděl  na  své  zarousané 
vysoké  boty  a  uvědomil  si,  že  vyšel  po  ránu 
k  řece  bez  límce,  v  noční  košili  u  krku  roze- 
piaté,  sebral  rychle  kesírek  i  hůl  s  hákem 
a  cupal  po  bechyňské  silnici  k  městu.  Do- 
šel až  na  náměstí,  zahnul  kolem  kostelíka 
sv.  Víta,  kdysi  prý  svatyně  českobratrské 
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nebo  husitské,  a  po  chvíli  vstoupil  do  patro- 
vého vlastního   domu. 

V  domě  bylo  ticho  a  chladno.  Pan  To- 
biáš myslil  nejinak,  nežli  že  všecko  ještě 
spí,  ale  ještě  nedošel  tmavou  chodbou  ke 
schodům,  když  se  prudce  otevřely  dveře 
ze  dvora  a  v  ozářeném  otvoru  dveřním 
objevilo  se  děvče  asi  patnácti-  či  šestnácti- 
leté. Chviličku  postála,  jakoby  v  tmavé 
chodbě  nemohla  poznati  příchozího,  pak 
ale  skočila  a  chytila  pana  Tobiáše  oběma 
pažema  kolem   krku. 

,, Dobré  jitro,  strej činku!  Vidíš,  že  jsem 
nezaspala!" 

„Pusť,  pusť,  čečetko;  vidíš  přece,  že  jsem 
mokrý  jako  hastrman.  Kdes  už  běhala  po 
ránu?"  ptal  se  pan  Tobiáš. 

„U  strýčka  Martince  v  besídce.  Také 
si  přivstal  na  ty  nové  housličky." 

Pan  Tobiáš  sebou  nevrle  pohnul.  „A 
proto  sis  musela  zarousat  střevíčky  i  pun- 
čochy! Ale  kde  pak!  Kde  není  rozumu, 
jako  by  nebylo  hlavy,  a  strýček  Martince 
je  první  osoba  v  domě,  ten  musí  míti  první 
dobrýtro!" 

„A  hubičku  jako  ty,  strýčinku!"  To- 
nička nedbajíc,  že  ji  rozhněvaný  pan  To- 
biáš odstrkuje,  políbila  strýčinka  dvakrát, 
a  pak,  vykasavši  sukénku  beztoho  již 
krátkou,  ukazovala  panu  Tobiášovi  své 
bílé  nožky,  obuté  ve  střevíčkách  na  boso. 
,,A  punčochy  jsem  si  nezarousala,  protože 
jsem  si  jich  nevzala  a  střevíčky  mám  staré.' ' 

,,Tím  hůře,  tím  hůře;  nastydneš  a  do- 
staneš rýmu,"  huboval  pan  Tobiáš,  hubič- 
kami poněkud  usmířený. 

„A  což  ty  nenastydneš?  Podívej  se  na 
své  boty!  Ale  pojď,  už  pojď,  pomohu  ti 
z  těch  ošklivých  bot  a  přinesu  ti  trepky. 
A  ty  ryby!  Lidičky,  to  jsou  chlapíci  a  jak 
se  kroutí!  Dej  sem,  strýčinku,  donesu  je  ma- 
mince do  kuchyně  a  hned  budu  zpátky." 

Pan  Tobiáš  vystupoval  pomalu  po  scho- 
dech. Již  nebyl  tak  vesel  jako  před  čtvrt 
hodinou  tam  před  městem.  To  ta  čečetka 
ho  po  ránu  rozladila.  Toť  se  ví,  musela  za 
Martincem  do  besídky.  To  on  si  starý  ne- 
mluva libuje,  když  mu  hned  po  ránu 
„naše  sluníčko"  pohladilo  kostrbaté  tváře! 

Než  pan  Tobiáš  došel  do  svého  pokoje, 
dohonila  ho  Tonička  a  uchopivši  ho  pod 
paží,  vešla  s  ním  zároveň  přes  práh. 

Jak  slíbila,  tak  učinila.  Hmoždila  se, 
aby  pomohla  strýčinkovi  z  bot,  a  když 
se  těžká  práce  přece  zdařila,  ačkoliv  pan 
Tobiáš  úmyslně  nepomáhal,  přinesla  strý- 
činkovi trepky  a  sHbivši,  že  tu  bude  hned 
se  snídaním,  odběhla  dolů. 

Pan  Tobiáš  se  rychle  převlékl  a  když 
se  Tonička  vrátila,  nesouc  na  podnose 
buclatý  hrníček  kávy,  rohlíky  a  sklenku 


vody,  seděl  už  pan  Tobiáš  u  stolu  a  chystal 
si   náčiní  na  holení. 

„A  co  se  ti  zdálo,  čečetko?"  zeptal  se  už 
usmířen. 

,,0  tobě,  strýčinku,  jak  jsi  chytil  sumce 
jako  kládu." 

„To  je  chyba!  Když  se  zdá  o  rybách, 
bude  zase  pršet,"  vykládal  pan  Tobiáš, 
,,a  už  je  toho  cedění  dost.  Půjdeš  se  mnou 
do  kostela?" 

„Jakou  budeme  zpívat?" 

„No,  jako  v  sobotu  vždycky,  marián- 
skou!" 

„To  půjdu,  jen  se  ustrojím." 

,,Tak  čerstvě,  ať  nemusím  čekat!"  Pan 
Tobiáš  obrátil  oči  ke  sloupkovým  hodinám 
pod  skleněným  zvoncem. 

„O  jé!  Ještě  je  hodinu  čas,"  odporovala 
Tonička. 

„Tolik  právě  potřebuje  ženská,  aby  se 
ustrojila." 

„Ale  já  nejsem  ženská,  strýčinku!" 

„Nu,  a  co  jsi?" 

„Jsem  tvůj  mazlík,"  odpovědělo  děvče 
a  hbitě  odvázalo  ubrousek,  jejž  měl  pan 
Tobiáš  kolem  krku. 

„To  jsi,  to  jsi,"  zvolal  pan  Tobiáš  a  ačkoli 
již  dobrý  padesátník  a  otylý,  chopil  a  vy- 
zdvihl Toničku  do  výše  a  poláskav  ji  na 
krku,  donesl  ji  ke  dveřím.  Nohou  otevřel 
přivřené  dveře  a  vyhoupl  Toničku  na 
chodbu. 

„A  teď  sem  nechoď,  dokud  se  budu 
holit,  sice  bych  se  řízl;  ty,  ty  kukačko!" 

Zavřel  dveře  a  všecek  záře  radostí  sedl 
ke  stolku,  aby  ,, podtrhl  strniště",  jak 
říkal,  když  si  holil  prošedivělé  vousy  na 
ducatých,  zardělých  tvářích. 

Po  hodince  kráčel  s  Toničkou  do  kostela. 
To  byla  jeho  Praha,  byl  šťasten  a  pro 
každého    měl    vlídné    slovo. 

Teď  už  stáli  v  otevřených  krámech  ob- 
chodníci: pan  Brych,  pan  Liegrer,  pan 
Rind  i  pan  Obryján  a  hostinský  ,,U  lípy" 
pan  Šitr,  volal,  tázaje  se  přes  celé  náměstí, 
jak  šli  v  noci  úhoři  na  červy. 

Pan  Žižkovský  všecek  zamoučen  seděl 
ve  svém  krámu  a  již  po  ránu  pilně  vyře- 
zával velký  rám,  a  pan  Klos,  řezník,  maje 
bílou  zástěru  přepásánu  řemenem  se  žlu- 
tým mosazným  kroužkem  na  břiše  a  s  ocíl- 
kou  po  boku,  přál  hlučně  panu  řediteli 
dobrého  jitra  a  Toničce  povídal,  že  je  jako 
růžička,    voňavá    růžička    stolistá. 

U  Jankovských  skládal  jakýsi  venko- 
van fůru  dřeváků  a  ve  dveřích  lékárny 
zíval  mladý  praktikant  na  celé  kolo. 
Mariánská  socha  v  prostřed  náměstí,  všecka 
svrchu  pozlacená,  se  leskla  v  ranním  slunci 
a  přes  kamennou  obrubu  kašny  nahýbaly 
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se  služky,  nedbajíce,  že  vystavují  na  odiv 
svá  plná,  kulaťoučká,  osmahlá  lýtka. 

Starobylé,  čtvercové  náměstí  posky- 
tovalo obraz  denně  stejný,  ale  vždy  vábný, 
a  když  pan  Tobiáš  tak  drobnými  kroky 
cupal  po  kostrbatém  dláždění  a  po  jeho 
boku  tiopkovala  Tonička  s  lehounkým 
šátečkem  na  hlavě  a  se  zpěvníkem  ve  skří- 
žených  rukou,  zdálo  se  panu  Tobiášovi, 
že  nikde  na  světě  není  tak  pěkně  a  že  není 
příjemnější  procházky  nad  tuto  cestu 
do   kostela   .   .   . 


Celé  město  vědělo,  že  pan  Tobiáš  Po- 
sejpal  má  zlaté  srdce.  Byl  zdejší  a  staří 
sousedé  ho  znali  ven  a  ven.  Rodiče  jeho 
byli  zámožní.  Otec  páně  Tobiášův  býval 
zde  v  městě  kupcem  a  svého  času  vedle 
zboží  smíšeného,  čili  jak  říkával  vedle 
„špeceraj",  zásobil  svůj  krám  zbožím 
železným,  a  ježto  nebylo  v  městě  konku- 
rence,  vyzískal   pěkné   jmění. 

Z  Tobiáška  chtěl  míti  obchodníka,  ma- 
minka však  toužila,  aby  byl  z  Tobiáška 
pán,  studovaný  pán,  a  protože  v  každé 
domácnosti,  kde  vládne  přísný  muž,  pa- 
nuje a  poroučí  vlastně  mírná  žena,  ocitl 
se  milý  Tobiášek  již  v  jedenáctém  roce 
věku  svého  ve  školách  v  Budějovicích. 
Musil  se  ovšem  učiti  po  němečku,  ale  To- 
biášek učil  se  rád  a  hravě.  Na  štěstí,  či 
neštěstí,  bydlil  v  Budějovicích  u  výbor- 
ného hudebníka  pana  Horná  a  tak  si  za- 
miloval hudbu,  že  všechen  volný  čas  věno- 
val zamilovanému  umění.  Protože  měl 
vlohy,  píli  a  vytrvalost,  prospíval  velmi 
utěšeně  a  starý  pan  Horn  chuť  jinochovu 
jen  podporoval.  V  patnáctém  roce  věku 
svého  Tobiášek  osiřel,  umřela  mu  dobrá 
maminka,  a  otec  se  nyní  domníval,  že  má 
Tobiášek  studií  už  dost  a  že  právě  nyní  je 
čas,  aby  se  Tobiášek  přiučoval  v  obchodě, 
ale  tenkráte  syn  poprvé  tatínkovi  odpo- 
roval. Prohlásil,  že  sice  na  školách  budě- 
jovických nezůstane,  ale  že  se  mu  chce 
do  Prahy  na  školy,  kde  se  vyučuje  hudbě. 
O  tom  však  nechtěl  otec  ani  slyšet  a  po- 
hrozil, že  nedá  ani  nového  krejcaru  na 
synovo  bláznovství.  Při  tom  dostal  svůj  díl 
i  pan  Horn.  Ale  tu  přišla  kosa  na  kámen. 
Pan  Horn,  městský  důchodní  a  člověk 
bezdětek,  měl  pěkný  majetek  a  protože 
byl  sám  vášnivý  hudebník  a  věděl  nejen, 
co  v  Tobiáškovi  vězí,  ale  i  dokonale  po- 
chopil, jaké  trýzně  by  jeho  svěřenec  a  žák 
prožil,  kdyby  místo  božské  hudby  musel 
denně  poslouchati  řinčení  železa,  proto 
v  ráži  a  hádce  s  panem  Posejpalem  tak  se 


rozčilil,  že  na  konec  prohlásil,  nedá-li  pan 
Posejpal  svému  synu  podpory  na  studie 
do  Prahy,  že  vypraví  Tobiáška  sám  a  všecek 
náklad  na  jeho  studie  zaplatí.  Zkusil  toho 
jen  na  půl  roku,  neboť  po  půl  roce  vyvětral 
hněv  pana  Posejpala,  který  nejen  že  sám 
do  Budějovic  přijel  a  s  panem  Horném 
se  smířil,  nýbrž  i  prohlásil,  že  Tobiáškovi 
brániti  nechce  a  nebude.  Však  se  za  to 
dočkal  radosti,  neboť  již  po  roce  nebylo 
v  městě  nikoho  taj  no,  jak  výborně  Tobiá- 
šek v  Praze  prospívá,  jak  se  snadno  na 
různé  nástroje  hráti  učí  a  jak  bývá  zván 
do  vzácných  společností,  aby  tam  svým 
uměním  přispěl  k  ušlechtilé  zábavě.  Pan 
Posejpal  nedočkal  se  dokončení  studií 
Tobiáškových.  Zemřel  náhle,  zanechav 
synovi  pěkné  jmění  a  důkaz  upřímné 
a  hluboké  lásky,  neboť  poslední  jeho  vzdech 
patřil   Tobiáškovi. 

Tobiáš  dokončiv  studia  v  Praze,  vydal 
se  na  radu  bývalého  svého  učitele  a  nyní 
nejlepšího  přítele  do  ciziny,  aby  se  v  umění 
zdokonalil.  Poslechl  rady  páně  Hornovy 
rád,  vždyť  ho  vše  vábilo  ven  do  cizího 
světa.  Pan  Horn  zatím  poctivě  uspořádal 
jeho  záležitosti  peněžní.  Prodal  výhodně 
obchod  i  zásoby,  uložil  Tobiáškovy  peníze 
a  dům  pronajal. 

Mladý  Tobiáš  Posejpal  pobyl  v  cizině 
deset  let,  a  za  těch  deset  let  prožil  mnoho 
slastí,  rozkoší  a  radostí,  ale  i  mnoho  zkla- 
mání a  hořkostí,  jimiž  odměňuje  umění 
své  ctitele  a  obětníky.  Tobiáš  Posejpal  byl 
výborný  umělec,  ale  nebyl  ani  člověk 
výbojný,  ani  praktický.  Protože  nikdy 
nepoznal  nedostatku,  vždyť  jen  úroky 
ze  zděděného  jmění  dostačily  mu  ke  sluš- 
nému živobytí,  nedral  se  o  místa  dobře 
honorovaná,  nýbrž  provozoval  své  umění 
pouze  z  lásky  k  němu.  Na  neštěstí  poznalo 
srdce  jeho  i  jinou  lásku,  lásku  k  ženě, 
avšak  tato  láska  nebyla  blahem  a  štěstím, 
nýbrž  trýzní  a  měla  skončiti  zoufalstvím, 
neboť  žena,  do  níž  se  Tobiáš  zamiloval, 
byla    nehodná    poctivého    muže. 

V  kritickém  okamžiku,  když  byl  To- 
biáš v  nejhlubším  zoufalství,  přiletěla 
zpráva,  že  pan  Horn  zemřel.  Zpráva  tato 
byla  by  snad  za  jiných  okolností  nezabolela 
Tobiáše  tak,  jako  nyní.  Poslední  přítel, 
nejvěrnější  přítel  ho  opustil,  ale  zanechal 
mu  vzkaz,  jako  by  tušil,  že  jest  Tobiáš 
nešťasten. 

Dopis,  psaný  drahou  rukou,  nyní  již 
vychladlou,  zachránil  Tobiáše,  neboť  mu 
ukázal  jiný,  vznešenější  cíl. 

(Pokračo\'áaf.^ 
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J.  Jahoda: 


ČESKA  ROMANCE  OD  OPOCNA. 


Hle,  Vysoký  Újezd  zlatem  dne  se  chvěje,  Jenom  jeden  lesík  tmí  se  černém  snětí, 

kolem  kraj  paď  všecek  světla  do  závěje.  jako  oko  matkou  opuštěných  dětí. 

Jenom   jeden  lesík  nad  skalnatou  strání  Jen  ten  lesík,  zbytek  hvozdu  hlubokého, 

tmaví  se  tam  teskně  v  těžkém  zadumání,  krajinou  se  smutní    žalem  smrčí  svého. 

Jenom  jeden  lesík  v  kraji  plném  světla  To  ten  lesík,  jenž  se  v  smuteční  šat  halí, 

nemá  břízky,  by  tam  bílou  korou  vzkvetla.  že  v  něm  kdysi  Čeští  Bratři  umírali . . 

ČLOVĚK. 


Temenem  chtěl  by   se   dotknouti   člověk 

stříbrných    hvězd, 
poslati  myšlenky  v  lákavé  bezdno 

neznámých   cest. 
Rukou  by   chytit   chtěl   přízraky   věčna, 

bez  konce  cíl, 
duší  by  objat  chtěl  strašlivý  vesmír, 

tajemství   sil. 
Srdcem  by  šíleně  milovat  toužil 

života  jas, 


lebkou  by  rozbít  chtěl  v  záchvatech  vědy 

neznáma   hráz. 
Rozpjatým  ramenem  chtěl  by  se  vrhnout 

v  poznání  žár, 
uchvátit   na   Komsi   nejvyšší   všeho 

vědění   dar! 
A  když  chce  nejvýše  rozepnout  křídla, 

toužení   svá   — 
zakopne  o  lebku  s  černavým  důlkem 

vlastního  „já"  .... 


Růžena  Jesenská: 

DOBRODRUŽSTVÍ  ŽIVOTA  A  SMRTI. 

Román.  (Pokračováni.) 


Velmi  rychle  se  rozhovořil  o  Vasilovi. 
Ivana  mu  odpověděla  k  různým  otáz- 
kám, že  je  jeho  sestra  a  že  ubírají  se  spolu 
do  Tiflisu. 

„Vasil  Mudrov  je  pomatený,"  řekl  s  nej- 
větším klidem. 

„Nevím  ničeho  o  tom,"  řekla  neudi- 
vena. 

„Ano,"  jal  se  vyprávěti  kapitán,  „plul 
s  námi.  Nešťastnou  náhodou  se  tu  utopila 
ženština,  kterou  on  patrně  miloval,  a  ne- 
štěstím zasáhnut  vyvolal  si  falešnou  před- 
stavu, že  sám  ji  utopil.  Nesmysl.  Viděl 
jsem,  jak  ji  večer  líbal . . .  Proč  by  ji  byl 
utopil?  Patrně  více  pila,  a  byla  to  prudká 
holka,  a  dostala  se  k  zábradh.  A  jestliže 
ji  někdo  utopil,  byl  to  onen  žlutý,  který 
odnesl  zlato  a  klenoty  a  zmizel .  .  . 

Já  hned  tenkrát  měl  podezření,  že  je 
jeden  z  lupičů  kavkazských.  Mám  ostrý 
čich.  Vyhýbal  se  mému  pohledu,  a  já  se 
přece  dívám  velmi  lhostejně  na  celý  svět  — 
i  na  lupiče.  Vzal  je  čert.  Mně  neublíží.  Ale 
tam  mezi  Děrbentem  a  Baku  .  .  .  stále 
jsou  postrachem  všemu  okolí.  Nedávno 
zajali  syna  továrníkova  z  Děrbentu.  Žá- 
dali   výkupné.    Otec    se  zatvrdil,    nedal. 


Usmrtili  milého  hocha.  Jedné  neděle  na- 
lezl otec  jeho  mrtvolu  na  prahu  svého 
domu.  A  mezi  těmi  je  onen  Sagin.  —  Věřte 
mi!" 

„Tedy  Vasil  onu  dívku  neutopil?"  řekla 
Ivana  zamyšlena, 

,, Neutopil  .  .  .  Přál  bych  mu,  aby  ji  byl 
utopil,  duši  falešnou,  ale  neutopil.  Ale  jeho 
fantasie  vnukla  mu  tento  sladký  hřích.  .  ." 

„Jste  z  krajiny,  kde  jsou  daleké  stepi  a 
slavné  mohyly  a  kde  skládal  písně  Šev- 
čenko .  .  .  Jste  tomu  básníkovi  podo- 
ben," řekla  Ivana. 

Usmál  se  polichocen. 

V  té  chvíli  vešel  Vasil  bledý  s  rudými 
víčky,  poklonil  se,  usedl.  Ivana  nalila 
mu  čaje. 

,, Tento  parník  je  velmi  špatný,"  řekl 
kapitán. 

,,Snad  nás  donese  na  pevninu,"  zasmála 
se  Ivana. 

A  shrom.ažďovali  se  k  jídlu  ostatní  vý- 
konné síly  této  starodávné  lodi. 

Felčar,  velmi  tlustý  člověk,  který  plul 
stále  po  Kaspickém  moři  a  nikoho  nikdy 
neléčil,  usmíval  se  dobromyslně  a  těšil 
se,  že  v  přístavu  bude  chytati  ryby,  dva 
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kapitánovi  pomocníci,  z  nichž  jeden  měl 
ruce  pokryty  různými  obrazci  vtetova- 
nými,  a  jistě  nejen  ruce,  ale  celé  tělo  .  .  . 
mechanik,  mlčelivý,  velmi  vážný  člověk, 
který  s  pohrdáním  mluvil  o  vdané  ženštině, 
která  v  Astrachani  zapředla  si  poměr 
s  jeho  přítelem. 

A  přišly  hory,  veliké  a  osněžené,  město 
s  tesklivým  odbíjením  hodin  a  s  písněmi 
neviditelných  zvonův,  a  hory  stále  prová- 
zely loď  bílými,  třpytícími  se,  do  azurné 
výše  zvednutými  hřebeny. 

V  Děrbentu  mnoho  lidi  opustilo  loď, 
všichni,  kteří  v  kajutě  druhé  třídy  hráli 
v  karty  o  veliké  obnosy,  a  mnoho  obchod- 
níků a  rybářů.  Zůstali  jen  Peršané  a  ně- 
kolik lidí  z  Baku. 

Město  zasněné  v  mlze,  se  starou  středo- 
věkou pevností  s  věžemi,  táhlo  se 
vzhůru  nad  mořem  ke  skalám  a  k  cita- 
delle.  Cosi  nejsoucího,  dávného  vznášelo  se 
nad  těmi  sluncem  zatopenými  kameny 
minulosti,  i  nad  bílými  domky  s  vodo- 
rovnými střechami  v  zeleni  stromův  i  nad 
zeleným  chrámem  .  . 

Kavkaz  svítil  bělosti  ledovců  a  sněhů, 
moře  modré  lesklo  se  jako  nepohnuté 
zrcadlo. 

Vasil  řekl:  „Kdybyste  byla  se  mnou 
stále,  Ivano,  se  mnou  spojena,  stále  — 
proměňovala  byste  můj  strach  a  utrpení 
moje  v  klid.  Vy  jediná.  Ve  vás  je  cosi 
radostného  i  v  největším  smutku  vašem. 
Vaše  bytost  sálá  světlo  .  .  .  Býti  s  vámi, 
tato  prostá  skutečnost  stačí,  aby  člověk 
nejen  nezoufal,  ale  byl  rád  na  světě  ..." 

„Arnošt  neviděl  mých  slz,  nikdy  nikdo 
neviděl  mých  večerních  slz,"  řekla  Ivana. 

„Já  jich  taky  neviděl,  ale  vytušil  z  vašeho 
hlasu,  z  čistě  upřených  očí  k  západům 
na  Rudém  náměstí,  na  Volze  a  na  moři." 
Ivana  řekla:  „Vasile,  nestačí  vám  tato 
naše  společná  cesta,  abyste  se  osvobodil  ze 
všech  hrůz,  které  přineslo  vašemu  životu  to 
neštěstí?" 

„Nestačí . . .  Cítím,  že  nestačí.  Vaše 
přítomnost .  .  .  Ach,  zahrnul  bych  vás 
pohádkou  nádhery  ..." 

Ivana  se  usmála,  neodpověděla  . .  . 

Představila  si  náhle  Prahu  jako  z  tvrdé- 
ho, mléčně  šedého  kamene,  a  světla  roz- 
setá v  ráno  mdlé  a  vnikavé.  A  pak  ráno 
ke  třetí  hodině  v  měsíci  červnu  ...  A  ze 
všech  zahrad  chorály  ptáků.  Cosi  ne- 
známého lidem  spícím  do  slunečné  ote- 
vřené záře!  Jistě,  všichni  ti  pěvci  slyší 
jeden  druhého,  není  to  nahodilý  rytmus, 
bezděčná  gradace  vroucnosti . .  .  Bílé  stíny, 
jiskry  rudých  vznikání  nového  dne  a 
písně  . .  . 

Vasil  se  polekal  jejím  mlčením,  řekl: 


„Ach,  Ivano,  byla  byste  královnou." 

,, Vzpomínala  jsem  na  Prahu,  odpusťte, 
Vasile,"  řekla  vlídně  a  vzala  ho  za  ruku, 
,, nemyslete  si,  že  bych  nedovedla  býti 
obětavou,  jistě  bych  byla  šťastna  v  povin- 
nosti starati  se  o  klid  a  blaho  milého  člo- 
věka ...  A  vy  jste  mi  drahý,  jistě  Vasile, 
ale  býti  vaši  ženou,  vaší,  jak  si  představu- 
jete. Ó,  dny  jdou  a  mění  náladu  ...  I  vše- 
cko to  bylo  by  možné,  kdybych  nemilo- 
vala, Vasile,  tak  hříšně,  beznadějně  ne- 
milovala. —  Kdybych  nebyla  poznala 
Arnošta,  byla  bych  vysvobodila  vaše  po- 
chybnosti ...  A  byla  bych  vešla  do  onoho 
ztraceného  hradu  na  břehu  moře,  víte, 
o  němž  vypravoval  onen  člověk  na  pa- 
lubě. 

Jsem  však  stejně  poražena  osudem  jako 
vy.  Jinak  a  stejné.'' 

„Zůstanu  na  novém  Athosů,"  řekl  Vasil, 
,, musím,  musím  se  kdesi  zachytiti,  ale  nej- 
lepší byla  by  smrt." 

„I  mně  to  někdy  připadalo,  ale  vzcho- 
pila jsem  se  do  slunce.  Ano,  proč  ne  — 
smrt.  Ale  což  nepřijde?  Je  třeba  obávati 
se,  že  se  nedostaví?  Ach,  není  se  třeba  obá- 
vati, a  tedy  proč  ji  volati?  Proč  na  ni  my- 
sliti? Ne,  neradím,  byste  se  vrhl  do  života, 
neboť  vím,  že  není  rozkoš  hčená  požitkáři 
vaším  cílem,  vím,  co  jste  chtěl,  znám  vaše 
sny  .  .  .  Ale  ustaňte  se  ohlížeti  po  nich  a 
zaradujte  se  z  dneška  .  . .  Slunce,  moře  . .  . 

„Ale  ona  v  moři  zahynula,"  vykřikl 
Vasil. 

Ivana  dívala  se  mu  přímo  v  oči,  pak 
řekla  pomalu,  určitě:  „Poslyšte,  Vasile, 
vy  jste  ji  neutopil,  je  to  pouze  vaše  ne- 
šťastná myšlenka  ..." 

Chvíli  mlčel,  pak  řekl  tiše  a  rozmyšleně: 
„I  vy,  Ivano,  i  vy  podlehla  jste  onomu 
omylu?  Což  jsem  vám  v  něčem  kdy  lhal? 
Což  jsem  nebyl  dosti  bezprostředním  v  lí- 
čení svého  osudví?  Spravedlnost  vykonala 
na  mně  kus  zázraku,  vidíte?  I  vy,  i  vy 
jste  podlehla  úsudku  lidí,  kteří  takto  soudí 
člověka  vyznavšího  se  ze  zločinu  a  vlád- 
noucího jměním  padesáti  millionů  ..." 

Ivana  řekla  dojata:  „Ano,  věřím,  již 
všemu  věřím." 

„Buďte  mým  spasitelem,"  zavzlykal 
Vasil. 

„Pojedeme  dál  a  dále  a  smíříte  se.  Mně 
nemožno  učiniti  více.  Nikoli  z  nedostatku 
dobré  vůle,  dala  bych  vám  život,  to  liž 
fakt  smrti  bez  rozmyšlení,  kdyby  vám 
zabezpečil  mír  —  ale  dáti  vědomí  života 
nemohu,  protože  náleží  jeho  obsah  jinému.** 

Dlouho  mlčeli. 

Konečně  řekl  Vasil  nepřítomným  hla- 
sem: 
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„Konec,  konec  všemu  vyzdviženému  do 
výšek  bílých  stříbrných  sněhů  a  slunce." 

A  svíral  její  ruce  a  dotýkal  se  bezděčně 
ústy  jejích  spuštěných,  bohatých,  tem- 
ných vlasů. 

Celou  noc  nespali.  Slyšeli,  jak  kapitán 
veh  a  přísně  opakuje  své  rozkazy,  celou 
noc  stoje  nahoře  na  své  observatoři .  .  . 

A  moře  se  třpytilo  a  vonělo  cizími  ne- 
známými květinami,  a  dýchalo  ztra- 
cenou vůní  fialkových  trávníků  na  per- 
ských podhořích  .  .  . 

A  ráno,  časně  ráno  v  zažloutlém  slunci 
bez  stromův  a  květin,  bez  pramene  a 
zeleni  zazlacené,  jako  do  kamene  a  zlata 
a  malachitu  a  bronzu  vtepané  objevilo  se 
město  Baku  nad  ocelově  hladkým  mořem 
mlčelivě  postavené  vzhůru  jako  milý,  tichý 
obsah  veliké  básně,  která  počínala  v  pří- 
lišné dávno věkosti  již  v  tom  okamžiku,  kdy 
Alexander  Veliký  přišel  v  tyto  kraje  a  spá- 
lil chlapce  v  oběť  bohům,  obliv  ho  vodou, 
která    zapálena    hořela  . .  . 

xvi. 

Ivana  s  Vasilem  kráčeli  smutným,  pu- 
stým krajem  od  břehu  Kaspického  moře 
Černým  městem. 

„Proč  jsme  sem  přišli?"  zeptala  se 
Ivana  a  cítila  nutnost  přítomnosti  své  bo- 
lestné duše  tam,  kde  se  táhly  za  věčnými 
ohni  výpary  těžkých,  sopečných  plynův 
a  hrůz  a  vyprahlosti,  kde  není  ani  pramén- 
kův,  ani  studně,  ani  jediné  nádržky  zdravé, 
svěží  vody,  kde  není  stromu,  ani  keře,  ani 
tra  vičky.  Kj 

„Nevím,"  řekl  Vasil,  „připadá  mi,  že 
hledáme,  cosi  hledáme." 

„Není  zde  vody,"  řekla  Ivana  a  spě- 
chala s  Vasilem    dlouhou    černou    cestou. 

„Není,"  odpověděl  Vasil,  ,,židé  když 
se  stěhovali  do  Persie,  ukryli  svatý  oheň 
do  studní,  a  když  se  z  Persie  opět  po  letech 
vrátili  se  svým  prorokem,  hledali  jej  a  na- 
lezli ve  studních  hustou  vodu,  která  nalita 
na  obětní  kámen  zaplála,  nazvali  ji  neftar 
a  od  té  doby  nebylo  vody  v  studních  .  .  ." 

Šli  mlčíce  chvíli,  pak  mávl  Vasil  rukou, 
řka:,, Tam  jsou  holé  kopce  a  slaná  jezera  .  . . 
Kolem  nich  jsou  hromady  vylovené  soli ..." 

A  náhle  spatřili  cosi  děsivého,  jako  ho- 
rečný přízrak;  ulicí  od  města  vyřítilo  se 
processí .  .  .  Nádherný  kůň,  bílou  měkkou 
látkou  pokrytý,  vyšperkovaný  stříbrným 
kováním,  okrášleným  řemínky,  na  jeho 
hřbetě  křížem  upevněny  dvě  šavle  a  za 
ním  kráčel  kněz  vysoký,  žlutý  v  tváři, 
s  vytřeštěným  temným  zrakem,  a  v  zá- 
pětí mnoho  lidí  v  černých  hávech,  bijících 
železnými  řetízky  obnažené  místo  na  lopat- 


kách. Rev,  pláč,  nářek  třásl  se  žhavým 
vzduchem.  Celý  průvod  připadal  Ivaně 
výjevem  šílenců  ...  Za  temnými  posta- 
vami, z  jejichž  lopatek,  jako  ze  dvou 
rudých  okrouhlých  pramenů,  řinula  krev, 
následovali  muži  v  bílých  pláštích,  bijící 
se  s  velikým  lkaním  v  prsa  .  .  . 

Ivana  pobledlá  sevřela  Vasilovu  ruku, 
užaslá  hleděla  na  unikající  šílený  průvod 
v   nedalekou   mešitu. 

,,Cosi  strašně  živelního,  jako  žhavý  vítr 
z  dalekých  pouští,"  řekla  a  táhla  Vasila 
k  jejich  chrámu. 

,, Tolik  mystérií  tkví  v  těch  hrůzách," 
řekl    tiše  .  .  . 

V  mešitě  vytáhli  někteří  ze  zúčastně- 
ných kynžály  a  bodali  svá  zbičovaná  těla 
do  blízkosti  smrti  .  .  .  Krev  prameny 
tekla,  dlažba  byla  jí  zbrocena  jako  plátky 
růžovými,  vytřeštěné  zraky  byly  jí  napo- 
jeny, rozevřené  rty  ji  toužily  ssáti,  roz- 
poutané smysly  žhnuly  touhou  jí  se  omá- 
miti  a  utišiti.  Byly  to  okamžiky  veliké 
bouře  vášně  a  krve,  opojenosti  v  oblasti 
horkých  pustin   a  naftových  výparů  .  . . 

Ivana    s   Vasilem   vyšli   z    chrámu  .  .  . 

„Nastanou  jim  teď  hody,"  řekl  Vasil. 

,, Třeštění,"  usmála  se  smutně  Ivana  .  . . 

,, Budou  jísti  beraní  maso  na  rožni  pe- 
čené— — píti  čaj,  šerbet.  —  Orgie  smyslů," 
řekl  Vasil.  A  šli  opět  dál. 

,, Strašidla  tady  putují  za  měsíčných  nocí, 
nebo  trčí  zde  v  té  černé,  hořící  zemi," 
vydechla  Ivana. 

„Necítíte,  jak  jsme  sami  v  tom  strašném 
zmatku?  Nalezneme-li  zde  hrob  svého 
štěstí?  Hrob  —  zde  hrob  —  čí  hrob, 
Ivano?" 

„Nevím  .  .  .  Ale  povím  vám  . .  .  cosi 
chápu,  zde  v  prostoru  temné  a  rudé  pří- 
tomnosti toho,  co  musí  člověk  překoná- 
vati, aby  dospěl  k  oblastem  rozkvetlých 
zahrad,  aby  nabyl  přesvědčení,  že  musí 
zvítěziti  nad  svými  touhami,  že  je  nutno, 
aby  stál  vyrovnaný  a  jasný  ve  zmatku 
tohoto   světa  .  .  .    Sám,    sám!" 

„Ano,"  řekl  prostě  Vasil,  „sám." 

„Četl  jste  kdysi  Poeovu  podivuhodnou 
báseň  Ulalume,  ono  kouzlo  slov  a  rythmů 
a  duše?  Cítím,  že  žijeme  té  chvíle  onu 
báseň  dávného  poety  .  .  .  Cítím,  že  hle- 
dáme v  ponurém  kraji  rozluštění  našich 
snův  a  nadějí  a  zoufání . .  . 

Nevidíte  tu  hrobku  a  nečtete  ony 
sloky  nad  jejími  vraty?  Jest  napsáno  nad 
tím  legendárním  hrobem:  Ulalume,  Ula- 
lume. Jest  to  hrobka  ztracené  Ulalume. 
—  Chápete,  chápete,  proč  jsme  sem  při- 
šli? Noc  všech  nocí  a  sen  všech  snů, 
daemon  našich  nadějí  ztracených  vedl  nás 
v  tyto  končiny,  ano,  vím,  proč  jsme  sem 
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až  daleko  zašli  spolu  ...  A  půjdeme  ještě 
spolu,  ale  již  každý  sám,  na  vždy  sám  .  .  . 
můj  drahý,  sladký  příteli  .  .  .  Jsme  oba 
odsouzeni  k  tomu  doputování/'' 

Vasil  řekl  temně:  ,, Ztracená  Ulalum.e  .  .  . 
Ale,  Ivano,  není  to  Soňa,  ne,  této  chvíle 
vím,  že  ne  Soňa,  Psýché,  má  duše  —  jste 
vy.  Marno  ..." 

Sklonil  se  a  hbal  jí  ruce  .  .  . 

„Půjdeme,"  řekl  smutně.  ,,Jsem  od- 
hodlán ukončiti  život  klidně  .  .  .  Povím 
vám  cestou,  ukáži  —  ano  .  .  .  Pojďme.  Zde 
ve  městě  mám  dvě  přítelkyně  dobré,  které 
před  dvěma  roky  dobrotivě  mi  srdce  uti- 
šily do  té  míry,  že  jsem  žil  dále  .  .  .  Bývali 
jsme  ode  dávna  v  obchodních  stycích s mu- 
žem té  jedné,  krásné.  Býval  jsem  u  nich 
často  hostem,  a  tenkrát  v  neštěstí  dopadl 
jsem  tam  uštvaný  hrůzou ..." 

Vedl  Ivanu  k  temné,  dlouhé  ulici,  usedli 
do  vozu  a  jeh.  Zvedl  se  vítr  a  vzduch 
temněl,  jako  černým  závojem  zastřen 
temněl.  Zapadalo  slunce  rudé  a  zastřené 
černě.  Vzduch  houstnul  a  temněl. 

„Ulalume,"  opakoval  Vasil. 

Zastavili  konečně  za  Černým  městem 
nedaleko  starého  bývalého  chánského  dvor- 
ce ..  .  Vasil  vedl  Ivanu  do  domu. 

„Vědí,  že  přijdeme,"  řekl,  „vzkázal 
jsem  jim  z  přístavu  .  .  ." 

Vešli  do  salonu  orientálsky  zařízeného, 
podivuhodné,  kvetoucích  barev  koberce 
ležely  po  zemi  a  divanech,  všude  plno 
ornamentů  hořících  i  znavených  barev 
a  vůně  a  divných  světel,  řinoucích  se 
s  visacích  lamp  a  svítilen. 

Za  chvíli  vešly  dvě  ženy  a  s  horoucím 
gestem  běžely  k  Vasilovi  a  Ivaně. 

Jedna  z  nich  byla  krásná,  nádherná, 
v  bílém,  květovaném  rouše  s  kadeřemi 
uměle  srovnanými  a  zářícími  drahokamy, 
druhá,  její  sestra,  ošklivá,  temná,  s  pro- 
filem starých  čarodějnic,  protáhlým  nosem 
a  prodlouženou  bradou,  ale  velmi  mladá 
a  na  první  pohled  velice  milá,  kouzelná  .  .  . 

Usedli  na  koberec,  jako  by  se  odevždy 
znali. 

Ta  krásná  růžová  a  bílá  se  jmenovala 
Bahar  Chanum  (to  jest  paní)  Agalarová, 
její  ošklivá  sestřička  Cimnes  Nabibe- 
ková. 

Bahar  zvolala  radostně:  „Krásný  večer 
bude." 

A  kázala  upraviti  oběd  v  jídelně  .  . . 
Vešli.  Okna  byla  otevřena.  A  z  mioře  při- 
cházel slaný  vzduch  promísený  naftou. 
Vítr  se  utišil.  Temnota  přinášela  hvězdy  a 
kouzlo  světel. 

Ivana  přistoupila  k  oknu  .  .  . 

„Tato  věž?"  otázala  se. 


„Panenská,"  řekla  Cimnes,  „Kyz-Kali, 
říká  se,  že  kdysi  dávno  zamiloval  se  chán 
Širvan  do  své  dcery  Tamary  ...  V  roz- 
pacích slíbila  mu  býti  jeho,  až  vystaví  jí 
věž  nad  mořem.  A  to  je  ona  .  .  ." 

Cimnes  upřela  na  Ivanu  temné,  licho- 
tivé oči  a  pokračovala  sladkým,  odevzda- 
ným hlasem: 

„A  tam  ve  věži  byla  Tamara  ve  vůni 
bohatství  a  přepychu.  Ale  byla  i  v  hrůze 
očekávání  toho  kritického  dne,  až  otec  se 
bude  dovolávati  své  lásky. 

Pryskyřice  voněly,  růže  kvetly  v  oknech 
a  ve  vázách,  noc  byla  bouřlivá,  věž  se  za- 
chvívala  jako  vztyčený  prut. 

Tamara  propustila  dívky,  rozpustila 
vlasy,  vzala  nádobu  s  hořící  vonnou  teku- 
tinou na  znamení,  že  věž  je  dohotovena, 
ona  očekává  svého  pána  a  velitele . . .  Signál 
otci  —  postavila  na  okno  .  .  . 

A  v  minutě,  kdy  vešel  žhavý  jako  vý- 
chodní vítr,  přinášející  opojivé  vůně  za- 
sněných, srdcem  úrodných  pouští  a  zahrad 
největších  zázraků,  vrhla  se  Tamara  s  okna 
do  rozbouřených  vln  .  .  Bylo  rozhodnuto." 

Cimnes  umlkla,  zasmála  se  zamhouřivši 
oči.  Byla  jako  lichotná  kočka,  ačkoli  rysy 
tváře  její  byly  ostré  a  přísné.  Oči  její 
však  zářily  odevzdaností  a  přítulností. 
Hladila  Ivanu  a  vypravovala  jí,  jak  touží 
do  světa,  naučila  se  jazykům  důkladně, 
vedle  své  mateřské  tatarské  řeči  rusky  a 
arabsky  .  .  .  Složila  obřadné  zkoušky. 

Maličká  krčila  se  vedle  své  krásné 
sestry,  která  žhavě  vyprávěla  o  nesprave- 
dlnosti života,  jak  musí,  musí  býti  ona 
věrna  svému  muži,  sice  by  ji  zabil,  a  on 
—  pošle  ji  s  Cimnes  —  k  rodičům  do  vsi 
kvetoucích  ohromných  tamaryšků  a  ka- 
pradí  a  stromů,  kde  zpívají  vlny  a  sýčkové 
volají. 

Ale  půjdou  zastřeny  v  atlasových  ki- 
monech.  Bahar  prudce  a  jasně  vyslovuje 
odpor  proti  ponižujícímu  otroctví. 

Bahar  vyprávěla  Ivaně  historii  prav- 
divou o  šejchu  Sadim,  jehož  u  vodopádu 
žena  Tatarka  potkala.  Řekla  mu:  Ženy 
touží  taky  pracovati  a  žíti ...  —  Ta  žena 
Tatarka  byla  krásná,  řekla  učenému  Sa- 
dimu:  —  Buď  mým  hostem,  muž  odešel 
na  cesty,  jsem  sama.  Proč  ty  jako  šejch 
Sadí  nechceš  s  ženou  vážně  mluviti?  — 

Pohlédl  na  ni  .  .  . 

Řekla:  —Přijď  o  páté  hodině  ke  mně.  — 

A  přišedši  domů,  vsadila  se  s  mužem 
o  perlový  náhrdelník,  že  moudrý  a  ne- 
přístupný, svatý  šejch  Sadi  přijde  k  ní, 
aby  hřešil. 

Perlový  a  briliantový  náhrdelník  po- 
ložili do  ebenové  skříně  .  .  . 

—  Pomni,  pomni  — ,  řekla   žena. 
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Vše  připravila,  naličila  se,  oblékla  do  von- 
ných závojů,  perlové  barvy  s  ohnivými 
sponami   a  zeleným   tenkým   vroubením. 

A  přísný,  k  ženám  ukrutný  Sadí  přišel. 
Krčil  se,  klonil,  ale  usedl  a  ruce  s  bílými 
prsty  natáhl  —  a  čekal. 

V  uzhčku  měl  knihy,  aby  vypadal  učeně, 
jako  by  přišel  poučovati.  Ale  na  všecko, 
co  chtěl  předstírati,  zapomněl,  pil  čaj  a 
díval  se  na  krásnou  ženu,  usmívající  se 
svůdně  a  lstivě  Sadimu  v  tiché  zamyšlené 
oči. 

A  náhle  uslyšeli  klepání,  náhle,  když 
se  Sadi  začínal  nebezpečně  rozehřívati, 
rozčilená  paní  vstala,  vykřikla  .  .  . 

Schovala  Sadiho.  —  Ale  muž  vešed, 
spatřil  knihy,  a  konečně  jeho  svrchní  oděv. 

Pokynula  Sadimu,  aby  vylezl  a  ozdobila 
se  skvostným  náhrdelníkem  a  smála  se 
vstříc  svému  muži  perlovými  verši  ra- 
dosti a  líbala  jeho  rty  . .  ." 

Čimnes  teplým  pohledem  líbala  Ivanu  a 
tulila  se  k  ní.  V  širokých  liniích  líčila  jí 
svůj  ideál  života  —  nenávidí  muže,  hlavně 
muži  se  jí  protiví,  a  chce  práci,  vrhnouti 
se  do  světa  práce,  miluje  život  činný  a 
účelný. 

„Je  to  štěstí,  že  takto  řešíte  účel  života," 
řekla   Ivana. 

Obě  sestry  Bahar  i  Čimnes  snažily  se 
Ivaně  dáti  kus  své  duše,  zasněné,  pří- 
krými protivami  života  duševního,  vy- 
spělého a  přísného  naplněné. 

Snědá,  malá,  zrůdná,  líbezná  Čimnes 
Ivanu  rozradostňovala  .  .  . 

Nemá  leč  svou  ohyzdnou  podobu  a 
jakou  žhavou  mladistvou  touhu  duše!  — 
Jak  je  krásná,  nezapomenutelná! 

Tak  protilehlé  byly  póly  života  těchto 
lidí  a  jakou  harmonii  vyvolávaly  obě  ty 
sestry  vstříc  Vasilovi  i  Ivaně.  Ivana  uvě- 
domila si  bezesporně,  že  pouze  ušlechti- 
lost a  dobrá  vůle  veliké  duševní  vyspě- 
losti může  utvořiti  harmonii  různých 
duchův  a  různých  osobností,  zúčastněných 
v  radostech  a  utrpeních  života  .  . . 

A  řekla  Vasilovi  své  myšlenky  a  dodala: 

„Ale  my  nejsme  již  zúčastněni,  jsme 
pouze  lyričtí  poutníci  bílou  zemí,  čekající 
klidně  rozluštění  a  konce  bez  nejmenšího 
nároku  na  podíl  rozkoše." 

Bahar  nalévala  vína.  Rozhovořila  se: 
„Pojedeme  za  týden  se  sestrou  do  vsi 
k  rodičům.  Je  tam  ráj.  Nedaleko  Jevla- 
chova.  Přijeďte  k  nám.  V  zahradě  kvetou 
tam  veliké  tamaryšky  a  jasmíny  a  mnoho 
růží." 

Čimnes  skrčená,  jako  v  prsou  prolomená 
a  blaženě  se  usmívající  upírala  hnědou 
tvář  a  sladké  černé  oči  k  Ivaně. 


V  té  chvíli  vešel  vysoký,  krásný  muž, 
elegantní,  nestrojeného  chování,  pozdravil 
srdečně  Vasila,  představil  se  Ivaně  jako 
muž  Baharin,  omlouval  svou  nepřítom- 
nost. Bahar  i  Čimnes  hleděly  k  němu 
zářícíma,  oddanýma  očima. 

„Mengli,"  řekla  Bahar  svůdně,  „pře- 
svědč  přítele  Vasila  Mudrova,  že  učiní 
dobře,  přivede-li  Ivanu  Javanovu  k  nám. 
Svoluješ?  Souhlasíš?"  Usmála  se  ironicky 
a  vznešeně. 

Mengli  jal  se  přemlouvati  Vasila,  aby 
se  zastavili  na  vsi. 

„Za  holými  kopci  a  slanými  jezery  ko- 
nečně naleznete  stín  stromův  a  vůni  květin. 
Posílám  tam  ženu,  aby  se  napila  vody 
z  pramenův  a  žila  v  zahradách  .  . ." 

„A  on  zatím  bude  chodit  za  ruskými  pa- 
ními," zažertoval  Vasil  .  .  . 

Ivana  se  podivila  jeho  veselosti .  . . 
„Ó  ne,"  protáhla  Bahar  rozmarně,  „ne, 
nebude  chodit  za  ruskými  paními  Mengli, 
ale  ony  ruské  paní  budou  přicházeti  za 
ním  sem  do  mých  komnat ..." 

Mengli  se  hlasitě  zasmál,  vzal  bílou  ruku 
své  ženy,  políbil  ji  a  opět  pustil,  a  napil  se 
vína .  . .  Květy  ve  vázách  velmi  vo- 
něly. 

„Je  rozkošný,"  řekla  Čimnes  a  zašeptala: 
,,Ale  ani  jemu  podobného  bych  nechtěla, 
každý    muž    je   doopravdy    netvor,    bála 
bych  se  jeho  přiblížení."  Ivana  se  zasmála. 
„Milujete  Vasila?"  zašeptala  Čimnes. 
„Nemilujeme  se,  ne,  žel,  tak,  jak  se  do- 
mníváte," řekla  Ivana  .  .  . 
I  Čimnes  jako  by  zesmutněla. 
Její  oči  však  ihned  svítily  myšlenkami. 
Ivana  četla  v  nich  žádostivost  po  poznání 
života  a  jeho  krásy,  jeho  dalekých  cest  a 
složitých  tajemství.  Duše  té  dívky  otevřela 
se  jako  lačná  po  vědění  a  připadala  zá- 
roveň   toužící    vytvořiti    si    říši    citů  .  .  . 
A  byla  Ivaně  velikou  zářivou  představou 
krásné  ošklivosti ...  A  konečně  tedy  je-li 
duše,   není  vůbec  ošklivosti,   neboť  duše 
Čimnesina  úplně  zastřela  fysickou  oškli- 
vost hnědé  dívky. 

Z  oken  salonu  objevilo  se  město  temné 
a  jako  v  světlech  ztrácející  se  .  .  . 

Vasil  předstoupil  k  Ivaně,  řekl:  „Ona 
hrobka  tajemná  opravdu  zde  kdesi  stojí 

a  skrývá  jméno  osoby,  srdce,  duše 

kterou  jsem  ztratil  .  .  ." 
,, Taktéž  i  já,"  řekla  Ivana. 
„Ale  vy  —  tam  daleko,  potkáte  ho  opět, 
a  já,  já  zde,  vás,  kterou  jsem  celým  srdcem 
obsáhl,  já  ztrácím  vás,  Ivano,  má  Ula- 
lume,  jejíž  fantastický  hrob  se  mi  tu  zjevil 
jako    nejodvážlivější    sen  .  .  . 

Ivano,  a  půjdeme-li  ke  kvetoucím  tama- 
ryškům,  půjdeme  sami,  neboť  oba  mílu- 
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jeme  ticho  a  jsme  rozpáčiti  před  přenáhle- 
nými  gesty." 

V  té  chvíli  vyplul  měsíc  a  svítil  nad 
ztichlým,  smutným  městem. 

„Ó,býti  šťastni,"  vzdychla  Cimnes  a  se- 


vřela v  pěsti  malé,  hnědé  ruce  ...  A  řekla 
si  tajemně:  „Dovedla  bych  milovati  toho 
smutného  cizince."  A  dívala  se  k  moři 
jako  zraky  majáků  odvážlivě   a   utkvěle. 

(Pokračováni.) 


F.  X.  Svoboda: 


NEVINNÉ  OCI. 


(Pokračováni.) 


KTení  možná.  Podívejme  se.  Snad  jsem 
A^  žertoval."  mluvil  Hašek  ohlížeje  se. 
,,A  co  že  tak  dlouho  spí?  Je  už  devět 
hodin.  Měla  bys  se  k  ní  podívat.  Za- 
ťukej na  dveře." 

„To    nejde,    nemohla   dlouho  usnout. 
Byla  příliš  veselá." 

„Tak?  To  je  něco  jiného.  Bezpochyby 
jste  si  spolu  ještě  něco  povídaly!" 

,,Ne  mnoho.  Zaběhla  jsem  k  ní  jen  na 
několik  slov,  ale  myslím,  že  byla  pro  něco 
šťastna." 

„Říkala  něco?"  pozvednuv  pojednou 
oči,  otázal  se  živě.  A  dotknuv  se  Karliny 
ruky,  dodal:  ,, Povídala  něco  o  včerejšku? 
Co  říkala  těm  pánům?  Líbih  se  jí?" 

,, Nejvíce  mluvila  o  tobě." 

,,0  mně?"  všechen  překvapen  zvolal 
Hašek  rozesmáv  se. 

„Ano.  Byla  tebou  okouzlena.  Strašně 
se  jí  líbíš,  tatínku!" 

,,Já?"  rozesmál  se.  ,,To  je  veselá  věc! 
Já  že  se  jí  líbím?  A  proč?" 

„Ne  tak  všeobecně,  nýbrž  do  opravdy. 
zamilovala  se  do  tebe.  Vzala  by  si  tě." 

,,Mne?  Vzala?  A  o  tom  jste  mluvily? 
Podívejme  se,  jak  si  dělají  ze  starého  člo- 
věka žerty." 

,,Beze  žertu,  tatínku.  Ty  jsi  ji  úplně 
okouzlil.' ' 

Hašek  zarděv  se,  povstal.  Chtěl  říci 
něco,  ale  zadržel  ty  věty  na  samých 
rtech.  Přešel  po  saloně.  Navrátiv  se  ke 
Karle  otázal  se: 

,,A  ona  sama  řekla,  že  by  si  mne  vzala? 
Vážně?  Ona  sama  to  řekla?" 

,, Úplně  vážně,  tatínku.  Tebe  snad  jedi- 
ného  na   světě." 

,,Ale  mlč,  mlč  —  ty  — " 

„Řekla.  Smály  jsme  se  tomu!"  volala 
Karla   vesele. 

„To  ano,  to  ano,  to  rád  věřím.  Je  to 
opravdu  k  smíchu!" 

„Víš,  co  se  mi  na  tom  zalíbilo?  Že  by  byla 
Polda  mojí  maminkou." 

,,To  jste  si  už  takhle  spolu  povídaly?" 
podivil  se  Hašek,    a  nemoha  přemoci   ra- 


dostné rozzáření  ve  své  tváři  i  očích  dodal: 
,,A  tebe  by  nemrzelo,  kdybych  se  oženil?" 

„Takhle  ne,  vezmeš-li  si  Poldu,  budu 
ráda.  Chtěla  bych  ji  tu  mít." 

„Nežertuješ?" 

„Ne.  A  Ivan  by  taky  nic  nenamítal. 
Naopak.' ' 

„Co  pak  ten,  ten  jaktěživ  nic  nenamítá!" 
zasmál  se  Hašek  a  opět  přešel  po  pokoji. 
Značné  znepokojení  patrno  bylo  na  jeho 
tváři  i  prstech.  „Takový  nesmysl  si  vzpo- 
menout!" mluvil  po  chvilkách.  „Já.  Já 
se  ženit.  Teď.  Najednou.  A  k  tomu  ucházet 
se  o  takovou  krásku,  která  by  mne  jisto- 
jistě odmítla." 

„Neodmítla,  tatínku!" 

„Nevěř  jí,  nevěř  jí,  žertuje,  jsi  nezku- 
šená," hovořil  roztržitě.  „A  co  že  o  mně 
řekla?" 

,,No,  že  by  si  tě  ráda  vzala!" 

,, Vzala?  Ráda?  opakoval  rozpačitě. ,, My- 
slím, že  mluvila  z  veselosti.  Dnes  už  by  to 
jistě  neřekla." 

V  tu  chvíli  ozval  se  v  předsíni  zvonek. 
Hašek  stanul.  Panská  oznámila  Smolaře. 

„Pan  Smolař?"  podivila  se  Karla.  „Co 
to?"  A  běžela  mu  naproti.  Hašek  se  za- 
smušil. 

Smolař  vstoupil  živě  a  vesele,  ostříhán, 
v  nových  vycházkových  šatech  světlé 
barvy,  v  žlutých  střevících  a  nové  kravatě. 

„Co  pak  se  tak  udiveně  díváte,  milost- 
paní?" otázal  se  políbiv  jí  ruku. 

„Stalo  se  něco?"  pronesla  nesměle  díva- 
jíc se  mu  do  očí. 

„Proč?  Proto  snad,  že  tak  záhy  při- 
cházím?" řekl  ubíraje  se  k  Haškovi  a 
podávaje  mu  s  úsměvem  ruku.  „Což  jste 
už   zapomněli   na    včerejší   úmluvu?" 

„Jakou  úmluvu?"  všecka  překvapena 
otázala  se  Karla. 

„To  je  dobré!"  zasmál  se.  „Tušil  jsem, 
že  to  tak  dopadne.  Víno!  Mnoho  vína 
a  mnoho  řečí!  Slečna  Krušinová  jistě  ne- 
zapomněla.' ' 

„Prosím  vás  na  co?  Co  jsme  si  to  umlu- 
vili?" ptala  se  Karla  rozevírajíc  své  temné 
oživené  oči. 
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Hašek,    krče   rameny,    stále    opakoval: 

,,Já  nevím  o  ničem,  já  nevím  o  ničem! 
Mně  nikdo  nic  neřek'!" 

„No,  máme  přece  smluveno,  že  přijdu 
v  devět  hodin  pro  slečnu  a  že  ji  provedu 
po  Hradčanech." 

„Ona  mi  o  tom  nic  neřekla." 

„Ale,  milostpaní,  vždyť  jste  byla  při 
tom." 

„Já?" 

„Ano.  Byla  jste  ráda,  že  je  neděle,  a  že 
mohu  slečnu  trochu  povodit.  Slíbila  jste, 
bude-li  vám  možno,  že  půjdete  s  námi." 

„Já?  Ne." 

„To  je  dobré.  A  vy  už  o  tom  ani  nevíte?" 
divil  se  Smolař.  „Jak  je  to  možno?" 

„Rozhodně  jste  se  zmýlil,  já  o  tom  nic 
nevím.' ' 

„To  je  zas  už  nějaká  strakatá  koza  na 
kůlu,"    zasmál  se  Hašek. 

„Opravdu,  nechápu,  jak  jste  mohli 
zapomenout,"  nevšímaje  si  této  poznám- 
ky poznamenal  Smolař. 

„A  Polda  spíl"  zvolala  náhle  paní  Ja- 
vorská.    „Byla   by   se   přece   připravila!" 

„K  nepochopení,"  řekl  Smolař  vrtě 
hlavou,  „takhle  zapomenout.  Jak  je  to 
možno?  Uvidíte,  až  slečna  vstane,  že  si 
na  to  vzpomene." 

„I  nevzpomene!"  zasmál  se  Hašek. 
„Koza  na  kůlu.  Marná  věc.  Nevzpomene 
si!" 

„Uvidíte!"  důrazně  řekl  Smolař.  „Ostat- 
ně i  vy  o  tom  víte!  Žertujete.  Opolecký 
stál  vedle.  Vzpomeňte  si,  jak  namítal, 
že  je  to  trochu  brzy.  V  deset  by  prý  šel 
taky." 

,,Nu,  uvidíme,  až  slečna  vstane!"  při- 
pojil Hašek  dívaje  se  do  zrcadla. 

„Co  pak  dělá  pan  Opolecký?"  otázala 
se  Karla. 

,,Spí.  O  čtvrté  hodině  ještě  si  cosi 
psal  do  denníku.  Ostatně,  dobře  že  jste 
mi  vzpomněla,  rád  bych  vás,  milostpaní, 
o    něco    poprosil.    Pan    Hašek   promine." 

Karla  povstanuvši  ukázala  na  dveře 
sousedního  pokoje.  Vstoupili.  Smolař  dotkl 
se  knírku. 

„Chtěl  jsem  vás  o  něco  poprositi," 
řekl  usedaje  naproti  Karle  do  křesla. 
,, Nevím,  co  tomu  řeknete,  ale  na  vás 
snad   nejvíce   závisí  rozřešení." 

„Prosím,  mluvte  upřímně.  Jde  patrně 
o  pana  Opoleckého." 

„Ano.  Chci,  abyste  se  spojila  se  mnou 
a  abychom  ho  oženili." 

,, Opoleckého?" 

„Ano.  Přemýšlel  jsem  o  tom.  Je  to  sice 
těžký  případ,   ale  nebojím   se  ho." 

„Á  může  se  ženit?  Je  volný?" 


„Totiž  —  v  minulosti  jeho  je  cosi,  ale 
za  to  nemůže  —  Dívka  se  k  vůli  němu 
utopila  — " 

„Tak?" 

„Ale  za  to  skutečně  nemohl.  Nemiloval 
jí  a  nesliboval  jí  pranic.  To  je  v  jeho  minu- 
losti. Netuší,  že  to  vím.  Trápí  ho  ta  věc, 
a  myslím,  že  se  bojí  ženitby.  Usoudil  asi, 
že  by  byl  nešťasten .  .  .  Prosím  vás,  ta 
utopená  — " 

„To  je  ovšem  hrozné!  Chápu  to.  A  vy 
chcete,  aby  se  oženil?" 

,,Ano;  on  je  totiž  děsně  zamilován. 
Svěřil  se  mi." 

„A  do  koho?" 

„Do  slečny  Krušinové." 

„Tak?" 

„Ano,  šíleně.  O  tom  právě  rád  bych  s  vámi 
promluvil.  Vy  asi  znáte  její  plány  a 
možná  i  záliby.  Můžete  to  lépe  vyzvě- 
dět, než  já,  jak  by  se  na  to  dívala,  kdyby 
poprosil  o  její  ruku.' '       «^^i 

„A  on  by  opravdu  žádal  o  její  ruku?" 
podivila  se  Karla. 

,,Není  pochyby,  on  požádá,  on  jistě 
požádá.  Je  rozhodnut.  Ale  mně  jde  o  to, 
aby  pochodil,  abychom  mu  upravili  cestu, 
nebo  kdybyste  vyzvěděla,  že  by  ho  ne- 
chtěla, abychom  ho  včas  varovah.  Odmít- 
nutí by  ho  zničilo,  je  citlivý." 

,,To  mohu  snadno  vyzvědět.  Třeba 
ještě  dnes." 

,, Prosím  vás,  záleží  mi  na  tom." 

Karla,  všecka  tím  rozčilena,  podala 
mu  na  to  ruku. 

,,A  prosím,  bude-li  možná,  přimluvte 
se  za  něho,"  připojil  Smolař,  vraceje  se 
s  ní  do  salonu. 

„Mileráda,"  odvětila,  ačkoli  nevěděla 
v  tu  chvíli,  co  by  měla  učiniti. 

Hašek  se  po  nich  nepřívětivě  ohlédl. 
Zastrčiv  pak  ruce  do  kapes  u  kalhot  pro- 
hlížel si  těsně  sražené  nohy.  Rozmrzení 
jeho  rostlo,  když  rozeznal,  že  Smolař 
chce  čekati.  Pohledl  na  hodinky  a  tvářil 
se,  jako  by  o  něčem  přemýšlel,  ale  přimhou- 
řené oči  jeho  zlostně  se  leskly.  Karla  o  půl 
desáté  oznámila,  že  naslouchala  u  dveří 
Poldina  pokoje,  a  že  se  přítelkyně  již 
obléká.  Hašek  jal  se  přecházeti.  Smolař 
zahleděl  se  k  podlaze.  Zábava  stále  vázla. 

Krátce  před  desátou  objevila  se  Polda 
v  saloně.  Vstoupila  tiše  ve  světlých  šatech, 
zrůžovělá,  čtením  dopisů  Danešových  oži- 
věla. 

Karla  ji  objala  a  políbivši  ji  na  rudé 
rty,  okamžitě  prohodila.: 

„Prosím  tě.  Poldo,  pan  Smolař  tvrdí, 
že  prý  jsme  včera  smluvili,  aby  sem 
o  deváté  hodině  dnes  pro  tebe  přišel. 
Víš  něco  o  tom?" 
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„Ovšem,"  odvětila  rozhlížejíc  se  po 
všech  jako  by  se  velice  byla  udivila,  „ty 
už  o  tom  nevíš?  O  deváté,  dnes,  teď. 
Ovšem!  Ano!" 

„No,  slyšíte  to?"  usmívaje  se  prohodil 
Smolař.  „Chtěli  jste  mne  usvědčit.  Umlu- 
vili jsme  přece  určitě,  že  přijdu  a  že  slečnu 
provedu  po  Hradčanech." 

,Ano,  a  odpusťte,  že  jsem  zaspala," 
omlouvala  se  Polda. 

„Nevadí,  slečno,  času  jest  dost.  Račte  se 
připravit!" 

„Prosím!"  zaštěbetala  Polda  a  odkva- 
pila  do  jídelny,  kam  jí  panská  přinášela 
kávu.  Ke  Karle  pak,  jež  přichvátala  za 
ní,  prohodila:  „Ty's  to  opravdu  zapo- 
mněla, že  pan  Smolař  přijde?" 

„Mýlíš  se,  přede  mnou  jste  to  nesmluvili." 

„Ó  ano,  určitě.  Sama  jsi  to,  tuším,  na- 
vrhovala." 

„Ne,  ne,  naprosto  ne.  Mýlíš  se!"  bránila 
se  Karla  zrudnuvši. 

„Vždyť  j  si  mi  to  sama  v  noci  připomínala, 
abvch  nezaspala,  že  mám  o  deváté  schůz- 
ku?' 

„Já?  Já?  Ne,  rozhodně  ne!" 

„Ne?  Možná;  ale  mám  dojem,  že's  mi  to 
sama  připomněla." 

Ze  salonu  zněly  rychlé  a  dosti  důrazné 
kroky  Haškovy.  Karla  jim  naslouchala. 
Náhle  objala  Poldu  a  zašeptala: 

„Vzal  čert  schůzku,  ale  o  jiné  teď  jde! 
Opolecký  i  můj  tatínek  požádají  tě  o  ruku! 
Určitě,  určitě,  Poldo!  Řekli  to,  rozhodli 
se!" 

Polda  se  jen  nepatrně  zarazila  odloživši 
hrneček  s  kávou  od  úst.  Vzpomněla  si  na 
obsah  posledního  listu  Danešova. 

„Co  učiníš?"  všecka  vzrušena  ptala  se 
Karla  dále.  „Co  řekneš?  Jak  se  rozhod- 
neš?" 

Polda  pokrčila  rameny  a  zcela  drobně 
se  zasmála. 

„Řekla  jsem  ti  to,  abys  se  připravila," 
mluvila  Karla  dále,  všechna  tím  vzru- 
šena a  jako  uděšena.  „Nějak  přece  se 
musíš  rozhodnout.  Je  to  důležité.  Pře- 
mýšlej. Smolař  tě  bude  přemlouvat,  abys 
se"  rozhodla  pro  Opoleckého.  Ten  prý  šílí. 
A  tatínek  už  ráno  přilít  v  černém.  To  je 
hrozné!  Dobře  si  to  rozmysli.  Bože,  celá 
hořím,  podívej  se!" 

Polda  pohledla  do  její  tváře  a  vesele 
potřásla  hlavou.  Dopila  pak  rychle  kávu 
a  za  chvíli  připravena  na  procházku  při- 
chvátala do  salonu.  Karla  pošeptala  jí 
do  ucha: 

„Vzpomeň  si,  co  včera  Smolař  zapro- 
rokoval  tobě  i  tatínkovi!" 


„Možná,  že  uhodl.  Je  báječný  člověk," 
odvětila  jí  tichounce. 

„Poldo,  já  shořím,  podívej  se!"  řekla 
Karla  obracejíc  k  ní  zrůžovělou  tvář 
svou. 

Polda  ji  políbila  a  rozloučivši  se  s  Haš- 
kem, vyběhla  radostně  na  chodbu.  Smolař 
spěchal  za  ní.  Hašek  zamračen  a  jako  za- 
ražen zůstal  v  saloně.  Jakmile  se  Karla 
vrátila,  sdělil  jí,  že  odchází.  Usmála  se 
naň  a  pohladivši  jej,  pronesla  živě: 

„Tatínku  jsi  hezký  a  mladý!  Víš  ještě, 
co  ti  včera  Smolař  předpověděl?" 

„Smolař?  Včera?  Ach,  tak!  No,  nevím, 
nelíbí  se  mi  to." 

„Naopak,  vím  —  vím  určitě  — " 

„Co   víš?" 

„Že  je  Polda  tebou  okouzlena." 

,,Jen  mi  něco  namluv  a  já  se  stanu 
potom  směšným." 

„Uvidíš!"  zvolala  a  políbila  jej. 

Odešel  potěšen.  Boty  jeho  vesele  vrzaly. 

XXI. 

Smolař  s  Poldou  Krušinovou,  ocitnuvše 
se  na  tichém,  sluncem  osvětleném  náměstí- 
čku, okřáli,  a  jak  bylo  na  nich  patrno, 
oba  pocítili  radost  ze  všeho,  co  bylo  kolem 
i  co  bylo  v  nich.  Ještě  před  domem  Haško- 
vým jako  by  bylo  značné  jakési  napětí, 
jakási  zvědavost  v  jejich  mlčení,  ale  to 
vše  samo  mizelo,  samo  se  rozplynulo, 
aniž  slova  promluvili,  jako  by  byl  každý 
z  nich  v  nitru  svém  zcela  lehce  toto  na- 
pětí rozřešil  a  rozptýlil.  Již  z  toho  dů- 
vodu, že  se  nerozhovořili  o  podrobnostech 
včerejších  událostí  a  že  se  nezahrnuli 
otázkami,  dalo  se  souditi  na  jasný  poměr 
jejich  niter.  Jedno  bylo  za  krátko  patrno: 
chtělo  se  jim  smát  se,  radovat  se,  lítat  a 
zpívat. 

V  prvním  patře  barokního  paláce  ote- 
vřelo se  okno.  Kmitla  se  v  něm  dáma.  Oba 
tam  pohledli.  Dáma  vyhlédla.  Byla  mladá, 
přísně  učesaná,  s  velikýma  očima  v  bledé 
tváři. 

„Zahleď  jste  ji?  Pozorovala  nás  chvíli." 
prohodila  Polda. 

„Ano.  Zná  mne." 

„Vás?  Kdo  je  to?  Šlechtična?" 

„Ano,  baronesa  Rábská." 

„Neznám.   Svobodná?" 

„Ano.  Žije  se  sestrou.  Obléká  se  po 
turecku.  Nosí  doma  kalhoty  a  trepky. 
Byl  jsem  u  nich  dvakráte  na  čaji.  Salon 
jejich  je  samý  koberec.  Ta  druhá,  mladší, 
báječně  tančí." 

(Pokračováni.) 
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TO  je  zcela  správné,"  pravil  doktor, 
,,náš  sudí  se  vám  do  vašich  věcí  nehodlá 
plésti,  on  jen  si  myslí,  kterak  by  vám  pro- 
spěl. Škoda,  že  je  to  člověk  samotář,  kdyby 
chodil  mezi  nás,  nebylo  by  lepšího  soudce 
nad  něho,  pak  byste  mu  také  porozuměli. 
Člověk  nemusí  být  zrovna  sedlákem,  a  přece 
může  v  jeho  žilách  kolovati  nejlepší  krev 
selská,  může  býti  i  beze  statku  nejlepším 
člověkem  selským.  Mnohdy  takový  člověk 
prospěje  selské  krvi  více,  nežli  vlastní 
člověk.  Takový  člověk  širšího  rozhledu, 
nežli  my  místní  hnidopichové,  poznavší 
selský  život  na  různých  okresech,  mohl  by 
se  nám  státi  dobrodincem.  Takového  člo- 
věka si  nesmíme  odtud  vyháněti!" 

Všichni  souhlasili  s  doktorem.  Sudí  je 
nevšední  člověk,  nelze  mu  nic  vytýkati. 
Kdyby  nesmýšlel  dobře  se  zdejšími  lidmi, 
nemusil  by  se  o  ně  starati,  YŽáyť  má  býti 
z  čeho  živ.  Ze  sobectví  toho  nedělá. 

Ostatně  proti  soudci  nebyl  nikdo  vážně 
zaujat.  Soudce  mohl  býti,  kdyby  se  ne- 
stranil veřejnosti,  nejpopulárnější  člověk 
v  místě.  Potřeboval  pouze  někoho,  kdo 
by  ho  z  ústraní  strkal  do  popředí.  Doktora 
Durasa   potřeboval. 

Druhý  čtvrtek  hospodské  společnosti 
byl  četněji  navštíven  a  byl  veselejší,  nežli 
prvý.  I  zpěváčky  spolek  se  zase  pohnul 
a  svolal  výborovou  schůzi.  Několik  vý- 
borů nepřišlo,  proto  bylo  usneseno  svo- 
lati valnou  hromadu  a  zvoliti  nový,  ku 
práci    ochotný    výbor. 

Doktor  Duras  dělal  nyní  totéž,  co  kdysi 
dělal  adjunkt  Pešek.  Vyhlídl  za  spolkové 
činovníky  obratně  několik  vhodných  osob, 
které  ochotně  chopily  se  nové  práce.  Na 
oko  pracoval  svorně  s  notářem,  potají 
vyjednával  se  svým  kollegou  ze  studií, 
starým  koncipientem  advokátním  drem. 
Smrtkou,  aby  se  tu  usadil.  Dr.  Smrtka  opo- 
zdil se  nejprve  s  doktorátem,  pak  s  advo- 
kátní zkouškou.  Když  byl  konečně  hotov, 
velice  se  mu  zamlouvala  nabídka  starého 
kollegy  ze  studií.  Odhodlal  se,  že  se  tady 
usadí,  hlavně  proto,  poněvadž  mu  doktor 
Duras   shbil   pro   začátek   půjčku. 

Doktor  Duras  mu  sice  psal  o  obtížných 
poměrech,  z  nichž  se  musí  propracovati, 
ale  nový  advokát  se  jich  nebál.  Nemohl 
nic  ztratiti,  byl  dosud  starý  mládenec, 
pro  začátek  mu  stačilo,  když  se  sám  uživí. 

Advokát  byl  místnímu  obecenstvu  o- 
hromnou  novotou.  Až  dosud  musily  se 
protistrany  notárových  klientů,  když  toho 


žádala  spletitost  případů,  uchylovati 
o  právní  poradu  do  sousedního  a  vzdále- 
ného města  okresního,  teď  byla  právní 
ochrana  doma. 

>  Město  bylo  advokátovým  příchodem 
nesmírně  překvapeno.  Doktor  Duras  za- 
řídil vše  tak  tajnůstkářsky,  že  do  poslední 
chvíle  ve  městě  nikdo  nevěděl  o  ničem. 
Doktor  Smrtka  vyvěsil  tabulku  na  náměstí 
na  domě,  v  němž  bydlíval  kdysi  okresní 
soudce,  a  začal  úřadovati.  Za  solicitátora 
vybral  mu  doktor  Duras  bývalého  zřízence 
předešlého  notáře,  člověka  pohyblivého 
jako  rtuť,  znán  ého  po  celém  okresu.  Soli- 
citátor  Hruška  byl  v  kanceláři  nespo- 
lehlivý pracovník,  proto  přibral  doktor 
Smrtka  za  písaře  sběhlého  studenta  Ka- 
brnu.  Smluvil  s  oběma  nezvyklý  honorář, 
mnohem  vyšší,  nežli  platil  notář. 

Smrtkova  kancelář  advokátní  praco- 
vala   intensivněji    nežli    notářova. 

Prvním  činem  bojovným  bylo,  že  zdarma 
ujal  se  zastoupení  Strakova  dlužníka,  za- 
stoupeného notářem,  Solicitátor  Hruška 
vyšukal  tuto  věc  po  hospodách,  a  že  šlo 
o  věc  nad  jiné  slavnou,  ujal  se  zastupo- 
vání doktor  Smrtka  s  divokou  houževna- 
tostí. Nešťastnou  náhodou  byla  Strakova 
žaloba  na  velmi  vratkých  základech  práv- 
ních, podána  byla  v  naději,  že  dlužník 
opomene  přijíti  k  soudu,  a  že  bude  vydán 
proti  němu    rozsudek    pro    zmeškání. 

Solicitátor  Hruška  upozornil  na  tento 
spor  veřejnost.  Když  byla  Strakova  žaloba 
zamítnuta,  obecenstvo  bylo  překvapeno 
Smrtkovou    obratností, 

—  To  je  něco  jiného,  nežli  notář!  vyprá- 
věli si  lidé,  —  Takový  doktor  strčí  do 
kapsy  sedm  notářů  i  s  firmou,  nelekne 
se  ničeho!  Už  není  potřebí  strachovati  se 
notáře  nebo  firmy,  Řekne  se  doktorovi 
Smrtkovi,  ten  vyseká  každého! 

Ke  zjevnému  nepřátelství  Smrtkovu 
k  notáři  nedošlo.  Doktor  choval  se  k  notáři 
kollegiálně  a  ochotně.  Spíše  notář  někdy 
při  stání  u  soudu  vybuchl,  nežli  dr.  Smrtka, 
jenž  s  klidem  mudrce  sypal  notáři  na  hlavu 
své  rezavé  jízlivosti. 

Nejhůře  bylo  notáři,  když  se  mu  doktor 
Smrtka  usadil  v  hospodské  společnosti. 
Doktor  byl  zábavný,  snadno  se  vžil  do 
místních  poměrů,  smýšlením  demokrat, 
s  darem  líbivosti,  Solicitátor  Hruška  byl 
mu  v  dobývání  přízně  spoluobčanů  vý- 
tečným pomocníkem.  Také  doktor  Duras 
ho  vydatně  podporoval. 
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Dvě  stejně  silné  strany  utvořily  se  ve 
městě.  Jedné  velel  notář,  druhé  doktor 
Smrtka.  Prozatim  byly  to  dva  protichůdné 
proudy,  jež  se  dosud  nepotíraly  veřejně 
navzájem.  Byla  to  jen  tichá  příprava 
k  rozhodujícímu  boji,  jenž  měl  býti  vy- 
bojován o  příštích  volbách  obecních. 

Doktor  Smrtka  získal  si  i  adjunkta 
í\íhu.  Ustavičně  mu  byl  v  patách  a  ne- 
únavně ho  léčil  z  mrzoutství.  ; 

„I  na  venkově  může  býti  člověk  vesele 
a  spokojeně  živ.  Ale  musí  rozuměti  životu! 
Když  se  budete  životu  uzavírati,  život 
na  vás  nevzpomene  se  svými  radostmi! 
Opustí  vás  energie,  zaschne  ve  vás  radost 
ze   života!" 

„Nemohu  uvyknout!"  namítal  adjunkt 
Říha. 

„Protože  nechcete!  Toť  se  ví,  v  Praze 
nebo  někde  ve  krajském  městě  bylo  by  nám 
hp,  ale  co  dělat,  když  nás  hodil  život  sem! 
Prahu  si  z  toho  hnízda  neuděláme,  ale 
uděláme  si  z  něho  příjemný  pobyt  venkov-  /^ 
ský.  Trochu  se  pohašteříme  a  poškorpíme,|^ 
to  oživuje  život,  o  volbách  vás  dostaneme 
do  obecního  výboru,  budete  tu  vážený 
člověk,  po  případě  se  na  to  oba  ještě  ože- 
níme a  bude  nám  dobře." 

,,Vy  jste  tedy  odhodlán,  že  tu  uvíznete 
nadobro?"   ptal  se  adjunkt  ftíha. 

„Žít  chci,  nic  víc,  a  když  je  potřebí,  tak 
se  třeba  odtud  nehnu!  U  advokáta  to 
jinak  nejde!  Vy,  až  vás  to  tady  omrzí, 
půjdete,  a  tím  bude  vaše  věc  vyřízena, 
já  s  advokátní  kanceláří  přes  to,  že  jsem 
neženat,  z  místa  na  místo  nemohu  pře- 
letovati." >v.> 

Doktor  Smrtka  stýkal  se  příjemně 
i  s  okresním  soudcem.  Nestěžoval  si  zby- 
tečně, neodvolával  se,  ochotně  podrobo- 
val se  rozhodnutím  okresního  soudu.  Věděl, 
že  tyto  věci  dělají  u  venkovských  soudů 
zlou  krev. 

Na  svůj  prospěch  lišil  se  doktor  Smrtka 
od    notáře    Filípka    něčím,    čeho    okresní 


soudce  záhy  postřehl.  Nebyly  mu  celým 
životem  peníze.  Chtěl  vydělávati,  staral  se  o 
kancelář,  ale  nebyl  v  něm  hlad  po  penězích. 
Rád  vydělal,  rád  užil  a  dal  jiným  užíti. 
Snažil  se,  aby  vyhověl  soudcům,  ale  bez 
přehnané  uctivosti  a  podhzavosti. 

Sedlákům  a  venkovanům  zalíbil  se 
doktor  Smrtka  obhroublým  způsobem  ho- 
voru. 

Straka  trnul.  Poznával  v  doktorovi 
Smrtkovi  silnějšího  člověka,  nežli  je  notář, 
proto  nerozpakoval  se  ani  okamžik,  od- 
hodlal se,  že  se  zbaví  notáře  a  spojí  se 
s  doktorem  Smrtkou.  Cekal,  až  se  na- 
skytne   vhodná   příležitost. 

Porážku,  kterou  mu  způsobil  doktor, 
snesl  Straka  s  klidem  vypočítavého  ob- 
chodníka. Věděl,  když  se  rozloučí  s  no- 
tářem, že  mu  notář  připraví  dle  svých  sil 
také  řadu  nepříjemností,  věděl,  že  je 
všecko  obchod,  pěstní  právo  jakési,  s  nímž 
dlužno  počítati  a  jemuž  dlužno  se  pod- 
robiti. 

^í;iPozdě  v  zimě  vyřízena  byla  Kotábova 
žádost  o  přeložení.  Nebylo  jí  vyhověno; 
místo,  o  něž  žádal  Kotáb,  obdržel  kollega 
mladší  než  on.  Praesident,  který  kdysi 
vyzval  Kotába,  aby  žádal,  dosud  sloužil, 
a  už  dávno  zapomněl  na  slib  daný  venkov- 
skému soudci. 

Nepříznivé  vyřízení  Kotába  pobouřilo. 
Nešlo  mu  o  to,  aby  bylo  vyhověno  jeho  žá- 
dosti, naopak,  bylo  by  ho  trápilo,  kdyby 
byl  musil  dosavadní  působiště  opustiti, 
ale  urazila  ho  nespravedlivost,  že  místo 
obdržel  kollega  mladší  než  on.  Kotáb  za- 
pomínal v  tom  okamžiku,  že  nešel  nikam 
prosit,  že  nešel  připomínat  nahoru,  že  je 
živ  a  že  nechce  býti  považován  za  od- 
bytého člověka.  Kotáb  se  domníval,  ve 
své  dobromyslnosti,  že  se  stane,  co  řekl 
a  slavnostně  slíbil  starý  praesident.  Bál  se 
dokonce,  že  se  to  stane,  a  nikdy  by  se  b}^ 
nenadal,  že  se  bude  trápiti  nepříznivým 
vyřízením  své  žádosti.         ^  (Pokračůváni  > 
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P  e  ťr  C  h'e  1  či  ck  ý:  „O  boji  duchovním" 
a  „O  trojirnlidu".  Vydal  Kamil  Krofta.  Světové 
knihovny,  redigované  Jaroslavem  Kvapilcm 
a  dr.  Zdeňkem  V.  Tobolkou  č.  916 — 918.  V  Praze 
1911  nákladem  J.  Ottovým,  stran  192  za  60  hal. 

Jihočeský    moralista    a    myslitel    Petr    Chel- 


čický  (narozen  asi  r.  1390,  zemřel  r.  1460), 
Husův  žák  a  důsledný  vykladač  jeho  nauk, 
má  za  hranicemi  s  vydáváním  svých  spisů 
takřka  větší  ttěstí  než  ve  vlastní  domovině, 
přes  to,  že  doba  nejnovější  tu  leccos  už  odčinila. 
Nejdůležitější  prací  Chelčického,  S  i  e  ť  v  i  e  r  y 
pravé,  známe  jen  ve  vydání  staročeském, 
nově  vydaném  prof.   dr.   Smetánkou  asi   před 
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desíti  lety,  zatím  co  ruská  literatura  pyšní  se 
krásným,  značně  populárním  vydáním  Jiřího 
Anněnkova  v  Petrohradě  již  od  r.  1833  (s  úvo- 
dem prof.  V.  Jagiče).  *)  Traktát  „O  trojím 
lidu",  který  dnes  publikuje  Světová  knihovna 
a  který  je  uchován  v  jediném  rukopise 
Pražské  knihovny  kapitulní,  byl  rovněž  vydán 
už  r,  1903  ve  spisech  Petrohradské  akademie 
ruským  učencem  N.  V.  Jastrebovem  zároveň 
s  ruským  překladem  a  s  obšírným  úvodem 
kritickým.  Ruští  učenci  byli  na  našeho  staro- 
českého krajana  upozorněni  ovšem  pracemi 
domácími;  byla  to  zejména  klassická  práce 
Gollova,  vydaná  prj^vě  před  třicíti  lety  (Časo- 
pis Čes.  Musea:  „Petr  Chelčický  a  spisy  jeho"), 
a  rok  na  to  vydaná  německy  v  Gollových 
„Qrellen  und  Untersuchungen  zuř  Geschíchte 
der  Bohmischen  Bruder,"  která  podnítila  cizinu 
k  důkladnému  studování  jihočeského  filosofa. 
Dlužno  vítati  přítomné  vydání  dra  Kamila 
Krofty  již  z  důvodů  popularisačních;  vděčně 
kvitovati  dlužno  i  obsáhlou  informační  jeho 
studii,  kterou  oběma  spisům  předesílá,  a  která 
podávajíc  ve  stručných  rysech  životopisná 
i  významová  data  Chelčického,  dotýká  se  hojně 
i  ostatní  sem  spadající  literatury  a  shrnuje  vý- 
sledky dosavadních  badání. 

Výklad  „O  boji  duchovním"  a  polemický 
traktát  „O  trojím  lidu"  nenáležejí  k  nesporným 
spisům  Chelčického  a  nalézají  se  ve  zmíněném 
už  rukopise  Pražské  knihovny  kapitulní  bez 
udáni  autora.  Příslušnost  druhého  traktátu 
rozhodl  GoU,  o  příslušnosti  prvého  výkladu 
vyslovil  se  takřka  bezpečně  Jastrebov,  a  to 
na  základě  rázu  myšlenek  i  formy,  naprosto 
k  Chelčickému  poukazující.  O  původu  obou 
spisů  rovněž  není  dnes  už  sporu:  náležejí  jistě 
k  prvním  myslitelovým  pracím,  není-li  „O  boji 
duchovním"  vůbec  jeho  prací  nejstarší,  kladenou 
do  první  půlky  roku  1421.  Nasvědčují  tomu 
některé  narážky  na  historické  události,  zejména 
na  známé  chiliastické  blouznění  některých 
husitských  vrstev,  že  Kristus  sestoupí  na  zem 
s  nebes,  aby  založil  tisíciletou  říši,  v  níž  bude 
kralovati  nad  živými  spravedlivými  a  nad 
mrtvými  svatými  (mezi  nimi  i  Mistr  Jan  Hus), 
kteří  vstanou  z  mrtvých. 

Spis  „O  boji  duchovním"  je  rázovité  dílo,  jež 
ráz  Chelčického  učení  velmi  výrazně  karakte- 
risuje.  Je  známo,  že  základem  snah  Chelčického 
byly  snahy  Husovy,  jež  on  jaksi  prohluboval, 
rozváděl  a  popularisoval.  Tím  je  už  řečeno 
také,  že  vlastním  základem  bylo  tu  evangelium, 
stav  církve  v  době  apoštolské,  život  dle  zákona 
božího,    odmítání    bohatství,    odmítání    všeho 


t)  Vydání  české  populární  slíbeno  prospektem 
„Pestré  knihovny",  nyní  je  oznamuje  také  Comenium, 
které  nám  vydalo  pietnim  způsobem  také  druhý  stě- 
žejní spis  Chelčického:  Postillu,  a  potom  některé  spi- 
sy menší. 


násilí.  Na  této  poslední  myšlence  založen  výklad 
,,0  boji  duchovním",  neboť  autor  odvrací  tu  zá- 
jem božích  bojovníků  od  tělesných  bojů  k  bojům 
duchovním,  k  bojům  s  ďáblem  a  jeho  mocnostmi, 
jež  nás  uvádějí  v  záhubu.  Jakýmsi  mottem, 
které  zde  poskytlo  základní  myšlenku,  je  citát 
apoštola  Pavla  píšícího  Efezským,  jimiž  je 
vyzývá  k  boji  proti  chytrosti  ďáblově.  Není 
zajisté  bezvýznamno,  že  výklad  oněch  apoštol- 
ských slov  byl  napsán  na  samém  počátku  hu- 
sitských bojův:  Chelčický  staví  se  tu  otevřeně 
i  proti  nim,  a  tím  i  proti  mínění  učených  mistrův 
universitních,  kteří  na  daný  dotaz  rozhodli, 
že  obci  křesťanské  přísluší  právo  boje  pouze 
v  případě  krajní  potřeby.  Chelčický  mluví  tu 
rázně  a  otevřeně:  Křesťanu  je  každá  válka 
vůbec  zapovězena.  Je  to  jasně  a  prostě  řečeno 
v  přikázání  božím,  jež  velí:  Nezabiješl 

Traktát  „O  trojím  lidu"  vznikl  z  Chelčického 
názorů  o  válce  a  moci  světské  v  křesťanstvu. 
Nesouhlasil  s  Viklefovým  učením,  jež  uznávali 
Táboři  a  dle  něhož  se  církev  dělí  na  tři  stavy: 
kněžský,  rytířský  a  robotný,  a  vyzván,  aby  se 
projevil  podrobněji,  napsal  zmíněný  polemický 
traktát,  dle  všeho  kolem  r.  1425.  Uznává  rozdíly 
stavů  pouze  u  národů,  nespravujících  se  zá- 
konem božím,  kterým  je  možno  na  udržení  moci 
i  války  vést;  ale  křesťanům  zřízení  těchto  není 
potřebí,  poněvadž  základ  společnosti  neleží 
v  moci,  nýbrž  v  příkazu  lásky  a  milosti.  A  tak 
tedy  i  třídění  lidu  je  nesprávno.  Celkem  podobá 
se  tento  traktát  po  stránce  myšlenkové  prvnímu 
dílu  „Síti  víry",  kde  idea  je  pouze  prohloubenější 
a  rozvedenější.  „Síť  víry"  je  mimo  to  v  mnoha 
názorech  i  umírněnější  a  klidnější.  Poněvadž 
byla  napsána  takřka  o  dvacet  roků  později 
(1440 — 1443),  možno  srovnáním  obou  spisů 
dobře  vysledovati  i  myšlenkový  vývoj  jiho- 
českého myslitele.  Fr.  Sekanina. 


DIVADLO. 

činohra.  Na  počest  šedesátých  narozenin 
Aloisa  Jiráska  uspořádalo  Národní  Divadlo 
dne  22.  srpna  slavnostní  představení  „Kolébky", 
druhé  to  divadelní  hry  jubilantovy,  v  pů- 
vodní tříaktové  formě.  Animovaný  večer  měl 
ráz  nejen  zevním  leskem  slavnostní,  ale  i  sr- 
dečný, vrcholící  v  upřímné  projevy  sympathií 
a  uznání  autora.  Přestáváme  prozatím  na 
těchto  řádcích,  ponechávajíce  si  referát  o  cel- 
kovém výborném  provedení  do  čísla  příštího. 

Tri  stan. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

Na  prvý  pohled  vyhhží  37.  výstava  „Má- 
nesa" jako  pouhá  výplň  nudné  letní  mezery 
jako  nahodilé  ověšení  stěn,  aby  nezely  přes  léto 


TÝDEN. 
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prázdnotou.  Ale  není  tomu  tak.  Mnohomluvný 
jindy  katalog  mlčí  sice  o  účelu  a  skladbě  vý- 
stavy. Pouze  titul  praví:  „Sbírka  fotografií  E. 
Drueta  z  Paříže."  Tedy  ukázka  reprodukčního 
umění,  dovedeného  světoznámou  pařížskou  fir- 
mou k  dokonalosti  zatím  nepřekonatelné? 
Buďme  za  ni  vděční.  Nic  tak  neuráží,  jako  ne- 
dostatečné nebo  zkažené  či  dokonce  retušemi 
zfalšované  zobrazení  úctyhodného  výtvoru.  Je 
v  tom  jakás  potupa,  klam  a  injurie  na  dvě 
strany:  Vůči  zhanobenému  umělci  a  vůči  oši- 
zenému diváku.  Toho  všeho  jsou  Druetovy 
fotogramy  daleky,  tlumočíce  kresbu,  tón  a  po- 
drobnosti reprodukovaných  obrazů  i  plastik 
v  nejvhodnějším  osvětlení  zřejmě  co  nejpocti- 
věji. Kontrola  je  snadná.  Běžíť  o  díla,  známá 
jednak  z  originálů,  jednak  z  četných  illustrací, 
namnoze  méně  uspokojivých. 

Ale  tato  stránka  výstavy  mohla  by  zajímati 
v  podstatě  jen  úzký  kruh  odborníků  a  proto  dí 
katalogový  podtitul,  jenž  v  novinách  povýšen 
za  hlavní:  ,, Staří  mistři  a  moderní  umění  fran- 
couzské." Což  je  pouze  zhruba  pravdou.  Na 
výstavě  nalezneme  zastoupeny  sice  staré  mistry; 
ale  na  prstech  spočítáme  jak  Vlachy  (Mante- 
gna,  Bellini,  Giorgione,  Tízian,  Veronese,  Bot- 
ticelli,  Lionardo  da  Vinci,  Rafael),  tak  Flámy 
a  Nizozemce  (Rubens,  Van  Dyck,  Rembrandt) 
i  Francouze  (Froment,  Poussin,  Mignard, 
Watteau,  Chardin,  Boucher,  Greuze,  Frago- 
nard),  zvláště  však  Španěly,  z  nichž  je  tu  je- 
diný Goya.  Přechod  k  naší  době  representují 
pouze  David,  Ingres,  Delacroix.  Totě  sotva 
třetina  výstavy,  asi  80  čísel.  Gorot  zahajuje 
tvorbu  současné  doby,  která  je  tu  až  po  dnešní 
den,  ba  vybíhá  už  v  hudbu  budoucnosti  —  mají-li 
totiž  ,,expressionlsté"  a  podobní  „divoši"  ně- 
jakou budoucnost. 

Leč  ani  ta  řada  není  dávno  úplná,  takže 
o  soustavnosti  neb  výběru  nemůže  býti  řeči. 
Zvláště  když  si  povšimneme,  že  jak  staří,  tak 
novodobí  umělci  zastoupeni  nestejně  všelikými 
pracemi,  mezi  nimiž  vidíme  i  podružná,  pohře- 
šujeme však  vrcholná  díla.  Celek  je  tedy  pouhá 
carte  ď  échantillons  závodu  Druetova,  sesta- 
vená více  méně  namátkou. 

A  přece  vyznamenává  se  výstava  pronikavou 
instruktivností.  Ba  poskytuje  ji  v  nejhojnější 
míře.  Právě  tím,  že  postrádá  kouzla  koloritu, 
které  mnohdy  bývá  dočasné  a  jehož  v  novější 
době  zneužívají  mnozí  za  strakatě  mihotavé 
mámidlo,  aby  jím  po  eskamotérsku  překvapili, 
ošálili  a  pozornost  od  jádra  i  podstaty  odvrátili. 
Neboř  jádro  bývá  u  nich  začasté  bliktr,  podstata 
nicotná  všednost  a  forma  č'rá  nemohoucnost. 
To  právě  odhaluje  svědomitá  fotografická  re- 
produkce, v  níž  uplatňují  se  jen  idea,  pojetí, 
komposice,  kresba,  perspektiva,  tón,  tedy  zá- 
kladní elementy  malby,  mezi  nimiž  barva  tvoří 
jistě  důležitý,  ba  věru  předůležitý  článek.  Ale 
jen  koordinovaný  a  nikoli  nadřízený  neb  do- 


konce samovládný,  jak  tomu  chtějí  moderní 
fanatikové  barvy,  kteří  si  výtvarnickou  malbu 
pletou  s  natěračstvím  neb  s  napouštěním  dřev 
a  kovů  či  s  barvířstvím  textilních  výrobků. 
Nejoslnivější  koloristé  vlašského  cinquecenta, 
na  př.  Tízian,  skví  se  i  v  bezbarvé  reprodukci 
nebetyčně  vysoko  nad  novodobé  koloristy, 
u  kterých  fotografie  zjišťuje  prázdnotu,  vy- 
plněnou rozplizle  plochými  mátohami  neb  dře- 
věnými panáky;  a  to  s  protokolující  absolutní 
jistotou,  kterou  nižádnými  frázemi  nelze  upříti 
neb  obalamutiti.  Ano,  tato  výstava  značí  pro 
mnohého  zbloudilce  neb  oblouzence  kruté,  ale 
zdravé  zburcování  z  opere tního  opojení  novo- 
dobými symfoniemi  barev,  hrajících  ve  skvrnách, 
tečkách  i  čmouhách  muziku  mnohem  bídnější 
než  poslední  anglický  musical  play.  A  jak  vy- 
hlížejí ve  fotografii  teprv  žalostně  takoví  ultra- 
modernisté  jako  Friesz  neb  Matisse  a  jejich 
duchaprázdné  můří  nohy,  jež  ostatně  i  v  že- 
bráckém svém  barevném  rouše  zůstávají  zrůd- 
nostmi  nejposlednějšího  řádu. 

Ingrěsovo  heslo  ,,le  dessin  c'est  la  probité 
de  1'art"  vysvitne  teprve  náležitě  celou  svou 
věkovitou  platností  mezí  těmito  ubohostmi  a 
rovněž  tak  Rodínovo  neochvějné  zbožňováni 
antiky,  k  níž  se  tento  velmistr  moderního  so- 
chařství stejně  jako  ku  přírodě  stále  vrací. 

(Dokončent.) 


TÝDEN. 

*  Ve  dnech  19.  a  20.  t.  m.  uspořádalo  rodné 
město  AI.  Jiráskovo,  Hronov  u  Náchoda,  ve  spolku 
s  obcemi  sousedními  svému  proslulému  rodáku 
nadšenou  srdečnou  oslavu,  o  níž  slavnostní  řeč, 
která  vyšla  v  separátních  otiscích,  pronesl 
F r.  Ad.  Šubert.  Slavnost  sama  byla  celým 
průběhem  svým  projevem  vroucí  lásky  a  úcty, 
jaké  se  Jirásek  v  celém  rodném  svém  kraji  těší. 
Jubilant  odpověděl  památnou  řečí,  jejíž  obsah 
dává  nahlédnouti  do  jeho  nitra,  na  dno  pra- 
menů tvůrčí  jeho  síly,  a  rozezvučí  mocným 
souhlasem  každé  srdce  české.  —  Rada  král. 
hlavního  města  Prahy  udělila  V  sezení  svém  ze 
dne  21.  srpna  AI.  Jiráskovi  čestnou  zlatou  ma- 
daili  pro  vehké  zásluhy  jeho. 

*  Dne  22.  t.  m.  bylo  tomu  zrovna  dvacet 
roků,  co  zemřel  ve  svém  pražském  bytě  ve  Vla- 
dislavově ulici,  zrovna  v  nejrušnějších  dnech 
jubilejní  výstavy,  básník  JanNeruda.  Mnoho 
se  změnilo  u  nás  od  těch  dob,  co  přímo 
souvisí  s  nesmrtelnými  jeho  snahami.  Ač  po- 
dnes nemáme  celkové  velké  studie,  která  by 
nám  rozebrala  a  přiblížila  mohutný,  rozložitý 
literární  zjev  v  jeho  široce  rozklenutém  vý- 
znamu, přece  jen  značně  jinak  už  pohlížíme  na 
Nerudův  význam  dnes,  po  dvacíti  letech,  nežli 
naň  pohlíželi  za  dnů  básníkova  skonu.  Zejména 
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Neruda  básník  získal  velice  mnoho  ve 
světle  kritického  oceňování,  které  před  čtvrt 
stoletím  nebylo  zrovna  značné.  Podrobná, 
oceňující  studie  Vrchlického,  kterou  byla  zahá- 
jena básníkova  belletrie,  mnoho  tu  dokázala  a 
zavdala  impuls  ostatním  kritikům.  Pozvolna 
počíná  se  poznávati,  že  pod  drsnými  mnohdy 
slokami  Nerudovými  zachvívala  se  veliká  duše, 
něžná  a  hluboká,  která  rozuměla  zejména  na- 
šim velkým  bolestem  národním  (Zpěvy  pá- 
teční. Kosmické  písně),  a  která  byla  schopna 
nejbásničtějších  rozletů  přísně  se  přidržujíc 
životní  reality.  Za  života  byla  u  Nerudy  pře- 
ceňována jeho  činnost  feuilletonní  a  publici- 
stická. Ta  mu  zjednávala  tolik  jednostranné 
popularity,  že  se  pro  ni  téměř  úplně  zapomínalo 
na  skromnější,  ukrytější  činnost  básnickou.  Za 
deset,  dvacet  roků  bude  snad  všeobecné  mí- 
nění o  Nerudovi  ještě  prohloubenější.  Srdečně 
bychom  se  přimlouvali  za  populární,  laciné  vy- 
dání Nerudových  spisů,  aby  se  mohly  dostati 
do  lidu.  A  ne-li  všech,  tož  alespoň  dobře  a  účelně 
redigovaných  výborů  jak  z  prosy  belletristické, 
tak  i  feuilletonní,  a  hlavně  z  prací  básnických, 
neboť  ,,Ballady  a  romance",  „Prosté  motivy", 
„Kosmické  písně"  a  některá  čísla  ,, Zpěvů  pá- 
tečních" náležejí  k  našim  poetickým  knihám 
vrcholným.  — n — 

*  Dvacet  let  uplyne  v  pondělí  28.  t.  m.  od 
smrti  českého  spisovatele  Josefa  Brauna, 
literárního  následovatele  Václava  Beneše  Tře- 
bízkého  a  jeho  nejpodrobnějšího  životopisce. 
Rodák  kutnohorský,  povoláním  učitel,  který 
poslední  léta  svého  plodného  života  strávil  na 
Smíchově,  zamiloval  si  Třebízského  historické 
povídky  s  takovou  vášní  mladistvých  let,  že 
se  sám  oddal  tvoření  literárnímu  a  že  dějepis- 
nou belletrii  svého  učitele  počal  napodobiti  až 
do  krajních  detailů  stylistických.  Předčasná 
smrt  byla  i  jemu  údělem  —  umřel  sotva  271etý 
—  ale  přes  to  zanechal  po  sobě  mimo  zmíněný 
životopis  Třebízského  nemalou  řadu  histori- 
ckých povídek,  hlavně  z  ovzduší  starožitného 
svého  rodiště  čerpaných,  trpících  nevyzrálostí 
a  značnou  přemírou  sentimentality.  Z  nej- 
lepších historických  novell  Braunových  jsou 
jeho  „Hořanšíí  synové",  k  ostatním  knihám 
patří  „Čtvero  obrázků  starohorských",  „Z  pa- 
mětí krevních  písařů",  ,, Zašlými  věky",  ,, Chudý 
bohatec",  ,,Mezi  vyhnanci",  „Z  dob  poddan- 
ství", „Ze  zlatých  dobrých  časů"  a  ,,Dvě  hi- 
storické povídky".  — n — 

*  Josef  Israels,  největší  ze  součas- 
ných malířů  holandských,  nar.  1824,  zemřel 
14.  t.  m.  v  Haagu.  Z  množství  historických 
obrazů  jeho  vyniká  velké  plátno:  Vilém   Ora- 


nienský  vzdoruje  dekretům  Filipa  II."  Jako 
žák  amsterodamského  Krusemana,  později  Fran- 
qoisa  Ed.  Picota,  tvůrce  obrazu  ,, Rafael  a  For- 
narina"  a  „Korunovace  Panny  Marie"  v  Notre 
Dámu,  Israels  naklonil  se  malbám  historickým 
ve  starém  slohu,  ale  potom  se  obrátil  k  zobra- 
zování života  lidu,  v  jehož  středu  žil.  Vyšel 
od  Rembrandta,  genrovým  motivem  neopovr- 
hoval, ale  nejintimnější  studie  přírody  vedla 
ho  současně  k  tendencím  impressionalismu 
a  pleinairu  a  k  prohloubení  psychologického 
obsahu,  až  posud  před  ním  v  lidovém  genru 
neznámému.  Jest  tedy  Israels  tu  prvý.  Pře- 
krásné jsou  jeho  výjevy  z  přímoří,  postavy  ry- 
bářů a  rybářek  životně  zachyceny  a  bravurně 
prozařovány  jeho  zjemnělým,  sensitivním  tem- 
peramentem.  O 

*  Japonskáliteratura,  která  v  Ev- 
ropě budila  pozornost  a  vykazuje  mnohá  velká 
jména  a  krásná  díla,  jak  dnešními  studiemi  se 
zjišťuje,  podává  své  chudé  začátky  teprve  v  dru- 
hé polovině  prvního  století  po  Kristu  a  není 
tak  stará,  jak  se  předpokládalo  a  jak  se  udá- 
valo, že  Japonci  měli  básníky  již  v  sedmém 
věku  před  Kristem.  Překladů  v  pěkných  ukáz- 
kách z  japonské  poesie  má  nejvíce  Anglie  a 
Francie,  potom  Rusko,  ale  ,, japonské  básně" 
v  německém  rouše  nechválí  ani  německá  kri- 
tika a  hlavně,  protože  autoři  postrádají  dů- 
kladné znalosti  japonské  tvorby  vůbec  a  ně- 
kteří nemají  ani  primitivní  znalosti  jazyka  ja- 
ponského. Jest  známo,  že  Japonci  mají  v  Tokiu 
nyní  divadlo,  kde  hrají  se  evropská  dramata. 
Moliěre  nelíbí  se  jim  naprosto,  protože  ve  svých 
pracích  staví  na  hlavu  panující  názory  ,,v  říši 
květin",  na  př.  jak  pohlíží  Moliěre  na  ženu. 
Žena  u  Japonců  jest  vlastně  posud  ,,věcí", 
muž  jest  jejím  pánem  ve  všem  a  proto  Japonci 
protestují  proti  Moliěrovi,  že  by  jeviště  rozší- 
řilo u  nich  —  demoralisaci.  O  provedeném 
Hamletu  v  Japonsku  bylo  ve  Zvonu  psáno. 
Přes  to  však,  že  evropská  dramata  se  ,,japoni- 
sují",  nelíbí  se  tak,  jako  původní  tvorba,  ač- 
koliv ,, Evropa"  je  módní.  Spočívá  v  tom  notný 
kus  tragiky,  ozývají-li  se  hlasy  japonského 
tisku,  že  Evropa  je  pro  Japonsko  tolik  jako 
„bez  poesie"  a  ,,sešměšňujeme"  se,  hrajeme-li 
cizí,  bezcenné  věci  pro  náš  život".  A  jak  kou- 
savý byl  starý  výrok  Japonce  záhy  po  válce 
rasko-japonské:  ,, Pokud  naši  básníci  zpívali 
pro  nás  a  naši  malíři  pro  nás  malovali  překrásné 
věci,  Evropa  nás  si  nevšímala,  měla  nás  za  bar- 
bary, a  sotva  pobih  jsme  tisíce  Rusů,  že  krev 
potokem  tekla,  Evropa  nazvala  nás  národem 
osvětovým.    A  dává  nám  tu  svou  osvětu  .  .  ." 

K.  V.  H. 

V  Praze  dne  25.  srpna  1911. 
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akc.  spoločnoBt  .Unie"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL 

(Pokračováni.) 


Jediná  věc  ho  uklidňovala:  že  se  o  jeho 
nezdařeném  pokuse  nedověděl  nikdo  ve 
městě.  Že  nikdo  o  něm  ani  netušil.  Snad 
se  o  tom  doví  u  krajského  soudu  adjunkt 
Pešek,  až  páni  budou  v  senátu  přetřepá- 
vati  nové  jmenování,  ale  Pešek  už  zmou- 
dřel. Spíše  bývalého  přednostu  v  duchu 
polituje,  než  aby  se  mu  vysmíval.  m 

Kotáb  v  poledne  sedal  zase  ve  svém 
pokoji  u  okna  obráceného  k  zasněženým 
polím  a  lesům.  Zlá,  tuhá  zima  byla.    t^. 

,,Že  ten  člověk  v  tom  lese  nezmrzne!" 
kolikráte  si  pomyslil,  vzpomínaje  na  haj- 
ného. Ustavičně  se  k  němu  chystal, 
a  času  nebylo.  Mezi  polednem  k  němu  ne- 
mohl, večer,  kdy  se  vracel  z  úřadu,  bylo 
pozdě  a  tma.  ^i 

Někdy  se  s  oblohy  rozchumelil  sníh, 
a  napadly  ho  jiskřivé  vrstvy  na  staré  zá- 
věje. 

,,Teď  už  se  hajný  nedostane  do  lesa!" 
říkal  si  Kotáb,  dívaje  se  do  prudké  bělosti 
čerstvě  napadlého  sněhu. 

Lidé  prošlapali  pěšiny  ve  sněhu,  saně 
vyjely  koleje  po  silnici,  život  byl  moc- 
nější, nežli  rozmar  živlů.  Hajný  Černý 
žil  nyní  vytrvale  ve  své  lesní  boudě  u  ne- 
vyhasína jícího  ohniště.  Kdyby  nebylo  šti- 
plavého kouře  a  čmoudu,  jenž  mu  dráž- 
dil oči  a  ztěžoval  dech,  nebylo  by  po- 
hodlnějšího života  než  tento.  Letos  byl 
hajný  velmi  dobře  svými  dobrodinci  opa- 
třen. I  lovecký  kožich  měl  a  starý  nánož- 
ník,  darovaný  okresním  sudím.  Lesy  byly 
tak  zasněženy,  že  nebylo  lesních  krádeží, 
poněvadž  lidé  nemohli  do  lesa.  Klid  a  ticho 
byly  v  lesích.  Hajný  by  byl  mohl  seděti 
doma,  a  nic  by  se  neztratilo  v  lese.  Jenom 
zvěř  potřebovala  zimního  ošetření.  Ba- 
žantí  drůbeži  na  zásypech  musil  zasypá- 
vati, srnčí  zvěř  přikrmoval,  koroptví  re- 
mizy obcházel.  Zvěř  zkrotla,  nebála  se 
hajného.  Div  mu  zrní  hladovými  zobáky 
nezobala  s  ruky. 

ZVON.  RoC.  XI. 


^Nemusil  šetřiti  zrním  na  zásypech. 
Soudce  nakoupil  zásoby,  že  z  nich  hajný 
uživil  kromě  lesní  drůbeže  i  svou  drůbež 
domácí. 

Někdy  v  poledne  přišel  hajný  Kotába 
navštívit.  Mrazivý  vzduch  lesní  se  zápa- 
chem čmoudu,  jímž  mu  načichl  kožich, 
zavoněly  soudcovým  vytopeným  pokojem. 
Hajný  Kotábovi  vyprávěl  o  událostech 
v  zasněženém  lese.  Nic  nového  tam  nebylo. 
Stále  stejná  historie. 

—  Hajný  se  bál  o  ptáky,  aby  na  ně  ne- 
uhodila nějaká  zlá  nemoc,  protože  pták 
je  náramně  choulostivé  zvíře.  Škodná,  že 
se  moc  ukazuje,  ale  hajný  je  na  škodnou 
jako  čert  na  hříšnou  duši.  Po  obnově  nedá 
si  pokoje,    běhá  za    škodnou  do  úpadu. 

Rampouchy  rozmrzávaly  hajnému  v  hu- 
stých, prošedivělých  vousech.  Poněvadž 
nesvlékl  kožich,  záhy  se  mu  orosilo  potem 
čelo. 

,,V  teple  si  sedí,  nají  se  dobře,  hlaďounký 
je  a  vymydlený!  Což  on  ví,  jak  je  zle  chu- 
dému člověku!"  myslil  si  hajný,  když  si 
prohlížel  Kotába,  sedícího  u  jeho  zami- 
lovaného okna.  —  „Neví  o  ničem,  dobře 
se  mu  tady  vysezuje,  ráčí  se  koukati  do 
lesa  a  nevzpomene  na  hajného!  Nevzpo- 
mene, že  hajný  mrzne  v  lese!" 

Hajný  záviděl  té  chvíle  Kotábovi. 
Jenom  chvíli  mu  záviděl. 

„Má  on  pán  taky  starosti,"  rozva- 
žoval dále,  —  ,, takhle  na  pohled  by  to 
měl  pěkné,  a  kdož  ví,  jaké  to  je  uvnitřl 
Člověk  neví  nikdy!'* 
<*  Za  odpoledních  návštěv  zimních  hajný 
s  Kotábem  nikdy  nemluvil  dlouho.  Jen 
se  mlčky  pozorovali  zadumáni  zúplna 
do  svého  vzpomínání.  A  vždy  stejné  my- 
šlenky vracely  se  jim  do  hlavy.  Nebylo 
lze  jinak  v  jejich  mrtvém  a  nerušeném 
životě,  v  němž  se  vše  opakovalo  a  jako 
závěj  prachu  vrstvilo.  Život  jim  tekl  bez 
událostí. 

Cis.  50. 
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Nyní  v  zimě  přibrouzdal  se  k  hajnému 
do  lesní  boudy  mezi  polednem  často  ad- 
junkt Říha.  Bouda  hajného  stala  se  cílem 
jeho  zimních  procházek. 

Usedal  k  ohništi,  daroval  hajnému  dout- 
ník, a  mlčky  poseděli  nad  čmoudícími 
oharky. 

,,Kakabus  je  to,"  vždy  si  o  něm  po- 
myslil hajný,  „mračí  se  jako  čert!  — 
Ještě,  že  podaruje  člověku  cigárko!  Bude 
zrovna  takový  mračivec,  jako  bylnebožtík 
milostpán  Eliáš!  Ale  dobře,  že  přijde, 
člověku  se  aspoň  ulehčí!  Beztoho  teď 
o   člověka   nikdo   nezavadí!*' 

I  nový  advokát  k  hajnému  někdy  při- 
šel do  boudy.  To  byl  veselý  pán!  Cigáro 
dal  a  čtyrák  na  tabák. 

,,Víte,  hajný,  jak  byste  nejlíp  vypálil 
obecnosti  rybník?"  ptával  se  se  smí- 
chem. 

,,Kde  pak  bych  věděl,  milostpane,  kdy- 
by ráčili  dovolit,' '  odpovídal  hajný  opatrně. 

„Kdybyste  se  dal,  hajný,  o  obecních 
volbách  zvoliti  za  purkmistra!"  vyhrkl 
doktor.  ,,No,  mezi  náma,  co  dokáže  ny- 
nější purkmistr,  dokázal  byste  taky.  No, 
pak  byste  komandýroval  a  týral  sám 
sebe,  jako  purkmistr  předvolával  byste 
sebe  jako  obecního  hajného  k  rapor- 
tu,  lenochů  byste  si  nadával,  lenochů 
a  zlodějů,  hrozil  byste  si,  že  pro  lumpáctví 
vyhodíte  sám  sebe  ze  služby,  zimní  mun- 
dúr byste  si  povoloval,  gáži  byste  si  zvýšil! 
Bylo  by  to  znamenité,  a  já  se  vám  divím, 
že  jste  dosud  nepřipadl  na  tento  nápad!** 

—  Ovšem,  nesluší  se  mluviti  takto  o 
obecnosti  a  milostpánu  purkmistrovi, 
hajný  by  se  nesměl  něčeho  podobného 
opovážiti,  ale  bylo  to  k  smíchu.  Panu 
doktorovi  to  projde,  pan  doktor  se  nemusí 
báti  milostpána  purkmistra  jako  hajný! 
Kdyby  nesloužil  obecnosti,  byl  by  odpo- 
věděl, takto  jen  se  usmíval  rozpačitě  a 
uctivě. 

,,Vy  máte,  hajný,  za  ušima,"  vysvětloval 
mu  doktor  dobromyslně,  ,,vy  děláte,  jako 
kdybyste  o  purkmistrovský  stolec  ne- 
stál, a  zatím,  kdyby  vás  zvolili,  byl  bych 
já  první,  kterého  byste  kázaly  posaditi  do 
šatlavy!" 

,,Hehe,  hehehe!"  chechtal  se  hajný  ze 
široka. 

—  Milostpán  doktor  tento  smích  určitě 
očekává,  pomyslil  si,  kdybych  se  neza- 
smál, rozhněval  by  se  a  to  už  by  do  nej- 
delší smrti  nezažertoval  s  hajným.  Hajný 
se  proto  smál,  ač  mu  nebylo  směšným, 
jak    žertoval    doktor. 

—  ,, Hlouposti  jsou  to!  Milostpán  doktor 
neměl  by  si  milostpána  purkmistra  roz- 


hněvávat!  Všichni  jsme  živi  odobecnosti, 
a  třebas  by  obecnost  chybovala,  obě  oči 
musí  člověk  zavřít!  Což  o  to,  člověk  by 
taky  dokázal  dělat  purkmistra,  ale  říci 
se  to    nesmí!'* 

Hajný  v  duchu  rázně  odmítl  doktoro- 
vu opovážlivost.  —  S  pány  musí  člověk 
uměti,  aby  si  nikoho  nepohněval,  kdo 
umí  s  pány,  tomu  dobře  na  světě.  Čert 
nikdy  nespí!  Třeba  se  milostpán  doktor 
taky  někdy  dostane  do  rady,  třeba  se 
stane  lesním  radou,  a  pak  bude  dobře 
hajnému.  — 

—  Zase  se  ohlašovalo  jaro.  Život  utíkal 
stárnoucím  lidem  rychleji    nežli  mládeži. 

Kotáb  vyjel  si  po  dlouhé  době  do  Prahy. 
Březen  byl  jako  kdysi,  sluky  táhly,  za 
večerního  stmívání  frčely  přes  břízy. 

Sám  nevěděl,  proč  odjíždí.  Něco  se 
v  něm  ozvalo,  snad  už  naposled,  nejasná, 
neuvědomělá  touha  vytrhnouti  se  ze 
šedivého  prostředí  a  začíti  nový  plodný 
a  činorodý  život.  Nebyl  si  té  touhy  jasně 
vědom.  Spíše  pud  to  byl  jako  u  přilétají- 
cích  ptáků,    když   se   ohlašuje   jaro. 

Nemoc  jeho  choti  ustávala.  Nebylo  již 
těžkých  záchvatů  asthmatických,  rozči- 
lujícího odkašlávání,  kyanosy  a  všech 
oněch  příznaků,  z  nichž  lékaři  dělali  dobře 
míněné  diagnosy  internistů.  Arci  nebyl 
to  život.  Hlídání  to  bylo,  napiatý  strach, 
boj  s  průvanem  a  nachlazením,  střídání 
léků.  Živoření  to  bylo. 

Bolestné  živoření,  napínající  denně 
všechny    nervy    na    skřipec. 

Kotáb  přijel  večerním  vlakem  do  Prahy, 
do  které  se  právě  snášel  jarní  vytrvalý 
déšť.  Bylo  mu  jako  nepatrnému  šedivému 
pavoučku,  jenž  skulinou  vlezl  do  úlu. 
Nebyla  to  Praha  jeho  mladosti  —  jiná 
Praha  to  byla,  cizí,  zlá,  nehostinná.  Proudy 
lidí  lhostejně  tekly  okolo  něho,  vychrtlé 
herky,  zapražené  do  tramwayových  vozů 
smutně  běžely  po  kluzkém  dláždění,  drožky 
brčely  zasmušilými  ulicemi.  Umáčené 
deštníky  černaly  se  nad  spěchajícími  po- 
stavami. Trapno  mu  bvlo  a  smutno  k  za- 
lknutí. 

Ubytoval  se  v  tomtéž  hotelu  jako  kdysi. 
Poněkud  se  mu  ulevilo,  když  stoupal  po 
známých  už  mu  chodbách  do  svého  pokoje. 
Poznával  se  tu.  Aspoň  tady  nebylo  změn. 
Stejné  lustry  plynové,  stejné  koberce, 
stejný  nábytek.  Pouze  pověst  hotelu  po- 
klesla. Už  to  nebyl  hotel  vyhledávaný 
nejlepší  společností.  Hotel  zevšedněl,  ne- 
kráčel  s  duchem  času,  zastaral.  Vybledly 
rudé  povlaky  plyšové,  vybledly  malby 
na   stěnách,    nic   nebylo   obnovováno. 
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V  restauraci  dole  bylo  skorém  prázdno,  ozdobných   začernalých  lustrech,  jen  dva 

Nebyla  osvětlena  slavnostně  jako  kdysi,  sklepníci  obcházeli  kolem  prázdných  stolů, 

nešuměl  v  ní   hovor  a  smích    hostů.  Jen  Ale  to  se  Kotábovi  líbilo.  Spadla  s  něho 

tri  plameny  plynové  syčely  ve  starých,  veškerá  stísněnost,  byl  spokojen. 


(Dokončeni.) 


F.  X.  Svoboda: 


NEVINNÉ  OCI, 


(Pokračováni.) 


\l  tu  chvíli  ukázal  se  v  sousedním  okně 
^  bledý  muž  s  oholenou  tváří.  Zjevně  ko- 
morník. Nesl  cosi,  snad  snídaní.  Hlava  jeho 
s  černými,  učesanými  vlasy  kmitala  se 
chvíli  v  pokoji. 

„Toho  člověka  znám,**  zašeptala  Polda 
chvatně. 

„Toho  komorníka?"  podivil  se  Smolař 
a  rozesmál  se. 

„Ano.  Je  z  Jaroměře,  hezký  člověk, 
hrával  divadlo  a  byl  v  Číně.  Když  jsme 
se  učily  vařit  u  Lobkowiczů,  chodíval  tam 
ke  kuchaři.  Mluví  francouzsky  a  báječně 
zpívá.  Ty  baronesky  ho  jistě  milují." 

„Je  tam  patrně  krátký  čas.  Tehda, 
když  jsem  tam  chodil,  měli  jiného,  bělouč- 
kého stařečka." 

„Nevím,  Byl  dříve  u  jakéhosi  knížete. 
Báječně  vypravuje.  Má  jedna  přítelkyně 
se  do  něho  zamilovala." 

„Proč  ne?  Ale  baronesky  Rábské  jsou 
v  těchto  věcech  zvláštní.  Ty  sfr  takovým 
způsobem  nezamilují.    Ty  přisahaly  — " 

„Co?  Jak?  Zajímají  mne." 

„Že  se  jedna  bez   druhé  nezamiluje." 

„To  je  milé." 

„Ano.  Když  zamilovat  —  tedy  jen  obě 
najednou  a  do  jednoho.  Toť  se  ví,  ne- 
šťastně." 

„Podivínky,  roztomilé  podivínky.  Měl 
jste    je    zbláznit    vy.    Pokusil    jste    se?" 

,, Ovšem,  taky  se  to  stalo.  Zamilovaly 
se  šíleně.  Jedna  mi  hrála  na  kytaru,  druhá 
tančila.  Jenom  že  jsem  chybil.  Odvážil 
jsem  se  jednou,  když  jsme  byli  na  chvíli 
s  tou  mladší  sami,  políbiti  ji." 

,,A  to  se  nesmělo?" 

„Přísahaly,  zamilují-li  se  do  jediného 
muže,  že  ho  budou  zváti,  ale  že  on  nesmí 
se  o  jejich  lásce  dověděti.  Kdyby  jejich 
srdce  prohlédl,  nebo  kdyby  se  opovážil 
některou  políbiti,  odsoudil  by  se  k  smrti." 

„K  smrti?  Jak  to?" 

„Byly  povinny  zaškrtit  ho  závojem,  ve 
kterém  tančí  ta  mladší." 

„A  jak  jste  se  zachránil?  Věděl  jste  o  té 
přísaze?" 

„Nemohl  jsem  vědět.  A  tak  jsem  se 
odsoudil  k  smrti.  Představte  si  — " 


„Škrtily  vás?"  smějíc  se  přívětivě  ptala 
se  Polda. 

„Ovšem.  Čtyři  bílé  jejich  ruce  se  mne 
chopily  — " 

„A  vy  jste  — " 

„Je  líbal.  Myslil  jsem,  že  si  se  mnou  hrají, 
že  mne  chtějí  pocuchat  a  lehtat.  Proto 
jsem  ty  bílé  prsty  chytal  a  líbal.  Bylo  jich 
tolik,  že  jsem  postačit  nemohl.  A  to  je 
dojalo,  to  že  jsem  líbal  ruce,  které  mne 
vraždily.  Pošeptaly  mi,  že  si  na  oko  odpo- 
činou, že  jsem  odsouzen,  že  však  mám  po- 
užít té  chvíle  a  utéci.  Prosily  zoufale,  abych 
prchl.    Poslechl    jsem    a    zachránil    se." 

„Roztomilé  podivínky,"  zasmála  se 
Polda.  „Teď  chápu,  proč  mají  toho  ko- 
morníka.   Je   taky   takový   zvláštní." 

V  sousedním  okně  objevil  se  pán  s  černými 
kníry.  Dáma,  kterou  před  chvíli  za- 
hlédli, vyložila  se  vedle  něho.  Bavili  se. 
Smolař  i  Polda  se  tiše  rozesmáli. 

„Kdo  pak  je  u  baronesek  na  návštěvě? 
Nemají  bratra  nebo  strýce?"  ptala  se 
Polda.  ,,Vy  je  asi  dobře  znáte." 

„To  je  strýc  Ferdinand,  baron,  zámožný 
kavalír.  Znám  ho  velmi  dobře;  nosí  svo- 
bodným neteřím  peníze.  A  kde  asi  je  ta 
mladší?" 

„V  kostele,  určitě,  chodíval  jsem  s  ní 
k  sv.  Tomáši,  je  velice  nábožná." 

„To  jsou  divní  lidé  na  světě." 

„Jsou,"  prohodil  a  ukázav  do  Thunov- 
ské  uličky  dodal:  „Rozkošná  ulice.  Znáte 
ji?" 

„Ano,  mívala  jsem  v  ní  schůzky  se 
dvěma  inženýry,  podobnými  jako  vejce 
vejci  bratry." 

„Hned  se  dvěma?" 

„Ano,  oni  jinak  nechodili  než  ve  dvou. 
I  řeč  měli  zvláštní.  Jeden  napověděl  a 
druhý  dopověděl.  Byli  vlastně  jako  jeden, 
ale  rozpůlený.  Krásní  hoši!  ZemřeU." 

„Štěstí.  —  Nechvátejte  tak,  unavila 
byste  se,  tamhle  jsou  už  schody.  Bože, 
vzpomínám  si,  ale  dnes  už  jsou  obchody 
zavřeny!" 

„Chtěl  jste  něco  koupit?" 

„Ano,  něco  ženě  k  narozeninám.  Po- 
raďte mi,  co  bych  jí  tak  koupil?" 
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„Hedvábný  šátek,  růžový  nebo  blankyt- 
ný.    Z   artělu." 

„Líbí  se  vám  takový?" 

„Děsně." 

„A  máte  jej?" 

„Já?  Ach,  kdež!  Viděla  jsem  takový 
u  přítelkyně.  Koupíte  ho  tedy?" 

„Koupím.  Musím  ženu  potěšit,  nepsal 
jsem  jí  měsíc!  Pomalu!  Zadýcháte  se!" 

„Vždycky  tak  letím,  když  jsem  veselá." 

„Kdybyste  si,  slečno,  měla  vybrat  muže 
z  nás  tří,  Haška,  Opoleckého  a  mne.  Koho 
byste  volila?" 

„To  víte,  že  vás!"  rozesmála  se  hlasitě. 

„Líbím  še  vám?" 

„Velice." 

„A  co  se  vám  na  mně  líbí?" 

„Mnoho.  Kolem  vás  i  ve  vás  všecko  roz- 
kvétá. Je  to  samá  růže." 

„Košík  s  květinami?" 

„Nebo  kniha  povídek.  Poslouchat  vás, 
to  je  jako  číst  Tisíc  a  jednu  noc.  Člověk 
nemusí  nic  věřit,  a  já  nerada  věřím." 

„Vy  nerada  věříte?" 

„To  je  hrozná  obtíž.  A  vám  člověk  ne- 
musí nic  věřit,  a  to  je  tak  krásné!" 

„Vy  jste  roztomilá!" 

„Jsem!  Vy  taky." 

„Já  taky?" 

„Taky." 

„Neleťte  tak!" 

„Už  jsem  vám  řekla,  že  když  jsem 
veselá,  že  letím." 

„A  Haška  byste  nechtěla?  Je  pěkný 
a  bohatý." 

„To  by  bylo  už  s  rozmyšlením.  Opolec- 
kého taky.  Vás  bez  rozmyšlení." 

„Škoda,  že  — " 

„Škoda." 

„Máte  pravdu,  ve  mně  to  všecko  kvete, 
a  musí  se  to  honem  brát,  honem,  honem. 
Lítá  to  jako  od  řezačky.   Posloucháte?" 

„Neposlouchám.  Podívejte  se,  báječný 
poklad!" 

„Tadyhle  jsem  bydhl  u  starých  man- 
želů, v  tomhle  domečku.  Byli  to  fran- 
couzští emigranti,  šlechtická  rodina.  Měli 
krásné  věci,  ale  peněz  žádných.  Prodávali 
své  vzácnosti  jednu  po  druhé  a  z  toho 
žih.  Kupoval  to  starý  žid,  mudřec.  Pro- 
dávajíce každou  tu  drobnost  slzí  valí  a 
stařeček  vyprávěl  její  historii.  Žid  si 
všecko  zapisoval." 

„V  těchto  oknech?" 

„Ano,  zde,  co  jsou  ty  květiny.  Býval 
to  čisťoučký  byt.  Jednou  byli  ti  staří 
zvláště  dojati.  Žid  chtěl  míti  skřínku, 
starou  skřínku  krásně  pracovanou  a  vy- 
kládanou, která  stála  na  malém  sto- 
lečku pod  věčným  světýlkem  a  mezi 
květinkami.    Musili    ji    prodat.    Stařeček 


vypravoval  tehda  poprvé  o  svém  jedi- 
ném dítěti,  dcerušce,  které  skřínka  ta 
náležela.  Dceruška  byla  krásná  a  skřín- 
ku tu  dostala  darem  od  tureckého  vy- 
slance, který  se  do  ní  zamiloval.  Ona 
však  měla  ráda  chudičkého  malíře.  Ne- 
tušili prý  to.  Psala  si  své  nářky  a  ukládala 
je  do  té  skřínky.  Znáte  to.  Psala  a  psala. 
Měla  si  vzít  Turka.  Neřekla  nic.  Plakala 
Turek  přišel  v  drahocenných  šatech  s  bo- 
hatými dary  pro  její  svolení.  Nebyla  však 
doma.  Zmizela  v  tu  chvíli.  Posluha  od- 
kudsi přinesl  tuto  skřínku,  tam  že  je  její 
odpověď.  Otevřeli  ji.  Byly  tam  zápisky 
o  utrpení  jejím,  celý  děj  toho  románu 
jejího  a  pak  maličký  lístek,  zpráva,  že 
odešla  se  utopit.  A  utopila  se.  Turek  se 
rozplakal  a  skřínky  neodnesl.  Bál  se 
čehosi." 

„Měla  ta  skřínka  uprostřed  víka  ve- 
liký tyrkýz?" 

„Měla.  Ve  stříbrném  lůžku,  s  arabským 
nápisem." 

„Ano?  —  Nuže,  tu  skřínku  mám  nyní 
já.  Koupila  jsem  ji  kdysi  v  obchodě  se 
starožitnostmi." 

,, Přihazují  se  takové  věci.  Poznal  bych 
ji  na  první  pohled." 

„Dobrá,  přivezu  ji  příště." 

„A  těší  vás  ta  skřínka?" 

,, Děsně.  Teď  zvláště." 

,, Ovšem,  teď  má  teprv  význam  a  cenu. 
Chtěla  jsem  ji  dát  Karle." 

„Teď  ne,  když  jste  se  dověděla,  komu 
náležela  a  jakou  má  cenu." 

„Ach,  kdež.  Za  nic  na  světě." 

„Nechtě  si  ji!" 

,, Nechám.*" Je  krásná,  jemně  pracovaná. 
Nevíte,  jaké  je  to  dřevo?" 

,, Nevím.  —  Ach,  dnes  je  báječný  po- 
hled na  Prahu!  Pojďte  semhle,  slečno. 
Ten  svatý  Mikuláš  je  skvost!  Neupadněte!" 

„Vždji:'  jsem  vám  řekla,  proč  tak  htám! 
Ach,  báječný  obraz!" 

,,Ty  kouře  z  těch  komínků  tady  dole! 
A  Petřín!  Kam  zas  koukáte?" 

,, Vždyť  nemohu  všechno  najednou  pro- 
hlédnout. Hleďte,  tamhle  jsou  nějací  ci- 
zinci." 

„Jistě  Angličané.  Poznám  je  na  první 
pohled!"  odvětil  Smolař  a  pohleděv  na 
hodinky,  dodal:  „Teď  už  jde  Opolecký 
k  Javorským.  Navedl  jsem  ho." 

„K  čemu  jste  ho  navedl?" 

,,Aby  navštívil  milostivou  paní  a  při 
tom  promluvil  s  vámi.  MysUm,  že  brzy 
požádá  o  vaši  ruku."  ^ 

„Ať  si  pospíší." 

,,Víte,  co  se  mu  na  vás  tak  zalíbilo,  že 
nelDude  bez  vás  živ?!" 

„Co?" 


F.    X.    SVOBODA:    NEVINNÉ   OCl. 


78» 


,,Ty  důlečky  na  vašich  tvářích,  když  se 
usmíváte." 

„A  což  kdyby  věděl,  že  mám  tu  draho- 
cennou skřínku  s  tyrkýzem.  Dar  kteréhosi 
dávného  tureckého  vyslance  v  Paříži. 
Tu    vzácnou    starožitnost    s    legendou." 

,,0  tom  mu  řeknu.  A  je  to  nepochopi- 
telná náhoda,  viďte?"  t/^'^ 

„Je.  Víte,  co  bych  si  do  té  skřínky  ráda 
schovávala?"  [f^ 

„Co?"  všechen  zrůžovělý  ptal  se  Smo- 
lař dívaje  se  jí  do  očí.  ■'-'  ■  '^ 

„Vaše  dopisy,  kdybyste  mi  psal.  Chcete? 
Budete  mi  psát?" 

„Budu." 

„Vaše  listy  jsou  asi  obsáhlé  a  květnaté." 

„Nejsou.  Naopak  suché  a  krátké.  Bůh 
ví,  co  to  je,  píšu  dopisy  nerad,"  sděloval 
jí  chvatně,  upozorniv  ji  dotykem  ruky,  aby 
šli  dále. 

Poskočila  a  šla.  Živost  její  jako  by  vzrů- 
stala. Jsou  takové  případy,  že  člověka 
vše  těší,  baví,  unáší,  že  se  ze  všeho  ra- 
duje, všemu  vesele  a  srdečně  směje.  Tak 
asi  bylo  i  Poldě;  ale  nejen  jí,  i  Smolař  na- 
plněn byl  do  všech  nervů  tímto  zvláštním 
vzrušením,  tímto  blahem,  a  oči  jeho,  jindy 
klidně  se  dívající,  dnes  podivuhodně  zá- 
řily jako  slavnostně  rozžatá  světla.  Zda 
jej  strhla  Polda  do  svého  veselého  proudu, 
nebo  zda  byl  to  snad  vlastní  jeho  plamen, 
nebylo  možná  říci.  Ale  byl  nyní  jako  dosud 
nikdy  nebyl,  úplně  proměněn,  a  kdyby 
zde  nebylo  náměstí  hradčanské  a  kdyby 
zde  byly  louky  a  stráně,  jistě  by  přeska- 
koval strouhy,  jistě  by  se  s  Poldou  vedl 
za  ruku  a  stále  se  hlasitě  smál,  volal  a 
zpíval.  Chvílemi  již  nebylo  ani  času,  aby 
jeden  druhého  vyslechl,  skákali  si  již  do 
řeči,  tak  že  se  zdálo,  jakoby  se  sami  sobě 
smáli.  Nápady  Smolařovy  se  množily 
jako  dosud  nikdy.  Polda  je  přijímala 
srdečně,  s  láskou,  jako  by  od  něho  květiny 
brala,  a  mžikem  sama  do  nich  dýchala  a 
života  jim  přidávala,  aby  se  rozvíjely  a 
dále  rostly.  Povídali  si  věci  a  události, 
kteréž  by  dovedly  zaujíti  jistojistě  i  sta- 
řenky i  dívky,  kterým  by  s  určitostí  celé 
třídy  obecných  škol  naslouchaly  jako  po- 
hádkám, aniž  by  se  kdo  rozčiloval  a  staral 
o  to,  jsou-li  pravdivý  nebo  vysněny. 
Možná,  že  dnešní  blaženost  Smolařova 
jen  z  té  příčiny  byla  úplná,  že  se  Polda 
u  jeho  povídek  nepozastavovala  s  pochyb- 
nostmi, že  on  snad  poprvé  v  životě  mohl 
vypouštěti  tisíce  svých  pestrých  motýlků 
do  jarního  vzduchu,  aniž  jim  kdo  vše- 
tečnými prsty  pel  s  křídel  stíral,  ale  na 
něž  krásná  okouzlená  dívka  nadšeně  se  dí- 
vala. To  zdálo  se  pravděpodobno  tím  spíše, 
že    tito    motýlkové   byli     stále    jemnější. 


pestřejší,  krásnější,  stále  jaksi  ušlechti- 
lejší, nepodobní  již  těm,  které  pouštíval 
pro  radost  lidem  nechápajícím,  lidem, 
kteří  nevěděli,  že  se  mají  na  ně  pouze 
dívati,  nýbrž  kteří  se  domnívali,  že  mají 
po  nich  chňapati  svými  hrubými  prsty 
a  čepicemi. 

Proběhli  prvním  i  druhým  nádvořím 
zámeckým  a  došli  k  dómu.  Přecházelo  zde 
mnoho  lidí.  Kočáry  hrčely.  Přijel  kardi- 
nál. 

%  „Něco  bych  vám  pověděl,  co  vás  pře- 
kvapí, a  čemu  neuvěříte!"  prohodil  opět 
Smolař,  sotvaže  dobudovali  společně  roz- 
košnou povídku  o  jakési  ryšavé  dívce, 
kterou  —  ku  podivu  —  oba  znali  a  která 
zastřelila  jakéhosi  důstojníka,  jenž  ji  urazil, 
í'  ,, Povězte,  prosím  vás.  Uvěřím.  Proč  bych 
neuvěřila?" 

,, Poněvadž  je  to  přece  jen  přílišné. 
Vysmějete  se  mi.  Řeknete,  že  jsem  bláho- 
vec.  Ale  já  tomu  věřím,  a  myslím  si  to 
již  dávno. 

„Co  tedy?" 

„Soudím  podle  všelikých  maličkostí,  že 
jsem  dítě  z  jistého  vysokého  rodu,  ukra- 
dené a  u  chudých  lidí  uložené  a  vychované.*  * 

,,Věnte-li,  že  mne  totéž  napadlo,  když 
jsem  vás  včera  poprvé  spatřila?" 

,, Vyrostl  jsem  na  vesnici  u  chudého 
chalupníka.  Měl  tři  děti  a  mne.  Já  mezi  ně 
nepatřil,  to  každý  viděl.  O  mne  bylo  zvlášť 
pečováno,  studoval  jsem.  Domnělý  můj 
otec  mluvíval  o  jakémsi  tajemství,  které 
prý    mi    sdělí    až    na    smrtelné    posteli." 

„A  sdělil  vám  je?" 

„Zemřel  náhle.  Nebyl  jsem  ani  doma.  Ale 
byl  prý  u  něho  kdosi,  neznámý  pán,  as 
měsíc  před  tou  smrtí,  a  s  tím  prý  dlouho 
se  radil." 

„Uvidíte,  že  se  všecko  objasní.  Přijedou 
pro  vás." 

,, Jistě.  Ale  považte,  že  je  to  panovnická 
rodina,  jednoho  z  větších  cizích  států." 

„Princ?" 
^  „Princ.  Korunní  princ!" 

,,To  bude  slávy!  Chtěla  bych  viděti  to 
vaše  udivení." 

„A  není  jiného  mužského  potomka  v  tom 
rodu.  Osm  princezen.  Já  jediný!" 

„Pak  bude  jásot  po  celé  zemi.  Nebude 
to  však  jen  tak,  musí  se  všecko  zjistit." 

,,Ano,  ale  to  bude  snadné.  V  naší  cha- 
lupě pod  prahem  naleznou  se  listiny 
a  pak  mám  znamení  na  těle.  Pochybnosti 
nebude." 

,, Odvedou  vás  daleko  do  cizí  země  a 
bude  se  o  vás  psát." 

„Neumím  ani  řeč  toho  národa.  To  bude 
děsné!  Co  tomu  říkáte?" 

„Musíte  se  jí  rychle  přiučit." 
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,,To  snad  půjde  rj^chle.  Královský  otec 
bude  plakat  při  shledání.  Nebude  to 
divné?" 

,,Bude.  A  na  mne  a  Karlu  a  na  Opole- 
ckého  ovšem  zapomenete." 

„Nikdy.  Povýším  vás  do  stavu  šlechti- 
ckého." 

„Ale  co  vaše  žena?  A  co  malá  Linečka?" 

„To  se  prohlásí  za  neplatné.  Určitě. 
Budu  se  asi  znova  ženit." 

„Musíte  pak  mít  nevěstu  z  některého 
vysokého  rodu." 

„Ovšem.  Na  to  musím  být  připraven. 
Nebude  mi  Javorský  závidět?" 

„Bude.  A  až  budete  vladařem,  poprosí 
vás  jednou  o  audienci  chudá  žena,  Polda 
Krušinová.  Vy  řeknete:  Polda  Krušinová? 
Ne,  tu  neznám." 


,,Och,  to  bude  zcela  jinak,  přijmu  vás 
radostně.  Hostina  bude  a  slavnosti.  Krá- 
lovna se  s  vámi  seznámí." 

„Uvidíme." 

,,Vy  pochybujete?  To  by  bylo  pěkné, 
abych  zapomněl!  Tak  milý  mi  dosud  nikdo 
nebyl,  jako  vy.  Ostatně,  vy  budete  dvorní 
dámou." 

V  tom  okamžení  přiběhl  k  nim  malý 
chlapec  se  šeříkem.  Pohlédl  na  Smolaře 
černýma  očima  a  nabízel  mu  vonný  hrozen 
květů.  Smolař  si  ochotně  koupil. 

„Taky  jsem  kdysi  prodával  květiny  na 
ulicích!"  prohodil. 

„Kdož  ví  tedy,  nekoupila-li  jsem  si  ně- 
kdy od  vás  kytičku  fialek." 

,, Všecko  je  možná.  Nechcete  se  podívat 
do    kostela?" 

„Chci."  (Pokračováni.) 
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Nezpronevěřuj  se,  milý  synu,  nikdy  umě- 
ní," psal  pan  Horn  mimo  jiné,  „zvláště 
ne  pro  lásku  k  ženě!  Láska  k  ženě  bývá 
často  umělci  požehnáním,  ale  mnohem 
častěji  ochromuje,  nebo  láme  křídla  na- 
dšení, t.  j .  prostěji  řečeno,  a  věř,  milý  hochu, 
píši  tato  slova  ze  zkušenosti,  láska  k  ženě 
změní  Tvůj  život  svobodného,  volného 
umělce  tak  náhle  a  rozhodně,  že  převrátí 
všechno  na  ruby.  Buďto  se  zamiluješ  do 
ženy  marnivé,  která  Tě  uštve  svými  po- 
žadavky, neboť  se  chce  slunit  pouze  v  Tvé 
slávě,  nebo  se  z  ideálního  děvčátka  vyklube 
praktická  manželka,  která  Tě  nikdy  ne- 
pochopila a  nepochopí  a  donutí  Tě,  abys 
z  umění  udělal  výdělečné  řemeslo;  třetí 
druh  žen  touží  jen  po  chvilkové  zábavě, 
podněcují  umělce,  lákají  ho,  aby  mohly 
jím  vykrášliti  své  dny,  jako  okrašlují  svůj 
budoir  vzácnými  hračkami,  které  později 
v  okamžitém  rozmaru  lámou  nebo  odhodí. 
Radím  Ti,  milý  synu,  abys  se  všech  těchto 
žen  střehl  a  přeji  Ti  ze  srdce,  abys  našel 
takovou,  která  miluje  jen  Tebe  a  nikoli 
jen  Tvé  umění.  Z  lásky  k  Tobě  zamiluje  si 
1  Tvé  umění,  vynasnaží  se,  aby  Ti  poroz- 
uměla, aby  Ti  stačila." 

A  opět  jinde  psal  zkušený  muž:  „Neza- 
pomínej nikdy  svých  povinností!  Jako 
jsem  se  já  ujal  Tebe  (žehnám  té  chvíli, 
kdy  jsem  to  učinil),  tak  hleď  i  Ty,  abys 
i  jinému  oplatil.  Vzpomínám  rád  na  rčení 
moudrého  muže,  který  praví,  že  lidstvo 


vyrůstá  na  ramenech  předků.  Nastav  i  Ty 
svá  ramena  někomu  z  budoucího  pokolení, 
podrž  ho  ve  výši,  podporuj,  toť  jest  nej- 
krásnější cíl  života,  a  nejlepší  stránku 
zvolili,  kdož  se  mnohému  naučili,  aby 
jiné  opět  učili.  Zavírám  oči  šťasten,  neboť 
byť  bys  nebyl  můj  vlastní  syn,  přece  jsi 
ratolest  z  kmene  mého;  vzrůstej  výš  a  výše 
a  prožij  plodně  život!" 

Tobiáš  byl  zachráněn.  Vyrval  ze  srdce 
lásku  k  nehodné  ženě,  vzdal  se  snů  a  nadějí 
o  slávě  a  vrátil  se  do  rodného  města,  domů. 

Roku  1858  usadil  se  ve  svém  domě  na 
velkém  náměstí  a  ježto  v  té  době  starý 
varhaník  Šebesta  churavěl,  přejal  mladý, 
třicetiletý  pan  Tobiáš  Posej  pal,  v  cizině 
nedávno  slavený  hudebník,  skromné  jeho 
místo,  jako  by  se  tato  výměna  osob  roz- 
uměla sama  sebou. 

Pan  Tobiáš  byl  v  rodném  městě  uvítán 
radostně,  zvláště  maminky  dorostlých 
dcerušek  uvítaly  mladého,  bohatého  a  hez- 
kého muže  velmi  přívětivě  a  velmi  snadno 
se  rozpomněly  na  bližší  nebo  vzdále- 
nější příbuzenství  s  rodinou  Posej palovou. 
Důkaz  příbuzenství  nebyl  nesnadný,  neboť 
kdož  by  nebyl  příbuzný  v  nevelikém  od- 
lehlém městě,  kde  se  po  staletí  starousedlé 
rodiny  stále  promíchávaly? 

Ale  pan  Tobiáš  na  všechny  dotazy  lidí, 
jichž  příbuzenství  se  nedalo  popříti,  odpo- 
vídal, že  se  ženiti  nebude  a  prosil,  aby 
ho  nechali  na  pokoji. 
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Avšak  bez  různých  šarvátek  a  bez  mno- 
hých mrzutostí  si  pokoje  nezískal,  teprve 
když  se  znepřátelil  aspoň  s  polovinou 
obyvatel,  dosáhl  toho,  že  ho  neobtěžovali, 
že  se  mu  vyhýbali  jako  škarohlídovi. 

Nenadále  dostalo  se  panu  Tobiášovi 
pomoci.  Na  podzim  r.  1859  zjevil  se  v  městě 
]iný  mladý  muž  a  podivno,  ačkoliv  byl 
zdejším  rodákem  jako  pan  Tobiáš,  přece 
se  nemohl  nikdo  upamatovati,  že  by  byl 
z  příbuzenstva,  ba  i  domácí  úřad  byl  by 
rád  popřel  i  jeho  městskou  příslušnost, 
neboť  nemocný,  vychrtlý  člověk,  oděný 
šaty  poválenými  a  rozškubanými,  člověk, 
který  při  prvním  vstupu  do  rodného  města 
dožadoval  se  podpory,  nasycení  a  přístřeší, 
nebyl  vítaným  hostem.  Odmítnutý,  chu- 
ravý  člověk  usedl  si  na  kamennou  obrubu 
kašny,  stojící  v  prostřed  náměstí  a  hluboce 
zamyšlen  oškraboval  jaksi  nevědomky 
prutem,  jejž  někde  při  cestě  ulomil,  bláto 
s  rozedraných  střevíců  a  teprve,  když  mu 
položil  pan  Tobiáš  ruku  na  rameno,  vytrhl 
se  ze  zamýšlení  a  jaksi  bez  zájmu,  lhostejně 
podíval  se  na  pána,  jehož  nepoznával. 

„Vstávej,  hochul  Tady  bydliti  nemůžeš. 
No,  co  na  mne  hledíš,  jako  bys  spadl  s  mě- 
síce? Jsem  Tobiáš  Posej  pal.  Tu  naproti 
jest  můj  dům,  prázdný  od  sklepa  až  po 
půdu.  Bydlím  tam  sám  jako  kulich,  chceš- 
li,  pojď  se  mnou,  budou  tam  kuliší  dva!" 

Cizinec  vstával  velmi  ochotně  a  podával 
Tobiášovi  ruku. 

„Vy  —  vy,  tys  Tobiáš,  a  ty  bys  mne  zval 
k  sobě?" 

„Ec  kec,  Vavřinec,  Martince!"  zasmál 
se  pan  Tobiáš,  vzpomínaje  teď  na  přezdívku 
z  dětských  školních  let.  „Budeš  vykládat 
rozumy!  Seber  se  a  pojď,  doma  si  vše  po- 
víme." 

Tak  zapadl  Martince,  bývalý  spolužák 
Tobiášův,  do  přítelova  domu  a  od  té  doby 
málo  kdo  ho  v  městě  spatřil.  Dům  byl 
prostranný,  za  domem  byl  veliký  dvůr 
a  za  dvorem,  na  bývalých  vnitřních  ba- 
štách, prostírala  se  rozsáhlá  zahrada 
a  štěpnice  páně  Tobiášova,  uzavřená  se 
všech  stran  tak,  že  jen  ptáci  sem  zavítali, 
a  z  besídky,  vystavěné  na  baště  a  opřené 
o  štít  sousedovy  stodoly,  byla  překrásná 
vyhlídka  daleko,  daleko  do  lučinatého 
kraje.  V  následující  zimě  nevycházel 
Martiťiec  ovšem  ani  na  dvůr,  ani  do  za- 
hrady, nýbrž  vysedal  u  vyhřátých  kamen, 
ale  nenaříkal  si  do  dlouhé  chvíle.  Odpo- 
činek, khd  a  výživná  strava  působily 
blahodárně  na  churavé  jeho  tělo  a  Mar- 
tince brzo  okřál.  Věrné  přátelství  Tobiá- 
šovo, jeho  péče  a  společnost  neméně  při- 
spěly k  tomu,  že  se  Martince  cítil  v  domě 
přítelově   šťasten. 


A  dlouhé  chvíle  také  nebylo.  Martince 
nechtěl  jísti  chleba  přítelova  zadarmo. 
Na  přání  přítelovo  skoupil  pan  Tobiáš  kde 
jaké  křapky  v  městě  i  v  okolí  a  Martince 
vykouzloval  z  křapek  obratnou  rukou 
a  úžasnou  trpělivostí  housle,  violy,  cella 
a  kytary,  až  jedna  radost. 

Z  každého  dřeva  ovšem  nemohl  býti 
sv.  Václav,  ale  stávalo  se,  že  přinášeli 
lidé  v  uzlíku  svázané  střepy  nástrojů 
kdysi  dokonalých,  a  tu  míval  Martince 
svátek. 

Martince  byl  člověk  nemluva  a  když 
seděl  u  velkého  stolu,  opřen  o  lenoch,  svíraje 
palcem  a  ukazovákem  tváře  kolem  úst, 
a  úkosem,  jako  přes  rameno,  pohlížel  na 
veliký  arch  papíru,  na  němž  byly  rozlo- 
ženy třísky  a  tříštičky  bývalých  houslí, 
býval  podoben  Napoleonovi,  jak  jej  ma- 
lují, studujícího  bitevní  plán,  anebo  se 
podobal  hráči  šachů,  který  hluboce  pře- 
mýšlí o  důležitém  tahu.  Lehounce  a  jaksi 
bázlivě  vztahovala  se  pak  buď  pravá 
nebo  levá  ruka  jeho  zvolna  k  archu  a  potom 
přeopatrně  posunula  třísku.  V  té  době 
Martince  neslyšel  a  neviděl,  a  když  pan 
Tobiáš  přece  ho  vyrušil,  býval  Martince 
mrzut. 

Pan  Tobiáš  poznal  povahu  přítele  Mar- 
tince velmi  brzo,  věděl,  jak  mu  vyhověti, 
ale  rád  ho  často  škádlil.  Tvrdil,  že  Martince 
pracovati  nemusí,  ba  že  ani  sám  nechce, 
aby  přítel  pracoval,  ale  potom  pana  Mar- 
tince velmi  pohněval. 

Podrážděně  a  koktavě  odpovídal  pan 
Martince,  to  že  by  bylo  pěkné,  aby  tady 
lenošil.  „Což  jídlo,  šaty,  bydlo  může  člověk 
od  přítele  přijmouti,  ale  na  ta  —  ta- 
báček,  na  věc  marnou,  ano  škodlivou 
a  hříšnou  si  musí  sám  vydělati,  sice  by 
byl  paj  —  pajsák,  la  —  ladron  a  lump." 

Pan  Tobiáš  se  smával  a  chytaje  Mar- 
tince za  malinké  licousky  u  uší,  potrhoval 
mu  hlavou:  „Kec,  kec.  Vavřinec!  Budeš 
ty  mně  poroučet!  Koupím  ti  toho  šmejdu 
korec  na  celý  život  a  uvidíme,  nač  budeš 
potom  pracovat." 

Někdy  přece  donutil  pan  Tobiáš  přítele, 
aby  s  ním  vyšel  za  město;  to  bývalo, 
když  začaly  „brát"  ryby.  Pan  Tobiáš  si 
rybaření  velmi  zamiloval,  ale  přítel  Mar- 
tince sedával  jen  na  břehu  a  díval  se 
snivě  do  nezaklopených  dálek,  a  když 
mu  pan  Tobiáš  přece  vnutil  do  ruky 
„prut  s  vlasem",  nepozoroval  pan  Martince 
splávku,  až  teprve,  když  mu  chycená 
ryba  tahala  prut  z  ruky,  křičel  všecek 
polekán:  „Tobiáši,  bere,  bere!" 

Posměváčci,  kteří  vídávali  oba  přátele, 
loudající  se  od  řeky    k  domovu,  pokřiko- 
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vali  na  sebe:  „Podívejte  se,  to  jde  pan 
Tobiáš  se  ženuškou!" 

Martinec  už  nebjd  vandrovní,  nýbrž 
pan  Martinec.  Byl  pěkně,  ač  staromodně 
oblečen  (nenávidělť  krátkých  kabátů  be2 
šosů),  vykračoval  si  důstojně  a  mluvil 
málo,  ale  vždycky  vážně.  Stalo-li  se  někdy, 
že  pan  Tobiáš  mluvil  o  svém  příteli,  ne- 
říkal nikdy  jinak  než  „můj  přítel  pan 
Martinec",  a  prodavače  i  kupce  houslí 
posílal  jen  k  panu  Martincovi. 

Staří  mládenci  vařili  si  snídani  sami, 
posluhovačka,  babka  Novotná,  jim  ukli- 
dila, vycídila  obuv  a  šaty,  umyla  podlahu 
a  obědy  a  večeře  přinášela  jim  z  hostince. 
Brzy  však  obstarávali  posilky  chlapci, 
kteří  přicházeli  k  panu  řediteli  kůru,  aby 
se  u  něho  naučili  hráti  na  přerůzné  ná- 
stroje. Za  dne  nebylo  v  domě  smutno, 
naopak,  ozýval}^  se  od  sklepa  až  po  půdu 
žalostivé,  tklivé  nářky  trýzněných  strun, 
výkřiky  zoufalých  štebenců,  pláč  fléten, 
řev  trumpet  i  koktavé  steny  fortepiana, 
podle  toho,  jak  je  dřeli,  jak  do  nich 
foukali,  jak  do  nich  bili  nadějní  adepti 
umění  hudebního. 

Od  jara  do  podzimu  pracoval  pan  Mar- 
tinec v  besídce,  kamž  přenesl  svou  dílnu, 
aby  nebyl  vyrušován  líbeznou  hudbou 
začátečníků,  v  domě  se  produkujících. 
Ačkoliv  byl  pan  Martinec  nemluva,  přece 
nadešly  v  zimě  k  večeru,  kdy  nebylo  na 
dílo  dosti  světla  a  přece  na  rozsvícení 
lampy  bj^lo  tuze  časně,  chvilky,  kdy  se 
člověk  oddává  vzpomínkám  a  nechává 
se  svésti  k  pošetilým  výlevům  sdílnosti. 

Tak  se  stalo,  že  pan  Tobiáš  viděl  do- 
savadní život  Martincův  jako  na  dlani 
a  ještě  více,  ještě  blížeji  k  němu  přilnul. 

Martinec  byl  syn  chudých  rodičů,  kteří 
hledajíce  lepší  obživy,  odstěhovali  se, 
když  bylo  Vavřincovi  asi  třináct  let,  do 
Písku.  Tam  se  vyučil  Vavřinec  truhlařině 
a  po  vyučení  zavandroval  do  Lince. 
V  Linci  přišel  po  nějakém  čase  jakous 
náhodou  do  dílny  nástrojařovy  a  sotva 
se  tam  trochu  poohlédl,  tuze  se  mu  zalíbila 
práce  v  této  dílně.  Poprosil  mistra,  aby 
ho  přijal  do  učení,  nijak  toho  nedbaje, 
že  z  tovaryše  bude  zase  učeníkem  a  pro- 
žije znova  krušná  léta  učednictví  —  mu- 
čednictví. 

V  dílně  nástroj ařově  však  nebylo  zle, 
neboť  mistr  poznal  velmi  brzo,  že  Vavřinec, 
čili  jak  mistr  s  oblibou  říkal,  Laurenc,  není 
hoch  ledabylý,  naopak  bystrý,  učelivý 
a  nad  pomyšlení  trpělivý.  Nechtěl  milého 
Laurence  ani  po  vyučení  propustit,  tak 
si  ho  oblíbil,  ale  snaživý  mladík  toužil 
po  cizině.  Když  jinak  nedal,  poradil  mu 
mistr,  aby  se  obrátil  do  Itálie,  do  Lom- 


bardie, tam  prý  je  pravá  škola,  tam  se 
může  mladý  člověk  ještě  něčemu  přiučit. 

A  milý  Laurenc  šel,  jak  bylo  tenkrát 
zvykem,  pěšky  a  protloukal  se  dosti  bídně, 
neboť  na  cestě  nebylo  dílen  nástroj  ařských, 
ale,  když  bývalo  nejhůře,  posloužila  Lau- 
rencovi   vždy   dobře   truhlařina. 

Po  Uříměsíčním  putování  došel  Vavři- 
nec (ale  i  v  Itálii  stále  jen  Laurenc)  do 
Lombardská,  k  cíli  své  cesty.  Není  to 
jen  slavná  Cremona,  která  honosí  se  vý- 
bornými dílnami  nástrojářskými.  Milý 
Laurenc  měl  na  vybranou,  neboť  nejen 
v  Turině,  v  Pavii,  v  Pise,  ale  i  v  menších 
a  malých  městech,  všude  byly  dílny 
a  všude  díla  dost  a  dost. 

V  Itálii  pobyl  Laurenc  jedenáct  let, 
pracoval  ve  všech  velkých  městech,  ale 
nejdéle),  se  zdržel  v  městečku,  na  něž 
často  vzpomínal  a  jehož  jména  nezapo- 
mněl do  smrti.  „MonticeUi,  Monticelli," 
splývalo  často  se  rtů  Vavřincových  ve 
spánku,  jenž  kouzelnou  svou  mocí  ještě 
po  dlouhých  letech  přenášíval  sestara- 
lého  již  nástroj áře  z  útulného  domu  páně 
Tobiášova  do  vlašského  městečka. 

Tam  prožil  Vavřinec  v  malé  dílně,  ale 
u  výborného  mistra  tři  roky,  tam  se  za- 
miloval do  mistrovy  dcery,  tam  prožil 
nejkrásnější  chvíle  života.  Mistr  vážil  si 
pilného  a  obratného  tovaryše  a  bylo  ujed- 
náno, že  Vavřinec  nikdy  neodejde  z  jeho 
domu. 

S  plány  rodičů  a  sestřiným  nesouhlasil 
nikdy  nejstarší  mistrův  syn,  který  ne- 
náviděl cizince  a  když  v  roce  1859  vzpla- 
nul hněv  Vlachů  proti  Rakušanům  a  tisíce 
mladých  mužů  chápalo  se  zbraní  za  svo- 
bodu své  vlasti,  stalo  se,  že  z  nepatrného 
rozporu  mezi  Vavřincem  a  Beppem  vzni- 
kla hádka,  která  skončila  neblaze.  Ohnivý 
Vlach  vrazil  nenáviděnému  cizinci  a  ve- 
třelci dýku  mezi  žebra.  Těžce  raněný 
Vavřinec  byl  odvezen  do  nemocnice  do 
Piacenzy.  Teprve  když  se  po  týdnu  tolik 
vzpamatoval,  že  chápal  smysl  řeči,  do- 
věděl se,  že  i  Beppo  zápasí  o  život.  Vlastní 
sestra  ho   bodla,   aby   pomstila  miláčka. 

V  pohnutých  tehdejších  dobách  uza- 
vřena byla  pevnost  tak,  že  se  nepodařilo 
dívce,  aby  vnikla  do  nemocnice,  ačkoliv 
se  o  to  pokoušela,  jak  se  později  Vavřinec 
dověděl. 

t  Bouřlivé  události  stihaly  se  ze  dne  na 
den  a  způsobily  ohromné  převraty.  Nastaly 
potyčky  a  boje  a  ježto  se  i  v  nemocnici 
lidé  často  střídali,  mělo  se  o  Vavřincovi, 
že  byl  raněn  v  nějaké  šarvátce.  Tenkráte 
dobře  posloužilo  Vavřincovi,  že  mluvil 
tak  dobře  vlašsky  jako  rozený  Vlach. 
Jakmile    se    poněkud    uzdravil    a    sesílil, 
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staral  se  o  to,  aby  opustil  rozbouřenou 
zemi.  Z  lásky  k  ohnivé  Vlasce  byl  vyléčen, 
aspoň  se  domníval.  Jak  by  se  měl  nyní 
vrátit  do  rodiny,  kdež  způsobil  bezděky 
takový  rozvrat?  Čeho  se  měl  chopit, 
nejsa   dosud   zdráv   a   bez   výdělku?   Již 


tam  v  nemocnici,  v  dobách,  kdy  horečka 
ho  trápívala,  zatoužil  nesmírně  po  do- 
mově a  proto  nyní,  když  se  mohl  aspoň 
na  hodinu*  bez  pomoci  ku  předu  vléci, 
usiloval  všemožně  o  to,  aby  splnil  svou 
touhu  po  domově,  aby  se  dovlékl  do  Cech. 

(Pokračováni.) 


Růžena  Jesenská: 

DOBRODRUŽSTVÍ  ŽIVOTA  A  SMRTI. 


Román. 


(Pokračováal.) 


XVII. 


Sergij  Jevlachov  zazpíval  několik  do- 
jemných písní  měkkým  barytonem  a 
sedl  si  vedle  Ivany  Javanové,  která  držela 
za  ruce  krásného  pětiletého  hocha. 

„Jdi  k  tetě,"  řekl  Sergij  k  dítěti.  Hoch 
se  usmál,  obřadně^  uklonily  a  odešel  do 
vedlejší  komnaty. 

„Přijde  každé  chvíle,"  řekl  Sergij,  „ó,  ne- 
víte, jak  ho  mám  rád.  Je  to  blouznivec, 
visionář." 

,, Chtěl  vás  navštíviti  před  svým  od- 
chodem ze  světa,  dnes  po  prvé  se  mi 
vyznal,  že  dokončí  život  v  klášteře  v  No- 
vém Athosů  ..." 

„Vasill  Milliony  má,  zdráv  je,  svět  mu 
otvírá  všecky  brány  života.  .  . .  Jsem  smut- 
ný pro  něho,"  řekl  Sergij. 

,, Smutný,"  usmála  se  Ivana,  ,,všickni 
jsme  smutní ...  Vy  jste  smutný,  Sergij  i, 
protože  vám  vaše  dívka  dala  synka  a 
odešla  s  jiným  mužem  a  žije  šťastně 
s  jiným,  nestačí  vám  jsoucnost  jejího  a  va- 
šeho dítěte,  toho  krásného  hocha  s  čer- 
nýma očima,  toužíte  po  větším  blahu  .  .  . 
Vasil  je  smuten.  Má  bohatství,  ale  Soni 
nemá  a  nejen  to,  zbylo  mu  hrozné  svědomí, 
že  ji  zahubil.  K  čemu  zahubiti,  co  milu- 
jeme a  čeho  nelze  dosíci? .  .  .  Ani  já 
nejsem  veselá,  vidíte,  ale  truchlivá  .  . . 
Moje  duše  se  rozepiala,  jako  pro  věč- 
né radosti  a  lidské  vyvrcholení  ště- 
stí .. .  A  náhle  přišla  oblaka.  Pouze 
oblaka.  Ó,  nemyslete  si:  hrom  udeřil  přímo 
do  hlavy  a  do  srdce .  . .  Ale  vstala  jsem 
s  královskou  pýchou  člověka,  toužícího 
vládnouti  nad  svým  nepatrným  majet- 
kem života  do  konce;  smutná,  ano,  bez 
zapírání  smutná,  ale  zároveň  přístupna 
kráse,  která  tiše  a  vznešeně  se  přiblíží, 
ukáže,  neb  ku  které  pokleknu  na  svých 
poutích  ..." 

„Ó  vím,"  řekl  Sergij,  „vaše  cítění  je  mi 
blízké.  Já  však  pouze  zpívám  a  v  zimě 
v  zasněžené  Moskvě  snad   nabudu  opět 


jasné  rovnováhy  nad  sebou  .  .  .  Ó  chodívali 
jsme  s  Vasilem  a  jezdívali  po  saních.  Byl 
mým  jediným  druhem,  ale  pak  přišla 
Soňa,  a  já  věděl,  že  je  konec  klidu.  Ne- 
šťastná Soňa!  Nebylo  vyhnutí,  věřte,  ne- 
bylo, musil  ji  zabít  později  neb  dříve  .  .  . 
Byla  to  žena,  která  chtěla  míti  pouze  roz- 
koš, byla  krásná  a  milá,  ale  nešťastná, 
protože  potkala  Vasila,  který  chtěl  život 
a  srdce.  Nedorozumění  působí  tragiku. 
Soňa  mohla  býti  sto  let  živa  vesele  bez 
Vasila  ...  A  Vasil  by  byl  sto  let  živ  šťasten, 
kdyby  místo  Soni  byl  potkal  tenkráte 
Vás  ...  Vy  dva  .  .  ." 

Umlknul.    Ivana    zbledla. 

„Ó  ano,"  řekl  tiše,  „ano,  nemějte  mi  za 
zlé.  Vaše  krásné  oči  udílejí  takový  klid 
myšlenkám." 

Květiny  na  okně  dýchaly  smíšenou  vůni 
teplých  paprsků  slunce  a  chladu  země,  byly 
to  oranžové  lilie  a  kapradí. 

V  té  chvíli  vešel  Vasil  prudce  a  potá- 
civě. 

„Vasile,"  zvolal  Sergij  a  objal  ho,  ,,co 
je  ti?" 

„Viděl  jsem  Sagina,"  vydechl  Vasil .  .  . 

„Opravdu?   Nemýlíš   se?"   řekl   Sergij. 

„Ne  .  .  .  Potkal  jsem  ho  v  parku.  Ulekli 
jsme  se  oba  stejně  Zapotácel  se,  i  já  se 
zapotácel.  Bezděčně  jsme  se  zastavih, 
nemohouce  se  hnouti  s  místa.  Sagin  to 
byl .  . . 

Viděl  jsem  v  té  chvíli  všecky  přítomné 
i  minulé  národy  žijící  v  těchto  horách, 
veliké  míšení  duší  a  krve  —  a  nevím  proč, 
cítil  jsem  silně  ne  zločin  spáchaný  na 
Soně,  ale  křivdu  učiněnou  tomuto  silnému 
a  zároveň  plachému  muži .  . .  Podal 
jsem  mu  ruku .  .  .  Přijal  ji  rozpačitě, 
váhal  chvíli,  pak  řekl  přitlumeným  hlasem: 
„Nadarmo  jste  žárlil,  chodil  jsem  za 
vámi,  ne  za  Soňou.  Vaše  peníze  mě  lá- 
kaly." 

Sagin  stál  přede  mnou  docela  jiný  člo- 
věk, nežh  kdysifna  lodi,  ne  již  podle 
úskočný,  ale  smutně  hrdý,  a  vyznávající  se. 
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Díval  jsem  se  na  něho  a  věděl  jsem,  že 
oba  v  té  chvíli  myslíme  na  ni .  .  . 

„A  ona,"  řekl  jsem  zmaten. 

,,Ona,"  odpověděl  hořce  a  posměšně  a 
opakoval  skoro  lítostivě  „ona".  Mávl 
rukou  a  šel.  Stál  jsem  jako  zkamenělý, 
klesl  jsem  na  lavičku,  odcházel,  neohlédl 
se,  odcházel." 

„Do  hor  mezi  loupežníky  šel,"  řekl 
Sergij,  „nech  Sagina " 

Vasil  díval  se  tázavě  na  Ivanu  .  .  . 

,,Ani  slova  jste  nepromluvila,"  řekl 
vyčítavě. 

„Nevidím  v  tom  ničeho  vzrušujícího, 
že  jste  potkal  Sagina,  naopak  jakousi  pro- 
zřetelnost, která  má  vám  způsobiti  uklid- 
nění ..."  řekla  Ivana. 

A  sedla  si  vedle  Vasila  a  tiše  mluvila, 
jako  by  uspávala  dítě:  „Včera  z  rána  ty 
třpytivé  vlhy,  pamatujete  se,  — a  vracející 
se  sovy  a  sýčkové  z  noční  toulky,  takové 
jich  byly  průvody ...  A  ti  tmaví,  draví 
ptáci,  kteří  kroužili  nad  zelenými  háji .  .  . 

A  večer  pak  vášnivý  tanec  Natálie 
Gabuny  a  sladký  její  zpěv!  Slyšíte  její 
dairu,  smavé  rolničky?  Jaká  byla  krásná, 
plna  snivé  grácie  a  žhavé  síly!  A  víte,  jak 
jsme  všichni  jeli  do  zahrady,  kde  byly 
palmy  a  veliké  vstavače  a  jaké  stříbrem 
kované  řemeny  měli  naši  koně?  A  slyšíte, 
jak  teď  dole  v  zahradě,  kde  sedí  se  starou 
tetou  Sergiův  synek,  zpívá  fontána?" 

Vasil  seděl  utišený,  pohlédl  dolů  a  řekl: 
,, Povídá  mu  pohádky  ..."  A  vstal,  objal 
Sergie,  řekl:  ,,Pojcr,  rozloučíme  se.  Cekal 
jsem  otce,  ale  přijde  až  na  Athos." 

Vyšli  všichni  tři  do  teplé  rozhýřené  svá- 
teční noci,  jeli  do  veliké  zahrady,  kde 
po  koncertu  vlašských  pěvců  se  u  večeře 
sešla  elegantní  společnost  tifhská,  páni 
ve  fracích  a  dámy  v  pařížských  šatech 
a  krajkových  robách  .  .  .  Seděli  v  osvětle- 
ném prostranství,  zdobeném  květinami, 
cizí  úsměvy  a  veselé  hovory  lhostejně 
pletly  kolem  nich  úponkovité  stěny  a  stro- 
py, aby  si  v  nich  mohli  utvořiti  intimní 
hodinu  odvážlivých  výrokův  a  přiznání. 
A  byly  chvíle,  kdy  hovořili  roz jařeni  v  za- 
pomenutí skutečnosti,  věřili,  že  půjdou 
všichni  tři  šťastni  životem  dál.  —  Vyprá- 
věli si  polosrozumitelně  své  osudy  vě- 
tami neukončenými  a  slovy  napovída- 
vými.  A  rozuměli  si.  Kdyby  se  byla  dala 
ta  noc  prodloužiti,  tak  aby  nenastaly  roz- 
paky z  nesplnitelnosti  touhy 

Ale  řekl  Sergij:  ,,Moje  Máňa  se  nikdy 
nevrátí,  a  já  budu  zpívat  na  divadlech, 
abych  žil,  a  můj  malý  hoch  bude  snad  šťast- 
ným člověkem."  A  Vasil  vydechl:  „Zabil 
jsem  Soňu,  a  stal  jsem  sejnehodným  ..." 


'  A  za  chvíli  řekl:  ,, Spatřili  jsme  ta- 
jemný hrob  Ulalume  .  .  ." 

Ivana  přisvědčila:  „Ano,  opravdu,  hrob 
Ulalume  .  .  .  Četli  jsme  na  vratech  hrobky 
ono  jméno  nám  drahé . .  .  Osud  zpeče- 
těný." 

,, Blouzníte,"  řekl  Sergij  „a  je  mi  smutno 
že  odcházíte,  chtěl  bych  býti  vždycky 
s  vámi." 

„Ty,  člověk  života,"  řekl  Vasil,  „zimní 
Moskva  tě  vzkřísí,  ženy  tě  očarují,  ale 
já  stanu  se  jedním  z  cypřišů  na  Athosů  .  .  ." 

Ivana  řekla:  „Uslyším  na  moři  písně 
neviditelných  harf  a  zpěvy  tonoucích 
srdcí  a  popluji  v  dálky,  kde  stává  se  člo- 
věk nezvěstným  .  .  .  Uslyším  písně  ne- 
viditelných oltářův  a  trůnův,  a  zmizím, 
zmizím  za  zasněženými  nebetyčnými  beze- 
jmennými horami  a  magnoliovými  háji 
a  modrými  dálkami  moří ..." 

Sergij  pozvedl  sklenici  s  vínem,  všickni 
zvedli  ruce. 

„Bylo  by  příjemno,  jíti  takto  v  družné 
důvěrnosti  dál,"  řekl  ^Sergij,  „neptati 
se  oblak  ani  drnu  uschlé  země  .  . ." 

„A  přece  je  na  zemi  stále  nutné  lou- 
čení. Milujeme  vás  a  dáváme  vám  s  Bo- 
hem." 

„Uvidíme-li  se  kdy  v  životě,"  zašeptal 
Sergij  a  líbal  Ivaniny  ruce. 
^  Mraky,  které  pluly  od  západu,  vypadaly 
jako  veliká  plocha  pokrytá  levandulovými 
vonnými  květy  šedofialové  barvy.  Hory 
s  ledovci  a  údolími  svítily  za  velikými  ob- 
razy dálky. 

Ivana  řekla:  ,, Kdesi  ve  světě  klidný, 
užitečný  život  a  jasný,  radostný  odpo- 
činek v  práci  v  západech  slunce  .  .  .  jaké 
je  to  štěstí!" 

„Půjdu  na  Athos,"  řekl  Vasil .  .  . 

„Já  vás  provodím  a  půjdu  na  Krim," 
řekla  Ivana. 

„Já  do  Moskvy,"  zvolal  Vasil  a  s  prud- 
kou vřelostí  hladil  ruku  Vasilovu  a  ruku 
Ivaninu,  a  opakoval  horoucně:  „Moje 
písně  v  Moskvě  budou  plny  vašich  duší!" 
A'rozloučili'se. 

XVIII. 

Bylo  mnoho  kouzla  v  putování  Vasila 
s    Ivanou. 

ř1  Oba  cítili  nad  sebou  a  všude  kolem  sebe 
dech  věčnosti  a  v  sobě  neodolatelnost 
klidného  rozluštění  života:  pomíjejícnost 
smířenou. 

Šli  jakoby  ohromnými  zahradami  s  o- 
liromnými  listnatými  stromy,  s  popína- 
vými rostlinami  a  mizeli  v  nepřehledné 
roviny  kapradin,  a  zase  vstupovali  v  sady 
cedrův  a  pinií,  fíků,  granátových  jablek. 
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cypřišův,  ohraničené  řetězy  ledovcův  a 
propletené  prudkými  prameny  a  řekami, 
a  viděli  hory  vstupující  do  oblak,  beze- 
jmenné obrovské  hory  jako  pyramidy 
a  věže  a  trůny. 

Došli  jednoho  večera  až  do  hlubokého 
údolí  řeky  ocelově  zamodralé,  rychle  te- 
koucí, k  vysokým  horám.  Na  východě  zele- 
naly se  končiny  Imerecie,  na  západě  sví- 
tilo již  moře,  na  jihu  hory  sněhem  pokryté, 
byla  tam  kapradí  vysoká  jako  člověk, 
ohromné  jilmy  a  buky,  vonné  akacie  a 
růže  kvetly,  rhododendron,  azalky  a 
mimosy,  vavříny  tvořily  podivuhodné  sku- 
piny a  opět  magnolie,  palmy,  draceny  a 
thuje.  Zastavili  se  užaslí  a  opojeni  krásou  a 
tajuplnými  dojmy  té  končiny  země  pod 
temně  modrým  nebem  a  zasněženými 
horami,  kde  kvetou  i  v  lednu  fialky,  ka- 
melie  a  hyacinty,  kde  býval  zlatý  písek 
v  řekách  a  bohatství  země  i  tvorstva  jako 
v  nejzasHbenější  zemi,  ku  které  Argo- 
nauti pluli  pro  zlaté  rouno. 

Došli  k  mlčelivému  klášteru  nad  hlu- 
bokým údolím.  Tichá,  prostá  stavba  se 
jim  objevila  s  věží,  galeriemi  a  sloupky  a 
k  nim  pjaly  se  větve  plny  květův  a  ptáků. 

Vasil  řekl:  „Hle,  zde  zůstati  do  konce. 
Sníti  o  nemožném  a  dívati  se  do  závrati 
času  a  krásy  těch  zahrad,  lesův,  oblak  .  .  ." 

„Tak  nad  propastí  krásy,"  řekla  Ivana. 

„Chodili  tudy  světci  a  básníci  a  králové," 
řekl  Vasil. 

Vešli  do  nádvoří  kláštera,  otevřel  jim 
starý  nahrbený  sluha  a  vedl  je  do  bílé 
světnice  a  na  balkon  s  květinami,  odkud 
se  otvíral  ohromný  obzor  lesův  a  vzdále- 
ného moře  světlem  v  drahokamy  mění- 
cích se  hrotů  ledovců  a  bledých  strání 
skal. 

Ohlédli  se  a  byli  opět  sami.  Dole  hučela 
řeka  a  prameny,  stromy  šuměly,  oblaka 
plula,  vzduch  míhal  se  stříbrný  jako  pole- 
tující křídla  ... 

„Zůstati  zde?"  vydechl  Vasil. 

A  v  té  chvíli  vešel  velmi  starý  kněz,  na- 
hrbený, šedivý,  s  přeletavým  úsměvem  na 
rtech.  Jevil  velikou  radost  z  jejich  pří- 
tomnosti. 

Vasil  mu  stručně  vypověděl,  že  chce  na 
samotě  tráviti  zbytek  svého  života,  že  vše 
uvážil  rozumem  a  jest  odhodlán. 

Stařec  usmál  se  a  řekl:  „Vášně  ještě 
nikdo  nezničil  rozumem." 

„A  čím?"  zeptal  se  Vasil  překvapen. 

„Vášní,"  odpověděl  kmet  a  vedl  hosty 
do  prostranné  jídelny  s  velikými  čtve- 
rečkovanými  okny  . . . 

Sluha  prostíral  na  velmi  dlouhý  stůl .  .  . 

Kněz  provedl  Vasila  a  Ivanu  klášterem, 
ukázal  jim  knihovnu,  opuštěné,  zaprášené 


celly,  temný  kostel  z  ohromných  kamenů, 
vytesaný  ve  tvaru  kříže  stejnoramen- 
ného  s  maličkými   okny  v  silných  zdech. 

„Všickni,  kdo  zde  žili,  zemřeli,"  řekl 
mnich,  „jsem  poslední,  i  sluha  je  po- 
slední." 

„A  zůstanu-h  zde?"  zeptal  se  Vasil. 

„Nezůstanete,"  odpověděl  mnich,  „jsme 
tu  do  vymření .  .  .  Když  jsem  vešel  v  tyto 
stěny,  bylo  nás  tu  mnichův  i  sluhů  přes 
padesát.  Já  a  starý  David  všecky  jsme 
přežili .  .  .  Vidím  je  všecky  a  již  jich  není. 
A  jména  jejich  blednou  v  mé  paměti. 
Jsme  tu  teď  my  dva  poslední ..." 

„Jaký  podivný  život!  Tak  sami .  dva, 
sami,   vždycky   sami,"   řekla    Ivana. 

„Ano,  sami.  A  co  je  v  tom  divného?" 
otázal  se  mnich.  ,,Jste-li  chvíh  ^sami, 
nevidíte  v  tom  záhady,  ale  vpojmu;yidí/, 
navždy  hledáte  strašné  tajemství,  cosi 
vzrušujícího,  ale  prosím  vás,  co  je  chvíle 
a  co  je  vždy,  jaký  je  rozdíl  času  našich 
dnův  a  rokův  u  porovnání  s  věčností? 
í\eknete-li:  budu  žíti  ještě  padesát  let, 
a  já  řeknu:  tři.  Jaký  je  v  tom  rozdíl? 
Ano  v  našich  malých  duších  se  cosi  hádá 
o  minutu  času,  o  píď  místa,  o  třpyt  světla, 
o  odstín  barvy,  ale  vesmír,  ohromnost 
času  .  .  .  Ach,  přestanete  býti  malicher- 
nými, usednete-li  zde  na  balkonu,  po- 
patříte-li,  jak  míjí  neslyšně  doba,  jaké 
je  tu  neporovnatelné  ticho,  rušené  pouze 
odvážlivými  hlasy  přírody  ..." 

Šli  po  širokých  schodech  vzhůru  opět 
na  balkon  a  stáli  chvíli  mlčíce. 

Vasil  řekl:  „A  bývaly  zde  slavnosti, 
hostiny,  rytířské  hry,  tance,  zpěv,  pořá- 
dány honby  se  sokoly  a  smečkami  psů 
do  lesů  a  polí,  dostihy  koňské,  střílení  do 
terče.  Králové  a  královny  zanechali  zde 
stopy  svých  životů,  básníci  sloky  svých 
písní,  dávné  hvězdy  neproměnlivost  své 
záře.  Divný  kout  země  krásné,  bohaté, 
odýchané  dobrodružstvím  a  jakoby  utichlé 
pod  horečným  tepem  slunce  připutovav- 
šího z  východu." 

U  večeře  seděl  mnich,  Vasil  a  Ivana 
v  čele  stolu,  sluha  přisluhoval  a  usedal  dole. 

Jedli  pečeného  beránka  a  ovoce,  pili 
zlatožluté  kavkazské  víno. 

Po  večeři  všickni  odebrali  se  na  balkon. 
Propast  se  zelenými  korunami  stromů, 
chvátající  řekou,  s  bílými  sítěmi  cest  za- 
plaveny byly  růžovou  září  odcházejícího 
slunce  .  .  .  Veliké  ticho  dýchaly  nebe  i  země. 

Seděli  dlouho,  mlčíce. 

Mnich  řekl:  „Uvykli  jsme  tu  mlčení, 
nemáme,  co  bychom  si  sdělovali." 

Sluha  se  sklonil  a  promluvil:  „Z  nejbliž- 
šího kláštera   nám   dodávají   potraviny." 

„To  je  nutné,"  usmál  se  mnich. 
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„A  umříti  je  nutno,"  vydechl  Vasil. 

Mnich  se  zasmál  a  nalil  vlna. 

„Ovšem,  ale  tak  pomalým  vydechová- 
ním duše,  až  bude  konec  ...  Vy  chcete 
umříti   dnes?" 

„Dnes  nebo  zítra,"  řekl  Vasil. 

„Proč?"  řekl  mnich  výsměšně,  ,, kdesi 
tam  ve  světě  vám  ublížili.  Nu,  ano,  znám 
ty  příhody,  ale  prosím  vás,  nerozmý- 
šlejte se  dlouho  a  ukončete  své  trápení.  Ne- 
těší vás  život?  Pryč  s  ním.  Ach,  co  na 
něm  záleží?  Zavadil  jste  o  strunu  silně  zvu- 
čící v  mé  dusil  Lidé  žijí  a  žili  na  světě 
v  radostech  a  útrapách  a  slávě  —  a  kon- 
čili ...  A  právě  na  konci  všecko  záleží." 
Zasmál  se:  „Anebo  nic  . .  ." 

„Pospíchati  odtud  —  proč  a  kam?" 
řekla  Ivana.  ,, Dosti  časně  sama  přichvátá 
ona  hodina  ..." 

Vasil  vzal  její  ruku  do  své  a  bylo  mu 
jako  nutnou  bezpečností  cítiti  teplo  její 
krve. 

Mnich  vrátil  se  ke  své  nedokončené 
větě.  „Lidé  končili.  Mám  zapsáno  tisíc 
tragických  smrtí .  . .  Odevzdám  vám  knihu, 
čtěte  ji  jako  litanie  ke  všem  mučedníkům. 
í\eknu  vám  pouze  fragmenty,  které  mi  při- 
padnou té  chvíle.  Achilles  umřel  jedem  hada, 
Herkules  zuře,  zemřel  na  svém  otráveném 
šatě,  Semiramis  zavražděna  synem,  Saul 
sebevraždou.  Sardanapal  shořel  ve  své 
residenci,  kterou  sám  zapálil,  Kambyses 
vlastním  mečem,  Xerxes  byl  zabit  svou 
tělesnou  stráží,  Themistokles  se  otrávil, 
Pannonius  umřel  hlady  v  chrámu,  Alci- 
biades  na  útěku  proklán  šípem,  Sokratu 
vypíti  bylo  číši  bolehlavu,  Artaxerxes 
umřel  hořem  nad  úklady  svého  syna, 
a  tak  do  konečná  až  po  dny  naše. 

Otevru  vám  svou  knihu  tragických 
smrtí,  je  to  píseň  písní!  Dosud  nikdo  ničeho 
podobného  nenapsal.  Pracoval  jsem  na  tom 
thematě  celý  svůj  život,  ukázal  jsem  vám 
jednu  stránku,  libo-li,  pokračujte  na  sto- 
padesáté. 

Já,  pravím,  já  a  můj  sluha  jsme  tu  do 
vymření.  A  hodláme  zemříti  přirozenou 
smrtí,  která  přijde  .  .  .  Buď  on  nebo  já.  A  je- 
den zůstane  posledním,  osamoceným  . . . 
Den  a  noc  a  slunce  a  bouře  ...  A  snad 
přijde  i  zápas,  budiž  ...  A  bude  říši  našich 
pohádek  konec.  Je  mi  stodeset  let." 

A  náhle  oba  —  mnich  i  sluha  se  sklo- 
nili a  modlili  se  .  .  .  A  pak  vstali:  mnich 
naznačil  Ivaně  a  Vasilovi  komnaty,  po- 
klonili se  a  odešli .  .  . 

„Jsem  zmaten,"  řekl  po  chvíli  Vasil, 
„život  je  strašný." 

„Ne,  pouze  není  věčný,"  řekla  Ivana, 
a  my  lidé  žijeme,  jako  bychom  zde  na 
zemi  měli  zůstati  navždy,  malichernosti 


ceníme  jako  věci  svrchované  hodnoty  a 
nepoznáváme  přítomnosti  pravého  štěstí." 
„A  já,  kdybych  ji  poznával  a  chápal, 
já,  Ivano,  já,  to  je  snad  příliš  odvážlivé 
říci,  že  vás  miluji .  .  .  Řeknu  vám  pouze, 
že  vás  vzývám,  abyste  zůstala  se  mnou." 
Ivana  mlčela,  nechala  dotýkati  se  jeho 
ústy  a  slzami  své  ruky. 
=;,  Za  chvíli  řekl  s  přemáháním:  „S  vámi 
mohu  o  Ní  přemýšleti,  o  Ní  mluviti,  u  vás 
moje  vina  stává  se  hříchem,  který  se. dá 
odpykati,  který  nevylučuje  spánek  ani 
možnost  pohledu  na  krásu  slunce,  za- 
hrad, moře  . . .  S  vámi  je  možno  —  a  je 
v  tom  hrůza  —  Ivano  —  možno  i  chvíli  za- 
pomenouti Soni  —  možno.  Tam,  kdysi  tam, 
slyšte,  když  jste  mluvila  o  Ulalume;  já 
viděl  pouze  vás  a  vás  jsem  toužil  strašně 
přivinouti  k  sobě  ..." 
Ivana  tiše  plakala. 

Vasil  mluvil  dále:  „Vás  jsem  toužil 
míti  do  konce  života  u  sebe  třebas  navždy 
v  odříkání  se  všech  možností  blaženosti,  ale 
pouze  míti  vaši  přítomnost.  Vaše  duše  mě 
spoutává,  síla  vaší  bytosti  mě  očarovala . . . 
Soňa  byla  rozkošný  lidský  draveček,  ale  co 
jste  vy,  Ivano,  co  jste  vy?  Měl  jsem  rád  Soňu 
neznaje  vás.  Ta  vražda,  ten  hřích  byl  požár 
mé  krve,  byla  Soňa  .  .  .  Vás  bych  nezabil 
i  kdybyste  mne  zradila,  neboť  vy  byste 
nezradila,  jednala  byste  přímo,  jasně." 
„Smutný  je  život,"  řekla  Ivana,  „ta- 
ková byla  Soňa  a  takový  jste  vy .  .  . 
A  já,  nikdy  necítila  jsem  jako  dnes  tíhu 
svého  neštěstí .  .  .  Slyšte,  Vasile,  nemohu 
milovati  nikoho  mimo  Arnošta.  Víte 
všecko.  Vasile,  nemohu  rozluštiti  život  nás 
dvou,  váš  a  svůj  tak,  jak  bych  mohla, 
kdybych  nebyla  poznala  Arnošta.  Snad 
je  to  příkoří  osudu,  cítím  hlubokou  lítost 
s  vámi  i  se  svou  ubohostí,  Vasile.  Ale 
nemohu  přece  lháti  ani  se  vnutiti  v  do- 
brotu, která  by  byla  prostě  okamžitou 
náladou  ..." 

„Ivano,  nemíti  vás  ..." 
„Co  to  značí?"  řekla   Ivana,   „ostatně 
vrátím  se  opět,  sejdeme  se  jako  přátelé, 
co    chcete    více,    potkáme    se,    půjdeme 
spolu  .  .  ." 

„Ach,  Ivano  Javanová,"  řekl  Vasil,  ,, mi- 
luj u  vás  více  nežli  Soňu,  více  nežli  život 
a  chvěji  se  před  vámi  více  nežli  před  svým 
těžkým  hříchem." 

Jeho  hlas  stával  se  hlasem  zaříkání  . .  . 
,,  Ivano  Javanová,  nemohu  žíti  bez  vás. 
Žil  jsem  bez  Soni,  ale  bez  vás  nemohu  .  .  ." 
Sklonila  se  k  jeho  studené  ruce  a  pla- 
kala. 

„Jak  jsem  nešťastna!" 
„Nepůjdu  na  svatou    horu    Athoskou, 
nepůjdu  nikam,  kde  se  život  zapomíná,  ale 
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půjdu  tam,  kde  bude  mi  zářiti  vaše  srdce. 
Půjdu  jako  váš  stín  . . ." 

plvaná  dívala  se  na  Vasila,  opřela  hlavu 
o  příčky  altanu,  připadalo  jí,  že  usne  nebo 
zemře,  propast  údolí  ztemněla  a  neznámé 
vzdechy  doléhaly  vzhůru. 

„Umříti  zde  bylo  by  krásné,  nejíti  již  dál 
ani  o  píď  života."  A  měla  neurčitou  touhu 
po  neprobuzení,  mučivou  touhu  nenavrá- 
tit se  již  tam  v  ona  drahá  místa, 
kde  žije  strašně  drahý  člověk,  který  jí 
nepatří,  člověk  —  nepatří.  Je  to  cosi  hroz- 
ného .  .  .  Člověk  nejbližší  a  ona  nemá  práva 
přijíti  a  podati  ruku,  usmáti  se,  říci  —  jsem 
zde,  přijíti  a  posaditi  se,  sevříti  ruce  v  spo- 
lečné práci  a  touze.  Ne,  ničeho  nechce  . . . 

A  vycítila  lhostejnost  života  i  smrti. 
Stoupla  na  nejvyšší  vrchol .  . . 

ftekla  Vasilovi:  „Poplujeme  mořem, 
budu  vám  vyprávěti  pohádky,  až  uvě- 
říte a  podáte  se." 

Usmál  se  a  líbal  oddaně  její  ruce. 

,, Pohádky  moří  a  země,  oblohy  a 
hvězd  a  sluncí,  dobrodružství  života  a 
smrti!" 

Usnuli  oba  na  verandě  klášterní  držíce 
se  za  ruce.  Hvězdy  svítily  zářivě,  a  údolí 
legend  a  opuštěných  bludných  duší  táhle 
zpívalo  písněmi  ptáků,  pramenův  a 
stromů. 

A  té  noci  zemřel  mnich,  poslední  toho 
kláštera,  a  zbyl  v  celé  budově  pouze  sluha, 
ftekl:  „Nezůstanu  zde  sám.  Komu  bych 
sloužil?   Půjdu." 

A  pohřbiv  sám  do  připraveného  hrobu 
mnicha,  svého  pána,  vyšel  ze  bran  klá- 
šterních s  Ivanou  a  Vasilem. 

Dům  i  chrám  zůstal  opuštěn.  Zarůstal 
azalkami  a  fialkami,  mimosami  a  velikými 
listy  a  růžemi  folkamerií,  hory  bezejmenné 
jako  řetězy  svítících  křišťálů  a  jako  věže 
ledové  se  dívaly  na  mizící  balkon,  oblaky 
táhly  tisíci  tóny  světel,]  nesčetné  pra- 
meny hovořily  v  údolích. 

XIX. 

Loď  byla  zakotvena  před  Gagrou.  Byla 
tma  a  noc.  Černé  moře  bylo  měkké  a  hebké 
jako  nehybný  samet.  Vysoké  břehy  tvo- 
řily cosi  kouzelného,  protože  nevyzpy- 
tatelného. Ve  tmě  a  spleti  poloznatelných 
stromův  a  skrytých  budov  zářila  světla 
různých  barev,  proplétaly  se  nezřetelné 
stíny  jako  lidských  postav  anebo  přeludů, 
zdálo  se,  že  v  těch  radostně  jako  v  slav- 
nostech osvětlených  parcích  právě  odbývá 
se  podivuhodná  orgie  štěstí  nebo  zá- 
vrati. 

Po  palubě  procházeli  se  lidé  a  smáli  se 
hlasitě  a  toužebně  hleděli  ku  břehům. 


Vasil  a  Ivana  seděli  mlčíce  u  okraje  lodi, 
ruce  napiaté  k  moři.  Mlaáý  pomocník 
kapitánův  přisedl,  řekl  několik  dvor- 
ných slov  Ivaně  a  odchvátal. 

Kdosi  vzadu  na  palubě  zazpíval. 

Vasil  řekl:  ,, Pomocník  kapitánův  vám 
přinesl  růže  a  magnolie  ze  Suchům  Kalé, 
miluje  vás." 

Ivana  odpověděla:  „Vyprávěl  iiii  dnes 
ráno,  jak  před  dvěma  roky  zde  prá- 
vě v  Černém  moři  potkaly  se  dvě  lodi 
ruská  a  řecká,  narazily,  řecká  se  ponořila, 
bylo  to  v  prosinci,  před  štědrým  dnem, 
ponořila  se  a  nikdy  nikdo  nespatřil  ničeho 
z  ní,  bez  památky,  bez  nejmenšího  zna- 
mení bývalé  jsoucnosti  zmizela  u  dna." 

Zase  chvíli  mlčeli. 

„Ten  břeh,  Vasile,"  řekla  Ivana,  „není-li 
to  hallucinace  jako  moje  skizzy  .  .  .  Víte, 
co  jsem  naznačila  barvami  a  liniemi  ze 
vzdálených  břehů  Mingrelie,  z  tajuplných 
břehů  s  obzorem  ledových  stínův  a  náručí 
růží?" 

,,A  jaké  jste  stvořila  břehy,  Ivano, 
až  do  oblak  zpívající  břehy  a  mystické 
vstupy  jejich  do  pevniny  rajské  země, 
proměny  barev,   a  moře,    Ivano,   moře." 

„Ano,  ale  pamatujete  se  na  Nový  Athos? 
Pamatujete?" 

Usmál  se  a  políbil  Ivaně  ruku. 

„Chtěl  jste  tam  zůstati  a  nezůstal! 
Jaký  je  to  monastýr!  Hory  chrání  tu 
sladkou  končinu  před  zimou,  a  šedá  zeleň 
oliv  a  temná  zeleň  cypřiší  zpívá  v  těch 
osamělých  sadech,  kde  sní  krásní  mniši 
o  velikém,  vzdáleném  světě  a  přijímají 
návštěvy  lačných  duší.  Oblaka  přeplou- 
vají ty  teplé  sféry  fialek  a  oliv  a  vzdalují 
se  do  zasněžených  vrcholů  hor  ..."  Mlčeli. 

„Nezůstal,"  řekla  Ivana  za  chvíli .  . . 
„nezůstal  jste  tam.  Víte,  kdybych  měla 
voliti  kdesi  nutný  pobyt  v  zákonech 
řeholních,  volila  bych  onen.  Stačilo  mi  vidět 
na  loďkách  pracující  mnichy,  stačila  mi 
ona  krása  břehů  . .  .  Vasile,  chtěl-li  jste  žíti 
mimo  svět,    tam   bylo    to    nejmožnější." 

„Máte  pravdu,"  řekl  Vasil,  „ale  nepři- 
padá vám  teď  protější  břeh  jako  oživený 
hřbitov?" 

„Snad,  ano  dovedu  si  představit  onu 
krásu   šťastných   mrtvých." 

„Ivano,"  zvolal  Vasil,  „pojďte  na  břeh, 
pojďte,  hudby  tam  znějí  kouzelně.  Sly- 
šíte?" 

Ivana  řekla:  „Poslouchejte  je  a  buďte 
klidný!  Chcete  zklamání  za  každou  cenu? 
Jakým  je  kouzlem  tma  a  lampióny  a  zlo- 
mené písně,  Vasile,  vystupte,  dotkněte 
se  těch  kulis,  a  sklopíte  hlavu  pokořen  . .  . 
Gagra  ve  tmé,  v  noci  —  Dívejte  se  a  nevi- 
díte bohatství  krásy  za  těmi  černými  stíny? 
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—  Kdo  tam  bloudí,  kdo  tam  čeká,  co  se 
tam  děje?" 

„Ne,"  řekl  Vasil,  „ne,  já  nevidím  jako 
vy,  já  vidím  laskavý  břeh,  který  by  nás 
přijal,  abychom  byli  šťastni." 

„Vasile,  Vasile,"  řekla  Ivana  vroucně, 
„což  nevíte,  že  my  dva  nemůžeme  již 
býti  naprosto  šťastni,  ale  pouze  šťastni  ve- 
likým odříkáním?  Ano  šťastni,  pohlížeti 
do  hlubin  krásy,  vnímati  tajuplné  škály 
rozkoše  a  vznešenosti  života,  cítiti  bolest- 
nou krásu  odlišných  duší,  milovati  a  míti 
ticho,  veliké  ticho  širého  obzoru,  rozuměti 
malichernostem,  které  skládají  velikost 
společenského  života,  usmívati  se  jim  a 
přehhžeti  je  trpělivě  a  se  snivým  zápalem 
po  pohádkách,  které  se  zrodily  z  dětinské 
půdy  nevinné  země  a  rozhýřily  se  vnej- 
hvězdnější  rozkoše  a  sklonily  se  hříšně 
k  mateřské  půdě  svého  původu." 

„Ach,  Ivano,  vidíte  tam,  jak  potácejí 
se  .  .  ." 

,,Ano,  vidím." 

Mladý  kapitánův  pomocník  v  bílých 
šatech  přišel,  podal  Ivaně  náruč  květů  .  .  . 

„Tam  z  Gagry,  ze  tmy  tančících  světel?" 
zasmála  se. 

„Ano,  z  Gagry,"  řekl  s  dětským  úsmě- 
vem, „pro  vás  rostly  a  vykvetly,  madame, 


teď  poplujeme  pustými  břehy,  kde  není 
růží .  .  ." 

„Ale  moře  bude  žluté,  jako  roztavené 
zlato,"  řekl  Vasil,  ,,a  nad  ním  zjeví  se 
nám  bílé  vidiny  starých  řeckých  scenerií." 

„Zde  po  březích  spatříte  mohyly,"  řekl 
mladý  muž,  —  „zlatá  mohyla  —  na  té  asi 
byla  hora  Mitridatova  .  . .  Nalezen  zlatý 
obraz  hlavy  Medusiny  na  zlaté  obruči 
s  hstky  jako  věnci  pohřebním." 

Za  tiché  bezoblačné  noci  loď  vyplula, 
průzračné,  zamodralé  vlny  blyštěly  se 
v  měsíčném  svitu  noci. 

,,Za  námi  je  nový  Athos,"  řekla  Ivana 
„Za  námi." 

,,Je  podivno,  že  člověku  jest  zavříti  oči 
a  spáti,  opakuji  si  to  spáti.  A  nebýti  pro- 
buzen .  .  ." 

„Ano,"  řekla  Ivana,  „Gagra  mizí,  vlny 
se  třpytí  proměnlivým  světlem  divných 
modrostí  zaniklých  nocí,  a  Gagra  mizí, 
my    usínáme  ..." 

„Usínati  jest  strašně  krásné,"  řekl  Vasil, 
„chtěl  bych  do  smrti  usínati  a  držeti  vaši 
ruku  ve  své." 

Za  chvíli  Vasil  řekl:  ,,Není  skývy  chleba, 
které  bych  se  neodřekl  za  cenu  tichého 
spánku.    Miluji    ticho  .  .  .    Záři    snivých, 

nepohyblivých   hvězd."  (Pokračováni.) 


DIVADLO. 

činohra.  „Kolébka".  Dramatický  žert  o  třech 
dějstvích.  Napsal  Alois  Jirásek,  Režisér 
Jaroslav  Kvapil.  V  novém  nastudování  a  scé- 
nování na  Národním  divadle  dne  22. 
srpna    1911. 

Jak  jsem  se  již  v  posledním  čísle  „Zvonu" 
při  zprávě  o  úspěchu  slavnostního  představení 
,, Kolébky"  zmínil,  vrátilo  se  Národní  Divadlo 
k  původní  tříaktové  formě  tohoto  dramatického 
žertu,  jak  hrán  byl  poprvé  r.  1891.  A  zajisté 
právem.  Neboť  tak  vyniknou  nejlépe  veškeré 
příznivé  stránky  hry:  dobová  vůně,  měkké 
nálady  a  nevinný  humor  v  kresbě  postav. 
A  tento  humor  ve  svém  apotečníku  Rubínu 
znamenitě  uplatnil  pan  Alois  Sedláček, 
jenž  zejména  v  II.  dějství  v  duu  s  mnohoslibnou 
pí.  Annou  Sedláčkovou  provedl  kabi- 
netní  kousek  výstižné  a  syté  hry.  Král  Václav  IV. 
p.  Rudolfa  Deyla  mimoděk  sváděl  ke 
srovnání  s  Václavem  p.  R.  Schlaghamra  .  .  . 
Pí.  Albína  Englbertová  (Margréta) 
nezapadala  svým  způsobem  tvoření  a  charak- 


terisování  do  rámce.  Jinak  hráno  bylo  celkem 
výborně.  Všichni  ostatní  účinkující  podělili  se 
rovným  dílem  o  zdar  ,, Kolébky",  jíž  režisér  p. 
Jaroslav  Kvapil  dal  vhodnou  úpravu 
a  sytou  náladovost.  Tristan. 


*z*     ♦>     ♦> 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

(DokonSenl.) 
Výstava  illustruje  zároveň,  jakým  štvaným 
postupem,  učiněnými  klokaními  skoky  bere 
se  evoluce  dnešního  umění.  Mezi  mistry  re- 
naissance  a  baroka,  ba  i  prvé  poloviny  XIX. 
věku,  tedy  za  dobrá  tři  století  není  větších  di- 
stancí, než  mezi  Corotem,  Daumierem,  Mille- 
tem  i  Courbetem  z  jedné  a  Cézannem,  Gaugui- 
nem,  Van  Goghem  z  druhé,  pak  Mattlssem  a 
Frieszem  z  třetí  stránky  hlavní  knihy  současné 
malby,  což  na  výstavě  snadno  revisí  zjistiti  lze. 
Jak  dlouho  potrvá  sláva  vyvolenců  dnešního 
snobismu,  apoštolů  anarchie  a  reklamních  bubnů, 
do  nichž  pere  ztřeštěnost  o  závod  s  nejlehko- 
vážnější nesvědomitostí? 


T-fDEN. 
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Dočkáme  se.  Dotčené  klokanní  skoky  mají 
ten  dobrý  účinek,  že  všecko  přeceňované  rychle 
stárne,  vadne  a  vyčichá.  Stojíce  uctivě  před 
čestnou  stěnou  výstavního  sálu,  věnovanou  cele 
Edvardu  Manetovi,  ani  se  už  tak  nedivíme,  že 
umělcova  ,, Snídaně"  neb  jeho  ,,01ympie"  byly 
vyloučeny  z  pařížského  ,, Salonu".  Sice  z  jiných 
také  zřetelů,  nežli  z  ryze  uměleckých.  Ale  dnes 
po  50  letech  ani  umělecké  kvality  obou  těchto 
obrazů  nepodmaňují  si  rozšafnou  soudnost  ne- 
odolatelně. Dokonce  pak  s  ustrnutím  prohlédne 
si  mnohý  divák  Manetovu  bezvýznamnou, 
komposičně  jalovou,  perspektivně  nemožnou, 
ba  i  v  obdivovaném  kdysi  koloritu  již  chátra- 
jící ,, Popravu  císaře  Maxmiliána",  kterou  re- 
klamní buben  vyhlásil  za  takový  div  divou- 
cí,  že  se  o  něj  dral  svět  —  nikoli  francouz- 
ský, nýbrž  německý.  Až  jej  ulovila  mannheím- 
ská  obrazárna  za  90.000  marek,  prý  za  bukvici! 
K  závisti  celé  sousední  říše,  za  kterou  se  Max- 
milián Harden  rozkřikl  na  Viléma  II.:  Jak  že 
mohl  dopustiti,  aby  tento  nejjemnější  výkvět 
novodobé  malby  zapadl  v  přítmí  venkovského 
musea?  Nic  není  tak  příznačno,  jako  že  se  ja- 
kožto Manetův  advokát  zmocnil  nejbřeskněj- 
šího  slova  M.  Harden,  žurnalista  s  nejobratnější 
a  nejsmělejší  vyřídilkou  a  s  nejmenší  esthetickou 
opravdovostí  v  celém  Německu.  Tento  styli- 
stický pyrotechnik,  jemuž  neběží  o  nic,  než  aby 
vždy  oslnil  a  přebil  vše  jakýmkoli  způsobem 
(během  let  snadno  to  prohlédnete),  prostě 
s  intinktem  své  rassy,  která  vždy  se  dere 
první  o  slovo,  vždy  má  na  skladě  a  na  jazyku 
zboží  nejnovější,  nejjemnější,  nejzázračnější. 
Dnes  to  a  zítra  ono.  Až  je  člověku  Maneta  líto, 
že  si  ho  osvojují  podobní  virtuosové  [čirého 
křiklounství.  Tak  bezcennou  veteší  jeho  ži- 
votní dílo  přece  není.  A  to  platí  o  mnohém 
z  novodobých  umělců,  zastoupených  v  pavillo- 
nu  Mánesově.  Až  se  vyzývavý  povyk  slehne, 
až  nebude  přímo  vnucovati  spravedlivou  oppo- 
sici,  nastane  čas  ke  správnému  hodnocení  a 
k  náležitému  rozlišení  zrna  i  plev.  Čas  ten 
není  tak  daleký,  jak  se  snad  leckomu  zdá. 

J.  L. 

Douška.  Vystavená  výborná  reprodukce  nej- 
proslulejší portrétní  malby  z  ruky  Leonarda 
da  Vinci,  obdivovaná  ,,Gioconda",  nabyla  v  těch- 
to dnech  rázem  nevšední  ceny  dokumentární. 
Kopie  (k  nimž  náleží  nepochybně  též  druhý 
domnělý  originál  v  madridském  Pradu)  a  re- 
produkce nahrazují  pojednou  nezvěstný  pů- 
vodní obraz,  jejž  mistr  maloval  plné  čtyři  roky. 
Con  amorel  Neboť  žena,  kterou  zobrazil,  poutala 
jeho  ducha  i  jeho  srdce.  A  jak  věčná  umělecká 
nespokojenost  s  vlastním  dílem,  tak  i  záliba 
v  kouzlu  té  jistě  nevšední  ženy  prodlužovaly 
a  zdržovaly  vábně  malířskou  práci,  při  které 
ubíhaly  dny  a  týdny  jak  okamžiky.  Na  sála- 
vémlvýsluní  plodné  renaissance  rozkvetly  ital- 
ské ženy  nebývalým  bohatstvím  půvabu  těles- 


ného I  duševního.  Neapolka  Mona  Llsa  Gherar- 
dini,  provdaná  do  Florencie  za  Francesca  del 
Giocondo,  byla  takovým  sytým  květem,  jenž 
svými  osobitými  vlastnostmi  upoutal  mocně 
universálního  ducha  Leonardova.  Nebyla  zrovna 
dokonalou  krasavicí  v  běžném  slova  smyslu, 
měla  však  cosi  nezapomenutelného  ve  svých 
rysech.  A  Leonardo  nemohl  se  na  ni  vynadívati 
a  nemohl  se  její  společnosti  nabažiti.  Dle  známé 
pověsti,  které  dal  Dimitrij  Sergej evič  Merež- 
kovský  líbeznou  i  slavnostní  ražbu  poetickou, 
vítával  mistr  Giocondu  ve  svém  domě  se  zbož- 
ňující pozorností,  uctíval  květinami  a  sladkou 
hudbou  i  prožíval  s  ní  v  hovorech  o  umění, 
vědách,  lásce  a  pospolitém  životě  sváteční 
chvíle.  Tyto  přátelské  besedy,  bezpečně  vážné 
i  čtveračivé,  plynoucí  po  hladkých  vlnách 
souhlasu  i  příbojem  odporu  a  slovních  šar- 
vátek, jakož  i  animující  doprovod  hudby 
zanechaly  rozmanité  stopy  ve  složitém  výrazu 
tváře  Giocondiny  a  vysvětlují  nejpřípadněji 
záhadný  její  úsměv,  o  jehož  výkladu  se  ama- 
téři, učenci  a  básníci  již  tolika  blouznivými 
definicemi  a  dohady  naplýtvali.  Obraz  koupil 
od  mistra  francouzský  král  František  I.  za 
4000  florinů  (zlatých,  řekli  by  naši  předkové, 
dukáty  říkáme  my),  za  sumu  tehdáž  obrovskou 
a  rovnající  se  dnes  desateronásobné.  Půldru- 
hého století  byla  Gioconda  nejprve  potěchou 
králů  i  obdivovatelů  v  zámku  fontainebleau- 
ském,  Ludvík  XIV.  ji  přesadil  do  nádhery 
Versaillů  a  velká  revoluce  učinila  ji  perlou 
obrazárny  v  Louvrů.  Až  tyto  dny  zmizela. 
Doufejme,  že  nikoli  navždy.  Lupič  může  se 
kochati  se  svou  kořistí  jen  potají,  mezi  čtyřma 
očima.  Ať  je  to  americký  nabob,  který  stůj  co 
stůj  provede  svou;  nebo  chudý  maniak,  jenž 
jinak  než  krádeží  nedovede  upokojiti  svou 
ztřeštěnou  libůstku;  neb  konečně  milenec,  který 
bez  Mony  Lisy  Giocondy  nedovede  žíti.  Nebyl 
by  to  prvý  případ,  že  umělecké  dílo  učarovalo 
člověka  kouzlem  přímo  erotickým.  Již  helenské 
pověsti  vypravují  o  stejných  případech,  zjišťu- 
jících divotvornou  potenci  okouzlujících  děl 
uměleckých.  J-  L. 


TÝDEN. 

*  v  úterý  večer,  dne  22.  srpna  zemřel  v  Praze 
JUDr.  Viktor  Guth,  dlouholetý  činoherní 
kritik  Politiky  a  později  i  Nár.  Politiky.  Po 
nějakou  dobu  byl  i  dramaturgem  král.  zem. 
českého  divadla.  Některé  jeho  útočné  referáty 
vyvolaly  své  doby  protesty  českého  spisovatel- 
stva.  Dr.  Viktor  Guth  narodil  se  v  Praze  r.  1841. 
Poslední  dobou  upoután  byU  na  lože  chorobou, 
které  po  dlouhém  utrpení  podlehl.  Z  jeho  péra 
pocházejí  i  některé  české  překlady  francouzských 
a   německých   her. 
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*  Pne  23.  srpna  zemřel  po  dlouhé  nemoci 
v  58.  roce  veku  svého  zasloužilý  dlouholetý 
starosta  Král.  Vinohradů  Josef  Víšek,  muž 
všeobecně  vážený,  jenž  po  řadu  let  stál  v  čele 
pražského  Sokola  a  jenž  o  rozkvět  Král.  Vino- 
hradů měl  zásluhy  neocenitelné,  takže  byl  zvo- 
len čestným  měšťanem.  Po  nějaký  čas  byl 
i  poslancem  na  sněme  král.  Českého  za  Obchod- 
ní a  průmyslovou  komoru  pražskou.  Čestná 
buď  paměť  jeho  zásluhami  O 

*  Nedávno  oslavil  česko-americký  tisk  50. 
ročnici  svého  trvání.  Spolek  česko-amerických 
žurnalistů  v  těchto  dnech  zahájil  činnost 
volbou  činovníků.  Spolek  se  především  usnesl, 
že  se  přičiní,  aby  spisovatelům  ze  staré  vlasti, 
jichž  práce  americké  listy  tisknou,  dostalo  se 
slušného  honoráře  a  právě  tak  dramatickým 
autorům,  jichž  díla  se  hrají  na  česko-amerických 
divadlech.  Spisovatel  Tomáš  Čapek  byl  za  své 
dílo  „Padesátiletí  česko-amerického  tisku"  (viz 
„Zvon"  č.  47)  zvolen  prvním  čestným  čle- 
nem spolku. 

*  Shromážděni  mezinárodního  Institutu  etno- 
grafického v  Paříži  (Institut  éthnographique  in- 
temational)  se  usneslo  založiti  v  Paříži  „Museum 
civilisace  všech  národů",  aby  se  mohlo  zkou- 
mati sbližování  národů  a  sledovati  postup 
všelidské  kultury.  V  museu  se  umístí  historické 
doklady  a  zařídí  se  mezinárodní  velká  knihovna. 

*  Včerejšího  dne  tomu  bylo  právě  sto  let, 
co  se  narodil  slavný  francouzský  romantik 
Théophile  Gautier,  populární  a  obávaný  kdysi 
umělecký  a  dramatický  kritik  časopisů  Presse, 
Moniteur  universel  a  Journal  officiel.  Théophile 
Gautier,  proslulý  kdysi  svým  výstředně  nápad- 
ným zevnějškem  a  historickou  rudou  vestou, 
v  níž  navštívil  25.  února  1830  bouřlivou  pre- 
miéru Hugova  „Hernaniho"  v  Comédie  Fran- 
5aíse,  nebyl  básník  myšlenky  —  spíš  uchva- 
coval svou  formou  a  způsobem  svých  originál- 
ních postřehů.  Jeho  první  kniha  lyriky  zapadla 
téměř  úplně,  neboť  vyšla  právě  v  den  vypuk- 
nutí červencové  revoluce  r.  1830.  Ale  již  zde 
postřehneme  čísla  velké  výrazové  plastiky, 
z  nichž  nejšťastnější  jsou  ta,  která  opěvují 
sluneční  záři,  ženu  a  koně,  a  kde  vyjádřen  je 
plný  životní  požitek,  kde  velebena  barva  a  zpěv 
a  z  nichž  vyzařuje  takřka  smyslná  vůně  štěstí 
z  blízkosti  milenčiny.  (Le  premiér  rayon  de  mai.) 
Slávu  zjednaly  Gautierovi  jeho  Emaily  a  kameje 
(1852),  sbírka  básní  pro  svého  autora  veskrze 
typických.  Titul  přiléhá  jim  nesmírně  —  jsou 
to  opravdu  vzácné  rytiny  v  jemný  a  tvrdý 
drahokam,  báječné  malby  na  emailu  a  skle . . . 


Zde  stojí  Gautier  nejvýše  jako  vzácný  ciseler 
věty,  verše,  rytmu  i  rýmu,  obrazu  a  symbo- 
lického výkvětu.  I  zde  vidí  ovšem  více  jen 
zevnějšek,  méně  se  staraje  o  ztajené  nitro  před- 
lohy, ale  ty  jeho  básnické  vidiny  starých  sošek 
a  zahradních  orosených  zákoutí,  rozvalin,  pří- 
rodních prospektů  a  antických-  uměleckých 
předmětů,  ty  jeho  vyslovované  názory  na  umění 
—  Gautier  je  nadšený  apoštol  hesla  umění  pro 
umění  —  ta  jeho  milostná  rozkochání  a  opojné 
vášně  lásky  zjevují  podivuhodnou,  takřka 
ideální  krásu  francouzské  řeči,  hudební  a  bar- 
vité, plasticky  výrazné  a  pevné  pod  jeho  pé- 
rem, že  se  dává  zpracovati  takřka  jako  kov 
pod  nástroji  uměleckého  ciselera.  Gautier  je 
vedle  toho  duch  nesmírně  artistický,  poplašně 
prchající  před  každou  všedností  a  banalitou. 
Měšťáckou  prostředností  opovrhoval  do  duše, 
a  jeho  cesty  do  Itálie  a  do  Řecka,  do  Španělska 
a  na  Rus  vyvolaly  v  něm  na  konec  nadšený 
obdiv  antiky,  který  proniká  jeho  dílo. 

Základní  způsob  jeho  tvorby  —  mosaika 
jemně  řezaných  kamejí  a  barvitých  obrázků  — 
(Gautier  byl  v  mládí  žákem  mahře  Rivulta) 
podržují  i  spisovatelovy  cestopisy  (Espaňa, 
Cesta  po  Španělsku)  a  konečně  i  jeho  romány: 
Mladá  Francie  (1833),  Slečna  de  Maupin  (1835) 
a  Kapitán  Fracasse  (1863).  Celá  polovina  této 
rozsáhlé  práce  nejednou  upomíná  na  obrazy 
Rembrandtovy,  kde  každá  hra  světla  na  tvářích 
je  propracována  s  rafinovanou  schválností,  je 
vlastně  řadou  rytin  z  doby  Ludvíka  XIII., 
řadou  výjevů  barvitých  a  živých,  většinou 
smutných,  ovšem  bez  nejmenšího  zákmitu 
sentimentality.  A  v  jeho  divadelních  i  umělec- 
kých kritikách  nalézáme  v  každé  větě  vysoko 
planoucí  snahu,  zachytiti  vedle  myšlenky  hlavně 
krásný  její  projev  a  esthetlcky  působící  for- 
mální   dokonalost. 

Význam  Gautierův  pro  francouzské  písem- 
nictví je  veliký.  Podal  nejenom  klíč  k  oslavě 
řeči,  ale  svým  stálým  přikloňovánfm  k  zevněj- 
šku popisovaných  předmětů  stal  se  —  on, 
vyšlý  z  období  syté  romantiky  —  básníkem 
objektivismu,  neosobnosti.  V  něm  nutno  zříti 
první  počátek  potírání  subjektivního  roman- 
tismu a  od  něho  také  už  není  daleko  k^příštím 
duchům  francouzského  realismu  a  naturalismu. 
Je  možno  vysledovati  v  něm  i  přímého  před- 
chůdce Baudelairova,  neboť  jeho  živelný  odpor 
k  šosácké  prostředností  pomáhal  tvořiti  roman- 
tismus výstřednosti  a  divoké  excentricity,  zcela 
protichůdný  pozlátkové,  oslnivé  a  barevně 
překypující    manýře   ostatních   romantiků. 

S. 

V  Praze,  dne  1.  září  1911. 


Majetnik:   Družstvo   spisovatelft.  —  Zodpov.  redaktor  a   vyd  avatel:  M.  A.  Šimá^ck. 

akc.  společnost  .Unie*  v  Praze. 


Nakladatel :   Čefiká    f!ral. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze- 


Karel  Červinka: 


VYSUŠENY  MOCAL 

(Dokončeni.) 


Sklepníci  obsluhovali  ho  s  udivením,  že 
sem  do  této  hotelové  ubohosti  zapadl, 
a  dokonce  že  si  tu  libuje.  Že  se  spokojeně 
navečeřel,  spokojeně  napil  špatného  piva, 
že  klidně  poseděl  u  špinavého  ubrusu. 
Jemu  na  počest  a  nad  hlavou  rozžehli 
o  plynový  plamen  více. 

Venkovský  host  nebyl  spokojen  s  noc- 
lehem jako  s  restaurací.  Do  půlnoci 
spal  Kotáb  nevyrušeně,  po  půlnoci  pro- 
budilo ho  třískání  dveřmi,  nepokoj  a  ne- 
vysvětlitelný, zprudka  rostoucí  ruch. 
Zdálo  se  mu  v  rozespalosti,  že  se  hotel  za- 
lidnil  návštěvníky  přišlými  od  posledních 
vlaků.  Teprve  pozdě  k  ránu  vše  se  ztišilo, 
vedle,  nahoře  i  dole.  Po  probdění  před- 
ranních  hodin  usnul  zase  tvrdě  a  probudil 
se  s  opuchlými  víčky  a  mdlýma    očima. 

Vyšel  o  desáté  hodině  s  rukama  vzadu 
skříženýma  do  denního  ruchu  ulice.  Portýr 
s  umazanými  prýmky  na  šosatém  kabátu 
a  zádumčivě  kalnýma  očima  hluboce  se 
mu  uklonil  a  nevěda,  oč  jde,  pokrytecky 
se   usmál. 

—  Navštíví  kollegu  Voleského,  náhle  se 
rozhodl.  —  Pohovoří  s  ním,  vysvětlí  si  staré 
nedorozumění,  a  rada  Voleský  mu  poradí. 
V  proudu  neznámiých,  proti  němu  po 
chodníku  jdoucích  a  na  něho  cize  a  ne- 
všímavě hledících  Udí  zachtělo  se  Kotábovi 
pohovořiti  s  přítelem,  spatřiti  známou 
tváři. 

Nežli  přišel  na  Karlovo  náměstí,  odbilo 
s  věže  jedenáct  hodin.  Nejistě  vešel  do 
soudu,  stoupal  do  druhého  patra  s  duší 
zaplavenou  nerozhodností. 

Vstoupil,  dodav  si  odvahy,  do  kanceláře 
rady  Voleského.  Seděl  v  kanceláři  sám 
u  psacího  stolku  schýlen  nad  rozevřenými 
spisy.  Kotáb  byl  překvapen,  kterak  sta- 
rý přítel  sestaral,  sežloutl  v  obličeji  a  zhu- 
beněl. 

,,To  je  dost,  že  se  zase  jednou  ukážeš!" 
vítal  ho  rada  Voleský.  Nevstal,  ruku  mu 
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podal  a  pokynul  mu,  aby  se  posadil  na 
pohovku    vedle    psacího    stolu. 

Také  Voleský  si  Kotába  pozorně  pro- 
hlížel. „Vypadáš  jako  kulička,"  pravil 
kamarádsky,  „zle  ti  tam  není  v  té  tvé  žaba- 
řině. Sta  let  se  tam  dočkáš!  Na  okresu 
si  člověk  odpočine,  a  už  se  něco  šušká,  že 
i  radou  se  staneš  na  okrese  zrovna  jako 
u  grémia."  j.-. 

,,Však  i  tobě  se  špatně  nedaří,"  namítal 
Kotáb  ,,jsi  panem  radou,  už  jen  si  od- 
počíváš." 

Unavený  obličej  Voleského  obživl,  oči 
mu    zamžikaly. 

„Jen  si  nemysli,  starý  kamaráde," 
rozhovořil  se,  ,,jsem  tady  u  grémia  skoro 
nejmladší  rada,  a  to  je  jako  páté  kolo 
u  vozu.  Je  to,  pravda,  více,  nežli  sekretáři, 
ale  tady  to  nic  není.  Dřív  mně  strkali, 
kde  co  zbylo  po  adjunktech  a  po  sekretá- 
řích, a  teď  mně  strkají,  co  zbude  po  radech. 
Nevycházím  z  předsednictví  v  senátech, 
toť  se  ví,  slavných  věcí,  které  dělají  člo- 
věku reklamu,  mně  nedávají,  strkají  mně 
jen  tu  obyčejnou,  nevděčnou  práci  před- 
sednickou." 

Kotáb   se   usmál. 

,,Když  jsi  radou,  máš  vyhráno,"  pravil, 
„výše  už  se  našinec  nedostane,  nač  se  tedy 
dříti.  Pohov  si  a  přestanou!" 

„Ty  bys  to,  kolegáčku,  vypral,"  řekl 
rada  Voleský,  a  tváře  se  mu  prodloužily 
úžasem,  ,,to  bych  mohl  brzo  tuhle  zákon- 
níčky  skládat  do  koše,  to  bych  tu  dlouho 
neobstál.  Je  sice  velice  pravděpodobno, 
že  už  se  ničím  více  nestanu,  jiskřička  naděje 
tu  však  přece  je!  Pilný  a  pracovitý  člověk 
se  tu  neztratí!" 

,, Ovšem,  tys  mladý  rada,"  odpověděl 
Kotáb,  „všechny  jsi  nás  předhonil  a  ještě 
nás  pořádně  předhoníš!  Taky  mně  to  někdy 
připadlo  na  mysl,  že  bych  se  měl  hnouti 
aspoň    ke    krajskému  soudu!    No,  zkusil 
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jsem   to   taky,    žádal   jsem,    ale   nechtěli 
mě!" 

Rada  Voleský  ho   pozorně  poslouchal. 

„Mezi  námi,  tys  propásl  pravý  okamžik," 
pravil,  „jiná  prakse,  jiná  práce  a  jiný 
způsob  práce  by  se  ti  už  nezamlouvaly. 
Ostatně  nemusíš  mnoho  želeti.  Venku  si 
uchováš  zdraví,  neudřeš  se,  odpočíváš  si. 
Jsi  váženou  osobou!  Tady  o  tebe  nikdo 
nezavadí,  ani  advokáti  si  tě  tady  hrubě 
nevšimnou,  přijdou  leda,  když  tě  potře- 
bují. Venku  jsi  soudcem,  my  tady  jsme 
jen  úředníky.  Jako  poštovní  úředník  od- 
bývá strany  za  skleněným  pažením  a  při 
tom  jest  jeho  osobnost  stranám  nevý- 
slovně lhostejná,  tak  je  to  i  s  námi  tady. 
Nejsme  soudci,  nejsme!  Toť  se  ví,  starý 
kamaráde,  to  jen  tobě  povídám,  poněvadž 
vím,   že  toho   nezneužiješ." 

Kotábovi  rozvlnila  duši  htost.  Ne  proto, 
že  i  jeho  přítel  považuje  ho  za  odbytého 
člověka,  proto,  že  je  s  životem  súčtováno, 
že  nedosáhne  ničeho,  po  čem  kdysi  toužil 
za   mladosti. 

,, Vždyť  já  nepomýšlím  odejíti,  já  už  se 
nehnu  odtamtud,  pane  rado,"  odpověděl 
rozčileně,  „vždyť  vidíš,  že  jsem  spokojen, 
v  čem  jsem.  Všichni  se  rady  vrchního 
soudu  nestaneme,  také  na  vojnějse  všichni 
majoři  nestanou  plukovnílcy,  mně,  pane 
rado,  postačí,  když  ty  dosáhneš,  čeho  já 
nedosáhnu,  a  když  nad  námi,  hluboko 
dole  pod  tebou,  podržíš  ochrannou  ruku." 

Rada   Voleský    se    shovívavě    usmíval. 

Naprosto  se  sem  nehodí,  pomyslil  si  o  Ko- 
tábovi, úplně  zvenkovštěl,  nedovede  s  člo- 
věkem promluviti.  Je  ho  škoda!  Nebýval 
bez  talentu  a  píle!  To  udělá  z  člověka 
prostředí!  Nedovede  svou  osobnost  pod- 
říditi zájmům  služby,  slouží  bez  chuti, 
bez  ambice,  jen  tak  z  omrzelosti,  že  je 
ze  služby  živ,  s  logikou  zedníků.  Pak  se 
diví,  když  mu  je  souzeno,  aby  dosloužil 
venku    —   —   — 

Radovi  Voleskému  shrnula  se  rozči- 
lením krev  do  tváří.  Ruce  se  mu  nervosně 
zatřásly,   oči  zamžily. 

,,Tak  jsem  se  s  tebou  zase  potěšil,  starý 
kamaráde,  děkuji  ti,  že  jsi  se  rozpomenul 
a  přišers"  přetrhoval  rozhovor,  „no,  a  když 
se  mně  naskytne  volná  chvíle,  tak  se 
k  tobě  podívám!  Ale  až  v  létě,  v  zimě  na 
venkově  nic  není!" 

Kotáb  rozpačitě  vstal.  —  Starý  kolega 
a  přítel  Voleský  ukončoval  milostivou  řeč 
jako  praesident! 

„Oloupil  jsem  tě  o  drahocenný  čas,  já 
vím!" 

„Naopak,  naopak,  potěšilo  mě,  že's  při- 
šel, kolego,"  bránil  se  rada  Voleský,  „arci 
V  kanceláři  nemohu  se  ti  tak  věnovat. 


jako  doma,  tady  je  mně  každá  vteřina 
vzácná  a  já  si  také  žárlivě  střežím  každou 
vteřinu.  Až  k  tobě  přijedu,  v  létě,  pak  si 
popovídáme!" 

Teď  teprve  povstal,  uklonil  se  nedbale 
a  podával  Kotábovi  žilnatou  hubenou 
ruku. 

„Servus,  servus!"  opakoval  roztržitě 
a  sklopil  oči  do  spisů,  rozevřených  před 
ním  na  stole. 

„Tak   přijeď!"    odpovídal    Kotáb. 

Stiskl  zlehka  podanou  mu  ruku, 
usmál  se  a  odcházel.  Rada  se  nehnul. 
Stál  vzpřímeně  a  upiatě  se  díval  za  od- 
cházejícím   venkovským    soudcem.  ,,, 

Kotáb  nerozhodně  kráčel  z  Karlova 
náměstí  do  Spálené  ulice  a  odtud  na  Fer- 
nandovu  třídu. 

—  Už  to  nebyl  starý  dobrý  přítel,  už  to 
byl  jen  pan  rada  zemského  soudu  Voleský, 
jenž  se  hodlá  státi  ještě  radou  vrchního 
soudu  zemského.  Předělalo  ho  to!  Už  se 
nekrčil  skromňoučce  jako  sekretář.  Už 
je  radou.  A  pořád  si  nedává  pokoje.  Ještě 
se  bojí  a  hrbí  se,  ještě  se  dýmky  odříká 
v  kanceláři,  starý  fajfkář,  duše  v  něm 
zaschla.  No,  sedí  u  pramene,  ví,  co  a  jak. 
Třeba  se  vrátí  někdy  ke  krajskému  soudu 
jako  praesident,  a  pak  se  bude  i  Kotáb 
uctivě  před  ním  hrbiti. 

Kotáb  s  netrpělivostí  dočkal  se  odpo- 
ledního vlaku.  Zase  si  vydechl  svobodně 
teprve,  když  byl  několik  mílí  za  Prahou. 

—  Kdo  by  se  byl  nadál,  pomyslil  si, 
když  se  rozpomenul,  kterak  tenkráte, 
dávno  v  podzimu,  odjížděli  s  Voleským 
do  krajského  města  z  Prahy,  oba  doufali, 
oba  mladí,  veselí  askultanti,  že  je  očekává 
tak  rozdílný  osud.  A  že  to  bude  právě 
auskultant  Voleský,  který  tolik  před- 
honí auskultanta  Kotába,  jenž  byl  před 
ním  ve  statusu  čtyřicátý  a  díval  se  na 
kolegu  mladšího,  nežli  byl  sám,  strašně 
s  patra! 

Svéhlavý  osud  vybral  si  Voleského, 
odmítl  Kotába.  Nebral  zřetele  na  státní 
vysvědčení,  na  odborné  i  všeobecné  vzdě- 
lání, ryzost  karakteru  i  ostatní  před- 
nosti. Bylo  to  vše  čirá  náhoda,  jako 
vůbec    veškerý    život    byl    čirá    náhoda. 

Uvažování  toto  pobouřilo  Kotábovo  ni- 
tro. Vlak  hrčel  žírnými  Polabinami.  Lesíčky 
nevysoké,  borové,  černající  se  v  nesmír- 
ných lánech  úrodných  polí.  Dvorští  byli 
s  potahy  a  pluhy,  tady  už  byla  země 
roditelka  otevřena.  Stejné  obrazy  se  vra- 
cejí, stejné  nálady,  stejná  slova.  Roz- 
sévač kráčel  s  bílou  plachtou  zauzlenou 
na  rameni  zpříma  po  připraveném  poli 
s  plnou  hrstí.  Klíčivost  zrní,  páření  zvěře, 
renaissance    života.    Všecko    se    opakuje, 
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jen  podrobnosti  jsou  rozdílný,  podstata 
je  nezměnitelná.  Ani  jízdní  řád  se  pod- 
statně nezměnil. 

Kotáb  dojel  domů  po  osmé  hodině, 
Zasedli  k  večeři.  Lampa  se  zeleným  stí- 
nítkem s  nevtíravým  syčením  hořela  jim 
nad  hlavama,  z  kamen  hnulo  se  do  pro- 
storného pokoje  příjemné  teplo.  Nemocná 
paní  mlčky  seděla  naproti  němu  a  pozorně 
se  mu  dívala  do  unavených  očí. 

„Luďo  —  tys  tady  se  mnou  nešťasten!" 
pravila    konečně. 

Trhl    sebou    nervosně. 

„Proč  bych  byl  nešťasten,"  odpověděl 
rozhořčeně,  „to  je  příliš  tvrdé  slovo  a  ne- 
správné slovo.  Jsem  se  vším  úplně  spo- 
kojen." 

Nedala  se  snadno   odbýti. 

„Tak  tě  něco  strašně  mrzí!  Mrzí  tě,  že 
se  to  vše  tak  stalo,  jako  to  je!  Mrzí  tě,  že 
jsi  tu  uvízl  nadobro  a  jiní  že  jsou  v  Praze, 
mrzí   tě   rada   Voleský!" 

,, Docela  nic  mě  nemrzí!  Všecko  je 
takové,  jak  jsem  si  to  vždy  představoval. 
Pravda,  jiní  jsou  v  Praze,  ale  všichni  tam 
nemůžeme  býti,  více  nás  je  venku  a  já 
jsem    tedy    mezi    venkovany." 

Pobledlé  tváře  zahořely  jí  hektickou 
červení. 

,,Jíní  jsou  otcové  rodin  a  jsou  šťastni, 
třebas   byli   venku." 

Vždy  se  obviňovala  pro  neplodnost 
jejich  manželství. 


,,Děti  nejsou  vždy  štěstím.  Všechny 
děti  nejsou  hodné  a  zdravé,  děti  zlobí, 
upíjí  krev,  těžce  vydělané  groše  kredou, 
dobré  děti  i  umírají!  Kdož  ví,  co  by  nás 
čekalo,   kd\ bychom  měli   děti!" 

—  ,,Ale  jsou  to  děti!" 

„Bolest,  i  když  ji  člověk  podstoupí  rád, 
nepřestává  býti  bolestí!  Ostatně  tato  bolest 
už  mě  přebolela.  Dočkal  jsem  se  jiných 
radostí  v  životě.  Tys  ozdravěla,  uhlídal 
jsem  si  tě,  juko  dva  ptáci  v  lese  žijeme. 
My  dva  jsme  šťastni." 

—  ,,Ty  tedy,  Luďo,  myslíš,  že  je  na 
světě  štěstí?" 

„Nemyslím!  Štěstí  není  na  světě!  Štěstí 
je  pouze  slovo  pro  pojem  největší  živo- 
čišné blaženosti,  pro  jezevce  za  třeskuté 
zimy  dobře  zásobený  teplý  brloh,  pro 
starého  kohouta  teplý  kurník,  pro  za- 
milovaného člověka  vlahý  večer  letní 
v  ústraní  s  milenkou,  pro  koně  večerní 
sejmutí  chomoutu.  Štěstí  jako  pojem 
je  závratně  krátký  okamžik.  Ale  život 
je  dlouhý",  jako  očekávání  zpožděného 
vlaku  na  zapadlé  stanici  v  horách,  život 
je  směsice  pestrých,  nepostižitelných  dějů 
bez  pointy,  román  bez  konce." 

Nedomluvil.  Vstala  rozčileně  a  políbila 
ho  vroucně  na  ústa.  Chtěla  mu  svou 
ženskou  logikou  říci,  že  prchavý  okamžik 
políbení  je  prchavým  okamžikem  štěstí,  ale 
nepřesvědčila  ho. 

—  Bylo  mu  jako  mrtvému  v  rakvi, 
jejž  někdo  horečně  horkými  rty  políbil 
na  čelo  a  tak  se  s  ním  loučil  na  věky. 
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Román. 


(PokraCovánL) 


Lod  tiše,  nehlučně  odplouvala,  moře 
temně  a  snivě  průsvitné  se  zachvívalo 
v  pravdivosti  té  veliké,  slavné  hodiny. 

Ohromné  zasněžené  hřebeny  hor  s  obla- 
ky stojícími  pod  nimi  jako  baldachýny 
lodí,  thuje  v  smutečních  řadách  jako  pro- 
cessí,  zmítající  se  loďky,  olivové  háje,  po- 
nuré pahorky  s  bílými  domečky  a  zelenou 
bání,  a  zase  pusté  břehy,  všecko  jako 
zmizelý    sen  . .  . 

Kdosi  řekl  na  lodi:  „On  umřel  na  tom 
světě." 

A  v  zápětí  velmi  hovorný  důstojník 
mluvil  o  svém  podivuhodném  sadu. 

,,Mám  nejlepší  druhy  ovoce  a  květiny! 
Již  jako  student  jsem  měl  doma  třicet 
květináčů.  Miluju  život  a  přírodu.  Člověk 


má  moc  proměniti  svět  v  ráj.  Na  břehu 
Černého  moře  jsou  místa,  kde  v  lednu 
naleznete  květy  ..." 

Svět  a  život.  Ivana  cítila  štěstí  toho  člo- 
věka. 

í\ekl  ještě:  „Fíky  rostou  tu  jako  vrby, 
a  nejvzácnější  druhy  vín  zavezl  na  Krim 
veliký  kníže  Voroncov  ze  Španěl." 

Vasil  a  Ivana  poslouchali. 

A  za  chvíli  řekl:  „Miluji  vedle  svého 
sadu  verše  Belmontovy,  moje  žena  to  ne- 
pochopuje.  Ona  miluje ..."  A  nedopo- 
věděl,  co  ona  miluje. 

Kdosi  řekl  na  lodi  vyslechnuv  hovor: 
„Kníže  Voroncov,  onen,  který  vystavěl 
v  Alupce  Alhambru?" 
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„Jak  duše  bloudí,"  řekla  Ivana,  ,,onen 
sladký,  naivní  Voroncov  ..." 

„Ano,"  řekl  tiše  Vasil,  ,, nevědí,  že  půda 
a  slunce,  ach  .  .  .  Ivano,  hleďte,  noc  tvoří 
z  moře  pohádku." 

A  bylo  všem  jasno,  že  plují  k  podivu- 
hodné zemi,  kde  se  cosi  stane,  cosi  roz- 
luští, rozhodne  .  .  .  Vasil  řekl:  „Jsem 
šťasten." 

Ivana  dívala  se  na  mlčelivé  moře  a 
tušila  příští  bouře  jeho  dnešního  klidu  .  .  . 

í\ekla:  ,,  Člověk  je  opravdu  šťasten 
jen  v  okamžicích,  kdy  dovede  odvážlivě 
ono  smutné  prchavé  kouzlo  připoutati.  Ano 
šťasten  ..." 

„Plujeme  ke  břehu,"  řekl  Vasil. 

XX. 

Ivana  Javanová  seděla  před  bílým  do- 
mem  v^  Koreis  nad  mořem.  Cypřiše  vy- 
soké   jako  čedičové  jehlance  vznášely  se 
vzhůru  v  zástupech,  růže  voněly,    moře 
temně  modré  leželo  dole    jako  ohromný 
drahokam  a  tajemně    ozářena  lunou  nebo 
hvězdami    svítila     Aj    Petři,    jako    po- 
divuhodný rozmach  kamene  v  této  kon- 
čině květův  a  vína.  Sladké  záhyby  Livádie, 
Ai    Todor,    Oreandy     snivě   snoubily    se 
s   Alupkou   a   dál   moře,    moře,    nepoho- 
stinné    Černé    moře    vybavovalo    v    Iva- 
nině    duši    vzpomínky    minulých    století 
a    životův.    Obsáhla    toto    veliké    tajem- 
ství krásy  a  tragiky:   Krym.   Kus  země 
ochráněný  skalami,  jako  zaslíbené  zahrady, 
oblity    mořem,     kus    země    jako    ňadra 
nastavená   slunci   a  velikým   nepohodám 
a  bouřím,    útokům    vln    a   větru  a  veli- 
kého vnitřního  tepla.   Obsáhla  celý  tento 
malý  zázrak  na  zeměkouli.  Básníci  cho- 
dili  opiti  po  těchto  březích,   naslouchali 
vodopádům,    lyrickým   vzdechům    olivo- 
vých   hájův  a  cedrových  sadův,    usedali 
na  stupních  blouznivě  vysněných  imitací 
vzdálených    pohádek,    v    slujích    položili 
opilou  hlavu  na  kámen  vykopaný  v  Cher- 
sonesu,    jako  na  relikvii.   Ale   Ivana   vi- 
děla   jako    visionářka   všecko,    co    bylo, 
všecky    podivuhodné    tisíciletími    propu- 
tovavší  duše  vítězné  i  zklamané  i  zrozené 
na  těchto  březích  .  .  .  Benátčany  a  Jano- 
vany,  zasněné  v  nádherných  oblecích,  Ja- 
novany,  bloudící  až  ke  Kaspickému  moři, 
pro  ni   zvedaly  se  bílé  řecké  sloupy  nad 
azurem   moře,    slyšela   zpěv    cudně    odě- 
ných žen,   chodících  po  terasách,  plných 
lotosův  a  vavřínův,  a  zastavujících  se  s  ge- 
stem ztrnulosti,   viděla  temno  mraků   — 
zlaté  hordy  a  naslouchala   písním  chána 
Gazi  Gireje  —  o  růžích  a  slavíku.  —  Jak 
vnořila    se    do    minulosti    v    tatarském 


dvorci  v  Bachči  Serai  —  v  zámku  za- 
hrad! Slyšela  fontány  a  basiny,  kaskády 
vod  ovlažovaly  vzduch  v  zahradách 
plných  jasmínů  v  a  tuberos  pod  horami, 
cítila  vůni  závojův  a  ovoce  a  černé  kávy 
v  zlatých  komnatách,  kde  po  divanech 
na  hedvábných  polštářích  snily  krásné 
ženy.  Žhavé  barvy  na  stropech  a  stěnách 
a  krbech  a  fontánách  svítily,  na  ko- 
bercích a  výšivkách  v  bohaté  ornamentice 
tak  rozmanité  ve   své  jednotvárnosti. 

Barevná   skla,    mosaiky,    zlato,    stěny 
různobarevných  porcelánů,  žehly  jako  dra- 
hokamy. Vůně,  opojivá  vůně  ženských  těl 
v  koupelnách  mramorových,  chvěla  se  těmi 
síněmi,  dávno  opuštěnými,  a  konečně  květ- 
nice  a  sady  uvadaly,   fontána  Marie  Po- 
tocké  byla  suchá  jako  vyplakané  oči  .  .  . 
Hřbitov  dýchal  stoletými  růžemi  a  těmi 
prostými    bílými    jako    nevěstami.    Ach, 
Girejové,    věční    Girejové    a    touha    po 
volnosti   a   otevřeném  nebi    tam  vládla, 
a  když  se  přiblížil  někdo  jinak  zasněný, 
vznikly  tragedie.   Dervišové  tam   tančili, 
chánové  honili  sokoly,  a  ze  sokolích  věži 
se    ženy    dívaly,     mulla    na    hřbitovech 
se   modlil,    a   skály   strměly   stejně   jako 
zamračený     zákon.     Tam     kdesi    dávno 
sídlil  had  nebezpečný  lidem  i  zvířatům, 
a    tam    spatřovali    každé    noci    světélko 
a  šli  za  ním,  šli,  až  nalezli  v  nebetyčné 
výšce  schůdky  a  na  konci  těch  schůdků 
zázračný   obraz   Bohorodičky,   a  před   ní 
hořela  svíčka,   to  bylo  ono  světélko,   a  na 
zemi    mrtev    ležel    onen    had.    Jali    se 
hned  zakládati  chrám  na  skále.   A  Ivana 
viděla  nejen  onen  chrám,  ale  celé  město 
ve   skalách   vytesané.    Není   to   cosi   po- 
hádkového, ať  byli  kdokoli,    Gothové,  ať 
Skytové  —  ti  lidé,  žijící  ve  skalách?  Ta- 
taři a  Karaimové  měh  nedobytná  města 
a   pevnosti.     Chánové    v    těch    skalních 
městech    prý    věznili    vězně,    mučiU    je, 
utrápih  je.   O,  hdé  se  odevždy  potírali, 
nenáviděh.    Karaimové   byh    černověrci, 
přišU    z  Jerusalema.    Svatý    Cyrill    seděl 
kdysi  u  nich  na  drnu  zeleném  a  tiše  jim 
hovořil.  Oni  nevztahovali  na  sebe  slov: 

„Krev  jeho  na  nás  a  naše  syny." 
A  viděla  Ivana  mateřídouškou  a  matou 
vonící  dohnu  Josafatu,  t.  j.  soudu  bo- 
žího, která  podobá  se  velmi  onomu  Jeru- 
zalémskému, se  sadem  Getsemanským  . . . 
I  poutníkům  připomíná  Sihamský  pra- 
men. 

Cosi  strašného  jsou  ony  labyrinty 
jeskyň,  obydlí  a  chrámů  ve  skalách  vy- 
hloubených rukou  lidskou.  Sv.  Kliment 
dotkl  se  této  půdy,  vyslán  na  těžké  práce 
v    lomech    císařem    Trajanem.     A    našel 
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křesťany,    kteří    ho    přijali    jako    anděla 
utěšitele. 

Sv.  Kliment  se  modlil  a  uzřel  pramen 
dobré  vody;  a  chrámy  ve  skalách  se  zmno- 
žily. Sv.  Cyril  a  Methoděj  nalezli  po  letech 
ostatky  sv.  Klimenta  v  Chersonesu. 

Kdo  všichni  modlili  se  v  těch  skal- 
ních chrámech,  kdo  žili  v  těch  městech 
jeskyň  a  kdo  se  tam  rouhali  a  těžce  zhře- 
šili! Sv.  Kliment  byl  utopen  za  císaře 
Trajana.  Podzemní  světla  svítila  jako 
hvězdy,  balvany  v  moři  stály  jako  pří- 
šery  .    .    . 

„Oči  modrého  nebe  neviděly  jemu  po- 
dobného." „Vstoupil  do  sadu  věčnosti." 
A  Ivana  sklonila  hlavu  nad  tatarským 
hrobem  krásné  dámy,  milenky  chánovy, 
porostlém  stolistými,  blednoucími  růženii. 

Zjevila  se  jí  Kateřina  IT.,  Josef  II., 
princ  de  Lin,  a  hrabě  Sejgur,  jak  po 
Dněpru,  když  odešly  ledy,  na  nádherných 
galérách  dopluli  do  Perekopu  ...  Z  Ajbaru 
přes  tisíc  Tatarů  v  plné  zbroji  na  koních 
uvítalo  a  provázelo  ty  vzácné  hosty, 
kteří  byli  jaksi  zasmuših  jak©  by  se  báli 
dobrodružství. 

Kdyby  ti  Tataři  ve  zbroji  byli  zavedli 
vznešené  panstvo  ke  kterémukoli  pří- 
stavu a  vsadili  tam  císaře  Josefa  II.  na 
koráb  a  zavezli  vznešené  hosty  do  Ca- 
řihradu,  jak  by  to  bylo  dobrodružné 
a  zábavné  pro  evropské  zápletky!  Ale 
neučinili  toho.  Zdá  se,  že  byl  chvíli  císař 
Josef  II.  sklíčen  touto  myšlenkou,  ale 
nestalo  se  .  .  .  Bavili  se  pod  zlatými 
a  porculánovými  stropy  a  pod  opojivě 
vonícími   baldachýny   stromů. 

Tak  míjí  čas!  Zbyly  ze  všeho  trosky 
oltářů,  zříceniny  chrámův,  opuštěné  dvorce, 
povalené  sloupy,  pohádky  města  jeskyň  — 
Inkerman  a  jeho  světců  zasněné 
mythy  dýchají  kouzlem  do  nového  světa, 
pomíjejícího  jako  onen,  kterého  již  není . . . 
Vasil    vyšel    z    domku,    usedl    k    Ivaně. 

Vybavila  se  z  myšlenek,  podala  mu  ruku. 

Byl  tichý  večer,  od  sousedních  zahrad 
velikého  knížete  zněly  písně  veselých 
dívek  a  kdesi  na  moři  rozlehl  se  signál, 
a  v  dálce  šuměl  tichý  vítr  jako  křídla 
rozkoše. 

„Vím,  že  jste  velmi  smutná,"  řekl 
Vasil,  ,,a  já  smrtelně  hříšný  usiluji  marně 
o  vaše  štěstí,  domnívám  se,  že  právě  proto 
marně,  že  jsem  vinen  před  vámi." 

„Ne,  Vasile,"  řekla  Ivana,  „nemyslete 
již  na  to,  navštívím  vás  zase,  ale  moje 
bytost  jest  již  úplně  mimo  možnost  no- 
vých nadějí.  Příčina  tkví  ve  mně  a  v  mém 
osudu,  ne  ve  vás,  odpočiňte  si  konečně 
od   zlých   snů!" 


Vasil  hovořil:  „Bylo  by  krásné,  kdy- 
bychom teď  pluli  spolu  tam  k  Oreandě 
na  malé  lodi  a  milovali  se,  bylo  by  krásné, 
kdybychom  ruku  v  ruce  rozběhli  se  ráno, 
až  vyjde  slunce,  na  naši  louku  a  bě- 
želi až  dolů  k  moři  a  koupali  se  v  zarů- 
žovělých  vlnách  prvních  paprsků  slunce, 
bylo  by  krásné,  kdybyste  přijala  od  otce 
tento  dům  za  svůj  a  dala  mi  v  něm  po- 
hostinství z  lásky  a  zůstala  se  mnou, 
bylo  by  krásné,  kdybyste  dala  rozhře- 
šení tomu,  kdo  nevyslyšel  úderu  vašeho 
srdce  a  přikryla  si  dlaněmi  oči  a  pak 
odkryj íc   je,    řekla: 

—  Jsem  osvobozena  od  bolestí,  půjdu 
a  přijmu  nové  krásy  života  ..." 

„Ano,  bylo  by  krásné,"  řekla  Ivana, 
„strašně  krásné.  Mnoho  v  životě  bylo 
by  krásné!" 

A  myslela  při  tom  na  Arnošta,  jak 
spolu  sedávali  na  terase  nad  zatmíva- 
jícím  se  městem,  a  říkala  si:  „Af  je  šťa- 
sten/ Ať,  ať.  Já  nebudu.  A  zde  onen  milý 
člověk?  Miloval  ženu  a  zabil  ji,  a  teď 
miluje  mne?  .  .  .  Bude  milovat  snad 
i    jinou."    A   řekla    odvážně: 

„Přijede  do  Alupky  Vlasta  z  Kieva, 
víte,  jak  je  krásná  a  milá  .  .  .  Poznáte  ji 
blíže  zde  ..." 

Připadalo  jí,  že  Vlasta  již  tenkrát 
k  Vasilovi  pohlížela  s  podivem  a  láskou, 
její  oči  byly  tak  perleťově  lesklé,  tak 
hluboce  zasněné   a  zneklidněné. 

„Miluje  vás,"   řekla    Ivana. 

„I  Čimnes  Nabibeková  mě  miluje!" 
řekl    Ivan   ironicky. 

„A  jaká  je  zajímavá,  hluboká,  máte 
štěstí!" 

„Čimnes?"    řekl    Vasil    příkře. 

„Ano,  její  ošklivost  je  cosi  krásného 
a  její  duše  je  plna  půvabů  v.  Ale  Vlasta 
je   opravdu   krásná,   Vasile!" 

Zamračil  se  a  mlčel. 

Benjamin  Mudrov,  bílý,  jako  osvě- 
tlený lunou  vyšel  z  domu.  Kručinky 
žluté  opojivě  voněly,  a  hvězdy  svítily 
nad  tišinou  země. 

Benjamin  Mudrov  překvapil  Vasila 
a  Ivanu  domem,  který  jim  připravil 
na  břehu  moře  k  jejich  příchodu  a 
radoval  se  z  představy,  kterou  si  ve  své 
duši  vykouzlil.  Procházel  se  sadem  s  nimi, 
vyprávěl  události  z  cesty  do  Sibiře,  do- 
týkal se  minulých  dramat,  předčítal 
listy  matčiny  z  ciziny.  A  byl  šťastný 
domnívaje  se,  že  Ivana  s  Vasilem  jdou 
dorozuměni  cestami  společných  poznání 
života. 

,,Zde  budu  sedět  pod  verandou  celý 
život,  již  odtud  neodejdu,  Ivano,  jsem 
rozhodnut;   jděte,   plujte   dál,   zde   budu 
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Čekati  vašeho  příchodu.  To  bude  mým 
cílem,  a  neprijdete-li,  zemru  bez  vás, 
ale  budu  čekati  do  poslední  hodiny.  Při- 
jměte do  své  duše  barvu  těchto  lyrických 
končin,  těchto  epických  komnat  odří- 
kání. Buďte  zdráva  a  pamětliva  mých 
snův  a  zklamaných  písní . . .  Zde  budu 
na  vás  čekat,  Ivano,  chcete-li,  pohostím 
Čimnes,  až  popluje  na  cesty  a  zastaví 
se  zde,  pohostím  Vlastu  a  udělím  jí 
mnoho  užitečných  rad  a  propustím  ji 
spokojenou,  klidnou,  byť  snad  tiše  pla- 
čící ...  A  na  vás,  Ivano  Javanová,  budu 
čekati,  dlouho,  třebas  do  hodiny  smrti  .  .  . 
Ještě  včera,  přiznávám  se  vám,  chtěl  jsem 
prožíti  poslední  pathetickou  scénu  od- 
chodu, vyprositi  si  vaše  rty,  pouze  vaše 
rty,  líbati  je  a  pak  zemříti.  A  dnes  jsem 
vaším  přesvědčivým  hovorem  plným 
bolesti,  která  vás  skličuje,  úplně  přemožen. 
Ivano,  snad  příhš  pozdě,  beznadějně 
pozdě,  ale  obsáhl  jsem  vaši  duši.  Ne- 
mám práva  vrhnouti  se  na  kolena  a  pro- 
siti o  milost  vašeho  soucítění,  ale  jsem 
odhodlán  zde  vyčkati,  byť  marně,  ale 
utvořiti  ono  pokání  svým  osudem.  Viďte, 
je  tu  krásný  břeh  a  komnaty  ...  A  já 
budu  zde  čekati  vašeho  příchodu,  kaž- 
dého jitra  budu  hleděti  v  dálku,  ne- 
přichází-li  loď,  na  které  plujete,  a  budu 
vždy  večer  čekati  nahoře  u  vrat.  Ivano, 
nezapomeňte,  co  vám  říkám.  Ať  při- 
plujete šťastna  neb  zoufalá,  klidná  neb 
rozteskněná,  otevru  vám  své  srdce,  Ivano. 
Váš  možný  příchod  stane  se  mou  nadějí, 
mým  osudem." 

„Vasile,  budoucnost,  kterou  mi  líčíte, 
je  krásná,  zde  žít  a  čekati . . .  Ano,  ať  se 
vám  splní  nebo  nesplní  vaše  touha,  život 
té  touhy  bude  krásný  ..." 

„A  splní  se?"   vyhrkl  Vasil. 

Ivana  hleděla  na  něho  teplým,  smutně 
rozpačitým  pohledem  a  konečně  řekla 
odhodlaně: 

„Vasile,  splní,  vše  se  splní!  Vasile! 
Třebas  jen  ve  snu  ..." 

Vzal  její  ruku  do  své  a  svezl  se  na  zem 
před  ni. 

V  té  chvíli  přistoupil  Benjamin  Mudrov, 
a  Vasil  řekl  klidně  usednuv  k  Ivaně 
a  líbaje  jí  ruku: 

„Otče,  Ivana  odjede,  a  já  zde  budu 
čekati    jejího    návratu." 

Stařec  usedl  k  nim  a  jeho  tvář  se  roz- 
zářila   štěstím. 

„Provodím    Ivanu,"    řekl   radostně. 

„Je    zde   mnoho    knih,"    řekla    Ivana. 

„Budu  čísti,"  odpověděl  a  usmál  se 
Vasil. 


„Snad  se  tu  u  vašeho  břehu  neztros- 
kotá loď,  po  kteréf poplujif do  světa," 
řekla    Ivana. 

„Nevím,"  řekl  Vasil,  „a  kdyby  se  stalo, 
neštěstí,   přišel  bych  za  vámi!" 

Ivana  dala  mu  ruku,  a  Vasil  tiše  a  ho- 
roucně  líbal  její  oči  a  stkal:  „S  Bohem, 
s  Bohem,  s  Bohem."  A  přiblížil  se  jejím 
rtům  a  políbil  je. 

Ivana  vstala.  Moře  bylo  modré  jako 
noční  obloha.*,^  A  ticho  bylo  jako  o 
slavné  půlnoci.  Ivana  stála  bledá,  trpící 
před  Vasilem.  Loučili  se.  Plakali.  Roz- 
loučili se. 

Benjamin  Mudrov  odvedl  pak  Ivanu 
do  komnat  nad  mořem,  a  ona  mu  tam 
úryvkovitě  a  štkavě  svěřila  všecko,  co 
prožila.  Hovořili  s  čistou  upřímností, 
bez    zastírání    pravdy    a    bez    vzrušení. 

,,Jako  Sibylla  jsem  hovořila  s  Vasilem," 
řekla  s  přídechem  trpkosti  Ivana, 
„chtěla  jsem  ho  vzkřísiti  k  životu  .  .  . 
A  jak  byla  moje  zdánlivá  moudrost 
pouhou  modlitbou  —  za  něho  a  za  sebe ..." 

A  dodala  tiše:  „Za  kterou  jsem  se 
často  styděla." 

A  Mudrov  řekl:  „Ale  Vasil  je  uklid- 
něný. To  stačí.  Má  cíl  a  jistě  i  víru.  A  v  tom 
je  vše.  Věřím  s  ním!" 

Nikdo  tak  by  nebyl  pochopil  Ivanu 
jako  starý  Mudrov,  jehož  celý  život  byl 
rozloučením  s  bytostí,  které  patřil. 

Umlkli,  pohlédli  na  sebe  a  na  oblohu. 

Zavolali  ještě  Vasila  nahoru  na  terasu, 
plnou  květů.  Přišel  zamyšlený  a  nesmělý, 
usedl  k  nim. 

A  jak  seděli  nad  mořem  a  pod  oblohou, 
připadalo  jim,  že  přitažlivou  silou  hvězd 
byli  přeneseni  v    říši    nadzemskou    .   .   . 

Opravdu.  Svírajíce  své  ruce  měli  zraky 
upřeny  k  plápolajícím  hvězdám  a  srdce 
roztoužená  po  dalekých  rovinách  moře  .  .  . 
A  hvězdy  se  třásly,  a  moře  mlčelo.  A  je- 
jich srdce  bila  tiše  a  lidsky,  jako  ote- 
vřená hruď  země,  nepotřísněná  pochyb- 
nostmi a  nedůvěrou  .  .  . 

XXI. 

Objeví  se  moře  a  Chersones  a  daleko, 
daleko  rozepiatá  leží  pláň  Sevastopolská. 
Kdesi  prázdno  a  někde  roztroušené 
vojsko.  Ivana  jela  ku  Georgievskému 
monastýru,  kde  měla  schůzku  s  Benja- 
minem Mudrovem. 

„Má  člověk  na  světě  býti  vesel  nebo 
zasmušilý?"  zeptal  se  izvoščík,  obra- 
ceje se  k  ní. 

„Proč  se  ptáte?"  řekla  Ivana,  před- 
stavujíc si  rovinu,  kterou  jela,  prosy- 
cenou krví  a  hrůzou.  Zde  u  šípkového 
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keře    v   malé   prohlubni   umřel   —   kdo 
zde   asi   tehda   zemřeU? 

„Protože  bych  rád  byl  vesel  a  musím 
stále  myslit  na  nedobré  osudy  ...  A  sty- 
dím se  býti  vesel." 

„Nestyďte  se  býti  vesel,  ani  jediná  ve- 
selost na  světě  není  trestná,  protože  je 
alespoň    odpustitelná,    ne-li   záslužná." 

„Ó,  vaše  milost  je  asi  vždycky  veselá," 
řekl    mladý    muž. 

Hluboké  výstřely  právě  cvičícího  pluku 
rozlehly  se  planinou  .  .  .  Slunce  žhavělo. 
Ivana  zavřela  oči  a  živě  představovala 
si  hrozné  jeviště  války.  Nepřehledná  ro- 
vina s  mírnými  hrbolky  jako  skrývač- 
Čkami,  tu  tam  z  milosti  vyrostlý  keř 
bodláku  neb  šípku  a  chudý  trs  a  žhavé 
slunce    nad    krvavou    minulostí. 

Konečně  dojela  k  monastýru.  Ivana 
vystoupila,  obešla  domečky,  klášter, 
zvonici  se  zelenou  střechou,  chrám  a  vy- 
dala se  ke  skále,  vzepřené  směle  k  moři. 
Stála  ve  veliké  výši,  moře  bylo  temně 
modré,  nepohnuté,  i  daleká  přímka  ob- 
zoru byla  bez  pohnutí  .  .  . 

Opravdu,  monastýr  a  kaple  jako  by 
visely  na  římse  beze  dna,  na  právo  tem- 
nil se  mys  Fiolent,  na  němž,  kdy  slul 
ještě  Partenion,  stával  chrám  bohyně, 
kde  Taurové  a  Skytové  v  obět  přinášeli 
poutníky,  postihnuté  bouří,  utínali  jim 
hlavy,  trupy  házeli  do  vody  a  hlavy  na- 
bodávali na  tyče  jako  trofeje  .  .  . 

Ivana  stála  na  břehu  a  připadalo  jí, 
že  vidí  na  kůlu  vztyčené  lidské  rozškle- 
bené hlavy.  A  sklonila  se  k  vodě.  Tolik 
různobarevných  kamínků  tam  svítilo. 
Jsou  tam  ve  vodě  jistě  paláce  z  kaménků 
lilových,  zelených,  modrých,  červených, 
růžových,  hnědých,  bílých  a  pruhova- 
ných a  všech  stínů  jako  nejkrásnější 
mosaiky  na  světě  mimo  svět.  A  zaslechla 
podivný  zpěv  jako  odříkávání  ze  skály 
vycházející.  Šla  dolů  a  oklikami  po 
hlase. 

Moře  svítilo  pod  bílým,  rozechvěným 
vzduchem,  jako  záhadný,  třpytící  se 
kámen,  který  bude  proměněn  v  živou 
bytost. 

Došla  ke  skále,  spatřila  okénko  a  vchod. 
Uvnitř  klečel  mnich  a  zpíval  modlitby 
před  velikou,  rozevřenou  knihou.  Jak- 
mile Ivanu  spatřil,  přestal,  uklonil  se 
a  zval  ji  do  kaple,  kde  hořely  žluté,  tenké 
svíčky   kolem   starých   ikon. 

Pohlédla  opět  k  moři.  Ohromné  balvany 
temné  vystupovaly  z  modrosti  draho- 
kamového lesku  jako  příšery,  přerva 
skály  tměla  se  jako  brána,  lodi  pluly 
do    dálky. 


Mnich  stál  před  ní  a  zpytavě  se  jí  díval 
v  oči: 

„Modlíte  se  tu  dlouho?"  řekla  a  podala 
mu  peníze,  aby  rozsvítil  za  její  prosby 
žluté   svíčičky. 

„Modlím,  celé  dny  se  tu  modlím!" 

,,A  vídáte  tu  bloudící  po  břehu  Lunu 
a   Ifigenii,   královny   noci?" 

„Ano,  vídám,  Astarté,"  řekl  vážně, 
„i  svatého  Klimenta,  který  sto  chrámův 
jeskynních  ustrojil,  i  svatého  Cyrilla 
a  Methoděje  i  svatého  Vladimíra,  všichni 
a  ještě  mnohé  duše  dávné  tudy  putují 
po  březích." 

A  za  chvíli  řekl:  ,,I  Tantala  jsem  tu 
jednou  spatřil,  běhal  po  onom  kameni 
černé  brány  a  řval  neutišeným  hladem 
a  strašnou  žízní." 

íQA  za  chvíli  řekl:   „I  Argonauty  jsem 
kdysi    spatřil  ..." 

,,A  jste-li  zde  šťasten?"  zeptala  se 
Ivana. 

„My  prostě  žijeme  a  konáme  povin- 
nosti, nevíme,  co  je  štěstí,  protože  ne- 
víme, proč  bychom  cosi  podobného  chtěli." 

„Váš  klášter  je  zajímavý  a  leží  vysoko 
nad    propastí,    jako    královský    hrad." 

„Ve  válce  i  zde  bylo  zle.  Ale  přečkali 
to  všecko." 

„Svatému  Jiří  je  posvěceno  naše  sídlo 
modlitby." 

„Ano,  kdysi  dávno  byli  na  moři  řečtí 
kupci  bouří  zmučeni  a  vrženi  na  skály 
a  ti  úpěli  o  slitování  k  sv.  Jiří,  neboť  sto- 
žáry jejich  prý  vydávaly  modré  jiskry.  A 
tu  v  oné  černé  bouři  a  hrůze  zjevil  se  jim 
v  těchto  kamenných,  rozervaných  místech 
sv.  Jiří,  bílý,  v  stříbrném  rouše,  stojící 
tam  dole  na  velikém  kameni.  A  bouře 
utichla.  Byli  spaseni.  Vše  zmizelo,  co  je 
plnilo  úžasem,  i  bílá  postava  světce  .  .  . 
Vystoupli  na  onen  balvan.  A  nalezli  tam 
svatou  ikonu  se  sv.  Jiřím,  přenesli  ji 
hned  na  břeh  a  založili  na  těch  místech 
klášter  sv.  Jiří  ...  To  bylo  dávno,  dávno 
před  tisíci  a  více  lety  ..." 

Ivana  se  usmála  a  řekla:  „Chtěla  bych 
tu  žíti  v  jasném  vašem  klidu." 

A  v  té  chvíli  zaslechla  kroky,  přicházel 
Benjamin  Mudrov,  podala  mu  ruku, 
uklonili  se  mnichovi  a  stoupali  vzhůru. 
Ze  skalních  jeskyň  znělo  opět  jednotvárné 
modlení    .    .    . 

Usedli  na  lavičku  v  zahradě.  Chvíli 
mlčeli  a  dívali  se  dolů  na  modrost  da- 
lekého moře,  na  temné  balvany  a  rozpiaté 
skalní  stěny,  na  barevnou  hru  paprsků 
v  mělkém  dně  při  břehu.  Cosi  minule  po- 
nurého nezapomenutelného  neslo  se  od 
křídla  skály  k  zeleným  návrším  a  vra- 
celo   se    nevysvětleno    do    hlubin    moře. 


sos 
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Zde  byla  žita  tajemství,  a  tichý  zpěv 
řeholniků  Jich  nerozlušťuje,  ale  chvěje 
se  v  skrytosti  jeskyň  i  v  otevřeném  pro- 
storu azurných  kleneb  jako  přiznané 
mystérium  oblohy,  nad  niž  není  velko- 
lepějšího zjevu  a  dobrodružství  země 
—  tiše  —  snivě  .  .  . 

Ivana  řekla:  „Budu  po  svém  návratu 
do  Čech  mnoho  pracovat,  ze  svých  ná- 
črtův  utvořím  celou  galerii  snův  a  představ. 
A  pošlu  vám  z  nich  nejlepší.  I  kus  drahé 
Prahy  vám  pošlu.  Cítím,  že  není  bez 
důležitosti  mé  vzrušení  k  práci,  chci  vy- 
sloviti ne  prosté  pravdy  měst  a  vzdále- 
ných končin,  ale  vidiny,  ony  nezapo- 
menutelné vidiny  měst  a  života,  hluboce 
a  strašně  žitého  života." 

„Ano,  řekl  Mudrov,  „vaše  skizzy  již  jsou 
podivuhodné,  jste  básnířka  života. 

Pronikáte  osudy  duší,  ať  jsou  to  lidé, 
krajina,  stromy,  hory  neb  budovy,  chá- 
pete jejich  vztahy  k  absolutnu  krásy 
v    životě    a    smrti." 

A  za  chvíli  řekl  táhle  a  hladil  její  ruce: 
„A  já,  Ivano,  chci  vám  taky  učiniti  dar." 

,, Tolik  darů  jste  mi  již  dali;  mám  skřínku 
dole  plnou  krásných  šperků,  které  jste 
Bůh  ví  kde  vzali  z  tajemných,  dávných 
klenotnic    královen." 

Mudrov  se  zasmál:  ,, Milujete  šperky?" 

„O,  miluji,"  řekla  Ivana,  „takové  kou- 
zelné, s  drahokamy  svítícími  tisíciletými 
slunci,  hvězdami  a  vonícími  obětmi  starých 
mágů,  miluji  skvosty  divných  ornamentů 
s  kouzelnými  kameny." 


Mudrov  opakoval:  ,,Chci  vám  učiniti 
dar!" 

,, Vracím  se  a  zmizím,"  odpověděla 
Ivana. 

A    on    jí    rozuměl. 

„Právě  proto,"  řekl,  „ano,  chci  vám 
dáti  radost  života,  který  jste  si  ustanovila. 
Vím,  vím,  chcete  prožíti  den,  dva  doma 
a  pak  odejíti  bezradně  a  bez  cíle  jíti 
světem,  a  snad.  Bože  můj,  snad  vrátiti  se 
kdysi  buď  blahosklonně  a  snivě  na  Krym 
k  čekajícímu  Vasilovi,  aneb  proměněná 
v  kámen,  v  předvídaný  kámen  —  vrátiti 
se  domů,  usednouti  uzavřená,  nepřístupná, 
anebo  již  se  vším  smířená,  přístupná, 
klidná  .  .  . 

Ivana  se  smutně  zasmála:  ,, Líčíte  mou 
budoucnost  se  závratnou  jistotou." 

„Ano,"  řekl  Benjamin  Mudrov,  „ano, 
ale  můj  dar,  Ivano  .  .  .  jistě  vás  potěší. 
Pamatujete  se,  jak  jste  jednou  dole  na 
Jaltě  blouznila  o  vlastní  lodi?  Již  tenkrát 
vznikla  ve  mně  myšlenka  dáti  vám  tedy 
loď  podivuhodně  krásnou,  pohádku  lodi. 
A  ve  dnech,  kdy  jsme  společně  sedali 
pod  jasmíny  a  dívali  se  k  moři,  kreslil 
jsem  si  v  hodinách  samoty  návrh  vaší 
lodi.  Již  je,  Ivano,  onen  plán  poslán, 
aby  byl  uskutečněn." 

Ivana  užaslá  mlčela  a  za  chvíli  jen 
řekla  vroucně:  ,,Míti  loď,  opravdu?" 
A  vzpomněla  otce,  který  říkal,  že  žije 
na  palubě  veliké  nehybné  lodi  nad  Prahou. 
A  vybavila  se  jí  vůně  a  barva  onoho 
jeho  snu:  Benares  ... 

(Dokončeni.) 
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(Pokračováni.) 


Wstoupili  do  chrámu  sv.  Víta.  Chtěli  si 
V  prohhžeti  postranní  kaple,  ale  shledali, 
že  nemohou  mluvit  a  že  se  jim  nahromadilo 
v  duši  množství  nové  blaženosti  a  nového 
veselí.  Aniž  co  řekli,  vyšli  po  chvíli  z  chrá- 
mu a  spěchali  do  Chotkových  sadů.  Tam 
rozkvétaly  kaliny.  Okouzleni  znova  se 
rozpovídali.  Tisíce  Smolařových  motýlků 
pestrých  i  bílých  rozletovalo  se  po  zele- 
ných plochách  i  pod  vysokými  kanad- 
skými topolí  a  veselá  Polda  hleděla  za  nimi 
šťastnýma  očima  neurážejíc  se,  že  lítají,  ani 
se  nesoužíc  starostí,  proč  lítají.  Smála  se  jen 
a  tleskajíc  jim  podobala  se  milému  dítěti. 

O  půl  jedné  rozloučih  se  před  domem 
Haškovým. 

Polda  téměř  vyletěla  do  prvého  patra. 
Neříkala  marně,  že  lítá,  když  je  veselá. 


XXII. 


Karla  oznámila  muži  i  otci,  že  odpo- 
ledne chce  konečně  mluviti  se  svou  přítel- 
kyní sama,  aby  je  nevyrušovali.  Chvílemi 
jako  každé  rozmazlené  dítě,  rozmrzela 
se,  že  pro  množství  jiných  zájmů  cizích 
nemůže  ani  o  svých  mluviti,  že  je  vždy 
odstrčena  a  vždy  obětována.  Zdálo  se  jí, 
že  sobeckost  všech  je  přespřílišná  a  tiše  se 
bouřila  proti  této  slepé  sebelásce  jejich. 
Ale  přes  časté  rozmrzení  sama  zajímala  se 
o  Poldu  a  o  všechny  události,  jež  se  kolem 
této  kouzelné  dívky  sběhly,  sama  myslila 
o  nich  a  sama  se  jimi  opíjela.  Z  největšího 
mračení  upadala  sama  do  veselého  předsta- 
vování si  Poldy  i  zamilovaných  pánů.  Nej- 
více zajímal  ji  Smolař,  osudy  tohoto  člověka 
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viděla  neustále  jako  zašmodrchané  klubko 
motouzků.  Dosud  se  v  duchu  přela,  že 
schůzka  jeho  s  Poldou  nebyla  před  ní 
smluvena,  a  dosud  se  nemohla  usmířiti 
s  myšlenkou,  že  je  ženat.  Co  však  bylo 
zvláštní:  nehoršila  se  na  něho.  Při  každé 
vzpomínce  na  jeho  oči,  řeči  a  žerty  líbezně 
se  usmívala  a  příjemná  samolibost  rozlé- 
vala se  jí  spokojeným  nitrem.  Zašeptala 
obyčejně:  ,,Je  roztomilý." ^ —  Stejně  mnoho 
myslila  nyní  na  otce,  o  němž  nikdy  nesou- 
dila jako  o  člověku,  jenž  by  se  mohl  také 
zamilovat,  nýbrž  jako  o  komsi  mimo 
lidské  pošetilosti  stojícím,  o  komsi  doko- 
nalém a  povýšeném.  Byla  proto  prvními 
stopami  jeho  neočekávané  potřeštěnosti 
ne-li  ustrašena,  tedy  jistě  nemile  pře- 
kvapena, a  bylo  to  dojista  jen  dobré 
její  vychování  a  snad  i  ono  pověstné 
dobré  srdce  její,  že  se  smála  a  žertovala, 
jako  by  se  nebylo  nic  nepříjemného  stalo. 
Myšlenka  ovšem,  že  by  se  Poida,  nejlepší 
její  přítelkyně,  stala  její  matkou,  zmírnila 
tuto  první  nepříjemnou  stísněnost,  a  po- 
zději dokonce  ji  i  přesvědčila,  že  by  bylo 
opravdu  nejlépe,  aby  si  otec  Poldu  vzal. 
Soudila,  dívajíc  se  již  na  něho  poněkud 
jmak,  že  by  se  jistojistě  oženil  s  jinou.  To 
pronesl  i  Ivan.  Vše,  co  Hašek  mluvil,  tomu 
nasvědčovalo.  Jistě  by  se  tak  stalo.  A  tak 
mladí  manželé  zvj^kli  ženitbě  otcově  ry- 
chleji, než  by  byl  kdokoli  uvěřil,  ba  zdálo 
se  jim,  že  je  i  nutno,  aby  úmysl  otcův 
sílili  a  uskutečnih.  O  tom  dohodli  se  již 
z  rána  v  neděli,  dříve  ještě  než  přišel  Smo- 
lař poprosit  Karlu,  aby  si  Polda  vzala  Opo- 
leckého.  Proto  zpráva  o  zamilování  to- 
hoto pána  učinila  na  ni  dojem  poněkud 
pomíšený,  podvědomě  příjemný,  ale  v  celku 
přece  jen  nemilý.  Rozhodla  se  okamžitě, 
že  se  za  Opoleckého  přimlouvati  nemůže. 
Ukázalo  se  opět  dobré  její  srdce:  nemohla 
přece  doporučovati  nejlepší  přítelkyni  člo- 
věka, který  má  na  svědomí  utopenou 
dívku.  —  Napadaly  ji  proto  myšlenky, 
jak  by  jej  odstranila  a  jak  by  otci  po- 
mohla. 

Veliké  rozradování  Poldino,  když  při- 
běhla z  procházky  po  Hradčanech,  způso- 
bilo ovšem  zmatek  v  duši  Karlině.  Jakási 
náhlá  podvědomá  žárlivost  či  snad  i  závist 
vznikly  hojně  v  její  duši  při  spatření 
rozzářené  krasavice,  neměly  však  tolik 
zřejmé  síly,  aby  zachvátily  její  dobré 
srdce,  přející  každému  člověku.  Rozvese- 
lila se  brzy  a  plna  zvědavosti  snažila  se 
promluviti  s  Poldou  nejen  o  sobě,  svém 
štěstí,  svém  blahu,  ale  více  o  neočekáva- 
ných úmyslech  otcových  i  o  podivném 
počínání  Smolařově.  Řekla  jí  proto  ihned, 
že  si  odpoledne  sednou  do  zahrádky  a  že  si 


budou  vypravovati.  Přítulná  a  štěbetavá 
poznámka  její  Poldu  zatěšila.  Zasmála 
se  a  prohodila,  že  i  ona  bude  jí  mnoho 
o  svých  dojmech  povídati,  tedy  právě 
o  tom,  po  čem  ona  toužila, 

Při  obědě  Hašek  velice  byl  hovorný 
a  v  dobré  míře,  k  čemuž  veselost  dam 
hlavně  přispěla.  Vypravoval  vzpomínky 
z  mládí,  své  první  starosti  se  ženitbou, 
ale  přes  to,  že  obsahovaly  mnoho  milých, 
životně  silných  podrobností,  nedovedly 
upoutati.  Hlas  jeho  zněl  jednotvárně  a 
věty  přetíženy  byly  opatrností  i  snahou 
po  líbení.  Zcela  jinak  působila  Polda 
svými  náhlými  poznámkami.  Ivan  se 
chechtal  'jako  divý. 

Po  obědě  odpočívali.  Polda  usedla  ve 
svém,  nyní  příjemně  chladném  pokojíku, 
a  jala  se  čísti  Danešovy  hsty.  Věřila  jim  po 
posledních  zkušenostech  ještě  více  a  byla 
přesvědčena,  že  i  nyní  nalezne  v  nich  něco, 
co  jí  bude  užitečno.  Obsahem  jich  zváž- 
něla. Zamyslila  se  pak  a  zasnila.  Krásné, 
prchavé  sny  nesly  se  jí  duší. 

O  třetí  hodině  vtáhla  se  tichounce 
Karla  do  jejího  pokoje.  Objala  ji,  zlíbala  a 
odvedla  do  zahrady. 

„Přemýšlela  jsi  trochu  o  tom?"  nedoč- 
kavě se  otázala. 

,,0  čem?"  usmívajíc  se  přívětivě  a  roz- 
hlížejíc se  po  zelených  keřích  ptala  se 
Polda. 

,,0  tom,  jak  se  rozhodneš!  Je  to  přece 
důležité." 

,,Ach,  to  není  nic  důležitého!"  zasmála 
se  Polda.  ,, Povídej  mi  raději  něco  o  sobě." 

,,Budu,  mnoho  ti  budu  povídat.  Jenom 
mi  však  řekni,  jak  jsi  se  rozhodla!" 

,, Nijak.    Nepřemýšlela    jsem    o    tom." 

,,Ale  pro  boha,  co  učiníš,  přijdou-li 
zítra  se  žádostí  o  tvou  ruku!" 

,, Přijdou-li,  přijdou.  Budou  zde.  Co 
mohu  dělat?"  smějíc  se,  žertovala  Polda. 

„Musíš  přece  něco  říci,  musíš  se  rozhod- 
nout." 

,,Proč?  Nemusím." 

„Vždyť  bys  je  urazila.  Musíš.  A  přece  jde 
o  tvou  budoucnost." 

„O  tu  jde  stále.  —  Prosím  tě  tedy,  jak 
se  máš?  Jaké  je  tvé  štěstí?" 

„Až  potom,  až  mi  povíš,  co  bude  s  tebou. 
Nemám  khdu!  Poldičko!" 

„Co?" 

„Kterého  si  vezmeš?  Otce  nebo  Opole- 
ckého?" 

„Nevím,  snad  žádného.  Nevěřím,  že 
přijdou.  Mýhš  se!" 

„Přijdou.  Vím  to.  S  otcem  je  všechno 
domluveno.  Já  i  Ivan  jsme  nadšeni.  — 
Ty  neposloucháš!  —  Poldo!  Tatínek  tě 
má  rád,  nevěříš?  Přijde  zítra  s  prosbou, 
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přijde  určitě.  Nechápu,  že  se  nechceš  na  to 
připravit.  Mne  by  taková  věc  velice  rozči- 
lila. Co  tedy?  Co  řekneš?" 

„Nevím,  Něco  zabreptám  a  rozesměju 
se.  Nedovedu  si  to  představit!" 

„A  co  bys  řekla  Opoleckému?  Je  ti  pří- 
jemnější?" 

„Není,  rozhodně  není.  Soudím  však,  ten 
že  s  takovou  žádostí  nepřijde." 

„I  ten  přijde,  je  to  určité.  Nežertuj 
s  tím." 

„Zařiď  to  tedy  všechno  na  příští  ne- 
děli. Jsi-li  vojevůdcem,  proveď  to  tak, 
abych  měla  hodně  času." 

,,To  je  velice  snadné.  Ano,  příští  neděli 
tedy.  Může  to  pak  jíti  ráz  na  ráz.  A  víš  co? 
Opatři  si  ihned  křestní  list  a  všechno,  co  je 
potřeba  na  faru." 

„To  všechno  stále  vozím  s  sebou!"  za- 
smála   se    Polda.    „Všechno    zde    mám." 

„Ty  jsi  roztomilá." 

„Člověk  se  takovým  rožtomilostem  při- 
učí. To  všechno  tedy  mám." 

„Dobrá  a  příští  neděli  tatínek  poprosí. 
Chudinka,  je  strašně  rozčilen." 

„A  jak  je  směšný." 

„Je,  a  milý,  viď?" 

„Nevšimla  jsem  si.  No,  v  neděh  snad 
něco  vykoktám  a  možná,  že  budu  pak 
tvojí  maminkou." 

,,Ano?"  zvolala  Karla  radostně.  „Bylo 
by  to  nejmoudřejší,  co  bys  mohla  uči- 
nit. Opolecký  se  k  tobě  nehodí.  Připadá 
mi  jako  student.  A  pak,  ale  to  je  tajemství, 
řekl  mi  to  Ivan,  on  má  jakousi  paničku, 
která  ho  protěžuje  a  která  by  nedopustila, 
aby  se  oženil.  A  pak  ještě  něco  ...  ale  což, 
toho  nechme  .  .  .  Hlavní  je,  že  se  k  tobě 
nehodí." 

,,A  pak,  že  ho  nechci,  že  se  mi  nelíbí!" 
zasmála  se  Polda. 

,,Můj  tatínek  je  velice  hodný,  galantní  a 
něžný." 

„Je,  ale  já  bych  si  přála  někoho  jiného." 

„Koho?" 

,,No,  o  kom  jsi  mi  cestou  z  nádraží  tak 
nadšeně  povídala,  koho  jsi  mi  chtěla  na- 
mluviti!"      ' 

,, Smolaře?" 

,, Ovšem.  Toho  a  jen  toho." 

„Ten  se  ti  líbí?" 

„Strašně!  Však  ty  víš,  že  je  roztomilý! 
Jen  ten  a  jen  ten  se  mi  líbí." 

„No  ano,  ale  ten  je  ztracen,  ten  je  že- 
nat.  To  je  ta  nemilá  věc." 

„Zbláznila  jsem  se  dnes  do  něho." 

„To  jsme  tak  všichni,  jak  je  nedosaži- 
telný, už  je  vzácnější." 

„Možná,  ale  on  je,  myslím,  do  opravdy 
roztomilý  člověk." 


,, Jenom  že  to  přece  jen  není  jen  tak 
jednoduché.  Já  bych  si  ho  ku  příkladu 
nevzala." 

,, Chápu  to;  on  není  muž  tvého  srdce. 
Ivan  se  k  tobě  lépe  hodí." 

„Ó,  ovšem!  Nedovedu  si  ani  představit, 
jak  bych  vedle  Smolaře  žila." 

Polda  se  rozesmála.  Temné  oči  její  za- 
blyštily  se  v  hustých  řasách. 

,, Dobře,  vím,  proč  je  ti  to  k  smíchu," 
řekla  Karla.  ,, Představila  jsi  si,  co  všechno 
by  mi  namluvil  a  jak  bych  všemu  věřila. 
Pak  bych  skutečně  byla  směšná.  Myslím 
však,  že  každá  žena.  Jsem  přesvědčena, 
že  ta  jeho  světlá  Polka  marně  nežije 
na  venkově.  Namluvil  jí  asi  tolik  věcí, 
že  se  jí  z  toho  hlava  zatočila,  že  nevěděla, 
co  se  s  ní  děje,  že  byla  z  toho  na  konec 
šílená.  Věř  mí!" 

,, Možná,  ale  neměla  všechno  přijímat 
tím  způsobem,  měla  mu  více  porozumět." 

,,Ale  prosím,  jak  měla  vědět,  čemu 
věřit  a  čemu  ne?" 

„K  smíchu,  zde  přece  nejde  o  víru,  ný- 
brž o  pouhou  zábavu.  Jaká  víra?  Proč 
věřit  nebo  nevěřit?" 

Dovol,    to    je    přece    hlavní,    mluví-li 
pravdu  nebo  ne." 

,,To  je  vedlejší,  zcela  vedlejší,  totiž  to, 
čemu  ty  říkáš  pravda.  Na  takové  pravdě 
přece  nikdy  nesejde.  Kdyby  Smolař  povídal 
takové  pravdy,  jistěbych  se  okousala,  anebo 
usnula,  ale  povídá-li  ty  své  lži,  jsem  okouz- 
lena a  stále  se  bavím.  To  je  jako  prach 
a  květinka  u  silnice.  Tobě  namluvili, 
že  musí  všude  býti  prach,  a  najednou  najdu 
někde  kytičku.  No,  to  přece  nemůže  týt, 
to  je  hrozné,  zde  není  prach!  A  tobě  se  zdá, 
že  je  to  tak  velice  důležité,  aby  tam  byl 
právě  ten  prach  a  ne  ta  kytička.  A  rázem 
stavíš  sama  za  pravdu  lež,  poněvadž 
pravda  je,  že  tam  není  prach,  nýbrž  ky- 
tička, tak  jako  zde  je  pravda,  že  mluví 
Smolař  a  ne  někdo,  kdo  mluví,  jak  ty  za 
správné  uznáváš.  A  Smolař,  právě  Smolař 
rozkošně  lže.  Ať  tedy  lže.  Ať  tedy  rozkošně 
lže!  Či  má  mluvit  ty  všední,  zbytečné,  nic 
neznamenající  pravdy?" 

„To  ne,  ale  ať  mluví  rozkošné  pravdy!" 

,,Ty  bys  toho  chtěla!" 

„No  ovšem,  že  bych  chtěla!  Považ,  jak 
by  to  bylo  báječné!" 

,,Mýhš  se,  pravda  není  nikdy  rozkošná, 
jen  lež  je  rozkošná!" 

,,Ne,  Smolař  by  dovedl  i  pravdu  roz- 
košně povídat!" 

,,Ba  ne,  má  zlatá.  Rozkošně  vidět  a  roz- 
košně povídat  to  už  znamená  víc  než  suchá 
skutečnost.  Ty  sama  tvrdíš,  že  je  Smolař 
roztomilý,  a  sama  tvrdíš,  že  neustále  lže. 
Proč  je  tedy  roztomilý?  A  já  ti  řeknu:  právě 
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protože  lže.  Jak  by  nelhal,  už  by  byl  vše- 
dnější, už  by  nebyl  tak  milý  a  už  bych  se 
jeho  očím  tak  nedivila." 

„Ano,  rozumím  ti,  ale  když  přece  jen  — " 
,,Vím,  co  chceš  říci.  Řekni:  lže!  A  neza- 
pírám, lže.  A  ty  myslíš,  že  nemá  být  chrpa 
v  žitě.  Inu,  nemá.  Samé  žito  má  být, 
samé.  Ale  chrpa  je  tady  a  je  to  krásné. 
Zuř  si,  jak  chceš,  hospodář  ti  přisvědčí, 
ale  příroda  se  ti  bude  novými  a  novými 
květy  vysmívat.  A  čeho  bychom  dosáhh, 
kdyby  na  světě  chrpy  nebylo?  Čeho  získáš, 
nebude-li  Smolař  lhát?" 

Karla  povšimla  si,  že  Polda,  ač  všecka 
rozzářena,  daleko  je  vážnější  než  před 
chvílí. 

„Ty  jsi  se  opravdu  do  něho  zamilovala," 
řekla  neovládnuvši  se. 

„Zamilovala,"  překvapila  ji  Polda  struč- 
ně a  rozhodně. 

„Ale  pak  je  to  všechno  ještě  zašmodrcha- 
nější!" 

„MysHm,  že  ne.  Snad  se  ti  to  jen  zdá." 

,, Nevím   nyní,   čemu   mám  věřit." 

„A  je  někde  psáno  nebo  rozkázáno, 
že  to  musíš  vědět?" 

,,To  ovšem  není,  ale  nemůžeš  si  po- 
myslit, jak  mi  teď  je.  Všecko  jako  by  se 
kolem  člověka  kolísalo  a  smálo.  O  ničem 
nemůžeš  říci,  jak  to  vlastně  je." 

,, Neříkej  to  tedy." 

„Ale  je  třeba  to  věděti,  jinak  by  bylo 
všecko  jako  v  blázinci." 

„Nerozumím  ti;  já  zcela  jasně  vím, 
co  je  pravda  a  co  ne.  Naprosto  nemám 
obav,  že  mi  Smolař  něco  namluvil." 

,,Ty  už  jsi  jako  on." 

„Hrozně  se  mi  líbí." 

„Opravdu,  splynutí  duší!  Škoda,  že  se 
nemůže  ženit!" 

„Škoda." 

„A  což  —  není-li  ženat?  Já  se  s  tím' ne- 
mohu smířit." 

Polda  pokrčila  rameny. 

„Věříš  tomu,  že  si  tu  Polku  vzal?  Věříš, 
že  je  ženat?" 

„Ne." 

Karla  ji  uchopila  za  obě  ruce  a  vytře- 
štěně na  ni  pohlédla. 

„Poldo,  ty  mne  zblázníš!  Jsi  strašná! 
Řekni  mi  upřímně,  věříš,  že  se  oženil?" 

„Ne." 

„Co  ti  to  tedy  ten  Netyká  namluvil?" 

„Netyká  mi  nic  nenamluvil." 

„A  je  vůbec  ten  Netyká  na  světě? 
Znáš  ho?"  volala  Karla. 

„Ne!"  smějíc  se  řekla  Polda.  Zanechavši 
pak  udivenou  přítelkyni  na  lavičce  roz- 
běhla se  po  písčité  stezce  mezi  šeříkovými 


keři  a  točíc  nad  hlavou  zelenou  snítkou 
neustále  se  smála  silným,  lahodným  altem. 

„Ty  Smolaři,  ty  Smolaři!"  volala  za  ní 
Karla.  „Ty  smolařský  Smolaři!  Čemu  tedy 
mám  věřit?  Čemu? 

„Ničemu!"    znělo    mezi   zelenými    keři. 

[XXIII. 

Opolecký,  jak  se  již  Smolař  zmínil,  přišel 
k  paní  Javorské,  aby  ji  poprosil  o  radu, 
může-li,  či  nemůže-li  požádati  o  ruku  sleč- 
ny Poldy  Krušinové.  Ukázalo  se,  že  tento 
zdánlivě  velmi  zkušený  mJadý  muž,  zna- 
jící dobře  hospodský  život,  nápadně  byl 
neobratný,  zmatený,  ba  dětinský,  když 
mluvil  o  této  své  předůležité  záležitosti,  a 
že  nebylo  možná  nezasmáti  se  mu.  Jediná 
Karla  mohla  vydržeti  po  celou  rozmluvu 
v  ochotné  pozornosti,  jako  by  neviděla 
této  jeho  směšnosti. 

Rady  její  byly  ovšem  velice  nejasný  a 
neurčitý.  Nevěděla  již  sama,  komu  má  na- 
držovati a  co  se  vlastně  děje.  Zdálo  se  jí, 
že  nejlépe  učiní,  nebude-li  se  příliš  do  zmat- 
ku toho  plésti.  Opolecký  ovšem.,  vyslech- 
nuv to,  nevěděl  opět  nic,  ale  neodvažo- 
val se  dalších  otázek.  Splétal  prsty  a  díval  se 
k  podlaze. 

,, Prosím  vás,  vy  prý  tak  krásně  hrajete 
na  kobzu?"  překvapila  jej  náhlou  otázkou. 

„Na  kobzu?  Já?  Na  jakou  kobzu?" 
' '  „Pan  Smolař  řekl  mému  muži,  že  báječně 
hrajete  na  kobzu." 

,,Už  zas  něco  namluvil!"  zamračiv  se, 
zvolal  Opolecký. 

,,To  je  děsné!"  zasmála  se  Karla.  ,, Člo- 
věk se  pořád  na  něco  chytá,  mluví-li 
s  ním!  Tuhle  se  vyhne  a  tamhle  se  chytí, 
jako  v  trní.  Myslím,  že  není  ženat,  že  i  to 
si  vybájil." 

,,Je,  je  ženat,  milostpaní,"  velmi  vážně 
a  přesvědčivě  promluvil  Opolecký.  ,,0  tom 
jsem  přesvědčen.  A  víte  jak?  Ten,  jak 
ho  znám,  kdyby  byl  svoboden  —  sám  by  se 
o  slečnu  ucházel.  Líbí  se  mu,  je  zamilován 
do  ní.  Nezapírá  toho." 

„A  víte,  že  se  neuchází?" 

,,Vím.  Neuchází  se  o  ni.  Chce,  abych  já 
si  ji  vzal.  Mysh  to  upřímně." 

,,Kdož  ví!  Ovšem,  přimlouval  se  za  vás, 
to  je  pravda!" 

„No,  vidíte." 

Po  těchto  jeho  poznámkách  Karla  znova 
se  rozhovořila  o  úmyslech  Ópoleckého, 
ale  ani  teď  nerozeznal  z  jejích  slov,  co 
by  měl  podniknouti.  Pouze  tolik  mu  bylo 
jasno,  že  má  přijíti  v  neděli  a  že  mu  sama 
ikarla   pošeptá,   Ize-li   se   žádosti   o   ruku 

odvážiti.  (Dokončeni.) 
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STRÝČKOVÉ. 

Dva  portraity. 


{Pokračováni.) 


PO  mnohých  svízelích,  nesnázích  a  utr- 
peních došel  do  Pisy.  Tam  dostihla  ho 
zpráva  o  porážce  Rakušanů  u  Magenty 
dne  4.  června  r.  1859.  Tam  se  musel  do- 
prošovati  opět  milosrdenství,  aby  se  na- 
sytil a  odpočinul  si.  Obyvatelstvo  na- 
dšeno vítězstvím  neoslyšelo  churavého, 
mladého  muže  a  když  po  třech  nedělích 
dospěla  do  města  radostná  zvěst  o  vítězství 
u  Solferina,  neznala  radost  vznětlivých 
Vlachů  mezí.  Ani  schůzkou  císaře  Františka 
Josefa  s  Napoleonem  III.  ve  Villaf rance, 
ani  mírem  v  Curychu  nebyla  Itálie  uklid- 
něna, a  proto  užil  Vavřinec  radostně  pří- 
ležitosti, jež  se  mu  naskytla,  a  odjel  z  Pisy 
na  podloudnické  lodi  doÚanova.  Cesta  z  Ja- 
nova až  domů  vyžádala  si  doby  tří  měsíců 
a  tak  za  deštivého  dne  listopadového 
došel  Vavřinec  po  sedmnácti  či  osmnácti- 
leté nepřítomnosti  opět  do  rodného  města, 
aby  se  tu  dočkal  odmítnutí  a  zapření, 
často  se  nyní  díval  z  vyhřátého  pokoje, 
když  na  podzim  šlehal  studený  déšť  do 
okenních  tabulí,  na  onu  kamennou  obrubu 
kašny,  kde  tenkrát  všecek  zoufalý  klesl. 

,, Tobiáši,  příteli!  ani  bratr,  ani  vlastní 
bratr  by  takhle  jako  ty,"  rozpovídal  se 
náhle  pan  Martince,  ,, avšak  ti  toho  do 
smrti  nezapomenu." 

,,Ec  kec.  Vavřinec!  Už  jsem  ti  povídal, 
abys  o  tom  mlčel!   Ci  se  ti  tady  nelíbí?" 

„I  líbí,  líbí,  hochu,  ale  kdyby  tak  jed- 
nou — " 

„Nu,    dopověz,  co  kdyby   jednou?" 

„Inu  přemýšlím,  přemýšlím,  a  tak  mně 
přišlo  do  hlavy,  kdyby  ses  přece  jednou 
oženil  .   .   .   ." 

„Jsi  starý  blázen!  Nejspíš  se  ti  zase 
připálil  klih.  Kromě  babky  Novotné  sem 
ženská  nesmí!"  odpovídal  pan  Tobiáš  roz- 
hodně. Avšak  právě  po  této  krátké  rozmluvě 
za  čtrnáct  dní  byly  v  domě  ženské  dvě. 
Jedna  asi  třicetiletá,  smutná  a  tichá, 
a  druhá  asi  dvouletá,  veselá  a  čiperná, 
a  tyto  dvě  ženské  nastěhovaly  se  do  páně 
Tobiášova  domu  po  jeho  přání  nadobro. 

Smutná,  tichá  paní  byla  vlastní  sestře- 
nice  páně  Tobiášova.  Její  muž,  učitel 
v  nedaleké  vsi,  zemřel  náhle,  a  jakmile  se 
o  tomto  neštěstí  pan  Tobiáš  dověděl, 
dojel  si  do  vsi,   aby  vdově  pomohl. 

,,Milá  Terinko,  seber  svou  trošku  a  dítě 
a  přestěhuj  se  ke  mně!  Můžeš  s  námi  žít, 
jak  dlouho  se  ti  bude  u  nás  líbit,  a  budeš 


nám  zatím  hospodařit;  s  Novotnou  už 
nic   není." 

,,Snad  byste  ji,  bratránku,  k  vůli  mně 
nevyhnal?  To  bych,  to  bych  — " 

,,No,  co  bys?  Nevyženu  jí,  bude  ti  k  ruce. 
A   dlouho   neotálej!" 

Vavřinec  ovšem  také  souhlasil  s  Tobi- 
ášovým rozhodnutím,  ale  když  se  mladá 
a  hezká  paní  přistěhovala,  sevřel  mistr 
bezvousé  tváře  kolem  úst  palcem  a  uka- 
zovákem a  přitlačiv  dlaň  na  bradu,  mimo- 
volně   se  zamyslil. 

„Panečku,  už  je  po  radosti!  Tahle  žen- 
ská obrátí  dům  i  Tobiáše  na  ruby." 

Avšak  pan  Vavřinec  se  mýlil.  Dům 
i  oba  staré  mládence  obrátila  na  ruby  ta 
malá  ženská  —  dvouletá  Tonička. 


Desítiletá  mládenecká  domácnost  v  domě 
páně  Posej  palově  proměnila  se  v  do- 
mácnost rodinnou.  Obratná  a  tichá  paní 
Terynka  provedla  změnu  tak  moudře 
a  opatrně,  že  oba  staří  mládenci  ji  skoro 
ani  nepostřehli. 

Radikální  čištění,  velké  mytí  a  praní 
provedeno  bylo,  když  byl  pan  Vavřinec 
v  besídce  u  svých  houslí,  viol  a  kytar, 
a  tu  mohli  střílet  na  starých  hradbách 
z  moždířů  a  pan  Vavřinec  by  neslyšel. 
Pan  Tobiáš  býval  u  řeky  a  také  nic  o  tom 
nezvěděl. 

Jen  prvních  několik  dnů  bylo  mláden- 
cům nevolno  v  poledne  u  stolu,  na  němž 
ležely  teď  příbory  tři,  místo  dvou.  Paní 
Terynka  sice  často  odskakovala  od  stolu 
do  kuchyně,  ale  přece  jen  na  chvilky  sedala 
ke  stolu,  aby  snědla  několik  Ižic  polévky, 
ale  při  tom  její  oči  pátraly  po  stole  a  její 
obratná,  bílá  ruka  podávala  hned  slánku, 
hned  chléb,  hned  sklenici,  jakmile  spa- 
třila, že  po  těch  věcech  některý  „z  pánů" 
chce  sáhnout.  A  tu  se  stávalo,  že  nože 
a  vidličky  hlučněji  zazvonily  o  talíře, 
neboť  tato  pozornost,  ochota  a  přítomnost 
ženy  uváděly  staré  mládence  v  rozpaky 
a  usedlí  mužové  bývali  pak  při  jídle  ne- 
obratnější  než   jindy. 

Malou  Toničku  nechávala  paní  Terynka 
v  kuchyni;  papá  prý  tam  s  Novotnou. 

Třetí  den  přivlekl  mistr  Zvěřina,  tru- 
hlář, vysokou  stolici  se  zábradlíčkem  a  pan 
Tobiáš  prohlásil,  že  je  to  „trůn"  pro  To- 
ničku, ježto  si  přeje,  aby  dítě  jedlo  spo- 
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tečně  u  stolu.  ,,To  jste  neměl,  bratránku, 
dělati,"  pravila  pani  Terynka  vyčítavě, 
ale  oči  její  zářily  radostí,  „byla  bych  vzala 
Toničku  na   křídlo.*)  ..." 

,,Eh  co,  na  křídlo,  na  ,, trůně"  bude 
sedět,  vyžle!  Přines  ji  sem,  Terynko,  abych 
věděl,  zdali  jsem  výšku  stolu  dobře  od- 
měřil." 

Paní  Terynka  přivedla  Toničku  a  po- 
sadila ji  na  trůn  a  dítě  radostí  jásalo 
a  tak  se  mu  na  trůně  líbilo,  že  nechtělo 
dolů.  A  tak  byla  nová  dynastie  nastolena 
a  panovala  od  té  doby  neobmezeně. 

Staří  mládenci  zvykli  si  nejen  pří- 
tomnosti panině,  ale  i  malé  vládkyni 
na  trůně  tou  měrou,  že  byli  by  nezasedli 
ke  stolu  dříve,  dokud  dítě  nesedělo. 

Mládencům  nastal  nový,  netušený,  ra- 
dostný život,  jaký  může  a  dovede  při- 
nésti pod  střechu  jen  dítě. 

Noci  jim  byly  příliš  dlouhé  a  dni  tuze 
krátké.  Tonička,  Tonoušek,  Toninka  znělo 
jim  stále  v  uších.  Chytali  dítě,  zdvíhali 
je  do  výše  a  pak  je  strhovali  prudce  k  sobě 
a  líbali  tvářičky,  krček,   ručky  i  nožky. 

Mladá,  nová  láska  vykvetla  a  hrozila, 
že  zničí  staré  věrné  přátelství,  neboť  oba 
staří   mládenci    žárlili    na    sebe   ukrutně. 

Monarcha  vyjadřoval  se  sice  dosud 
v  krátkých  a  nedosti  jasných  větách,  ale 
zamilovaní  poddaní  rozuměli  všemu  a  po- 
chopovali přání  a  rozkazy  dosud  nevyslo- 
vené. Jen  pro  pohodlí  zkrátil  suverén 
jména  svých  poddaných;  jednomu  říkal 
,,štlejček  Nec"  a  druhému  ,,štlejček  Áš", 
a  oba  poddaní  byli  nadšeni.  Malé  nožky 
cupaly  od  rána  do  večera  po  dřevěných 
schodech,  po  dvoře,  po  zahradě  a  nikoho 
nevyrušovaly,  malé  ručky  rozhazovaly 
noty,  bily  do  klávesů,  roznášely  dlátka, 
pilky,  kolíčky  a  za  to  je  co  chvilku  někdo 
zlíbal. 

Když  někdo  musil  vyjíti  z  domu,  loučil 
se  jen  s  Toničkou  a  když  se  vrátil,  bylo 
první  slovo:  ,,Kde  je  Tonička?" 

Když  byla  paní  Terynka  druhý  rok 
vdovou,  dostalo  se  jí  velmi  pěkné  nabídky, 
aby  se  znova  provdala.  Městský  důchodní, 
muž  v  nejlepších  letech,  vdovec  bez  dětí 
a  zámožný,  nabízel  jí  manželství. 

Když  se  o  návrhu  dověděl  pan  Tobiáš, 
svolal  hned  rodinnou  radu.  Neudělil  ni- 
komu slova,  ale  sám  oznámil  své  rozhod- 
nutí. 

,,Chceš-li  se,  Terynko,  znova  vdát, 
vdej  se,  jsi  mladá,  a  co  tu  s  námi?  —  ale 
Toničku  nám  tady  musíš  nechat,  nesvě- 
řím ji  otčímovi!" 


Strýček  Vavřinec  hned  horlivě  souhlasil 
s  přítelem  Tobiášem. 

Paní  Terynka  byla  radostně  překva- 
pena a  když  prohlásila,  že  na  vdavky  ne- 
myslí, ba  že  by  odmítla  třeba  pana  pre- 
sidenta, zaradovali  se  oba  přátelé  a  od- 
nesla to  zase  Tonička,  kterou  si  brali 
z  náručí  do  náručí. 

Jakou  měrou  Tonička  prospívala  tělesně, 
tak  prospívala  i  duševně,  neboť  strýčkové 
se  pilně  starali  a  přičiňovah,  aby  Toničku 
všemu   dobrému  naučili. 

Takové  hračky,  jaké  dovedl  vyráběti 
strýček  Nec,  neměly  děti  v  celém  městě, 
ale  strýček  Áš  se  nedal  zahanbiti  a  skoupil 
vše,  co  by  mohlo  Toničku  pobaviti. 

Dítě  bylo  čilé,  učelivé  a  přítulné,  ale 
ani  nesmírná  láska  strýčků  nedovedla  je 
rozmazliti,  a  aby  nerozmazlila,  o  to  se 
starala   matinka. 

Oba  strýčkové  studovali  vývoj  dítěte, 
ale  čím  déle  je  pozorovali,  tím  více  se 
přesvědčovali,  že  dítěti  sami  nestačí.  Dítě 
toužilo  po  dětech.  Což,  v  domě  páně  Po- 
sej palově  nebylo  o  děti  nouze;  přichá- 
zeli sem  adepti  umění  malí  i  větší,  ale 
byli  to  chlapci,  jichž  divokost  byla  nebez- 
pečná. 

Pan  Tobiáš  ohlížel  se  již  po  společnici 
pro  Toničku,  když  mu  v  tom  přispěla  na 
pomoc  náhoda. 

Přítel  Veselý,  správce  panského  dvora, 
na  dobrou  míli  od  města  vzdáleného, 
přivedl  do  města  svého  jedenáctiletého 
synka  Jaroslava,  aby  zde  chodil  do  škol, 
neboť  doma  ve  vsi  byla  jen  dvoutřídní 
škola. 

Pan  Veselý  namířil  rovnou  k  příteli 
Posejpalovi  a  prosil  o  radu  a  pomoc. 

Panu  Tobiášovi  se  hošík  zalíbil.  Vida, 
Tonička  by  měla  vhodného  společníka 
a  příteli  by  prokázal  dobrou  službu! 
Neslíbil  však  příteli  nic,  dokud  se  nepo- 
radil s  Terynkou  a  s  Vavřincem  a  když 
oba  souhlasili,  dopsal  pan  Tobiáš  příteli 
správci,  jen  aby  Jaroslava  na  počátku 
školního    roku    přivezl. 

Na  počátku  září  přivezl  pan  správce 
Veselý  Jaroslava,  postýlku,  žlutý  kufr 
a  ranec  peřin  a  když  se  dověděl,  že  přítel 
Tobiáš  sám  nabízí  pohostinství  jeho  synu, 
stiskl  jen  příteli  vděčně  ruku  a  řekl:  ,,Přál 
bych,  si  Tobiáši,  abych  ti  mohl  prokázati 
podobnou  službu.  Ubezpečuji  tě,  že  jest 
Jaroslav  hodný  a  poslušný  hoch  a  že  tě 
nikdy  nezarmoutí." 

„Věřím,  příteh,  věřím,"  odpovídal  pan 
Tobiáš  a  oba  mužové  tisknouce  si  ruce 
netušili,   že  se  klamou. 


*)  na  klín. 
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Léta  míjela  zdánlivě  beze  změny  a  tiše. 
Z  dítěte  Toničky  vyvinula  se,  jako  z  kukly 
se  vyvine  motýlek,  dívenka,  a  z  domu  páně 
Tobiášova  vycházeli  nyní  denně  školáci 
dva.  Vycházel  štíhlý  hošík,  obtížený  kni- 
hami a  vedle  něho  poskakovalo  čiperné 
děvčátko,  jemuž  větší  přítel  nesl  slabikář 
a  tabulku  až  ke  škole.  Oba  strýčkové 
stárli.  Strýček  Nec  zdvihal  pomalu  ra- 
mena a  shýbal  šiji  a  zdál  se  sušší,  kdežto 
strýček  Aš  těžce  oddychoval  a  prohýbal 
se  v  zádech,  neboť  mu  kulaťoučké  břicho 
bylo  obtížno.  Kníry  mu  prokvetaly  a  vlas}'^ 
s  temene  utíkaly,  ale  obličej  jeho  zářil 
stále  radostnou  veselostí,  kdežto  strýc 
Nec  kabonil  se  jako  vždycky,  horlivě 
šňupal,  spravoval  staré  a  robil  nové  hou- 
sličky. 

Radostno  i  milo  bylo  v  domě  v  zimě 
v  létě,  ať  již  v  besídce  na  valech,  nebo  u 
hřejících  kamen  v  pokoji.  Zvláště  v  zimě 
bývalo  zde  útulno,  když  se  celá  ,, rodina" 
sešla  a  sesedla  se  kol  velikého  dubového 
stolu,   přitaženého  ke  kamnům. 

Tenkrát  strýček  Aš  seděl  nejblíže  u 
lampy  a  maje  okuláry  vytaženy  na  čelo, 
opisoval  horlivě  noty  bez  brejlí,  ač  byl 
krátkozraký.  Paní  Terynka  pěkně  stlou- 
stla,  tak  že  když  sklonila  hlavu,  aby  lépe 
prohlédla  stehy  nebo  oka,  utvořily  se 
jí  pod  zardělou  bradičkou  dva  lalůčky 
měkkounké  a  bílé  jako  buchtičky. 

Strýček  Nec  sedával  v  lenošce,  černou 
kozí  potažené,  tak,  aby  se  dotýkal  zády 
kamen  a  ostrým  nožíkem  snažil  se  odděliti 
desku  od  lubu.  Přejel  již  tisíckrát  v  místech 
spojení  a  dosud  nebyl  netrpěliv,  nýbrž 
zdvihl  vždy  housle  k  uchu  a  bystře  na- 
slouchal tichounkému  rupání,  jež  věstilo, 
že  pojítko  povoluje. 

U  jeho  nohou  na  stolici  sedala  Tonička 
a  horlivě  psala,  nebo  kreslila  na  tabulce, 


kdežto  Jarouš,  maje  rozevřenou  knihu 
na  kolenou,  celou  duší  byl  zabrán  v  práci 
páně  Vavřincovu  a  bystré  jeho  ucho  po- 
střehlo tichounký  rupot.  Když  se  oči 
Jaroušovy  setkaly  se  zraky  páně  Vavřin- 
covými, zasvitlo  z  nich,  jako  když  se 
jiskerka  rozhoří  a  úsměv  zahrál  jejich 
rty.  Rozuměli  si. 

^  ...Někdy  odstrčil  pan  Tobiáš  noty,  položil 
péro  a  usedl  ke  klavíru. 

,,Dost  už  toho  mlčení  a  mučení!  Zazpívá- 
me si!"  A  tu  chtěj,  nechtěj  musel  strýček 
Nec  přinésti  kytaru,  Jarouš  housle  a  hráli 
a  zpívali  všichni  —  i  Tonička. 

Ale   po    čase   opět   se   obrázek   změnil. 

Jarouš  vstoupil  na  učitelský  ústav, 
který  tu  před  několika  lety  byl  zřízen. 
Jaroušovi  nastala  vážná  práce,  a  proto 
musel  pobývati  ve  svém  pokojíčku  častěji, 
než  v  pokoji  společném. 

Devítiletá  Tonička  už  neškrabala  po 
tabulce,  ale  uměla  již  pěkně  opisovati 
noty.  Jakmile  však  napsala  list  a  strýčkové 
s  matinkou  zabrali  se  do  hovoru,  odsko- 
čila, aby  se  podívala,  co  dělá  Jarouš,  a  pak 
se  ozývaly  z  pokojíka  studentova  smíchy 
a  křiky,  dokud  se  některý  strýček  nebo 
maminka  neobjevila  na  prahu,  aby  od- 
vedla vzpouzející  se  Tonču  a  napomenula 
Jarouše,  aby  se  učil  a  ráno  aby  neza- 
pomněl si  přivstat  a  opakovat. 

Tato  léta  práce  uletěla  rychleji  než  léta 
hry  a  všichni  obyvatelé  domu  byli  jaksi 
překvapeni,  když  Jarouš  oznámil,  že  už 
letos  bude  mu  skládati  maturitu. 

Prožívali  všichni  chvíle  trapného  oče- 
kávání, jako  by  Jarouš  byl  vlastní  syn, 
a  když  Jarouš  všecek  blažen  přiběhl,  aby 
oznámil,  že  je  vše  dobře,  l3a  výborně 
odbyto,  objímali  ho  všichni  a  přáli  mu 
všeho   dobrého. 

(DokonCenl.) 
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Antonio  Fogazzaro:  ,, Světec".  Román.  Přeložil 
R.  Klement.  „Vzdělávací  bibliotéky"  sv.  66. 
Redakcí  a  nákladem  K.  St.  Sokola  v  Praze  1911. 

U  Giovanniho  Selvy,  náboženského  filosofa, 
jehož  knihy  byly  na  indexu,  poněvadž  provo- 
zoval jakési  katolické  svobodné  zednářstvi, 
sešlo  se  kdysi  několik  nadšených  katolíků, 
aby  uvažovali,  jak  by  nejlépe  churavicí  církev 
byla  uzdravena.   Chtěli  reformu  církve  cestou 


evoluční,  beze  vzpoury,  provedenu  zákonitou 
autoritou.  Toužili  po  reformách  v  nábožen- 
ském vyučování,  kultu,  kázně  kněžstva  a  rovněž 
nejvyšší  vlády  církve.  K  rozhodnutí  o  způsobu 
postupu  díla  a  propagandy  ideje  nedošlo  pro 
různorodost  přítomných  živlů.  Zchytralý  že- 
nevský abbé  Marinier  dobře  věděl,  jak  by  Řím 
pohlížel  na  systematickou,  hromadnou  pro- 
pagandu idejí,  majících  za  základ  návrat  církve 
k  prvotnímu  stavu  prostoty  a  chudoby  v  pří- 
sném smyslu  evangelia,  když  pravil:  „Bylo  by 
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třeba  Světcel"  Myslil  na  analogii  Krista.  A  nikdo 
tehda  netušil,  že  budoucí  takový  světec  jest 
jim  na  blízku  a  nikoho  nenapadlo,  netušil,  že 
povede  se  mu  jednou,  jako  kdysi  Kristu. 

Schůzky  súčastnil  se  také  mnich  nedalekého 
kláštera  benediktinského,  don  Clemente,  jehož 
provázel  zahradnický  pomocník  kláštera,  jakýsi 
Benedetto.  Tento  ještě  před  třemi  lety  se  jme- 
noval Petr  Maironi.  Byl  kdysi  ženat  a  maje 
ženu  v  blázinci,  zamiloval  se  do  paní  Jeanne 
la  Desalle.  Smrt  jeho  ženy  vzpamatovala  ho 
z  této  lásky.  Uprchl  z  domu,  nezanechav  po 
sobě  stopy.  Uchýlil  se  k  svému  známému, 
donu  Clementovi,  svěřil  se  mu  a  tak  stal  se 
jako  Benedetto  zahradnickým  pomocníkem 
v  klášteře.  Žil  asketicky  ve  smyslu  evangelia, 
prostě  jako  Kristus,  kál  se  ze  svých  hříchů, 
věřil  ve  své  náboženské  poslání  a  brzy  k  sobě 
poutal  lid.  A  tu  nastalo  jeho  pronásledování. 
Odešel  do  Jenne,  ale  ani  tam  nepobyl  dlouho. 
Roznesla  se  pověst,  že  ,, svatý  z  Jenne"  činí 
zázraky  a  uzdravuje  nemocné.  Utekl  do  Říma, 
zde  však  affaira  propukla.  Papež  byl  Petru 
nakloněn,  byl  však  slab  proti  vysokému  kléru, 
jenž  pracoval  skrytě.  Vláda  ujala  se  záležitosti, 
Benedetto  byl  zatčen,  opět  propuštěn,  štván 
s  místa  na  místo,  až  askesi  podlomený  život 
skončil  u  professora  Maydy,  slavného  chirurga, 
jenž  mu  v  posledních  dnech  jeho  poskytl  u  sebe 
útulku.  Na  smrtelném  loži  zlomil  Petr  i  pyšný 
skepticismus  paní  Jeanne  la  Desalle  —  své 
bývalé  milenky.  —  .> 

„Světec"  je  posledním  dílem  Antonia  Fo- 
gazzara,  jenž  zemřel  7.  března  t.  r.  (viz  Zvon 
XI.,  čís.  25).  Kniha  nábožensko-filosofická, 
mysticky  založená,  církevně  reformátorská 
a  vášnivě  katolická.  Není  pochyby,  že  ruský 
realismus,  zejména  Tolstoj  a  francouzštířna- 
turalisté  měli  na   Fogazzara  veliký  vliv. 

Svého  „Světce"  kreslí  autor  s  velikou  citovou 
psychologií,  s  detaily  však,  hraničícími  se 
zbytečnou  důkladností.  Kniha  má  hluboké, 
mystické  nálady,  mnoho  sentimentu  a  málo 
Vzletu,  barev  přesvědčivého  žáru  a  tvůrčího 
nadšení. 

Překlad  je  stylově  nepropracovaný,  gra- 
maticky nepřesný  a  místy  až  nesrozumitelný. 
Na  ukázku  jednu  stylistickou  perlu:  ,, Pro- 
mluvil Marinier,  prozkoumav  očima  a  svraštiv 
lehce  obočí,  bobovou  polévku:  — "  A  to  jen 
namátkoul  Tristan:*^^ 


DIVADLO. 

Na  Národním  divadle  měl  v  pátek  1 . 
září  okázalou  premiéru  nový  balet  L  a  d  i  s  1  a  va 
Nováka,  „Princezna  H  y  a  c  i  n  t  a", 
k  němuž  hudbu  komponoval  OskarNedbal, 
který  sám  první  představení  dirigoval,  při  vy- 
prodaném domě.  Hře  dostalo  se  nádherné  vý- 


pravy a  skvělého  provedeni,"  autorům  hluč- 
ného vyvolávání,  takže  úspěch  novinky  je  zaji- 
štěn. O  uměleckých  stránkách  jejích  promluví 
náš  referent  po  svém  návrate  do  Prahy. 


^VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Mutherových  Dějin  maliřstoi,  vydávaných 
čilým  postupem  v  překlade  Fr.  Ad.  Šuberta, 
nákladem  F.  Šimáčka,  ukončen  právě  svazek 
druhý.  Souhrnný  úsudek,  pronesený  zde  svého 
času  o  I.  svazku,  platí  též  o  II.,  jenž  obsahuje 
dějiny  nizozemského,  německého,  španělského 
a  francouzského  malířství  v  době  renaissance 
i  baroka  až  do  začátku  XVIII.  století,  vlaského 
pak  z  doby  barokové.  Ještě  patrněji  než  v  prvém 
díle  seskupil  autor  v  rozvrhu  své  líčení  kolem 
vynikajících  umělců  jakožto  hvězd  prvého 
řádu,  což  má  své  výhody,  vyzvědajíc  podstatné, 
třebaže  tato  rozčlánkovanost  nabývá  místy 
až  povahy  samostatných  monografií.  Zřejmě 
uplatňuje  se  tu  znova  široký  rozhled  Mutherův, 
jímž  liší  se  prospěšně  od  mnohých  německých 
dějepravcův  umění,  kteří  z  pravidla  kolísají 
mezi  dvěma  extrémy:  Buď  zavírají  se  do  sednice 
německé  soběstačnosti  a  polibují  si  vše  ně- 
mecké jako  vrchol  krás  a  ctností,  jež  nepřed- 
pojaté  oko  —  také  Mutherovo  —  v  té  míře 
nikterak  nepostřehuje;  nebo  klečí  u  slepém 
vytržení  před  oltářem  italských  a  nizozemských 
svatých  z  nebe  umění,  kteréžto  modloslužby 
je  Muther  rovněž  prost.  Doznávaje  při  Jiho- 
němcích  genealogickou  závislost  renaissance 
v  německé  malbě  na  italském  umění,  mohl 
tak  učiniti  hned  při  starší  malbě  nizozemské 
a  porýnské.  Neboť  předstižení  všeho  ostatního 
Německa  těmito  západními  krajinami  způ- 
sobeno veskrze  jen  oplodňujícím  vlivem  Itálie, 
který  do  Nizozemí  a  Porýní  vnikal  mocně  již 
od  časů  křižáckých  válek,  mnohem  dříve  než 
přes  Tyroly  do  Augšpurku  a  Norimberka. 
Muther  to  naznačil  ve  stati  o  Memlincovi; 
konstatování  tohoto  fakta  bylo  by  se  jakožto 
základní  úvod  hodilo  hned  v  čelo  II.  dílu. 
Osobitý  sloh  temperamentního  Muthera  na- 
lezl povolaného  tlumočníka  v  překladateli, 
jenž  překládá  obratně  se  zřejmou  chutí  a  oprav- 
dovostí, dle  potřeby  i  kriticky,  jak  poznámka 
na  str.  27  vysvětluje.  Bohatá  výprava  hojným', 
zdařilými  illustracemi  dovršuje  opětně  vzácnou 
ínstruktivost  knihy,  na  jejíž  bUzké  ukončení 
třetím  svazkem  lze  se  jen  těšiti. 

Památky  starého  uměni  v  Čechách  dle  akva- 
relů V.  Jansy  počal  vydávati  J.  Otto.  Prospekt 
napovídá,  že  sbírka  ta  bude  pokračováním, 
či  spíše  obnovou  díla  Míkovcova,  jehož  se  při- 
držuje i  v  tom,  že  ke  každému  obrazu  přidává 
list  popisného  textu,  aniž  by  slibovala  sou- 
stavnost neb  všecko.  Ale  slibuje  mnoho,  a  to 
přesvědčivostí  vydaných  již  tří  sešitů  spíše  než 
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vzletem  prospektu.  Tím  se  právě  doporučuje. 
Začasté  bývají  podobná  alba  sbírkou  fotografií, 
zajisté  věrných,  ale  rovněž  jistě  střízlivých 
a  s  přirozeným  nedostatkem  smyslu  pro  distinkci 
vše  podstatné  i  nahodilé  se  stejným  důrazem 
líčících;  nebo  bývá  to  snůška  maleb  či  kreseb, 
v  nichž  ten  který  umělec  nezobrazuje  objekt, 
nýbrž  vyjadřuje  svou  subjektivní  impressi, 
po  případě  i  pouze  hravou  náladu,  vrtošivý 
rozmar,  deformující  manýru.  I  ten  i  onen  způ- 
sob minou  se  pravého  cíle.  A  nejspolehlivějším 
tlumočníkem  tvaru,  skladby  i  povahy  zobra- 
zeného díla  zůstává  pečlivá  kresba  neb  malba, 
která  snaží  se  upřímným  obsáhnutím  a  svědo- 
mitým znázorněním  celku  i  vystižením  jeho 
povahy  a  jeho  podstatných  rysů  zjednati 
ladný  i  správný  názor  o  věci.  To  činí  Jansovy 
akvarely,  nepostrádající  při  tom  nikterak  ma- 
lířských kvalit  a  svéráznosti.  Rovnocenně 
druží  se  k  nim  text  —  asi  z  péra  Mádlova  -^ 
vykládající  ve  zhuštěné  formě  vše  rozhodují  ' 
o  vzniku  a  karakteru  budovy.  Autor  ovládl 
látku  i  vede  si  s  uznání  hodnou  věcností  a  ob- 
jektivností. Prvé  tři  sešity  informují  poctivě 
slovem  i  obrazem  o  rozmanitých  našich  stav- 
bách, vedouce  od  strohé  prostoty  románské 
basiliky  v  Milevsku  až  k  překypující  velko- 
leposti zámeckého  schodiště  v  Tróji,  J.  L. 


TÝDEN. 

*  Pařížský  lékař  dr.  Cabaněs,  jehož  literární 
práce  zasahá  nejraději  v  obor  nejrůznějších 
intimnůstek  literátů,  hudebních  skladatelů  a 
všeho  druhu  umělců,  vydal  nedávno  objemný 
svazek  pod  titulem  „Balzac  ignoré",  který  ob- 
sahuje velmi  mnoho  dosud  neznámých  vzpo- 
mínek ze  života  slavného  romanciera  a  je  bohat 
zejména  různými  údaji  anekdotickými.  Zají- 
mavých podrobncsU  vzpomíná  dr.  Cabaněs 
zejménr  ze  života  intimního  a  vypráví  na  pří- 
klad o  Balzacovi  pijáku  kávy  a  čaje.  Balzac 
měl  rád  kávu  stejně  náruživě  jako  Voltaire, 
což  dokazují  konečně  na  nejednom  význačném 
místě  i  jeho  spisy.  Je  znám  nadšený  Balzacův 
passus  o  kávě  Muse:  „Káva  splyne  do  žaludku. 
Od  tohoto  okamžiku  je  všecko  vzrušeno:  my- 
šlenky přiharcují  jako  kolonny  veliké  armády 
na  bojiště,  a  k  tomu  ještě  s  vlajícími  prapory; 
lehká  kavalerie  představivosti  rozjede  se  nádher- 
ným tryskem;  dělostřelectvo  logiky  přispěchá 
se  svými  pluky  a  střílicími  tělesy,  hříčky  slovní 
podniknou  půtku  s  inkoustem,  pak  nastane 
konfhkt,  který  končí  celými  proudy  černé  te- 
kutiny jako  bitva  s  černým  prachem".  Káva 
a  káva  —  toť  bylo  však  dvojí  pro  Balzaca. 
Při  své  lásce  k  tomuto  černému  nápoji  vůbec 
měl  Balzac  zvláštní  záhbu  pro  kávu  vařenou 
vlastním  způsobem,  a  této  vařil  si  denně  ne- 


sčetné množství  koflíků,  aby  jej  udržovala 
při  stále  vzrušené  a  čilé  náladě.  I  pro  zrnka 
kávová  docházíval  si  sám,  a  to  do  tří  různých 
obchodů,  které  po  dlouhém  vybíráni  uznal 
konečně  za  nejlepší  V  celé  Paříži.  Kupoval  je 
ve  třech  různých  obchodech,  poněvadž  po- 
třeboval trojí  různý  druh.  „Bourbonskou" 
kupoval  si  v  ulici  Mont  Blanc,  druh  ,,marti- 
nique"  v  ulici  des  Vieilles  Handriettes,  a  „mok- 
ka"  dodával  mu  obchodník  v  ulici  Universitní. 
A  z  této  směsi  vaříval  si  ,,svůj"  zvláštní  nápoj 
a  to  zase  podle  určitých  pravidel,  na  něž  byl 
velmi  hrd  a  jež  nerad  svěřoval  i  svým  nej- 
intimnějším přátelům. 

v  I 

IVxéně  lám  ež  Balzac  poživatel  kávy  je 
Balzac  poži^  atti  Jaje,  přes  to,  že  Balzacův  čaj 
sám  v  sobě  byl  prý  ještě  pamětihodnější  než 
jeho  káva.  Podle  udání  dra  Cabaněsa  chlubíval 
se  romancier,  že  má  čaj,  jakým  se  může  vyká- 
zati jen  „syn  nebeské  říše".  Byl  prý  to  čaj, 
který  se  pěstuje  jen  v  jediné  čínské  provincii, 
a  to  ještě  jen  u  velmi  nepatrném  množství, 
čili,  abychom  byli  určitější,  šlo  o  čaj  uchystaný 
pouze  čínskému  vladaři.  Zvláštním  svolením 
dožádal  prý  se  tohoto  čaje  Balzac  přímo  z  rukou 
ruského  cara,  a  ve  svých  zápiscích  zmiňuje  prý 
se  i  o  jménech  ministra  a  dvořanů,  kteří  mu 
k  němu  dopomohli.  A  v  jeho  domácnosti  stá- 
valo se  jen  zřídka,  a  to  také  platilo  za  největší 
vyznamenání,  když  někomu  toho  drahocenného 
nápoje  číšku  předložil.  Předložil-li  ji  časem, 
počínal  si  při  tom  co  nejopatrněji  a  užíval 
všech  možných  opatření,  lstí  a  uskoků,  aby 
pohoštěného  odvrátil  od  možné  žádosti  o  číšku 
druhou.  Říkával  prý  docela,  že  člověk,  jenž 
čaje  toho  požije  třikrát,  stává  se  jednookým, 
kdo  však  se  napije  šestkráte,  oslepne  na  obě 
oči  —  tak  vzácný  to  byl  čaj.  Jednou  prý  se  však 
Balzac  přepočetl  při  kterémsi  ze  svých  hostů, 
jenž  byl  stejně  náruživým  ctitelem  dobrého 
moku  jako  romancier;  na  jeho  pohádku  o  ztrátě 
oka  a  oslepnutí  máchnul  rukou  a  prohlásil 
resolutně:  ,,Jen  nalej  ještě  jednou,  jedno  oko 
na  to  obětuji!"  — n — 

Ukazuje  se  stále  jasněji  a  jasněji,  že  nejry- 
zejší češtinou  mluvily  vlastně  ode  dávna  praž- 
ské židovky.  Ty  už  před  čtyřiceti  lety  oslovo- 
valy se  per  paní  Jeiteles,  anebo  paní  Kraus. 
Teprve  znenáhla  kulhá  za  pražskými  židovkami 
česká  veřejnost.  Rekordu  v  tomto  kulhání 
docílil  časopis  „Český  Svět".  Ve  52.  čísle  tohoto 
ročníku  nacházíme  zobrazení  paní  Anny 
Albrecht  a  jiný  obrázek:  Malíř  Vácha  portrétuje 
v  Paříži  vynikajícího  slavistu  prof.  Louis  (1) 
Legera.  Přejeme  mnoho  zdaru  v  dalším  pě- 
stování   mateřského    jazyka. 

V  Praze,  dne  8.  září  1911. 


Majetník:  Družstvo   spisovatelů. 


ZodpoT.  rodaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Simáček. 
akc.  společnost  .Unie'  v  Praze- 


Nakladatel:  Česká  graf. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


F.  X.  Svoboda: 


NEVINNÉ  OCl, 


)  f-f-.v 


r'i  (DokonCenl.) 


Upřímněji  starala  se  o  otce.  Zde  toužila  po 
jistotě.  Hašek  byl  příliš  vážně  rozhod- 
nut a  příliš  poblázněn.  Bála  se,  aby  ne- 
prováděl hlouposti  a  aby  nebyl  směšný. 
Denně  hovořila  s  Poldou  o  této  záležitosti. 
Tato,  zdálo  se,  velice  ráda  mluvila  o  ne- 
očekávaných úspěších  svých  hlasitě  se 
smějíc.  Bavilo  ji  pohrávati  si  se  zvědavostí 
Karlinou  a  s  jejími  stále  viditelnými 
pletichami.  Sedávaly  dlouho  do  noci  škádlí- 
ce a  chechtajíce  se,  až  je  svaly  na  skráních 
bolely.  Každé  chvíle  bylo  postavení  že- 
nichů jiné,  každé  chvíle  jako  by  se  vyhlídky 
jejich  měnily.  Polda  odpovídala  neočeká- 
vaně, ale  vždy  tak,  jako  by  se  byla  právě 
pro  vždy  rozhodla.  Karlu  to  rozčilovalo. 

„Ty  Smolaři,  ty  Smolaři!"  volala  roz- 
hněvaně, ač  se  při  tom  nemohla  ubránit 
prudkému  smíchu.  „Tys  mu  to  odkoukla, 
Tys  už  jako  on!  Teď  nevím  vůbec,  na  čem 
jsem  a  na  čem  jsou  páni.  Ba,  už  je  mezi  ně 
zapleten  i  Smolař.  Teď  nevím  již  ani,  kdo 
je  ženat  ani  kdo  je  svoboden.  Prosím  tě, 
jak  to  bude  v  neděli?" 

„No,  nějak  to  bude!  Co  si  tím  hlavu 
lámeš?" 

„Chci,  abys  byla  šťastna  a  aby  nikdo 
z  nich  netrpěl!" 

„To  je  těžké,  když  já  naopak  chci,  abych 
byla  nešťastna  a  aby  všichni  trpěh!" 

„Odmítneš  tedy  oba?" 

„Všechny!" 

„Smolaře  počítáš  mezi  ně?  Jak  to  tedy 
vlastně  je?" 

,, Všecko  to  podělím  košíčky!  Jenom 
mne  nezraď  a  nezaraz  je,  bylo  by  po 
švandě." 

„Ale,  Poldo!" 

„Co?" 

„Z  tatínka  si  přece  nemůžeš  dělat  švan- 
du!" 

„Taky  si  mysHm,  neměla  bych,  ale  já  to 
nemohu  vydržet." 

ZVON.  Roi<  XI. 


„Ale    jdi,    to    není    hezké,    přemoz    se 

trochu!   A  všechny  zamítneš?  Proč?   Jsi 

zasnoubena?"  ^>,: 

\>-  „Nejsem."  -^rj 

''^   „A  ani  jediný  se  ii  nezalíbil?  Jsou  přece 

všichni  milí.  Smolař  dokonce  roztomilý." 

,,Jsou,  pravda,  ale  jak  se  mám  rozhod- 
nout, když  se  mi  všichni  zalíbili!" 

„Ale,  Poldo,  co  mluvíš?" 

,,Na  mou  duši,  všichni  tři.  Nevím,  co 
dělat!" 

,,To  je  přece  jednoduché.  Rozmyslit  si 
to  musíš.  Vzít  si  přece  můžeš  jen  jedi- 
ného!" 

„Myslíš?" 

,,No,  ovšem.  Všechny  si  přece  nemůžeš 
vzít." 

„No  vidíš,  a  to  mne  tak  mrzí!" 

„Ale,  Poldo!" 

„Co?" 

„Jsi  děsně  lehkomyslná!"  zvolala  Karla 
rozmrzele.  Po  chvíli  však  zlaskavěla  a  za- 
prosila:    „Poldičko,    vezmi    si    tatínka!" 

„Nemohu." 

„Proč?"  ;    ' 

,, Poněvadž  mne  nechce!" 

„Že  tě  nechce?  Tatínek?  No,  Poldo, 
to  nemyslíš  upřímně.  Ten  tě  má  hrozně 
rád!  Poldo,  vezmi  si  ho!" 

,,  Vezmu." 

„Jistě?" 

„Jistě." 

„Mohu  na  to  spoléhat?" 

„Můžeš,  ale  kdyby  Smolař  byl  svobodný 
a  požádal  o  mne  dříve,  vzala  bych  si 
Smolaře." 

„Ty  mne  mučíš!  —  Poldičko,  vezmi  si 
tatínka!" 

,, Vezmu." 

„Slibuješ  mi  to?" 

„Ano,  nevezmu-li  si  jiného,  slibuji  ti 
to." 

Po  takových  hovorech  bývala  vše- 
cka   zmatena,    znepokojena   i   uchechtá- 

Cu.  sa. 
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na.  Ale  přes  to,  že  si  rad}^  nevěděla  a 
že  nadáním  zosnovnýin  nevynikala,  přece 
si  v  těchto  dnech  trochu  zapletichařila. 
Střehla  Poldu,  aby  se  před  neděli  nesetkala 
se  Smolařem,  což  se  jí  šťastně  podařilo. 
Otce  zvala  denně  na  oběd  i  večeři.  Hořel 
stále  mocněji. 

Polda  Krušinová  asi  nechápala,  proč 
tentokráte  zájem  o  ni  vzrůstal,  a  možná, 
kdyby  jí  byl  někdo  vysvětlil  tuto  příčinu, 
že  by  ani  neuvěřila.  Ostatně  přihází  se 
často,  že  se  vyhrávají  bitvy,  aniž  se  ví, 
proč.  Dosud  bývalo  u  Poldy  pravidlem, 
že  sice  rychle  srdce  mužské  získala,  ale 
že  je  taky  okamžitě  ztratila.  Tím  ovšem 
velice  se  trápila,  a  jako  všichni  lidé  na 
světě  marně  hledala  příčinu  toho,  poněvadž 
ji  hledala  kolem  sebe  a  ne  v  sobě.  V  dopi- 
sech Danešových  nalezla  asi  dosti  stop  těch- 
to svých  nedostatků,  zdá  se  však,  to  že  pře- 
ce jen  nebylo  to  silné,  co  ji  neslo  v  těchto 
dnech  výš  a  výše.  Snad  bylo  dobře,  že 
o  tom  nepřem^ýšlela  a  že  se  ani  nad  tím 
nepozastavovala,  že  se  jí  toto  nepřirozené 
zdálo  přirozeným.  Tentokrát  nebylo  v  její 
duši  pochybnosti  jako  jindy,  a  snad  i  to 
bylo  jednou  z  příčin.  Možná.  Ale  zdá  se, 
že  těchto  příčin  bylo  mnoho  a  že  chopivše 
se  na  jakýsi  šťastný  povel  za  ruce,  roztan- 
čily se  vesele  a  mladistvě.  Najednou  ne- 
bylo v  srdci  Poldině  obav,  že  někoho 
ztratí.  Byli  tři.  Tato  příčina  mezi  ostat- 
ními vesele  tančícími  příčinami  asi  nejvíce 
křičela  a  skákala. 

Blížící  se  neděle  stala  se  všemi  těmi 
okolnostmi  neobyčejnou,  s  rozechvěním 
očekávanou.  Vyvinulo  se  napětí,  jakého 
by  byl  nikdo  si  nepředstavil.  Opolecký 
postihl,  že  i  Smolař  je  rozčilen.  Hašek  stále 
uvažoval,  m.á-lisidát  kníry  oholiti.  Nemohl 
uhodnouti,  jak  by  mu  to  více  slušelo. 
Otázka  ta  stále  ho  mučila,  poněvadž  Karla, 
povšimnuvši  si  kdysi  poznámky  Poldiny 
o  těchto  nehezkých  knírech,  naléhala  na 
jich  odstranění. 

Opolecký  se  Smolařem  pozváni  byli  na 
večeři.  Hašek  zamýšlel  docíliti  nějakého 
rozřešení  ve  svůj  prospěch  dříve  než  páni 
přijdou.  Pokoušel  se  o  to  v  sobotu  v  po- 
ledne i  večer,  ale  přes  to,  že  o  každém 
slově  přemýšlel,  nemohl  se  nijak  k  otázce 
samé  dostati.  Polda  zamlouvala  jeho 
obraty,  zahrnovala  jeho  pěšinky  května- 
tým smíchem  a  vyváděla  ho  neustále 
na  širokou  silnici.  Rozhodl  se  tedy,  že 
promluví  zpříma  v  neděli  před  obědem, 
tak  aby  mohl  večer  ukázati  pánům  Poldu 
zasnoubenou,  a  sestavil  si  v  hlavě  přesnou, 
bezokličnou  větu:  ,, Slečno,  poznal  jsem 
vaši  krásnou  duši,  vaše  ušlechtilé  srdce, 
vaši  jasnou,  veselou    povahu,  a  okouzlen 


vámi,  dovoluji  si  poprosit  vás  o  ruku!" 
To  zdálo  se  mu  upřímné,  nehledané, 
jasné.  Na  to  musí  odpovědít,  a  že  svoh, 
to  věřila  Karla  i  on  stále  pevněji  a  pev- 
něji. 

Ačkoli  Polda  neustále  přítelkyni  svou 
prosila,  aby  Hašek  neučinil  svého  vyznání 
dříve  než  Opolecký,  aby  se  o  to  ani  ne- 
pokusil, dokud  nebudou  i  druzí  páni  pří- 
tomni, a  ačkoli  jí  to  Karla  stále  slibo- 
vala, přece  byla  přesvědčena,  že  v  neděli 
před  obědem  Hašek  vyznání  učiní.  Oče- 
kávala to  s  určitostí,  ba  cítila  to  ve  vzdu- 
chu a  viděla  to  ve  všem,  co  se  kolem  od 
rána  dělo.  Chvílemi  zasmxála  se  tomu, 
ale  přece  jen  podléhala  zvláštnímu  roze- 
chvění. Karla  byla  znepokojena  odhod- 
láním otcovým,  lekala  se,  že  chce  pro- 
mluviti dříve,  ale  přes  to  pociťovala 
příjemné  jakési  uklidnění,  jako  by  to  bylo 
nutno,  jako  by  to  určeno  bylo  okolnostmi 
neodstranitelnými. 

O  deváté  hodině  přišel  k  Haškovi 
holič. 

„Dnes  všecko  oholíte.  Kníry  dolů!"  řekl 
mu  Hašek  pevně. 

Hohč  se  zalekl.  Nechápal.  Vytřeštil 
oči. 

„Všecko  dolů!"  opakoval  Hašek  za- 
leknuv se  poněkud  z  jeho  váhavosti. 

,,Milostpane,"  řekl  holič  vážně,  ,,já 
vyjdu  na  minutku  z  pokoje,  rozmyslete 
si  to." 

,,Je  rozmyšleno.  Dolů!" 

Holič  pokrčil  rameny  a  jal  se  vybírati 
z  kabely  náčiní. 

,,A  vy  myslíte,  že  mi  to  nebude  slušet?" 
otázal  se  Hašek. 

,, Nebude,  milostpane!" 

Hašek  se  na  chvíli  zamyslil,  ale  náhle 
pohodil  rukou  a  rozhodl  se: 

„Kníry  dolů,  jak  jsem  řekl." 

Za  chvíli  bylo  vykonáno.  Hašek  uděšen 
hleděl  na  sebe  do  zrcadla  nemoha  se  po- 
znati. Ještě  nikdy  nepřipadal  si  tak  ošklivý 
jako  v  této  chvíli.  Nevěděl  ani,  kdy  holič 
odešel.  Znepokojen  a  rozmrzen  oblékal 
se,  doufaje,  že  černým  kabátem,  vysokým 
límcem  a  černou  kravatou  hrozný  ten  do- 
jem jeho  tváře  se  zlepší.  Ale  ani  potom 
nebyl  spokojen.  Ještě  více  ho  zlekala  ta 
maličkost,  že  Karla,  spatřivši  ho,  krátce 
se  zasmála.  Marně  se  pak  omlouvala  a 
marně  snažila  se  dokázati  mu,  že  je  nyní 
krásnější  a  příjemnější.  Nevěřil.  Odvaha 
jeho  byla  podlomena. 

Ke  všemu  přihodilo  se  ještě  to,  že  za- 
hledl na  tváři  Poldině  kratičký  posměšek, 
když  se  s  ní  o  jedenácté  hodině  setkal 
v  zahradě.  To  ovšem  působilo  naň  tísnivě  a 
kdykoli  se  naň  podívala,  vždy  bylo  mu 
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nevolno.  Rozpačitost  a  nepříjemná  ne- 
smělost  rozlezly  se  mu  bytosti.  Cítil,  že 
se  staly  chyby,  cítil,  že  všude  číhá  nelDCz- 
pečí.  Váhal.  Mluvil  opatrně  a  nesměle. 
Mlčel  minuty  s  tísní  v  hrudi.  Ale  kdykoli 
si  vzpomněl  na  večer  a  na  oba  mladé 
pány,  rozčilil  se  a  trochu  odvahy  vylilo 
se  mu  do  srdce. 

Usedli  na  lavičku.  Slunce  zaplavovalo 
kypící  zeleň.  Mušky  kmitaly  se  ve  vzduchu. 
Odvaha  Haškova  houstla.  Vzpomněl  si 
na  svou  pevnou,  jasnou  větu  a  v  duchu  si 
ji  zopakoval.  Pohledl  na  Poldu.  Dívala  se 
do  písku.  Zarděl  se,  srdce  se  mu  rozbušilo. 
Cítil,  že  věta  ona  nahromadila  se  mu  na 
jazyku.  Napadlo  ho  ještě,  aby  raději 
mlčel,  ale  pozdě.  Mluvil  již  hlasem  nápadně 
stísněným: 

,, Slečno,  poznal  jsem  vaši — " 

„Co  jste  poznal?"  otázala  se  Polda  vy- 
cítivši, že  nadešla  ona  očekávaná  chvíle, 
z  níž  chtěla  se  včas  vytrhnouti. 

,,Vaši  krásnou  duši  — " 

,,A  prosím  vás,  jak  jste  ji  poznal?" 

Hašek  snažil  se  spoutati  své  myšlenky 
a  svou  vůli,  aby  vyjádřil  onu  celou  svou 
rozhodnou  větu,  a  zaraziv  se  proto  jen 
nepatrně,  neodpověděl  na  její  rušivou  po- 
známku,   ale    pokračoval: 

,,Vaše  ušlechtilé  srdce  — " 

„Dovolte,  dovolte,  pane  Hašku,"  vzav- 
ši ho  za  ruku,  důtklivě  a  prudce  se 
ho  ptala,  „jak  je  možná  tak  rychle  člověka 
poznati?  Vy  mi  lichotíte!  řekněte  mi:  je 
možná,  abych  tomu  věřila?  Dovolte,  do- 
volte přece!" 

,,Vaši  jasnou,  veselou  povahu,"  pokra- 
čoval Hašek  v  přestávkách  shledávaje,  že 
ho  Polda  nemůže  pro  hluk  slyšeti.  Umlkl 
proto  na  chvíli,  očekávaje,  až  stichne.  Ona 
však  neustále  mluvila  a  na  něco  se  ptala, 
tak  že,  aby  se  nepodobal  pařezu,  musil  ko- 
nečně odpovídati.  Nezapomněl  však  na 
poslední  svou  větu,  na  poslední,  vše 
obsahující  slova  její,  a  za  hovoru  ne- 
ustále číhal,  kde  by  ji  účinně  udal.  To 
vycítila  Polda  a  všecka  chytrost  její  sou- 
středila   se   proti    němu. 

,,Vy  mi  musíte  říci  — "  volala  dívajíc  se 
naň. 

,,Ano  —  a  okouzlen  vámi  — " 

,,Ale  dovolte,  vyslechněte  přece  celou 
mou  otázku!"  volala.  ,,Vy  mi  musíte  říci,  co 
se  stalo,  že  — " 

,,Ano,  řeknu  — " 

„Že  jste  oholen  — " 

Zbledl  a  na  chvíli  sevřel  rty.  Srdce  se 
mu  zatetelilo. 

,, Nelíbí  se  vám  to?"  otázal  se  snaže  se 
vybřednouti  z  tohoto  neočekávaného  prou- 
du. 


„Ne." 

„Nesluší  mi  to?"  zašeptal  téměř. 

„Ne.  Jste  děsný." 

„Děsný?" 

,, Nemohu  se  na  vás  dívat.  Musím  si  tro- 
chu zvyknout.  Všechno,  co  mluvíte,  zdá  se 
mi  nepřirozené,  jakobyste  to  nepovídal 
vy,  ale  někdo  cizí,  směšný.  Rozumíte  mi? 
Žertujte,  smějte  se  teď,  ale  vážně  nemluvte, 
až  si  trochu  na  vás  zvyknu.  Prosím  vás, 
uznejte  to.  Později  budete  jistě  zase  tak 
milý,  jako  jste  býval.  Velice  milý." 

Hašek  sklopil  oči.  Cítil,  že  nemůže  již 
větu  svou  domluvit.  Potěšil  se  však  po- 
někud, uvědomiv  si,  že  nevyřkl  hlavní 
slovo  a  že  přece  jen  nic  nepokazil.  Uznával 
i  to,  že  je  opravdu  nutno,  aby  si  úplně 
oholené  tváři  jeho  trochu  zvykla. 

XXIV. 

Opolecký  se  Smolařem  přišli  o  sedmé 
hodině.  Měli  smokingy,  tvrdé  náprsenky, 
nové  kravaty,  bílé  manšety,  svěží  tváře. 
Hašek  seděl  již  v  saloně.  Spatřivše  ho  bez 
knírů,  oba  páni  překvapením  cosi  zvolali 
a  krátce  se  zasmáli.  Polda  přihtla,  podala 
jim  ruce  a  na  všechny  se  usmála.  Světlé 
hedvábné  šatičky  její  se  zeleným  proužkem, 
s  krátkou,  úzkou  sukní  velice  jí  slušely. 
Krček  její  i  hluboko  do  výstřihu  unika- 
jící zádíčka  i  hruď  značně  byly  již  jarním 
sluncem  opáleny.  Smolař  povšiml  si  jejího 
laňčího  poskoku,  Opolecký  jejích  nožek 
v  černých  punčochách  a  střevících  s  přes- 
kami,  Hašek  pak  jejích  mladě  se  třesou- 
cích ňader  ve  volném,  tenkém  živůtku, 
a  všichni,  každý  však  pro  sebe,  se  usmáli. 
Karla,  jdoucí  právě  salonem.,  pohledla 
na  Smolaře. 

Jsou  situace,  o  nichž  není  třeba  mluviti, 
jež  nikdo  nepřipravil,  o  nichž  nikdo  před 
hodinou  ještě  nevěděl,  ba  z  nichž  ani  nej- 
menší prvek  netřeba  vyzrazovati,  a  přece 
je  všichni  jasně  cítí,  všem  jsou  patrný, 
všichni  jsou  jimi  ovládnuti.  Napětí,  kteréž 
minulé  neděle  vzniklo,  teď  jako  by  vzrostlo 
do  velikých  rozměrů.  Všichni  věděli,  oč  jde, 
všem  bylo  patrno,  co  kdo  chce  promluviti. 
A  jako  by  nám  vědomí,  kdy  zemřeme, 
způsobilo  mnoho  znepokojení  a  mnoho 
zmateného  počínání,  tak  pobuřovalo  Poldu 
vědomí,  že  Hašek  i  Opolecký  vyznají  jí 
lásku  a  požádají  o  její  ruku.  Věděla  to, 
očekávala  to,  zneklidňovala  se  tím.  Bylo 
jaksi  mimo  volně  rozhodnuto  v  její  duši, 
že  se  musí  tomuto  obojímu  štěstí  vy- 
hnouti, ale  lekala  se  toho  okamžiku.  Smo- 
lař, jenž  často  na  ni  nevinně  pohleděl,  byl 
jí  dnes  zcela  nepochopitelný.  Neměl  dosti 
zájmu  o  její  osud,   o  veliké  ty  události 
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dnešní,  ba  cítila,  že  by  klidně  snesl,  kdyby 
kterémukoli  z  prosících  ruku  podala.  To 
ji  do  značné  míry  znervosnilo,  takže 
hlas  její  i  ruce  její  i  rty  její  se  zachvívaly. 
Přebíhala  od  jednoho  k  druhému,  nevě- 
děla často,  co  kdo  promluvil,  ptala  se 
na  věci  odlehlé,  odpovídala  náhle  i  zma- 
teně a  neustále  se  vzdalovala  k  oknu, 
aby  zde  trochu  klidu  nabyla.  Toto  počí- 
nání její  přirozeně  rozechvívalo  i  všechny 
ostatní.  Jindy  klidný,  chechtající  se  Ivan 
pošeptal  Karle,  že  mu  celým  tělem  mráz 
probíhá. 

Podle  tohoto  neklidu  Poldina  dalo  se 
souditi  na  jakési  obavy  její,  na  to,  že  si 
představovala  dnešní  večer  jinak.  Snad 
běželo  zde  v  první  řadě  o  Smolaře,  snad 
očekávala  větší  vzrušení  v  jeho  duši, 
než  jak  nyní  shledávala,  snad  uvěřila  něče- 
mu bláhovému,  po  čem  však  nyní  ani  stopy 
nebylo.  Rozčilení,  tak  náhle  po  veselém 
shledání  vzniklé,  dotvrzovalo  její  uděšení 
před  budoucností,  její  zklamání,  její  malou 
jistotu.  Smysl  těkání  jejího  soustřeďoval 
se  asi  v  otázce:  „Ale  co  potom?"  Po  celý 
týden,  ba  ještě  před  hodinou  věděla,  co 
bude,  měla  odpověď  na  tuto  otázku,  ale 
nyní  pozorujíc  Smolaře,  shledávala,  že 
toto  ,, potom"  bude  jakési  zklamání,  za- 
hanbení, prohra,  cosi  nesnesitelného,  ba 
hrozného.  Tím  ovšem  i  první  rozhodnutí 
její,  že  oběma  pánům  odřekne,  značně  se 
rozviklalo. 

,,Ty  nevinné  oči  jsou  strašné!"  pošeptala 
Karle,  přivinuvši  se  k  ní. 

„Proč?" 

„Dívají  se  věčně  stejně." 

,, Tatínek  si  skládá  v  hlavě  vyznání 
lásky,"  tiše  řekla  Karla  stisknuvši  ra- 
mínko Poldino. 

„Nikdy  jsem  nebyla  v  takových  slepých 
uličkách,  jako  dnes,"  nevšímajíc  si  její 
poznámky  prohodila  Polda. 

„Opolecký  čeká  jen  na  příležitost,"  řekla 
Karla  jakoby  pro  sebe. 

„Brrr,  mráz  mi  jezdí  po  zádech!  Ty  oči 
jsou  strašné!  Omdlím!". 

„Ale  proč?"  / 

„Děsí  mne!" 

„Těm  nikdy  nevěř!"  zasmála  se  jí  Karla 
do  ucha.  „Ty  věčně  klamou!" 

V  tu  chvíli,  jako  když  se  z  nahromadě- 
ných mračen  vichr  pohne,  rozvířilo  se  nitro 
Poldino  nezadržitelnou,  neovladatelnou 
mocí.  Nechápala,  je-li  to  dobře  nebo  zle, 
neuvažovala,  neděsila  se  již.  Bylo  těžko 
říci,  způsobila-li  toto  pohnutí  poslední 
slova  Karlina,  ale  zdálo  se,  že  přece  jen 
smysl  jejich  velice  zde  zasáhl.  Poldině 
tísni  ulevilo  a  z  rozechvívavé  nervosy  její 


mžikem  vyvinula  se  prudká,  jiskřivá  živost, 
onen  neobyčejný  stav  vzrušení,  kdy  ma- 
lost našich  myšlenek  a  našeho  rozumu  na- 
hrazena je  jiným  vedením,  jinými,  více 
pronikavějšími  silami,  jež  nás  přenášejí 
přes  propasti,  jež  nás  vysekávají  z  nebez- 
pečí, jež  nás  zachraňují,  topíme-li  se,  aniž 
pak  víme,  jak  se  vše  sběhlo.  Snad  všechny 
vlastnosti  naší  duše  v  takové  chvíli  se 
spojí,  snad  i  vzrostou,  aby  nás  zanesly 
v    bezpečí. 

Polda  odhodlala  se  ihned  provésti,  co  ji 
napadlo,  „ftíznu,"  pomysUla  si  v  opojení, 
neovládajíc  se  téměř,  a  odklonivši  se  od 
Karly  všecka  ve  tvářích  i  očích  zahořela. 
Popoběhla  k  oknu.  Tam  však  ocitla  se 
vedle  Haška. 

,, Slečno,  poznal  jsem  vaši  krásnou  duši," 
jal  se  šeptati  vroucně,  jako  by  byl  čekal 
na  tuto  chvíli  a  jako  by  z  přílišného  okou- 
zlení nemohl  již  ani  vteřinu  čekati,  ,,vaše 
ušlechtilé  srdce  — " 

Zářící  oči  její  zatékaly  kolem  jakoby 
po  spáse. 

Poposkočila.  Ocitla  se  vedle  Opolec- 
kého,  zarputile  k  podlaze  hledícího.  Za- 
chvěl se. 

,, Slečno,  miluji  vás,  slečno  — ",  šeptal 
těžce,  s  hrdlem  stisknutým. 

Svítící  oči  její  opět  zatékaly  kolem.  Po- 
pohtla  téměř.  Stála  vedle  Smolaře.  Ne- 
vinné oči  jeho  tiše  se  na  ni  dívaly. 

„Co  pak  jste  ty  oba  kohoutky  tak  opa- 
řila?" prohodil  tiše. 

Přivřela  oči  a  vydychla. 

„Oba  se  zapálili  jako  krocani,"  řekl 
dále  stejným  hlasem,  „co  pak  jste  jim 
udělala?" 

Zářící  oči  Poldiny  se  rozevřely.  Nád- 
herné blesky  jako  by  v  nich  šlehaly. 

Neodpověděla  mu.  Obrátila  se  ke  všem. 

„Víte  co?"  mluvila  chvatně.  „Co  neoby- 
čejného vám  mohu  sdělit?  Víte,  co  mi 
teď  pan  Smolař  šeptal?  Právě  jsme  se 
zasnoubili!" 

Stála  napřímená,  vznešená,  s  očima 
přivřenýma,  rty  pootevřenými. 

Všem  jako  by  se  hrdla  zadrhla.  Polda 
napiatě  čekala,  co  on  řekne. 

,,Ano,  slečna  je  mojí  nevěstou!  Teď 
jsme  si  to  pověděli,"  všechen  oživnuv  při- 
svědčil Smolař.  ,,í\ekli  jsme  si,  že  poprosíme 
oba  pány,  aby  nám  šli  za  svědky." 

Hašek  s  Opoleckým  se  němě  vedle  sebe 
postavili. 

„Půjdete,  ano?"  zašvitořila  Polda  ra- 
dostně pochopujíc  již,  že  je  na  břehu. 

„No,  vy  dva  jste  se  hledah!"  zvolala 
Karla.  „Co  vy  dva  světu  potom  namlu- 
víte, jak  vy  budete  společně  řádit,  to  bych 
ráda  vidělal" 
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Ivan  pleskaje  se  na  koleno  divoce  se 
rozchechtal. 

„Není-li  to  snad  nějaká  strakatá  koza 
na  kolu?"  pomyslil  si  Hašek,  ale  hlasité 
to  nevyřkl. 


Polda  nikomu  nevyzradila,  že  v  usku- 
tečněni sňatku  toho  nevěří,  ba  ještě  v  tu 
chvíli,  když  šla  za  měsíc  se  Sir.olařem 
k  oltáři,  nevěřila,  že  budou  oddáni.  Ale 
právě  to  se  jí  hbilo  a  proto  se  do  svého 
muže  trvale  zamilovala. 


Růžena  Jesenská: 


DOBRODRUŽSTVÍ  ŽIVOTA  A  SMRTI. 


Román. 


(Dokončeni.) 


ly^udrov  rozjařen  líčil  svůj  výtvor:  ,,Bude 
^'^  mramorově  bílá,  jako  z  mořských 
pěn,  paluba  jako  terasa  malého  zámku, 
vaše  komnaty  —  ložnici,  salon,  pracovnu, 
jídelnu  upravil  jsem  z  nejkrásnějších  věcí, 
které  jsem  potkal  na  cestě  životem.  Kou- 
pelna bude  zároveň  světnicí,  kde  před 
velikým  zrcadlem  se  budete  moci  upra- 
viti, učesati,  obléci.  Několik  kabin  při- 
praveno bude  pro  vaše  hosty,  snad  se 
vám  zachce  někdy  pozvati  své  přátíile  .  .  . 
Cimnes,  Vlastu,  mne,  Vasila,  Jevlachova 
a  ony  mně  neznámé.  Ani  na  společenský 
salonek  jsem  nezapomněl.  Váš  kapitán 
a  ostatní  mužstvo  lodi,  všecky  výlohy 
na  dobu  celého  vašeho  života,  všecko 
opatření  pro  všecky  se  všemi  životu  pří- 
jemnými složkami  budou  oné  lodi  vy- 
dávány z  mých  pokladen  nezkráceně  před 
i  po  mé  smrti!" 

„Zkrátka  smyslil  jste  si  pro  mne  život 
princezny  na  vlastní,  pohádkové  lodi?" 
řekla   Ivana. 

„Ano,  zapomněl  jsem,"  zvolal  Mudrov 
nadšeně,  „i  zasklené  atelier  budete  míti 
na  své  lodi  s  bílým  světlem  skleněné 
střechy,  s  kouzelnými  předměty  kolem 
svých  pláten." 

„A  jméno  té  lodi?"  řekla  Ivana. 

„Dejte  jí  jméno,"  odpověděl  Mudrov, 
„přemýšlel  jsem:  Marta,  jméno  vaší  matky. 
Ne,  to  není  možná.  Moje  Marta  tkví 
pouze  v  mém  srdci  jako  potopená  hvězda 
vždy  živá  a  přece  nejsoucí  .  .  .  Ivano, 
ne,  vy  Ivano,  jste  zjevení  mých  nevy- 
plněných snův,  a  nedovedl  bych  napsati 
na  čelo  lodi  vašeho  jména,  ani  svého,  ani 
Vasilova,  ani  opět  nově  smyšleného  štěstí!" 

„Vím,"  řekla  Ivana,  „jaké  jméno  dáme 
lodi,  ne  Benares,  slovo,  pojem  toho,  čeho 
můj  otec  hledal  a  nedosáhl  a  co  mi  vždy 
znělo  takovým  mystickým  kouzlem,  ne 
Benares,  který  i  mé  lodi  stane  se  přístupný. 
Vím,  jak  nazveme  loď,  vím,  jménem  ztra- 
cené bytosti,  jejíž  hrob  jsme  s  Vasilem 
hledali  .  .  .  Ach,  ano  .  .  .  Ulalume,  Ula- 


lume,  ztracená  .  .  .  Má  loď  ponese  jméno 
oné  etherické  bytosti,  jejíž  kouzlo  je  v  na- 
šich ztracených  snech,  jejíž  hrob  tají  se 
v  našich  ňadrech,  v  našich  zarmoucených 
srdcích  .  .  .  Ulalume,  Ulalume  ..." 

Benjamin  objal  Ivanu  a  opakoval  ně- 
kolikrát tiše:  ,,Milé  dítě,  dcero  mé  lásky, 
mé  dítě!" 

A  ze  skály,  zavřené  jako  mušle,  zněl 
hlas  modlícího  se  mnicha,  moře  se  temně 
zlatilo,  skály  vzepiaté  se  modraly  do 
azuru  oblohy,  a  bylo  vehké  ticho.  „Ula- 
lume, Ulalume,"  opakovala  tiše  Ivana, 
jako  by  se  taky  modlila,  „jest  to  hrob 
ztracené   Ulalume  ..." 

XXII. 

V  době  žloutnoucího  listí,  bílými  mlhami 
zastřených  rozhledů,  v  době  obnoveného 
života  v  městě,  kterým  se  proplétají  právě 
kdesi  prožitá  dobrodružství,  navrátila  se 
Ivana  do  Prahy  oklikou  přes  Březí,  kde 
se  několik  dnů  radovala  s  matkou,  sestrou 
a  její  šťastnou  rodinou,  utvrdila  se  o  krásné 
pohodě  jejich  duší  a  přijala  teplé  polibky 
Lili  a  Jení.  Měla  úsměv  na  rtech,  když 
odcházela. 

Rozestavěla  si  v  atelieru  svá  plátna, 
připravená  k  vehké  práci  ještě  před  od- 
plutím na  cestu,  na  více  nežli  cestu,  na 
domov  na  moři,  které  byla  právě  opustila. 
Dosud  zjevoval  se  jí  bílý  Sevastopol 
a  zlatý  nízký  daleký  břeh,  jako  žhavá 
páska,  svítící  vroucností.  Hory  se  zate- 
mnily, moře  vážné  a  temnější  hor  ji  ob- 
jalo   .    .    . 

A  tak  byla  jasná  a  duševně  vyrovnaná 
tam  na  vlnách,  jež  se  lámaly  a  třpytily 
a  tak  srovnávaly  jako  khdný  příkrov 
hlubin  šílených  a  nepokojných.  Utonulé 
viděla,  připadalo  jí,  že  vidí  skulinami 
společenského^života  všechny  hříchy  horké 
a    bolestné. 

A  půjde  na  moře,  na  velikou  pout 
světem,  bude  v  tom  výjimečném    životě 
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pro  ni  cosi  léčivého,  což  Mudrov  bezpečně 
chápal. 

Vzpomínala  malicherných  styků  se  svě- 
tem na  poslední  plavbě  z  Krymu  do 
Oděsy.  Tohk  různých  lidí,  toUk  lhostej- 
nosti i  vzrušení  na  těsné  palubě.  Není-li 
to  obraz  života?  Světa?  Jaké  úbory  a  jaká 
gesta  proplétala  se  od  mříže  paluby 
k  malému  salonku  na  palubě! 

Vzpomínala  nešťastné  matky  do  Oděsy 
plující  za  synem,  jenž  ji  volal  ...  ,,Je 
v  sítích  zlé  ženštiny  a  napsal  mi  —  za- 
strehm  se,  neprijedeš-li.  A  já  tedy  jedu. 
Mám  tam  pět  dětí,  ale  tuto  beru  s  sebou, 
protože  jsem  se  bála,  aby  nezpůsobila 
neštěstí."  Malé,  dvanáctileté  děvčátko, 
na  které  matka  ukázala,  po  mořské  ne- 
moci tiše  spalo  na  lodi. 

„Lola  je  šílenec,  malý  šílenec,  hleďte, 
má  nohu  zavázanou,  dala  se  kousnouti 
psem,  přivázaným  na  řetěze,  aby  působila 
dojem.  Kdybyste  ji  viděla  tančiti!  Nikdy 
se  neučila,  ničeho  podobného  neviděla, 
a  jak  tančí! 

Ale  doma  bych  jí  nenechala,  jistě  by 
některé  z  menších  dětí  zabila!  A  pozoro- 
vala jste  i  zde,  jak  vás  včera  vyzývala; 
chce  buditi  pozornost.  Jaké  scény  nám 
sehrává,  když  chce  něčeho  dosíci  ..." 
Ivana  vzpomínala  zjevu  toho  nebez- 
pečného tvůrka.  —  Hle,  draveček,  záhada 
—  připravená  někdy  vzbuditi  sensaci, 
neboť  vnější  zrůdnosti,  šlehnutí  vášněmi 
k  nebi,  nepřemýšlí vé  skutky  vzbuzují  pudů 
sensaci  .  .  . 

A  jak  tančila  Ivaně  jednoho  večera  ta 
dívka  s  pohrdlivýma  očima  a  lstivým 
úsměvem!  A  tenkrát  stál  vedle  Ivany 
člověk  se  stálým  prosícím  pohledem,  jako 
by  toužil,  aby  byl  utěšován.  Měl  na  vestě 
jako  třásně  řetězu  podivné  přívěsky 
zlata,  diamantův  a  perel.  I  vyprávěl  za- 
jíkavě  o  japonské  válce  a  ukazoval  na 
pažích  jizvy  ran,  kterých  tam  obdržel. 
A  Ivana  promítala  v  duši  dojmy  po- 
sledních dnů.  Nalezla  doma  listy  Arno- 
štovy . . .  Vzýval  ji,  volal  ji,  zapřísahal  .  .  . 
a"  nikdo  neviděl,  že  přijela,  a  přece 
přišly  Jara  a  Laura  veselé  a  vypravujíce 
o  úspěších  v  lásce.  Obě  nevěsty  a  obě 
velmi  spokojené;  neboť  perspektiva  jejich 
života  byla  úrodná  radostmi,  skvost- 
nými zábavami.  Profesor  Vraz  jako  po- 
divuhodným řízením  okolností  přišel, 
usedl  ráno  na  terasu  a  tiše,  růžový  a  odý- 
chaný  blahobytem,  vypravoval  o  Paříži, 
stále  o  Paříži,  jako  by  se  tam  i  ve  snu  vracel. 
Přišel  i  dr.  Beneš  se  svou  ženou,  poklo- 
nil se  dvorně  a  zakoupil  dva  obrazy  pro 
svoje  nové  salony.  A  přichvátal  Meha, 
usedl   na  terasu  a  plakal  .  .  .   Viděl    ty 


dvě  milé  dívky,  viděl  je  jako  přízrak 
zakrvácený,  jak  kdysi  tam  seděly  a  tulily 
se  k  sobě,  nemohl  zapomenouti  Svatavy 
a  Zdeňky,  plakal  a  četl  Ivaně  nové  své 
básně  ...  A  všichni  třásli  se  bolestí  pro 
ty  dvě  předčasně  zbytečně  odešlé  dívky  .  . . 
Ivana  nevycházela  do  města,  připra- 
vovala se  s  horečnou  prací  k  odchodu. 
Dívala  se  večer  do  prohlubně  stínů,  do 
uličky,  která  ukončovala  palácem.  Snadno 
a  náhodou  zvěděla  i  podrobnosti  osudu 
Arnoštova.  Meha  blahovolně  posuzoval 
Elisu  Melchu  a  mluvil  chvatně  o  Arno- 
štovi. „Bude  míti  potomka,  nutnou  vý- 
plň v  galerii  rodinných  portrétů,  rod 
bude  obnoven  pokračováním.  Ale  hvězdy 
svítí  a  padají,  vehké  rybníky  v  Olbra- 
movicích  svítí  stříbrně,  a  tam  je  u  večer 
nebezpečno  se  koupati.  A  tam  se  koupá- 
vala  Elisa  Melcha.  Snadno  možno  nabýti 
tam  onoho  mystéria  .  .  . 

Meha  dal  Ivaně  novou  knihu  svých 
těžkých  dramat,  bolestných  právě  tím, 
že  v  nich  dosud  nenabyla  vítězství  jasnost 
formy,  vše  topilo  se  v  mystickém  kouzlu 
neurčitosti.  Ale  Ivana  si  pomyslila:  „Bude 
tvořiti  silně,  neboť  je  vážný  a  vidí  hlu- 
boce." 

A  toho  večera  —  mrak  připlul  nad  hrad, 
vehký  vůz  hvězdný  stál  zlatý  nad  terasou, 
jako  připraven  přijmouti  někoho  k  od- 
chodu daleko.  Toho  večera  stála  Ivana 
dlouho  na  terase.  Strahovské  stráně  se 
zlatily  rudými  odstíny  jeseně,  Vltava 
svítila  stříbrem  těžkým  jako  slzy,  střechy 
starých    domů    hořely    jako    granáty. 

A  toho  večera  vešel  neočekáván  k  Ivaně 
Arnošt   Hohenburg. 

Přečetla  jeho  listy,  napsala  mu  tiché 
řádky,  toužící  uklidnění,  a  on  přece  při- 
šel   ..    . 

StáU  proti  sobě  chvíli  v  atelieru  jako 
zděšení.  Světlo  z  terasy  zářilo  rudě  a  ne- 
pokojně. StáU  proti  sobě  zděšeni  jen  chvíli, 
pak  Arnošt  prudce  přistoupil  a  objal  ji  — 
Zdálo  se,  že  není  o  čem  hovořiti,  není 
o  čem  se  usjednotiti,  ale  že  je  nutné  pouze 
objetí  ohromné,  žhavé,  bez  zodpověd- 
nosti, bez  otázky.  A  bez  konce  .  .  . 

A  tak  se  i  stalo  .  .  .  Jako  by  se  byli 
potkali  v  daleké  smutné  krajině.  Tak, 
zcela  tak.  Nebylo  síly  odporovati.  Ivana 
ho  přijala  jako  bouři,  jako  cosi,  co  omráčí 
na  celý  život  .  .  . 

Bylo  vše,  jako  té  dávné  noci  .  .  .  před 
odjezdem,  neptali  se,  neposuzovali,  ne- 
určovali .  .  .  Ale  tehda  slunce  a  dnešní 
slunce!    .    .    . 

Ivana  konečně  uklidněna  usedla  bledá 
v  atelieru,  ukázala  na  obrazy,  mluvila 
tiše  o  své  práci,  o  svém  odchodu. 
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Zděsil  se.  Bože,  náhle  se  zděsil!  Není 
možný  odchod!  Stál  před  ní,  ne,  není  možný 
odchod.  Ach,  Elisa  Melcha  je  žena  roz- 
umná a  výstřední  zároveň,  ano,  vše  je 
tak,  jak  musí  na  světě  býti,  ale  Elisa 
Melcha  přijde  sama,  aby  Ivanu  přesvěd- 
čila o  možnosti  štěstí  .  .  . 

,,Ne,  ne,  nechci,  aby  přišla,"  řekla  Ivana 
pomalu  a  vážně. 

„Nechceš?  ..." 

Usedli  na  terase.  Byla  teplá  noc.  Ivana 
poznávala,  že  rozřešení  života  jejich  nebude 
lehkým,  ňekla  Arnoštovi  přímo  a  jasně,  co 
vše  prožila  v  minulých  dnech,  svěřila  mu, 
že  odejde,  a  odejde  na  tak  dlouho,  dokud 
se  nebude  moci  navrátit  sem  v  nejdražší 
svoje  místa  vlasti  —  klidná,  vyrovnaná  .  .  . 

„Taková  loď  je  kouzlo,"  řekl  Arnošt 
zmateně  a  dodal  zatvrzele:  ,,ale  nemohu 
žíti  bez  tebe." 

„Je  přec  nutno  žíti  beze  mne,"  řekla 
Ivana  tiše,  ,,vše,  co  se  stalo,  vyloučilo  mne 
z  tvého  ol3zoru." 

Klesl  na  zem  před  ni  a  plakal. 

„Chtěl  bych  smrt  této  chvíle,  jak  ví- 
taná by  mi  byla  smrt!  Mučen  bych  chtěl 
být.  Ach,  jaká  krása,  když  šli  lidé  na 
smrt  s  myšlenkou  nadšení,  že  cosi  smrtí 
vykupují. 

Hle  to  nejosudnější  —  strach  před 
nebytím,  to  nejobávanější,  nejtěžší,  nej- 
ukrutnější —  proměniti  v  slavnost,  v  ryt- 
mus slavného  ritu,    v   pobožnost    činu!" 

Ivana  chtěla  říci:  ,,0,  co  jsi  učinil? 
Proč?" 

Ale  mlčela.  Její  oči  svítily  . .  .  Umírati, 
dusiti  se,  skytati.  Ó,  všecky  zasmušilé 
a  pathetickc  okamžiky  byly  jí  nudné,  neboť 
toužila  po  žhavých  objetích.  A  po  velikém 
souladu  duší.  Anebo  tedy  po  khdu  .  .  . 

Bylo  temno  a  rudý  mrak  šlehal  od 
západu.  Nebylo  hvězd  ani  luny,  bylo  jen 
tajemné  světlo  rudého  mraku  a  tma  věží 
a  budov,  tma  kamenného,  zamlčelého 
města  a  zkamenělých  zahrad  .  .  . 

Ivana  s  Arnoštem  vrátili  se  vzrušeni 
do  atelieru  .  .  .  Díval  se  na  její  obrazy, 
hovořil  o  jejích  listech,  zmínil  se  žárlivě 
o  Vasilovi.    Usmála   se   smutně. 

Ivana  cítila,  jak  opět  té  noci  Arnošt  nad 
ní  vítězil  a  jak  je  nutno  toto  strašně 
blažené  vědomí  nevystupňovati,  aby  se 
nestalo  opakováním,  aby  nevzbudilo  onu 
lítost,  onu  pokořující  lítost  člověka  svrže- 
ného s  trůnu  .  .  .  Ano,  láska,  veliká  láska 
mluví  z  každého  gesta  Arnoštova  a  každé 
zavzlykané  věty.  A  přece  .  .  .  Elisa  Melcha 
a  její  dítě   očekávané  — 

Ivana  necítila  se  povolanou  býti  rozkoší 
a  duševní  výsostí  princův  a  králů,  neměla 
dosti  opovržení  k  zákonům  těchto  vrstev 


povýšených  lidí.  Ale  hluboce  byla  přesvěd- 
čena o  svojí  lásce,  která  v  ní  stvořila  ná- 
roky na  cosi  vehkého,  mimořádného, 
uchvacujícího  .  .  . 

Arnošt  žádal  na  Ivaně  rozhodnutí, 
prosil  ji  stručnými,  naléhavými  větami, 
aby  setrvala,  aby  pracovala  zde,  aby  ho 
neopouštěla  .  .  . 

Veliká  bolest  ji  sklíčila,  tvář  její  se  pro- 
měnila touto  bolestí  jako  vzniklou  ne- 
mocí. Hle,  takto  rozuzlují  lidé  své  osudy, 
takto  oceňují  své  duše!  Pochopila,  jak 
by  šly  budoucí  dny  a  léta  .  .  .0,  ano,  vše 
tak.  Svět,  určení,  milostivé  zákony,  tra- 
dice, rodina,  všecko  velmi  důvtipné  — 
a  sladké. 

Pocítila  hrůzu   před   svojí    slabostí  .  .  . 

Arnošt  plakal  a  hladil  a  líbal  její  ruce. 
Nepřipadalo  mu ,  že  vlastně  ona  j  e  nešťastná, 
ale  on,  on  úpí,  on  prosí,  on  se  potácí. 
Plakal   a   svíjel   se   před   ní   na   kolenou. 

,, Umřeme,"    řekla   konečně   odhodlaně. 

„Proč  bychom  umírali,  budeme  žíti," 
odpověděl. 

,,Zíti,"  řekla  klidně;  ,,nuže,  žíti;  já  na 
svojí  lodi,  ty  na  zámku.  Ano,  žíti!" 

Mlčel  a  líbal  její  ruce  —  náhle  se  vztyčil. 

,,Vím,  co  jsem  učinil,  chápu,  co  jsem 
učinil,    ale   již   neodvratně   učiněno." 

A  dopověděl  sám  sobě  myšlenkami: 
,, Elisa  Melcha  dá  našemu  rodu,  čeho  je 
třeba,  nejen  dostatek  zlata,  ale  i  mne, 
mne  tam   nahradí  .  .  .   Jsem   zbytečný!" 

Ivana  vzdychla  zděšeně;  jako  by  byla 
uhodla  jeho  myšlenku. 

„Ano,  mne  tam  nahradila.  Já  mohu 
býti  postrádán,"  řekl  nahlas. 

„Pojď  na  moji  loď,"  vykřikla  a  sevřela 
jeho  ruce.  Ó,  žhavá  představa  štěstí  ji 
unesla  —  její  loď  a  na  ní  pluje  Arnošt. 
Co  by  jí  bylo  po  celém  světě  .  .  .  Ale  po- 
hlédla na  něho. 

Polekal  se  ...  I  toho  se  polekal  .  .  . 

Ivana  se  zasmušila  ...  I  toho  se  po- 
lekal ...  I  oné  svobody  na  neznámé  lodi, 
nikomu  nezodpovídající  za  svoje  fanta- 
stické cesty  a  dobrodružství.  Nikomu, 
ani  státu,  ani  zemi,  ani  trůnům,  ani  ro- 
dinám. Pouze  moři  a  obloze.  A  tomu,  co 
tkví  v  těchto  ohromnostech:  hvězdám 
a  přízraku  bludných  duší  .  .  . 

Arnošt  shroucen  ležel  u  jejích  nohou  .  .  . 

Řekla:  „Moje  loď  čekati  bude  v  Terstu, 
po  prvé  v  Terstu,  připravuji  se  odplouti." 

„Kam?" 

„Nevím,  kam,  zdali  k  severu  nebo 
k  východu." 

„Řekl  tvůj  otec  o  tobě:  —  je  spravedlivá. 
A  děsil  se  toho.  I  já  se  děsím." 
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„A  zdá  se  mi,  že  ani  nejsem  spravedlivá, 
co  je  to  spravedlivá?  Pouze  vážná,  snad 
pošetilá.     Otec    byl    visionář." 

„I    ty    jsi    visionářka." 

,, Nevím  ničeho.  Ale  půjdu.  A  otec 
mluvil  též  o  prozřetelnosti  —  víš?" 

„Ano,  nebylo  u  mne  prozřetelnosti, 
a  to  je  můj  trest,  že  teď  stkám  v  mar- 
nosti své  touhy." 

„Arnošte,  k  čemu  příkrosti  a  zoufání? 
Cosi  se  stalo,  cosi  učinil  jsi  jako  neod- 
vratný osud,  neodčinitelný,  tedy  v  ob- 
lasti těch  možností  se  dopracuj  klidu.  I  já 
půjdu  do  svých  samot.  Samot,  Arnošte, 
dopracovati  se  klidu.  Snad  sejdu  se  kdesi 
na  moři  s  Vasilem,  na  něhož  zbytečně 
žárlíš,  snad  zde  v  uklidnění  všeho  s  tebou. 
Arnošte,  co  je  rok,  co  tisíciletí?  Odejdi 
a  věnuj  se  symbolu  toho,  čemu  jsi  dal 
přednost   v   životě:   Elise  Melše.'' 

Připadala  mu  tvrdá,  zlá,  bezohledná. 
Opakoval  si  slova  starcova:  „Je  spraved- 
livá —  a  já  se  toho  děsím."  I  Arnošt 
se  děsil.  Díval  se  na  ni  zděšen.  Bledá, 
krásná  seděla  v  křesle  již  odhodlaná, 
nepřístupná  jako  socha  z  mramoru  .  .  . 
Konec,  konec,  konec  .   .   . 

Je  možná,  že  ona  žena  byla  výhní, 
byla  rozsvícenou  hvězdou  padající  v  náruč 
propastem?  Byla  tajemstvím,  které  ho- 
řelo na  rtech  a  v  srdci  a  bolestně  se  roz- 
něcovalo, blížíc  se  rozluštění  v  temné 
půlnoci? 

Ano,  nepohnutě  seděla  před  ním  a  teplým, 
lehce  smutným  hlasem  opětovala  svoje 
rozhodnutí:  Odejde  na  svou  loď  a 
bude  žíti  mimo  svět,  mimo  pozemské 
sféry,  které  ji  zklamaly.  Ach,  zklamaly, 
ano,  není  odvolání.  Snad  tam,  kdesi 
uslyší  na  moři  písně  neviditelných  harf 
a  zpěvy  tančících  srdcí  a  popluje  v  dálky, 
kde  stává  se  člověk  nezvěstným  .  .  . 
Uslyší  písně  neviditelných  oltářův  a  zmizí, 
zmizí  za  zasněženými,  nebetyčnými,  beze- 
jmennými horami  a  magnoliovými  háji 
a  modrými  dálkami  moří,  sama  beze- 
jmenná,  neznámá  .   .   . 

A  snad  tam  ani  navždy  nezůstane  — 
možná  —  že  nasycená  mystérii  moří 
a  břehů  vrátí  se.  Ó,  to  bude  již  bezpečně 
klidná  a  tichá  jako  dno  hlubokého  jezera. 

Arnošt  Hohenburg  stál  a  díval  se  dolů 
do  tmy,  do  uliček  zakřivených  k  paláci, 
kdespala  jeho  manželka  a  fantom  přichá- 
zejícího dítěte  .  .  .  Cítil  závrať  bolesti.  Tato 
žena  ho  spoutala'a  zabíjí  ho;  připadala  mu 
jako  Sfinx  necitelná,  přemýšlející. 

Je  nutné,  aby  podal  sám  hlavu.  Hlavu . . . 
Srdce  jeho  strašně  bušilo  . . . 

Náhle  objal  Ivanu  krátce  a  horečně 
líbal  její  rty  .  .  .  Opakoval  několikrát,  že 


dnes,  ještě  dnes  měla  býti  strašně  krásná 
noc  .  .  .  Mluvil  nesouvisle  a  zmateně,  ještě 
ji  objal  a  odcházel  potácivým  krokem  . .  . 

Zlaté  a  růžové  pruhy  vylétly  na  vý- 
chodě. Ivana  i  Arnošt  uvědomovali  si 
dotknutí    těch    barev    východu    slunce. 

Ivana  stála  do  rána  na  terase,  jako  by  se 
dívala  zkamenělá  za  ním,  jak  jde  po  scho- 
dech uličkami  a  vstupuje  těžkými  vraty  za- 
vřeného paláce  a  jak  prochází  komnatami, 
otvírá  zásuvky,  píše  a  pláče  a  píše  a  vrací 
se,  poslouchá  cosi  a  čeká  a  pak  se  od- 
hodlává.  Malá,  něžná  lahvička  zatřpytila 
se  v  jeho  prstech.  Ulehl  na  pohovku 
a  svíral  obraz  Ivanin  v  ruce  a  opakoval 
zděšeně  její  poslední  a  drahé  věty  .   .   . 

A  prožívaje  krásu  a  hrůzu  smrti  s  chvílí 
její  veliké  lásky,  její  oddané  a  hrdé 
lásky  .  .  .  opakoval  si:  „Byla  královnou,  a 
já   toho   nepochopil." 

XXIII. 

í  Ivana  stála  na  terase  svého  bytu  jako 
proměněna  v  kámen.  Byla  sama  pod  vyvý- 
šenou oblohou . . .  Naslouchala  tepotu  svého 
srdce  .  .  .  jako  cosi  velmi  vzdáleného 
a  cizího.  Nikoho  není.  Arnošta  již  není. 
Odešel,  nesetrvav  v  zmatku  života,  který 
sám  vytvořil  .  .  .  Odešel  .-f.  . 

Praha  se  rozsvěcovala,  jako  k"slavnosti. 
Trpěti  bolest  —  výraz  těchto  slov  málo 
vyjadřoval   .    .    . 

Skláněla  se  ke  hlubinám,  kde  slyšela 
srdce  bíti,  opravdu  srdce  bíti  .  .  . 

A  všecko  bylo  malé,  nepatrné  proti 
tomu,  co  prožila.  Arnošt  nad  sebou  vy- 
konal ortel.  A  ten  ortel  byl  její  sudbou. 
Křídla  po  velkých  činech  spálena  a  skleslá! 
Síla  nevyrostla  k  vrcholům  tvrdých  skali 
Dobrodružství  života,  nemající  odůvod- 
nění a  síly,  obrátila  se  v  dobrodružství 
smrti.  Vteřiny  prchají  a  bolí  nutností 
unikání. 

Malé,  půvabné  figurky  z  Tanagiy  stojí 
na  podstavcích  a  vysmívají  se  .  .  . 

A  nad  městem  věží  a  paláců  vzniká 
vítr,  hmotný  vítr.  Město  stalo  se  nevy- 
ditelným,  všecko  —  domy,  chrámy,  paláce, 
vše  zmizelo,  jako  by  jich  nikdy  nebylo. 
Všecky  milé  duše  však  přicházely  k  Ivaně 
a  připadalo  jí,  že  se  s  nimi  loučí.  Jen 
Arnošt  Hohenburg  již  nepřišel  .  .  .  Ale 
žil  v  ní,  v  její  bolesti  žil  .  .  . 

Nedovedl  ničeho,  nedovedl  .  .  .  příšera 
jeho  smrti  zarývá  se  v  její  srdce  jako 
věčně  bolestná  ocel. 

Kdesi  blízko  lesů  hrdličkově  usměje  se 
čarovná  malá  dívka  a  zaraduje  se  stará 
matka,  kdesi  čeká  blouznivý  hoch  a  za- 
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sněný  stařec  jejího  návratu,  ale  v  její  duši 
je  smutno  a  ticho  a  touha  po  tichu. 

Cosi  hrozného  vzniklo  v  hodině  Arno- 
štovy smrti.  Ivana  slyšela  rozezvučené 
zvony  v  temném  šelestu  jezův  a  v  bouři 
vlastního   srdce   .   .   . 

A  nikdo  nerozluštil  odchodu  Arnoštova, 
pouze  Elisa  Melcha,  která  napsala  Ivaně 
stručně  a  suše:  —  Je  váš.  — 

Bylo  zamračené  ráno,  když  Ivana  na- 
novo odcházela  a  provázely  ji  vyčítavé 
oči  Arnoštovy  .  .  . 

A  přece  —  čím  stala  se  vinnou  před 
nimi,   které  nade  všecko  milovala? 


Moře  a  loď  čeká  —  v  omamující  samotě 
bude  přijímati  slavné  a  drahé  přízraky 
oddaně   a   plna   lásky. 

Bude  přijímati  oblohu,  přibUží  se  hvěz- 
dám. 

Rozloučila  se  .  .  .  Zavřela  v  té  těžké 
chvíli  oči,  aby  ničeho  neviděla  a  tedy 
všecko  viděla,  co  bylo  minulostí  a  bude 
vehkým  smutkem  budoucnosti.  A  řekla 
si  tiše:  „Dobrodružství  života  za  mnou, 
jako  závojem  kouzelným  zastřené,  a  dobro- 
družství smrti  přede  mnou  .  .  .  nezastřené, 
odvážlivé  ..." 


Fr.  Flos: 


STRÝČKOVÉ. 

Dva  portraity. 


(Dokončeni.) 


Tonče  bylo  tenkrát  třináct  let  a  když  se 
k  ní  vysoký  a  štíhlý  Jarouš  shýbl,  aby  ji 
také  políbil,  chytila  ho  malá  rozpustilka 
za  krk  a  řekla  šelmovsky: 

„Jarouši,  ode  dneška  ti  budu  říkat,  vy, 
pane  učiteli,  a  ty  — a  vy  mně:  slečno.  Pa- 
matuj si  to,  oškliváči!  Podívej  se,  tuhle 
na  tvářích  ti  už  rostou  vousy." 

Tenkrát  bylo  ještě  v  rodině  veselo,  ale 
když  se  Jarouš  po  týdnu  loučil,  když  si 
všichni  uvědomili,  že  jeden  člen  rodiny 
odchází  na  dlouho,  padl  na  všecky  smutek. 

Nijak  jich  netěšily  sliby,  že  Jarouš 
přijde  na  svátky,  na  prázdniny  atd., 
neboť  Tonička  dobře  uhádla,  že  těch  ná- 
vštěv nebude  mnoho,  protože  Jarouš  bude 
muset  jezditi  domů. 

A  opět  rozluštil  strýček  Aš  záležitost 
tak,  že  byli  všichni  spokojeni.  ,, Postaráme 
se  o  to,  aby  Jarouš  obdržel  místo  buďto 
zde  v  městě,  nebo  na  blízku." 

Rozluštění  bylo  velmi  pěkné,  ale  ne- 
dalo se  provésti.  Nebylo  zde  místa  a  Jarouš 
musel    po    prázdninách    do    horské    vsi. 

„Nemůžeš-li  nás  navštěvovati,  tož  často 
piš,"  poroučel  strýček  Aš,  a  Jarouš  psal 
a  na  dopisy  Jaroušovy  odpovídali  všichni, 
jen  ne  Tonička. 

A  opět  uplynuly  dva  roky,  dva  nejčer- 
nější roky,  neboť  i  Tonička  musila  z  do- 
mova, aby  se  v  cizině  zdokonalila  v  růz- 
ných vědomostech  a  dovednostech. 

Dali  ji  ubožku  do  německé  dívčí  školy 
v  Budějovicích,  kdež  byla  Tonička  velmi 
nešťastná,  nemohouc  ukonejšiti  touhy  po 
domově. 

Také  oba  strýčkové  za  ta  dvě  léta  se- 
starali  více  než  jindy  za  pět  a  když  se  jim 


jejich  sluníčko  vrátilo,  bylo  jim,  jako  by 
znova  ožili  a  okřáli. 

Slavně  si  slibovali,  že  už  nyní  nepustí 
Toničky  z  domova  ani  na  den.  Oči  mohli 
na  ní  nechat,  jak  vyrostla,  a  jak  zkrásněla, 
ale  hodná  a  přítulná  zůstala,  jako  byla 
vždycky. 

O  Jaroušovi  došly  zprávy,  že  po  dvou 
letech  vykonal  zkoušky  učitelské  a  že 
musí  letos  o  prázdninách  opět  na  vojnu. 

Kteréhos  dne  časně  z  jara  nastudil  se 
strýček  Tobiáš  u  řeky  (ačkoliv  tvrdil,  že 
nastydl  v  kostele!)  a  ulehl  trápen  jsa  ho- 
rečkou. 

Tonička  nehnula  se  od  té  doby  od  lůžka 
strý činko va;  podávala  mu  léky,  vymě- 
ňovala obklady,  utírala  mu  pot  s  čela 
a  mazlila  se  se  strýčínkem  tou  měrou,  že 
si  strýček  Aš  ani  nepřál  uzdravení;  tak 
mu  bylo  v  milé  té  péči  lahodno  jako  v  lázni. 

Když  to  však  viděl  strýček  Nec,  položil 
se  po  týdnu  do  postele  a  prohlásil,  že  se 
jistě  přiblížila  poslední  hodina  jeho. 

Jak  by  mohla  Tonička  nechat  umříti 
milého  strýčka  Nece! 

Ihned  byla  přenesena  jeho  postel  do 
společného  pokoje  a  strýčkové  nyní  sto- 
nali o  závod:  vzdychali  a  naříkali,  jen  aby 
přilákali  drahou  Samaritánku,  jejíž  ručky 
tak  blahodárně  chladily  rozpálená  čela, 
jejíž  dech  z  blízka  vanul  jako  líbezný 
vánek,  jejíž  hedvábné  vlásky  hladily,  když 
po  způsobe  lékařově  přitiskla  hlavinku 
na  chorá  prsa,  aby  poslechla,  jak  plíce 
a  jak  srdce  konají  svou  povinnost.  Když 
však  kdysi  zaslechli,  jak  paní  Terynka 
ve  vedlejším  pokoji  napomíná  Toničku, 
aby  si  odpočinula,  že  ji  u  pánů  strýčků 
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sama  zastane,  protože  to  vidí,  jak  tvářičky 
Toniččiny  blednou,  ježto  nevychází  na 
zdravý  vzduch,  tu  vyskočili  oba  strýčkové 
s  Kižek  a  prohlásili,  že  se  už  uzdravili 
a  vyhodili  léky  oknem. 

Když  přišel  starý  doktor  Bachmann 
k  nemocným  na  návštěvu,  velmi  se  po- 
divil vida  pacienty  zdrávy,  ale  usmíval 
se  šibalsky  a  nehnal  nemocných  do  po- 
stelí. Za  to  však  chytil  Toničku  a  hladě  jí 
kaštanové  vlasy  pravil:  ,, Pojďte  se  mnou, 
malá  čarodějko,  k  mým  nemocným  po 
městě  a  zkuste  svou  moc;  pány  strýčky 
jste  už  uzdravila." 

Ale  páni  strýčkové  vymýšleli  si  jiné  lsti. 
Strýček  Tobiáš  neměl  lepší  sopránistky 
nad  Toničku,  třásly  se  mu  ruce,  nemohl 
opisovati  not  a  u  řeky  mu  bývalo  smutno, 
když  tam  býval  sám.  Kdo  jiný  měl  pokdy 
jako  Tonička?  Ale  strýček  Vavřinec  byl 
všecek  nešťasten,  že  mu  nikdo  nic  nepodá, 
že  zapomene,  kam  co  položil,  že  jest  potřebí, 
aby  mu  někdo  podržel  lub  nebo  desku, 
a  nikdo  jiný  toho  lépe  neuměl  než  Tonička, 
o  všem  věděla,  všechno  našla,  všemu  roz- 
uměla. 

Žárlivost  přátel  vzrůstala  a  když  se 
naplnila  míra  hořkosti,  přetékala  v  ko- 
mických výbuších.  Oba  přátelé  se  vzáje- 
jemně  pomlouvali,  naříkali  si,  vyhýbali 
se  sobě  a  když  přece  spolu  museli  mluviti, 
dělo  se  to  jen  na  půl  slova  a  neochotně. 

Po  čtyřletém  podučitelování  obdržel 
Jaroslav  náhle  učitelské  místo  v  blizou- 
čké obci  u  města. 

Zpráva  o  tom  byla  v  domě  páně  Po- 
sejpalově  uvítána  s  upřímnou  radostí. 
Trochu  sice  Jaroslavovi  odvykli,  ale  když 
opět  přišel  ten  velký,  milý  hoch,  jenž  za 
ta  čtyři  léta  zmužněl  a  sesílil,  ale  jinak 
zůstaf  tím  milým,  tichým  Jaroušem, 
vítali  ho  všichni  s  otevřenou  náručí; 
jen  Tonička  se  obratně  vyhnula  objetí 
a  podala  Jaroušovi  na  přivítanou  jen  ruku, 
ale  i  tu  mu  vytrhla,  když  ji  příliš  stiskl. 

Nyní  mohl  Jarouš  často  docházeti  do 
rodiny,  v  níž  strávil  tolik  blažených  dob, 
a  Jaroslav  přicházel  pilně.  Pan  Tobiáš 
byl  přesvědčen,  že  Jaroslav  přichází  jen 
k'  vůli  němu  a  hudbě,  vždyť  byl  mladý 
učitel  výborným  a  nadšeným  hudební- 
kem. Strýc  Martince  posmíval  se  v  duchu 
starému  příteli,  neboť  věděl,  že  Jaroslav 
přichází  jen  k  vůli  němu,  k  vůli  mistru 
houslaři,  vždyť  Jaroslav  mohl  směle  opu- 
stiti úřad  učitelský  a  mohl  si  zaříditi 
dílnu.  Takových  lidí,  kteří  mají  pro  ná- 
stroj tak  vzácné  porozumění,  není  mnoho, 
jsou  to  nečetní  umělci  s  duší  něžnou 
a  citlivou.  Deset  hodin  cesty  půjdou 
za  dobrým  nástrojem;  pan  Vavřinec  přece 


své  lidi  zná.  Paní  Terynka  nevěřila,  že 
Jaroslav  chodívá  sem  často  jen  proto, 
že  zde  pívá  nejlepší  kávu  na  světě,  jak  ten 
lícoměrník  často  tvrdil,  nevěřila,  že  mu 
nikde  nechutná  tak  večeře,  jako  u  pani 
Terynky,  ale  ženský  její  důvtip  jí  napo- 
věděl, co  věděla  Tonička  tak  jistě,  jako 
že  je  amen  v  otčenáši,  že  Jaroslav  vy- 
hledává v  hostinném  domě  jen  svou  družku 
z  dětských  let. 

Tonička  nemohla  se  nikdy  Jaroslava  ani 
dočkat.  Zatoužila  nyní  po  procházkách  a 
přemlouvala  matinku  nebo  některého  strýč- 
ka, aby  s  ní  šli.  Podivno,  že  vždycky  zvolila 
tutéž  cestu  podél  Cernovického  potoka. 
Když  byli  matinka  nebo  strýček  unaveni 
a  usedli  na  břeh  taluty*),  aby  odpočinuli, 
dívala  se  Tonička  po  silnici  a  již  z  dálky 
poznávala  přicházejícího  Jaroslava.  Jak 
bývala  veselá,  když  ho  spatřila,  ale  jak 
ztichla  a  vracela  se  smutně  domů,  když 
se   nevěrníka   nedočkala! 

Však  se  musel  druhý  den  zpovídati, 
kde  byl,  co  dělal,  proč  nepřišel. 

Za  letních  večerů  sedala  rodina  v  za- 
hradě v  besídce  strýce  Vavřince,  a  když 
na  ohromné  jeviště,  na  nebes  báni,  vyšly 
tiché  hvězdy,  poodstoupili  mladí  lidé 
stranou  a  držíce  se  za  ruce,  obrátili  zraky 
k  dalekým,  zářícím  světům  a  duše  jejich 
těkaly  nesmírném,  tulíce  se  k  sobě  tak, 
jak  se  bezděky  tulila  k  sobě  mladá  těla 
jejich. 


*  * 


Jako  blesk  překvapila  oba  staré  mládence 
žádost  Jaroušova  o  ruku  Toniččinu. 

„A  co  ona,  co  Tonička?"  vykřikli  oba 
muži  současně  a  zoufale. 

,,Chce,"  odpověděl  ukrutník,  nepozoruje 
ani  zoufalství  svých  dobrodinců,  svých 
nejlepších    přátel. 

Toto  ,,chce"    bylo  jako    tětí    sekyrou. 

„Lupiči!"  vykřikl  strýc  Tobiáš  a  zdvihl 
ruku,  jako  by  chtěl  udeřiti.  „Lupiči!" 
opakoval  strýc  Martince  a  přitiskl  chvě- 
jící se  ruce  na  oči. 

Jaroslav  stál  jako  omámen.  Teď  teprve 
postřehl  bolestné  překvapení  obou  mužů 
a  sepiav  ruce  zap rosil. 

„Odpusťte,  odpusťte,  ale  miluji  Toničku 
nad  vše  na  světě." 

„Jdi,  jdi,  nechci  tě  vidět,"  křičel  pan 
Tobiáš,  a  Jaroslav  obávaje  se,  že  by  roz- 
čilení mohlo  strýčkům  uškoditi,  odešel 
všecek  zarmoucen. 

Snadno  se  řekne:  „Lupiči,  jdi!"  Lupič 
jde,  ale  vezme  lup  sebou. 

Marně  bránili  staří  mládenci  svůj   po- 


*)  příkop. 
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klad,  marně  přemlouvali,  zapřísahali, 
marně  hrozili,  že  se  položí  a  zemrou  za 
hodinu,  Tonička  chtěla  jíti  za  lupičem, 
a  jejímu  důvtipu  a  její  vytrvalosti  se 
podařilo,  že  byl  Jaroslav  přijat  opět  na 
milost  a  že  směl  opět  přijíti. 

Hlavní  bitva  byla  již  vybojována  a  vy- 
hrána oním  slovem  „chce";  co  již  potom 
přinášela  doba,  byly  jen  další  kapitulace 
přemožených,  kterým  vítězové  usnad- 
ňovali ústup  a  oslazovali  trpké  podmínky 
míru. 

Konečný  mír  byl  podepsán  teprve  o 
vánocích  a  bylo  ujednáno,  že  lupič  má 
sice  právo  anekční,  ale  lup  že  si  smí  od- 
vésti až  o  budoucích  prázdninách. 

Starým  připadala  lhůta  nesmírně  krátká, 
mladým  nekonečně  dlouhá,  a  když  na- 
dešla doba  sňatku  a  potom  rozloučení, 
vytasil  se  strýček  Tobiáš  s  návrhem,  že 
koupí  ve  vsi  chalupu  a  že  se  celá  rodina 
přestěhuje  s  mladými.  Ale  proti  návrhu 
hlasovala  Terynka  i  rozvážlivý  strýc 
Vavřinec.  Jaroslav  jistě  nezůstane  na- 
vždy na  vsi  a  jednou,  třeba  dosti  brzy, 
uprázdní  se  místo  v  městě  a  co  potom 
s  chalupou?  A  úřadu,  cvičitelství  ve  smí- 
šeném sboru,  vůdcovství  v  městské  kapele, 
rybaření  a  jiných  sta  věcí  musel  by  se 
pan  Tobiáš  vzdát,  kdyby  odešel  na  ves. 
Ať  se  raději  přičiní,  aby  se  Jaroslav  dostal 
do  města;  zatím  budou  k  mladým  do- 
cházeti a  procházka  bude  jim  svědčit. 

Pan  Tobiáš  byl  přehlasován;  zvláště 
to  rybaření  rozhodlo.  K  řece  bylo  by  ze 
vsi  příliš  daleko. 

I  toho  se  oba  staří  mládenci  dočkali, 
že  po  třech  letech  obdržel  lupič  místo 
v  městě,  ale  tenkrát  přistěhovaly  se  do 
tichého  domu  na  náměstí  Toničky  dvě; 
ta  menší  už  cupala,  ale  musel  ji  dosud 
někdo  držet. 


Pan  Tobiáš  neužíval  dlouho  navrátivšího 
se  štěstí.  Zranil  si  nohu  o  zrezivělý  hře- 
bík a  po  krátkém  a  bolestném  zápase 
podlehl.   Zemřel   otravou  krve. 

Závěť  měl  dávno  napsánu.  Jak  co  leželo 
a  běželo,  odkázal  Toničce,  svému  sluníčku, 
i  Jaroslavu,  tomu  lupičovi,  odpustil  a  při- 
jal ho  na  milost.  Strýc  Vavřinec  měl  uží- 
vati všech  svých  práv  jako  výměnkář 
až  do  smrti,  ale  strýci  Vavřincovi  zastesk- 
lo  se  tak  po  věrném  příteli,  že  za  rok 
odebral  se  za  ním,  ani  nezastonav. 

Zemřel  v  besídce.  Našli  ho  sedícího 
u  stolu,  na  němž  rozloženy  byly  třísky 
houslí.  Podpíral  rukou  hlavu,  ale  prsy 
opíral  se  těžce  o  stůl. 

V  jeho  papírech  našel  Jaroslav  několik 
dopisů  Vlastinou  psaných.  Na  štěstí  byl 
na  ústavě  profesor,  který  uměl  vlašsky 
a  přetlumočil  dopisy  v  ten  smysl,  že 
jsou  to  odpovědi  různých  osob  z  různých 
míst  Lombardie. 

Pan  Vavřinec  pátral  prý  po  rodině 
Vardottiho,  mistra  houslaře,  ale  odpo- 
vědi byly  neurčité.  Mistr  Vardotti  zemřel, 
ale  kam  se  poděla  rodina  v  nepokojných 
tehdejších  dobách,  nikdo  nevěděl. 

Jaroslav  nepátral  po  tajnostech  „strýčka" 
Vavřince  z  liché  zvědavosti,  nýbrž  pátral 
jen  proto,  zdali  strýček  Vavřinec,  vý^- 
borný  starý  přítel,  nezanechal  nějakého 
nesplněného  přání. 

Nedopátral  se  však  ničeho. 


Starý  dům  na  velkém  náměstí  hostí 
nové  mladé  pokolení.  Hostí?  Nikoliv. 
Hostil,  neboť  léta  úžasně  letí;  snad  proto 
se  jmenují  léta,  a  co  bylo  mládo,  sestaralo 
a  uzrálo  ke  žni,  aby  ustoupilo  opět  mlad- 
šímu, a  proto  správně  pravil  básník: 
„Bláhovo  jest  brániti  se  obrození!  ..." 
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GeorgesRodenbach:  „Strom".  Z  fran- 
couzštiny přeložil  a  předmluvu  napsal  Alfons 
Breska.  Vyšlo  ve  92.  čísle  Pestré  knihovny  ná- 
kladem A.  Hynkovým  v  Praze  1911.  Str.  76 
za  20  h.  — 

Nyvý  melancholik,  tesklivý  básník  smrti 
a  pozvolného  odumíráni,  jehož  jméno  je  zrovna 
živým  symbolem  ,, mrtvého  města"  Brugg, 
nezapírá   se    ani   v   přítomné   novelle,   jediné, 


kterou  nesepial  přímo  s  osudy  „svého  města'. 
Její  děj  odehrává  se  na  ostrově  Zélandu  v  Se- 
verním moři,  na  krásném  kousku  půdy,  omýva- 
ném diskrétními  vodami  a  obývaném  dobrými 
nezkaženými  lidmi,  kteří  neznaU  jediné  neřesti 
ani  jejího  důsledku:  sebevraždy,  poněvadž  se 
jich  nebylo  ještě  dotklo  neodvratné  zlo  Civili- 
sace.  A  přišli  cizinci  se  svým  pokrokem,  aby 
dah  ostrovu  železnici,  a  s  nimi  zahnízdilo  se 
na  tuto  panenskou  půdu  vše,  co  ruku  v  ruce 
kráčívá  s  odcizovánim  přírodě.  A  tak  i  zde  nám 
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ličí  básník  vlastně  smrt,  pozvolné  odumírání 
starých  patriarchálních  a  krásných  dob,  kdy 
člověk  věřil  člověku,  byl  mu  přátelsky  oddán, 
věřil  přírodě  a  splýval  s  ní,  šťasten  svou  pro- 
stičkostí  a  prost  ve  svém  štěstí. 

Jemná  novellka  lásky,  jako  téměř  všecky 
Rodenbachovy  práce,  teskná,  melancholická, 
s  krásnými,  hluboce  poetickými  místy.  Symbo- 
lem knihy  je  obrovský  staletý  dub  „Tří  Cest", 
pod  nímž  se  šepotávalo  o  lásce,  který  byl  vlastně 
zosobněným  stromem  milosti,  ale  stal  se  stro- 
mem smrti,  co  se  v  jeho  větvích  oběsil  záhadný 
cizinec.  Pod  ním  scházívali  se  i  mladí  milenci, 
Neela  i  Joos,  dokud  jich  neodloučil  osud  a  do- 
kud nešťastná,  rozervaná  duše  Joosova  se  ná- 
silně neodloučila  od  těla,  zrovna  ve  větvích 
symbolického  dubu.  Neboť  cizinci  i  zde  zašili 
svoje  neblahé  símě:  símě  nevěry,  A  starý  pa- 
stor Tyteca  volá:  Vše  mamo,  jsme  dnes  už  za- 
saženi v  kořeni  celé  bytosti.  Zkáza  je  neodvratná, 
zlo  je  nakažlivé.    Zničila  nás  civilisace  .  .  . 

Ani  vnější  stavba,  ani  konečně  myšlenka, 
odmyslime-li  si  od  ní  její  poetický  háv,  není 
forsí  knihy,  neboť  celá  stavba  je  velmi  pro- 
stičká,  až  naivní.  Nač  rád  však  poukazuji,  je 
síla  zářivé,  proudné  a  teskné  poesie,  která  nás 
oblévá  při  čtení  krásně  a  jemně  přeložených 
passáží.  Básník,  který  zemřel  plicní  chorobou 
poměrně  mlád,  a  jehož  je  „Strom"  prací  před- 
poslední, jako  by  tu  byl  tušil  své  konce  a  jako 
by  všecek  svůj  smutek  loučení  byl  promítal  do 
nálad  svého  hrdiny.  Nad  stránkami  se  chvěje 
zlatý  obraz  snů,  které  oplodňovaly  duši  velkého 
snílka.  A  potom  i  Rodenbachova  řeč  a  Roden- 
bachovy obrazy  strhují.  Vidí  jasně  a  plasticky, 
ale  vidí  a  vyjadřuje  se  jako  básník.  Svůj  strom 
popisuje:  „Tyčil  se  vznešeně  na  sklonku  dne. 
Složitá  architektura,  živoucí  klenba  kathedrály, 
kterou  dokončoval  sen  každého .  .  .  Byl  to 
chrám  všech  ostrovních  lásek.  Listy  měly  cosi 
z  šepotání  rtů,  jako  by  byly  rty  milionů  mi- 
lenců, kteří  sem  přišli.  Zajíkaly  se;  chvěly  se 
jako  při  políbení ..."  Básníkovy  symboly  mají 
v  sobě  něhu  poesie  i  sílu  pravdy  a  skutečnosti, 
evokační  a  plnou  moc  živých  představ.  Bílé 
střevíčky  nevěst  jsou  mu  holubicemi,  bohaté 
látky  rouch  zahalují  jeho  postavy  lavinami, 
ňadra  panen  v  národních  živůtcích  připadají 
mu  jako  nedotknutelné  tabernakly,  strom  je 
mu  kathedrálou:  kmen  se  vznáší  jako  vysoký 
pilíř,  listí  vyzdobuje  klenbu,  větve  se  křiví 
v  oblouky  a  mezi  snětí  se  vsouvá  nebe  jako 
kostelní  okno  mezi  kamenné  okenní  mříže  ... 

Čistá,  výmluvná  a  jímavá  poesie  básníka, 
který  po  celý  svůj  život  byl  vzdálen  světa,  ale 
který  přece  jen  cítil  touhu  stále  a  stále  se  s  ním 
loučit.  Fr.  Sekanina. 


DIVADLO. 

*  v  anglických  „Magazínech"  se  promlouvá 
o  divadle  v  Anglii.  V  r.  1873  vydala  Anglie  na 
divadla  asi  80  milionů  korun,  dnes  ročně  500 
milionů  korun.  Na  67  divadel  v  Londýně  při- 
padá z  toho  100  milionů,  ostatek  na  738  di- 
vadel  na   venkově  a  na  311    divadel  Varieté. 

Uvádí  se,  že  nejváženějším  a  nejlépe  place- 
ným hercem  v  Anglii  býval  čelný  representant 
dramatu,  tragéd;  dnes  je  nejhledanějším  a  nej- 
lépe placeným  komik. 

Opereta  zvítězila  nad  operou,  veselohra, 
fraška  nad  dramatem  a  tragedií.  Pokles  vkusu 
vysvětlují  vždy  sociální  poměry.  Lid  vyhle- 
dává divadlo  pro  zábavu,  je-li  cosi  těžkého  ve 
vzduchu.  Nejskvělejšího  úspěchu  docílil  v  An- 
glii Fr.  Lehár.  Před  lety  bylo  možno  získati  jeho 
práce  s  právem  pro  Anglii  za  dva  tisíce  korun. 
Ředitel  londýnského  divadla  snažil  se  obdržeti 
od  tohoto  autora  cosi  nového  s  právem  pro 
Londýn  a  dostal  od  něho  tuto  telegrafickou  od- 
pověď: ,,Až  do  r.  1917  vše  zadáno.  Chcete  pro 
pozdější  období  položiti  200  tisíc  korun  záruky?" 
Divadlo  se  zdražilo  velmi.  V  Anglii  měla  přední 
zpěvačka  průměrně  týdně  asi  300  korun,  dnes 
dostává  1700  korun,  protože  požadavky  toiletní 
jsou  vyšší.  Nesmírně  mnoho  se  vydá  na  deko- 
race a  kostumy.  Příjem  oblíbených  drama- 
tických autorů  anglických  jest  také  značný. 
Autor  známé  u  nás  hry  ,,Quality  street",  pře- 
ložené Jaroši.  Vrchlickým  pod  názvem  ,,V  tiché 
uličce",  James  Matthew  Barrie  docílil  za  svou 
pohádkovou  hru  Peter  Pan,  napsanou  r.  1904, 
loni  příjmu  na  milion  korun.  Dává  se  však 
mnoho  takových  ,,také  frašek",  že  po  prvním 
představení  zapadnou  a  žloutnou  potom  jen 
v  archivu  divadla,  ale  pěkná  veselohra,  která 
může  působiti,  je  hledána  .... 

Anglie,    pokud   se  týče  vydání  na   divadlo, 
soupeří  jen  s  Francií  a  Německo  zůstává  v  po- 
zadí. K.  V.  H. 
♦   ♦   ♦ 

TÝDEN. 

*  Kníže  Dimitrij  Nikolajevič  Certelev,  ruský 
filosof  a  básník,  nar.  r.  1852,  zemřel  31.  8.  t.  r. 
Jako  publicista  redigoval  čas.  ,,Dělo",  „Rus- 
skij  Věstník",  atd.,  jako  filosof  budoval  na 
Schopenhauerovi  a  Hartmannovi,  z  nichž 
i  četné  věci  přeložil.  Z  ruských  filosofických 
prací  vyniká  dílo  o  mravnostní  filosofii  Lva 
Nikolajeviče  Tolstého.  Jako  básník  byl  pří- 
vržencem čistého  umění  a  ukázky  z  jeho  básni 
byly  přeloženy  do  němčiny  a  frančiny.  Sborníky 
jeho  básní  vyšly  v  letech  1883—1892.  Cer- 
telev přeložil  také  oba  díly  ,,Fausta"  do 
ruštiny. 

V  Praze,  dne  15.  září  1911. 


Majotnik :  Dtuigtvo   spisovatel fi.  —  Zodpov.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel :  Česká  sraí. 
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